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Аннотация
Осужденный по ложному доносу к 10-ти годам лишения

свободы Марк Мироненко отбывает наказание в одном из
лагерей СевДвинЛага. Голод и рабские условия труда приводят
заключённого к неминуемой гибели. Перед смертью судьба
сводит Марка со следователем, который сфабриковал ему
Ст.58-10.



 
 
 

Михаил Каюрин
Смерть узника
СевДвинЛага

В угрюмой северной тайге день разгорался нехотя, будто
не желал принимать бразды правления у безмолвной ночи.
Плотный мрак, поглотивший с вечера лагерные бараки, та-
ял неторопливо, растворяясь в бледных красках неба. Едва
горизонт обозначился бледно-розовой полоской света, как в
лагере тут же всё пришло в движение, будто его обитатели с
нетерпением ждали этой долгожданной минуты.

Вспыхнул свет, захлопали двери, послышались отрыви-
стые крики конвойных, выгоняющих измученных людей на
построение. Заключённые, едва передвигая ноги, выходи-
ли из душных бараков и, пошатываясь от слабости, понуро
плелись к месту сбора. Конвойные матерно ругались, подго-
няя прикладами отстающих, распаляли сторожевых собак, те
злобно рычали и с яростным лаем рвались с поводка. Хоро-
шо натренированные псы были готовы в любой момент рвать
на куски безвольную людскую массу.

– Подымайся, сволочь! – гаркнул мордастый молодой кон-
воир с рыжими тараканьими усами, направляя ствол винтов-
ки в лицо лежащего на снегу заключённого. – Подымайся,
говорю, ну!? Иначе пристрелю, морда бандитская!



 
 
 

– А ты пристрели, дружок, сделай милость, – слабым голо-
сом проговорил заключённый, переворачиваясь на спину. –
Я буду тебе благодарен за эту услугу.

– Вставай, симулянт, не доводи до греха,  – проговорил
конвойный, сбавив на полтона свой простуженный голос. По
всей вероятности, его ошарашила просьба истощённого зэка,
и он был в замешательстве, тупо соображая, как ему следует
поступить, если вдруг пожилой узник действительно не по-
желает подняться и не станет догонять своих собратьев.

Сопровождение заключённых под конвоем от барака до
места построения было введено сравнительно недавно. До
этого их конвоировали только за пределами зоны, при ше-
ствии на трассу. Порядок охраны изменил новый начальник
лагеря. При вступлении в должность ему доложили, что за-
ключённые, ослабев от скудного пайка и изнурительной де-
сятичасовой работы стали избегать построения и прятались
в любых потаённых местах, лишь бы уклониться от непо-
сильного труда на трассе. Страшась свалиться прямо в тран-
шее и уже не подняться самостоятельно, они всячески стре-
мились сделать хотя бы небольшую передышку. Кто-то ещё
до подъёма пробирался на чердак барака, кто-то заползал в
дальние углы под нары, а кто-то попросту зарывался в снег,
пережидая в сугробе утреннюю суету.

Перекличку не проводили уже несколько месяцев, с тех
пор, когда началась массовая дистрофия. Каждое утро с нар
собирали по несколько остывших за ночь тел. Вводя обяза-



 
 
 

тельное конвоирование заключённых на утреннее построе-
ние, начальник лагеря вовсе не опасался, что кто-то из зэ-
ков способен совершить побег. Такого произойти не могло,
поскольку периметр зоны охранялся достаточно надёжно, да
и бежать зимой было бессмысленно: истощённый заключён-
ный мог бы пройти по заснеженной тайге не более пяти ки-
лометров. Затем его ожидала неминуемая смерть.

Сопровождение под присмотром вооружённой охраны де-
лалось для устрашения и укрепления трудовой дисциплины.

Вновь прибывший начальник лагеря был убеждён, что на
свете не существует человека, который бы не боялся смерти.
Главное, рассуждал он, найти тот единственный метод для
выработки страха, тот жестокий и безупречный стимулятор,
который бы раз и навсегда исключил возможность уклоне-
ния от выхода на трассу.

Здоровых людей в лагере с каждым днём становилось всё
меньше и меньше, а возложенный на него объём работ надо
было выполнять любой ценой. Смертность среди заключён-
ных из-за голода и физического истощения никого не инте-
ресовала. С этим фактом особо не церемонились и относили
людские потери к неизбежным издержкам производства.

Строительство железной дороги Коноша-Котлас стояло
на жёстком контроле в Главном Управлении Лагерями – Сев-
ДвинЛаге.

Трудоспособных единиц здесь было чуть больше восьми-
десяти процентов от общего числа заключённых, и этот про-



 
 
 

цент неумолимо таял. Каждый пятый заключённый стано-
вился немощным и оставался в бараке. Дистрофиков не от-
возили в лагерный лазарет, который находился в полусот-
не километров. Небольшое ветхое помещение не могло вме-
стить всех обессиленных людей. Полутрупы оставляли ле-
жать в лагерном бараке на нарах. Люди, завернувшись в гряз-
ные лохмотья, безропотно ждали своей кончины.

Новый начальник лагеря решил лично убедиться в досто-
верности предоставленной ему информации, и уже на следу-
ющий день после отъезда своего предшественника устроил
облаву.

Утром по его команде конвойные ворвались в бараки.
Громко матерясь и угрожая оружием, они вытолкали на ули-
цу всех, кто мог ещё держаться на ногах и погнали на по-
строение колонны.

Двое солдат задержались в бараке. Присев на одно коле-
но, они сделали около десятка выстрелов в тёмное простран-
ство под нарами в разных направлениях и ушли. Вернувши-
еся вечером с трассы люди выволокли оттуда несколько тру-
пов. Желающих спрятаться по утру под нары больше не бы-
ло.

– Вставай, Кузьма Дмитриевич, – усталым голосом про-
говорил худой зэк со впалыми щеками и серым безжизнен-
ным лицом, наклонившись к тому, что лежал на снегу. Он
шагал на метр впереди и обернулся на окрик конвойного,
тут же вернулся, не обращая внимания на заливистый лай



 
 
 

разъярённого пса. – Не следует принимать милостыню из рук
иродов. Тот, кто даровал тебе жизнь, сам определит твой по-
следний час. Давай руку, поднимайся.

Упавший заключённый что-то невнятно пробормотал, тя-
жело перевернулся на бок, потом медленно встал на четве-
реньки и, ухватившись обеими руками за локоть товарища,
с трудом поднялся на ноги.

Мордастый конвоир молча наблюдал, как обессиленный
заключённый, пошатываясь, встаёт на ноги. При этом его
тараканьи усы беспрерывно шевелились, поднимаясь вверх,
будто их хозяин принюхивался к чему-то, и замерли лишь
тогда, когда оба зэка сделали первый шаг вперёд.

– Догоняйте! – рыкнул он и хотел было ткнуть прикладом
в спины обоим, но не стал этого делать, опасаясь, что под-
нявшийся зэк может упасть от тычка вновь и тогда уже точ-
но не встанет даже при помощи товарища. Он буркнул тре-
бовательно:

– Да побыстрее!
Заключённые невольно ускорили шаг.
– Соберись с духом, Кузьма Дмитриевич, – тихо произнёс

Марк Мироненко, наклонившись к уху Житникова. – Тебе
надо дойти до трассы, а там я тебя уложу у костра, ветками
укрою до вечера от посторонних глаз, отлежишься немного,
сил наберёшься на обратный путь.

–  Не поможет мне уже ничего, Марк Сидорович. Чув-
ствую, ушли мои силы, ушли бесповоротно.



 
 
 

– А ты не опускай руки преждевременно, борись до кон-
ца за свою жизнь и, главное, верь: Господь поможет тебе в
этом, – поучительно сказал Мироненко.

– Господь мне не поможет, – через силу усмехнулся Жит-
ников. – Я ведь коммунист, антихрист, по-вашему. Прока-
жённый большевистской заразой. Бог отвернулся от меня
ещё в семнадцатом году.

– Господь никогда не отворачивается от людей, даже если
они совершили большой грех. Он всеблагой и премилости-
вый. Он любит нас всех и в высшей степени, как никто из
людей.

– Неужели ты и вправду думаешь, Марк Сидорович, что я
отрекусь от коммунистических идеалов и ткнусь своей седой
головой в религиозную паутину? – удивился Житников.

– Поверить в неограниченную силу и возможности Госпо-
да, полюбить его всей душой можно в любом возрасте, даже
за мгновение до смерти, – назидательно проговорил Миро-
ненко.

Житников хотел было возразить Марку, поспорить с ним,
как это бывало у них не раз, но в это время последовал оче-
редной окрик конвойного:

– Живее, сволочи! Не отставать! Прекратите трепаться!
Колонна, вон, уже построена, скоро будет дана команда на
выдвижение, а вы всё ещё тащитесь, как черепахи! Бегом!
Ну!

Конвойный угрожающе повёл стволом винтовки в их сто-



 
 
 

рону. Мироненко и Житников, напрягаясь из последних сил,
как могли, засеменили к колонне.

До трассы Житников, опираясь на плечо Марка Миронен-
ко, всё же доковылял. Когда колонна заключённых, разобрав
инструмент, разбрелась по траншее, конвойные сошлись у
костра, чтобы погреться и почесать языками. С этого момен-
та они считали свою задачу выполненной, контроль за рабо-
той узников уже возлагался на бригадиров из числа заклю-
чённых.

Марк Мироненко, как и обещал, уложил друга на кучу
плотно уложенного лапника, развёл рядом костёр. Бригадир,
старый черкес с орлиным носом и сивой бородой во всё ли-
цо, проходя мимо, остановился, гневно сверкнул на Марка
чёрными глазами, гортанно проговорил:

– Его норма ты будэш делать, да?
–  Буду, буду, не беспокойся, Абрек,  – успокоил горца

Марк.
Кавказец насмешливо скривил губы, пробежался взгля-

дом по тощей фигуре Мироненко, добавил с упрёком:
– Он всё равно умрёт, а ты можешь ещё недолго жить. О

сэбе надо думать.
– Не знаю, чему учит вас Коран, а в нашей Библии сказано,

что каждый христианин обязан заботиться о ближнем, если
тот нуждается в помощи.

– Тьфу! – сплюнул Абрек презрительно и двинулся даль-
ше.



 
 
 

Марк знал, что за укрывательство от работы ему гро-
зит ШИЗО, где не полагается даже той скудной пайки го-
рячего супа и пшённой каши, которую заключённые полу-
чали на трассе. Провинившийся узник помещался в кро-
хотное неотапливаемое помещение штрафного изолятора на
несколько суток и мог иметь все шансы быть вынесенным
оттуда по истечении срока сразу на лагерный погост.

Не взирая ни на что, в обед он отдал свой паёк обессилен-
ному Житникову.

– Ты что, Марк Сидорович, в своём уме? Убери! – запро-
тестовал Житников, увидев поставленную перед собой мис-
ку товарища. – Не буду я объедать тебя, мне в горло не по-
лезет твоя каша!

– Сам погибай, а товарища выручай, – печально произнёс
Мироненко. – Слышал такую заповедь?

– Ты же не воевал за красных, откуда тебе известно такое
наставление? – вяло усмехнулся Житников. – Так ведь толь-
ко красноармейцам вдалбливали в головы отцы-командиры.

– Коммунисты много чего позаимствовали из Библии, по-
верь мне на слово, Святое Писание я знаю почти наизусть. К
тому же делаю это я вовсе не безвозмездно.

– И чего ты потребуешь взамен? – поинтересовался Жит-
ников.

– Сегодня я спасаю тебя от неминуемой гибели, а завтра
ты меня. Иначе в таких условиях в одиночку нам не выжить.

Кузьма Дмитриевич внимательно посмотрел в лицо Мар-



 
 
 

ка, будто убеждаясь в отсутствии подвоха и принялся хле-
бать баланду.

Так повторялось на протяжении недели. Житников
немного окреп, передвигался без посторонней помощи и
вскоре взял в руки кирку. Всё это время он по распоряжению
Марка ощипывал пихтовые ветки, складывал иголки в вед-
ро. Потом добавлял туда снег, ставил на огонь, долго кипя-
тил. Получался отвар. Горькое варево пили перед приёмом
пищи все желающие.

И, всё-таки, какой-то злопыхатель не удержался, доложил
об укрывательстве лагерному начальству. Марк Мироненко
попал в ШИЗО.

Недоедание и лютый холод штрафного изолятора момен-
тально надломили здоровье Марка Мироненко. Уже через
несколько дней, обессиленный, он, взмахнув киркой в нача-
ле рабочего дня, рухнул вместе с ней в траншее на мёрзлую
землю и не смог подняться самостоятельно.

Житников сделал несколько безуспешных попыток поста-
вить друга на ноги, но Марк всем телом висел у него на пле-
че. Ноги политического узника подкашивались и уже не слу-
шались.

Подошёл бригадир-черкес. Бросив на лежащего Марка
ястребиный взгляд, с гортанными звуками в голосе, злорад-
но протянул:

– Э-э, дарагой, надо было не Бога слушать, а мэна. Зачем
спасал друга, а? Зачем морил сабэ голодом? Тэперь тэбе ни-



 
 
 

кто не поможет, будэш сдыхать, да!
К концу дня немощных, свалившихся в траншее от исто-

щения, как Марк Мироненко, набралось пять человек. Их
погрузили на сани, как дрова, и лошадь, фыркнув недоволь-
но, потащила безжизненные тела в лагерь.

Уже перед воротами зоны дровни остановил начальник
лагеря. Он был верхом на лошади, направлялся в сторону
трассы, чтобы лично оценить ход строительства железной
дороги. Так он поступал два раза в неделю, не доверяя до-
кладам подчинённых.

– Куда путь держишь? – спросил он ездового строгим го-
лосом.

Солдат срочной службы с белесыми бровями и множе-
ством веснушек на лице натянул вожжи, остановил кобылу.

– Так это… доходяг мне загрузили, в барак везу, товарищ
начальник лагеря. Грят, отошшали шибко, бахнулись в тран-
шее прямо с кайлом в руках ишо утром, а подняться ужо не
смогли. Так и лежали на снегу, пока я кобылу не подогнал.
Мертвяки, одним словом.

– Ты уверен, что среди них нет симулянтов? – с раздраже-
нием спросил начальник и подумал: «Мрут, как мухи, чёрт
подери! При таких делах и план завалить можно. Товарищ
Берия строго спросит с руководства СевДвинЛага, а оно на
мне отыграется. Завтра же надо будет поинтересоваться о
новом пополнении».

– Хто их знает, товарищ начальник лагеря, – с неуверен-



 
 
 

ностью ответил ездовой. – Волоком к саням ташшили, ид-
тить самим у них силов не осталось.

– Может, прикидываются, чтоб отлежаться в бараке? – по-
пытал Кожевников ездового, буравя рязанское лицо острым
взглядом.

– Дык, по требованию Абрека загружали, с него и спрос
чинить, ежели што…

– А ну, дай посмотрю, что за фрукты везёшь? – Кожев-
ников спрыгнул с коня, передал поводья солдату, подошёл
вплотную к саням.

Заключённые лежали на спине, устремив неподвижный
взор в небо. Один из них с трудом повернул голову в его сто-
рону, и вымученно, но, как показалось Кожевникову, с нот-
кой нескрываемой радости, вдруг произнёс:

– Вот уж не ожидал, гражданин начальник, что Всевыш-
ний ниспошлёт мне ещё одну встречу с тобой.

Голос заключённого угас, он умолк и тяжело задышал,
будто выполнил тяжёлую работу, после которой требовалась
срочная передышка. И хотя этот голос был слабым и хрип-
лым, Кожевников безошибочно определил, кому он при-
надлежит. Брови начальника лагеря от удивления взлетели
вверх, кожа на скулах натянулась до предела.

– По глазам вижу: узнал, – глухо проговорил заключённый
с каким-то внутренним воодушевлением. – Значит, запал я
тебе в душу со своими проповедями, значит, терзается она
сомнениями.



 
 
 

Глядя на безжизненное тело в санях, Кожевников не сразу
нашёлся, что ответить. Он стоял и молчал с полминуты под
этим ожившим вдруг дерзким взглядом, выражающим неза-
висимость и превосходство над ним даже сейчас, находясь
одной ногой в могиле. Наконец, произнёс задумчиво:

– Да-а, не зря говорят: гора с горой не сходится, а человек
с человеком даже у чёрта на куличках способен столкнуться
нос к носу. Вот и мы с тобой, Марк Сидорович, свиделись
в очередной раз.

–  Можешь возрадоваться, Афанасий Никифорович,  –
усмехнулся Мироненко. – Это последняя наша встреча. Ты
добился своей цели.

– Какой цели?
– Неужели запамятовал?
– Да разве упомнишь всего? – небрежно ответил Кожев-

ников, пытаясь припомнить все свои слова, обронённые им
на допросе Мироненко в тридцать седьмом году, однако они
не всплыли в его памяти.

– Ты обещал сгноить меня в лагерях, ещё во время раску-
лачивания, – насмешливо проговорил Марк, – через десять
с половиной лет это у тебя получилось.

– Что-то не припомню я таких слов, – морщась, как от
зубной боли, пробурчал Кожевников, открещиваясь от обви-
нения. Потом, будто оправдываясь, добавил:

– Ты сам себя наказал, Марк Мироненко. Всё могло сло-
житься иначе, если бы…



 
 
 

– Если бы что?
– Если бы ты не противился завоеваниям революции, –

как-то неуверенно закончил свою мысль Кожевников.
– Революция принесла жестокость и насилие, разве мог я

принять такие завоевания? – Марк нашёл в себе силы и при-
поднял голову. – Я был бы рад принять любые преобразова-
ния большевиков, в которых свобода, равенство и справед-
ливость стояли бы у власти на первом месте.

Ездовой стоял поодаль, удерживая за поводья нервного
коня, и с удивлением слушал разговор доходяги с началь-
ником лагеря. Он никак не мог понять, почему всесильный
«кум» уделяет столько внимания одному из доходяг.

«Неужели родственником приходится начальнику лаге-
ря? – подумал солдат. – Или знакомого случайно встретил?»

Его чрезмерное любопытство не ускользнуло от опытного
глаза Кожевникова. Он тут же прикрикнул на него:

–  Не видишь, что ли, конь разволновался?! Отведи по-
дальше от кобылы! Вон к тому дереву!

Ездовой с недоумением посмотрел сначала на коня, потом
на мирно стоящую кобылу. Не посмев ослушаться начальни-
ка лагеря, потянул за уздцы хозяйского жеребца в сторону,
отвёл к дереву метрах в двадцати.

– Скажи, Марк Сидорович, ты по-прежнему веришь в су-
ществование Бога? – понизив голос, спросил Кожевников,
будто стыдясь ездового за свой крамольный вопрос.

– Моя душа туманом не окуталась, чтобы отречься от Гос-



 
 
 

пода. Вера в него здесь только укрепилась.
– Тогда чего же он не уберёг тебя от погибели? – ухмыль-

нулся Кожевников. – Не дошли молитвы до него? Будь я на
твоём месте – давно бы уже выматерил этого бога-призрака
и забыл о нём навсегда. Зачем поклоняться ему, если он не
помог тебе ни разу в жизни?

– Господь воспитывает душу человека, не ограждая его от
зла. Я благодарен ему за избавление от дальнейших мучений,
но тебе этого не понять, Афанасий Никифорович.

– Это почему же мне не понять?
–  Потому что ты находишься на другом уровне бытия.

Цель твоей жизни – злоба и коварство. Ты ведь, по сути сво-
ей, и не человек вовсе.

– Хм-м, а кто же я по-твоему? – нервно рассмеялся Ко-
жевников.

– Отрыжка дьявола. Ты весь покрылся слоем грехов, как
старое корыто ржавчиной. Соскребай, не соскребай этот вре-
доносный слой – первозданного вида не достичь. Его остаёт-
ся только сдать в утиль, чтобы извлечь хоть какую-то пользу.
И твою душу уже не спасти – слишком поздно, испоганена
она ненавистью к инакомыслящим.

– Вот даже как! – в глазах начальника лагеря на секун-
ду вспыхнула ярость, но тут же угасла. Если бы он услышал
эти слова от человека полного сил и энергии, он не смог бы
сдержать себя, избил бы его в кровь, придя в исступление от
дерзкого высказывания. Сейчас же Кожевников поймал се-



 
 
 

бя на мысли, что не способен ударить это беспомощное те-
ло. Не было той злости и ненависти, которую он испытывал
ко всякому, кто посмел его оскорбить. Напротив, появилось
странное и неожиданное желание выслушать Мироненко до
конца, не взирая на нелестные эпитеты в свой адрес.

– Ну-ну, продолжай, очень уж любопытно услышать по-
следние слова библейского мудреца перед своей кончиной, –
проговорил он со злой усмешкой. – У тебя, наверно, много
слов припасено за щекой для меня. Что ж, выплюнь их, коли
случай представился, облегчи душу.

– Мне больше нечего тебе сказать, Афанасий Никифоро-
вич, – вяло произнёс Мироненко. – Да и к чему ворошить
прошлое? Но вот один вопрос я бы, всё-таки, задал тебе на-
последок.

– Валяй, слушаю.
– За какие грехи ты угодил сюда? Опять палку перегнул

на службе? Чрезмерное рвение проявил? Или на этот раз от
фронта сбежал?

– Отправки на фронт я не боюсь, и трусом себя не счи-
таю! – негодуя, отрезал Кожевников. – Понадобится Родине
– и рядовым на передовую пойду!

– А сейчас, надо полагать, такой необходимости ещё не
настало? – подковырнул Мироненко. – Контролировать ка-
торжный труд врагов народа пока намного важнее, чем бить
фашистов, верно?

– Ты, Марк Сидорович, не брызгай на меня ядовитой жел-



 
 
 

чью, не пытайся усовестить. Напрасно стараешься. Я свой
долг перед Родиной исполняю так, как требует того обста-
новка. Приказано мне построить железную дорогу – по-
строю, чего бы это не стоило. Война закончится не сегодня,
успею и дорогу построить, и фашистов поколотить. Моя со-
весть чиста перед партией.

– Перед партией-то чиста. А перед теми невинными жерт-
вами, которые прошли через твоё страшное сито и уже умер-
ли, так и не дождавшись восстановления справедливости?
Или перед теми, кому предстоит умереть уже в ближайшее
время? Сможешь ты оправдаться перед их родными и близ-
кими? Здесь твоя совесть тоже чиста? А у самой партии со-
весть не помутилась за двадцать лет тирании невинных лю-
дей?

У Кожевникова перекосилось лицо от ярости, ноздри раз-
дулись, на скулах заходили желваки, но он опять сдержал се-
бя. Не сразу собрался с духом, что сказать в ответ.

Потоптавшись нелепо у саней, крепко сжимая в руках
плётку, Кожевников решил прекратить дискуссию, ушед-
шую в сторону от намеченного русла.

– Вот что, Марк Сидорович, – с раздражением прогово-
рил, наконец, Кожевников. – Ты не поп, а я не грешник, что-
бы исповедоваться перед тобой. В одном ты прав: мы нико-
гда не поймём друг друга. Прощай.

– Прощай, Афанасий Никифорович, – из последних сил
тихо произнёс Мироненко, тяжело задышав. – И помни: со-



 
 
 

весть – не двухсторонняя штука, у неё не может быть чистой
и грязной стороны. Совесть не проявляется частями. Она у
человека либо есть, либо отсутствует вообще.

Голова Марка в бессилии опустилась на дно саней, глаза
медленно закрылись.

Словно кипятком облили Кожевникова эти последние
слова умирающего Мироненко. Он вдруг почувствовал в се-
бе какой-то нездоровый озноб, как при простудном заболе-
вании.

«Чего ради пустился я в рассуждения с ним? – со злостью
подумал он, шагая к ездовому. – Будто чёрт меня попутал
остановиться у саней! И вот, нарвался в очередной раз на
комплименты, твою мать! Помнится, кто-то из заключённых
сказал однажды: разговор может длиться всего минуту, а пе-
реваривать его потом придётся годами. Это кулацкое отро-
дье зароют через неделю в мерзлую землю за зоной, а я буду
вспоминать о нём очень долго. Да и забуду ли вообще, чёрт
бы его подрал! Отрыжка дьявола! Покрылся слоем грехов,
как старое корыто ржавчиной! Надо же такое сказать!»

Ездовой, увидев, что начальник лагеря направился к
нему, быстро потянул жеребца за уздцы, двинулся навстречу.
Взяв от солдата поводья, Кожевников вскочил в седло, резко
рванул на себя уздечку. Удила врезались в лошадиные губы,
жеребец от боли заржал и встал на дыбы. Кожевников хле-
станул его плёткой по крупу и на развороте гневно прокри-
чал:



 
 
 

– Увози этих сволочей отсюда, пусть подыхают в бараке!
И никакого им пайка больше не давать! Понял?!

– Понял, товарищ начальник лагеря… – растерянно про-
бормотал ездовой, но Кожевников уже не услышал его голо-
са. Взбудораженный конь с места помчался галопом и за счи-
танные секунды унёс всадника далеко от печальных саней.

…Марк Сидорович Мироненко скончался от пеллагры на
нарах барака для дистрофиков через неделю. Случилось это
ранним утром 6 марта 1942 года, когда выползающее из-
за горизонта багряное солнце принялось румянить утрен-
ней позолотой заснеженные поляны и стволы деревьев вдоль
трассы будущей железнодорожной ветки Коноша – Котлас…


