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Аннотация
История семьи Ярошенко, выходцев из украинского села. Три

поколения проходят через тяжёлые испытания. Глава семейства
Марк, георгиевский кавалер, за отказ вступления в колхоз сослан
с семьёй на Урал. В 1937 году по ложному доносу приговорён к 10
годам лагерей НКВД, где его постигает смерть. Сын Иван прошёл
через жернова Сталинградской битвы, уцелел на Курской дуге и
сложил голову на Украине. Не миновала чёрная стезя и внука
Михаила, однако, судьба сложилась более благосклонно, отводя
его от смертельного исхода. Подводная лодка К-8, на которой ему
предстояло служить, погибла в Бискайском заливе за неделю до
его прибытия в экипаж. Он чудом уцелел в Аравийской пустыне
во время бомбёжки израильского самолёта. Годом позже едва не
сгорел при пожаре в отсеке подводной лодки. А потом удары
судьбы последовали один за другим. Его предал офицер, которого
он спас, отвергла девушка, которую любил, изменила жена, от
него отреклась дочь…
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Глава 1
 

Минули октябрьские праздники, вновь начались трудо-
вые будни. Мишка Кацапов третий день трудился в первую
смену. С утра, как обычно, произошла короткая встреча с
Костей Балуевым, которого он сменял после ночной смены.
Они поприветствовали друг друга крепким рукопожатием.
Мишка бросил мимолётный взгляд на поверхность станка,
оценивая её чистоту перед сдачей ему рабочего места.

– Подшипник шпинделя что-то застучал, – сообщил Балу-
ев, закрывая на замок свой инструментальный ящик. – Сде-
лай сегодня заявку слесарям, пусть посмотрят.

– Сделаю, – коротко ответил Кацапов, – остальное в нор-
ме?

– Всё чики-чики, – одобрительно отозвался Балуев. – Нор-
му выгнал с большим хвостиком и вздремнуть успел.

Мишка улыбнулся. Он знал все хитрости выполнения ме-
сячного плана. Все токари-сдельщики за дневные смены ста-



 
 
 

рались перевыполнять план по максимуму, чтобы иметь за-
дел на будущее. Потом, когда трудились по ночам, этот задел
предъявляли контролёру, как продукт ночной смены, успе-
вая вздремнуть пару часов на лавке в душевой.

Сменные мастера знали про этот трюк, но закрывали гла-
за. Для них главным критерием было выполнение месячного
плана, и лишь после него – трудовая дисциплина.

– Есть ко мне претензии? – спросил Балуев.
– Вроде нет. Станок сверкает, как у кота яйца, – оценил

качество протирки станины и салазок Мишка. – Можешь от-
чаливать.

– Тогда до завтра?
– До завтра.
Балуев развернулся и направился в душевую.
Мишка поднял кран-балкой тяжёлую кованую заготовку,

вставил её в патрон, подпёр центром задней бабки, принялся
центровать.

Вскоре его ДИП-300 загудел, набирая обороты. Мишка
подвёл резец, отложил на шкале нониуса нужную глубину
среза, запустил продольный ход.

Блеснул свежесрезанный металл, из-под резца, скручива-
ясь, проворно побежала серебристая змейка стружки. Она
удлинялась на глазах, Мишка поймал её металлическим
крючком и направил вдоль станины.

– Привет рабочему классу! – услышал Мишка у себя за
спиной.



 
 
 

– Привет, – ответил он, не оборачиваясь, и узнал по голосу
Анатолия Хохрякова.

Хохряков был его учителем-наставником, обучал токар-
ному ремеслу, пока Мишка не сдал экзамен и не получил
право самостоятельной работы.

– Как дела с выработкой? – спросил Анатолий, зайдя сбо-
ку, чтобы видеть лицо собеседника.

– Нормально. В прошлом месяце сто двадцать семь дал.
– На четвёртый разряд сдавать не собираешься?
– Никто не предлагал, а сам не напрашиваюсь.
– Да-а, скромности у тебя, хоть отбавляй, – проговорил

Хохряков. По голосу было непонятно: одобряет он такое ка-
чество, или же осуждает.

– Давай, с мастером переговорю?
– Не надо.
– Почему?
– Не успею. Со дня на день повестки жду.
– Призывную комиссию прошёл?
– Прошёл.
– И куда?
– На флот, 64-я команда.
– На флот – это хорошо. Там тебя всему научат.
– А в других войсках учат не всему? – рассмеялся Мишка.
– Нет, – твёрдо заверил Хохряков. – Только на флоте мож-

но освоить порядка десяти мирных профессий. В пехоте та-
кой возможности нет.



 
 
 

Мишкин наставник знал, что говорил. Он отслужил на
подводной лодке четыре с половиной года и демобилизовал-
ся в звании главного старшины. Незадолго до приказа об
увольнении в запас его лодка ушла в длительный поход, и
старшине команды торпедистов пришлось переслужить по-
ложенный срок ещё на полгода.

Головным убором Хохрякова вместо положенного чепчи-
ка до сих пор служила чёрная пилотка подводника с тонень-
кими белыми полосками по верху.

– Получишь повестку – дай знать, – сказал Хохряков. –
Проводим, как положено. Я эту неделю в ночь работаю.

– Не сомневайся, Анатолий Петрович.
– Ну, бывай, Мишаня. Смотри, не запори деталь – под рез-

цом у тебя высокий класс точности. Работа, как я вижу, пя-
того разряда, да?

– Угадал. Мастер мне доверяет, и я не могу его подвести.
Хохряков ушёл.
Резец достиг конца обрабатываемой поверхности, Мишка

отвёл его, отогнал суппорт в исходное положение, выключил
сцепление. Затем взял в руки штангенциркуль, снял размер.

«Ещё прогнать пару раз, а потом можно запустить на чи-
стовую обработку, – отметил он про себя. – Сегодня я дол-
жен закончить вал и сдать контролёру».

Резец вновь двинулся вдоль вала, снимая с поверхности
черновую стружку. Мишка стал размышлять о предстоящих
проводах на службу.



 
 
 

«Сдержал своё слово военком, не забыл», – подумал он,
вспомнив рассерженное лицо подполковника, который сты-
дил его год назад. Мишка стоял тогда перед ним, низко опу-
стив голову, и готов был провалиться сквозь землю…

… Ещё в десятом классе он, минуя военкомат, отправил
по почте своё заявление о приёме в военно-морское учили-
ще. Конкурс там был велик. Ему казалось, что обращение к
начальнику училища напрямую увеличит его шансы на по-
ступление. Он внимательно изучил правила приёма и убе-
дился, что такой порядок приёмки документов не возбраня-
ется.

Заявление было принято, из училища пришёл вызов на
домашний адрес, Мишка направился в военкомат. И тут на-
чались все его неприятности.

Офицер, оформлявший ему воинское требование на бес-
платный проезд в поезде до Симферополя, высказал Мишке
всё, что думал о нём.

– Ты знаешь, как это называется?! – спросил он гневно,
едва взглянул на персональный вызов из училища. – Само-
управство и самоволие! Вот что это! За такие вещи в армии
по шёрстке не гладят, а сразу бьют по кумполу! Отправить
документы без ведома военкомата! Мыслимое ли дело? Ты
что о себе возомнил? Кто тебя надоумил так поступить?

–  Никто, я сам,  – ответил Мишка, не понимая, почему
офицер закипел, как чайник. – Прочитал правила приёма,
собрал необходимые документы и отправил. Вот и всё.



 
 
 

– Вот и всё! Ты обязан был обратиться за разрешением в
военкомат, ясно? И справка медицинская должна исходить
от нас, по установленной форме, а не по визуальному заклю-
чению, чёрт тебя возьми!

– Откуда мне было знать?
– Телком-то не прикидывайся тут! Ты призывник, а учи-

лище, в которое пошли твои документы – военное!
Офицер выплёскивал свои эмоции довольно долго. За-

кончив монолог о воинской дисциплине, он пригрозил:
– Ну, ничего, вольёшься в ряды вооружённых сил – ко-

мандиры быстро вправят твои мозги на место.
Оформив проездные документы, Мишка отправился в

Севастополь.
Абитуриентов прибыло на вступительные экзамены очень

много, мест в курсантском общежитии на всех не хватило,
пришлось разбить палаточный городок. В одну из палаток
заселили и Мишку. Кроме него здесь обосновались ещё трое
ребят. Камал приехал из Казахстана, Игорь из Владимира,
Олег прибыл из-под Краснодара.

Ребята быстро подружились. Неделя пролетела незамет-
но. Утром проходила физзарядка под руководством старше-
курсника, после неё завтрак, потом весь день была самопод-
готовка в читальном зале с перерывом на обед. После ужина
абитуриенты расходились по местам расселения. Отдыхали,
затем вновь садились за учебники.

Первый экзамен Мишка сдал на отлично, второй на чет-



 
 
 

верку. Накануне третьего произошло событие, которое ни-
кто из абитуриентов не ожидал.

Вечером памятного дня, устав от зубрёжки, они спусти-
лись к морю. Плавали, загорали, дурачились, пока на гори-
зонте не показалась чёрная туча. Схватив одежду, побежали
к своей палатке.

К удивлению Мишки, на его кровати в грязных ботин-
ках, вытянувшись во весь рост, лежал незнакомый здоровен-
ный курсант. Судя по трём нашивкам на рукаве, этот парень
закончил третий курс. На погончиках робы, скукожившись,
виднелись две лычки старшины второй статьи. Он лежал на
спине, лицо было накрыто бескозыркой. Парень спал или
прикидывался, что спит.

– Опаньки! – воскликнул Мишка, пытаясь своим возгла-
сом разбудить непрошенного гостя. – Кто посмел лечь без
спросу на мою постель? Кто ел из моей чашки?

Курсант не пошевелился. Друзья Мишки переглянулись,
казах сказал с сочувствием:

– Может, товарищ устал и решил отдохнуть? Зачем бес-
покоить человека. Пусть отдохнёт, затем сам уйдёт. Присядь
пока на мою кровать, пережди.

– Он же не бездомный, – заметил Мишка и, подойдя к
кровати, тронул курсанта за плечо.

– Эй, уважаемый, просыпайся, – весело произнёс он. – По-
гостил, пока нас здесь не было, пора и честь и знать. У нас
завтра экзамен, нужно ещё подготовиться.



 
 
 

Парень ленивым движением руки сдвинул бескозырку с
лица и сквозь зубы произнёс:

– Ты это мне, салага? Убери свою ниточку с моего плеча
и не мешай крабу отдыхать.

Бескозырка вновь легла на лицо нахала.
Мишка от неожиданности раскрыл рот, поразившись бес-

предельному хамству. Уже через секунду, придя в себя, он
молниеносно сдёрнул с лица курсанта бескозырку и положил
её ему на грудь.

– Э-э, парень! В гостях так себя не ведут! Хамить – это
дурной тон.

Курсант не ожидал такого поворота, во все глаза уставил-
ся на смельчака. В его голове, возможно, вовсе не уклады-
валось, чтобы какой-то зелёный абитуриент посмел дерзить
ему, старшекурснику, морскому волку, без пяти минут офи-
церу.

Он медленно приподнялся, передвинулся на край кровати
и сел, сбросив ноги на пол. Продолжая пялиться на Мишку
удивлёнными глазами, сказал:

– Я, шо-то, не понял: кто-то тут пискнул, или мне пока-
залось?

– Шёл бы ты, паря, отсюда по-хорошему, – спокойно про-
говорил Мишка.

– А то шо?
– А то придётся мокнуть под дождём, – Мишка отошёл

от кровати на пару шагов, остановился в ожидании. Трое его



 
 
 

новых друзей застыли в тревоге, сидя на своих кроватях.
В это время, словно в подтверждение его слов, в проёме

палатки сверкнула молния и тут же раздался оглушительный
гром.

Курсант был выше Мишки почти на голову, и комплекция
его была внушительной. Он встал и двинулся на него, как
бык на красную тряпку.

– А ну повтори!
– Дождь хлестанёт с минуты на минуту, говорю. Пора по-

торопиться восвояси.
Изо рта курсанта исходил запах водки. Он был пьян и на-

строен воинственно, его ручищи угрожающе сжались в ку-
лаки. Еще секунда-две и его кувалды пройдутся по голове
Мишки.

Мгновенно вспомнилось наставление отца в детстве:
«Никогда, сынок, не бойся противника, даже если он вы-

ше тебя ростом и мощнее. Твоя трусость только усугубит си-
туацию, а страх ослабит силы. Когда видишь, что драки не
избежать – бей первым, не раздумывая. Это главный ключ
к победе».

– Миша, не связывайся с ним, – испуганно вымолвил па-
ренёк из Владимира. – Он изуродует тебя. Как ты пойдёшь
на экзамен? Беги!

Но Мишку было уже не остановить. Он терпеть не мог
борзых наглецов, как бы грозно они не выглядели, и готов
был наказывать их тумаками за каждую дурную выходку.



 
 
 

Мишка умел драться и настроил себя на поединок.
– Ну, салага, ты сам напросился, – процедил сквозь зубы

курсант и цинично сплюнул на пол. – Сейчас Сёма покажет
тебе, как у нас в Одессе утирают сопли строптивым юнгам.

Мишка сразу сообразил, что перед ним борец, который
попытается сделать захват рук и затем провести какой-ни-
будь удушающий приём.

– Попробуй, – спокойно ответил он и в следующий мо-
мент, когда громила сделал резкий выпад вперёд, его кулак
мелькнул в воздухе.

Курсант громко хрюкнул на выдохе и рухнул на пол.
– Вот так-то будет по справедливости, – сказал Мишка. –

За каждую гадость, дружище, нужно платить.
Его друзья со страхом смотрели на копошащегося на полу

курсанта.
Тот постоял некоторое время на коленях, тряхнул голо-

вой, приходя в себя, и медленно поднялся на ноги.
– Не будет тебе здесь жизни, – злобно сказал он, сплюнув

кровавую слюну. – Забирай свои документы и вали на все
четыре.

– А если нет?
«Морской волк» криво ухмыльнулся:
– У тебя есть ровно час, чтобы упаковать вещи. Приду,

проверю.
В этот момент разразился ливень. Плотная пелена дождя

с шумом обрушилась на брезент. Курсант выглянул из па-



 
 
 

латки и, будто не замечая дождя, вразвалку зашагал прочь.
Через час, когда закончилась гроза, в палатку заглянул

знакомый одессит и поманил рукой Мишку на выход.
– Выходи, разговор есть, – сказал он и скрылся из вида.
– Миша, мы тебе нужны? – робко спросил Камал.
– Сам разберусь, – ответил Мишка. – Учите уроки, заступ-

ников из вас всё равно не получится.
«Разговор» состоялся по формуле «двое на одного». Пья-

ный Сёма привёл с собой кореша со своего курса, который
был тоже изрядно выпивши.

Драка была бессловесной и жестокой. Друг, которого при-
вёл с собой одессит, оказался подвижным парнем и обладал
некоторыми элементами бокса. Если бы он был один – Миш-
ка, возможно, отправил бы попрыгуна в нокаут в течении па-
ры минут. Мешал верзила, который отвлекал всё внимание
и ловил момент, чтобы ухватить Мишку за руку и броском
повалить на землю.

Лица парней были в ссадинах и кровоподтёках, они тяже-
ло сопели, жадно хватали воздух ртом, задыхаясь, но не от-
ступались. Мишка успел хорошо пройтись по их физионо-
миям, но понимал, что шансы на победу у него тают с каждой
минутой. Он тоже изрядно подустал. Драться в честном бою
с двумя бугаями было сложно, рано или поздно они улучшат
момент и расправятся с ним.

Мишка попятился назад, оглядываясь по сторонам.
Взгляд его упал на старое весло рядом с облезлой шлюпкой.



 
 
 

Не раздумывая, Мишка ухватил его и занёс над собой.
– Хотите, чтобы я раскроил ваши бошки?! – дико оска-

лившись, будто загнанный в угол волк, прокричал он. – Под-
ходите, сволочи! Живее! Пришибу обоих!

Двое распалившихся курсантов остановились.
– Ладно, парень, сегодня твоя взяла, – скривившись, про-

говорил Сёма. – Но завтра всё повторится, если ты не сва-
лишь из училища. Только завтра нас будет больше.

Они развернулись и скрылись за сложенными друг на дру-
га шестивесельными ялами.

Мишка направился на берег, чтобы умыться и почистить
одежду.

Когда он возвращался назад, на него трусливо напали сза-
ди. Он не успел обернуться, чтобы защититься. На голову
обрушилось что-то тяжёлое, и он потерял сознание.

В палатку он вернулся с окровавленной головой и синя-
ком под глазом, перепугав своим видом парней. Всё это вре-
мя они находились в ней, не удосужившись даже полюбопыт-
ствовать, почему «разговор» затянулся надолго.

– Миша, что с тобой? – с тревогой спросил Камал. – Они
тебя били?

– Ты реально наивный или только прикидываешься? – со
злостью сказал Мишка, сверкнув белками глаз. – Нет, чёрт
возьми! Сам ударился головой. Причём, несколько раз под-
ряд.

– Тебе надо обратиться в санчасть, – посоветовал щуплый



 
 
 

Олег с сочувствием. – Рану надо обработать, не то может за-
гноиться.

– Он дело говорит, – поддержал друга Игорь. – Давай я
тебя отведу?

– Да пошёл ты… – отмахнулся Мишка и улёгся на кровать.
Друзья его больше не интересовали, они разом утеряли

его доверие к себе. Да и какие из них друзья, если в труд-
ной ситуации заняли нейтральную позицию? Разве настоя-
щие друзья так поступают? Что из того, что никогда в жизни
им не приходилось драться? Он и не требовал от них всту-
пать в потасовку. Отвратительно то, что все они МОЛЧАЛИ,
отвернув головы, словно их вовсе не касалось, когда хамил
этот пьяный негодяй. А когда его били – они в этот момент
сидели, вцепившись в учебники. Нет, после всего случивше-
гося ему с ними не по пути.

На следующий день Мишка для проформы явился на эк-
замен, вытянул билет, а уже через минуту встал и заявил, что
не знает ответа ни на один из вопросов. Хотя в действитель-
ности, мог бы получить железную четвёрку.

Ему было предложено не отчаиваться, обратиться в ман-
датную комиссию, которая разрешит провести пересдачу. Но
Мишка был категоричен. Он решил возвратиться домой.

Капитан третьего ранга, седовласый офицер, который рас-
сматривал его дело, поначалу очень удивился несогласию
Мишки на пересдачу. Потом, внимательно взглянув на си-
няк под глазом, сказал:



 
 
 

– Если сомневаешься в выборе профессии – поезжай до-
мой. Так будет лучше. На флот идут люди с твёрдым харак-
тером и бескрайней любовью к морю. У тебя пока нет ни то-
го, ни другого.

Получив документы, Мишка вернулся домой. В военко-
мате ему учинили разнос, несопоставимый ни с одной из
взбучек, которые он частенько получал от матери.

«Лучше бы побили, чем так унижать, – думал он, стоя пе-
ред офицером, сжавшись в комок от стыда.

– Нет, вы посмотрите на него! Обвёл военкомат вокруг
пальца, съездил на море за счёт государства и вернулся без
единой стыдинки в глазах! Сколько же наглости надо иметь
при себе, чтобы сотворить такое! Ты, Кацапов, знай: я от-
правлю тебя служить в ад! Пойдёшь у меня на флот, на самую
зачуханную дизельную лодку трюмным машинистом, чтобы
три года не видел белого света! Ясно?!

Мишка молчал, как партизан.
– Ясно тебе?
– Ясно, – выдавил из себя Мишка.
…И вот теперь ему предстояло отправиться на флот на

три года.      «Хорошо, хоть новый закон вышел, – подума-
лось Мишке. – На целый год скостили срок службы. Чёрт его
знает, что за жизнь в этом адском трюме?»

Мишка остановил станок, сделал очередной замер. В этот
момент к нему подошла контролёр смены. Звали её Галя.
Смазливое лицо, тугие бедра, походка с подиума и разбит-



 
 
 

ной характер сводили с ума многих мужиков, но она игно-
рировала всех ухажёров, и с неиссякаемым постоянством за-
гадочно поглядывала на Мишку. Друзья подкалывали его за
эти взгляды, провоцировали, отпускали сальные шутки, но
всё было напрасно. Мишка не поддавался на уловки и про-
вокации. Галя была старше его на целых шесть лет, у неё
имелся четырёхлетний сын и этим всё было сказано.

– Привет, Кацапов, – игривым голосом произнесла она,
поставила одну ногу на край деревянной решётки, выставив
напоказ смуглую красивую коленку. – Зайди в конторку, как
освободишься.

– Что стряслось? – спросил он, стараясь не встречаться
взглядом со жгучими зелёными глазами Гали. Эти глаза буд-
то воспламеняли его, лицо сразу заливалось густой краской
и перехватывало в горле.

– Зайди, узнаешь.
– А сейчас сказать нельзя?
– Меня попросили передать тебе, я и передаю, – томным

голосом отозвалась Галя.
– Считай, что передала. Прогоню чистовую стружку и зай-

ду, – недовольно пробурчал Мишка и включил сцепление.
Вал завращался, набирая обороты. Мишка стал подводить к
нему кончик резца, давая понять всем своим видом, что раз-
говор окончен.

Галя обиженно поджала губу, отошла от станка и двину-
лась дальше по пролёту, в конце которого работали фрезе-



 
 
 

ровщики.
«Чего я им вдруг понадобился? – подумал Мишка. – Вро-

де журить меня не за что».
Через десять минут, убедившись, что поверхность вала

готова по всем параметрам, он выключил станок и направил-
ся в конторку.

– А-а, Миша, – обрадовалась табельщица тётя Валя, ко-
гда он появился в дверях тесной конторки. – Присаживайся,
подпись твоя требуется.

– Чего случилось-то, тёть Валь? – насторожённо спросил
Мишка.           – Ничего особенного, повестку я должна тебе
вручить под роспись.      – В армию? – радостно сорвалось
у Мишки.

– В её родимую, – пожилая табельщица нацепила очки,
взяла тоненькую стопочку повесток из военкомата, стала пе-
ребирать их, отыскивая взглядом его фамилию.

– Вот, твоя. Кацапов. Распишись.
Мишка взял ручку, расписался. Сердце забилось учащён-

но.
– А кого ещё призывают, тёть Валь? – поинтересовался он.
– Игоря Ледина, Владика Дубровского, Володю Котова,

Сашу Атёсова…и, кажись, больше нет никого из механиче-
ского. Остальные ребята из метизного отделения.

– Спасибо, тёть Валь! – поблагодарил Мишка табельщицу
и выпорхнул из конторки.

День тянулся очень медленно. Мишка закончил изготов-



 
 
 

ление вала, ещё раз выполнил контрольные замеры, и толь-
ко после этого снял его со станка кран-балкой, погрузил на
тележку.

Едва он успел отогнать кран-балку по монорельсу в сто-
рону, как тут же, словно из-под земли, появилась Галка.

– Сдаёшь? – спросила она.
– Сдаю, принимай.
Галка извлекла из кармана штангенциркуль, присела у те-

лежки на корточки, принялась делать контрольные измере-
ния. Её юбка натянулась на бёдрах и поднялась на четверть
выше колен, обнажив красивые ноги.

Мишка смотрел на них и чувствовал, как кровь приливает
к лицу. Он тут же отвернулся, чтобы не выдать своего сму-
щения.

– Молодец, не запорол ни одного размера, – одобрила ра-
боту Галка, выпрямляясь. – Можешь отвозить на склад.

– Угу, – буркнул Мишка.
– Ты со всеми так разговариваешь? – неожиданно спро-

сила Галка.
– Как? – вырвалось у Мишки. Он повернулся к женщине

и тут же встретился с её призывно горящими зелёными гла-
зами.

– Недоброжелательно.
– Тебе показалось.
– Вовсе нет. Уже год мы вместе работаем, но я ни разу не

слышала от тебя добрых слов. Всё только бур-бур, да бур-



 
 
 

бур, будто я баба-яга какая-то.
– Ты сейчас к чему это клонишь? – Мишка в упор посмот-

рел на Галку. – Чего добиваешься?
– Ничего не добиваюсь, – спокойно ответила Галка. – Про-

сто ты хороший парень и нравишься мне, мы могли бы дру-
жить, а не собачиться.

– У тебя, кроме меня, дружильщиков пруд пруди, я уже
лишний, – дерзко высказался Мишка.

– Наслушался небылиц обо мне и поверил? – улыбнулась
Галка. – Теперь понятно, почему ты избегаешь меня и гру-
бишь.

Мишке вдруг стало стыдно за свои слова, и он смягчился:
– Поздно уже дружбу заводить, в армию меня забирают.
– Дружить никогда не поздно. Когда твоя отправка?
– Двадцать седьмого.
– Ещё целых две недели, – с растяжкой произнесла Гал-

ка. – За это время можно горы свернуть.
Мишка начал смутно понимать, на что намекает эта кра-

сивая женщина и почувствовал, как в голову ударила горя-
чая кровь. Он верил и не верил своей догадке. На его лице
явно отразилось замешательство, и Галка не могла его не за-
метить.

– Ты уже взрослый мужчина и всё понимаешь, – продол-
жила она с ласковой улыбкой на лице. – Приглашаю тебя в
гости. Этот визит можно назвать проводами.

Кровь ещё сильнее застучала в висках. Мишка, растеряв-



 
 
 

шись вконец, молчал. Мысли с лихорадочной быстротой но-
сились в голове.

«Что, если она действительно говорит правду и у неё по-
сле мужа никого не было? Может, она влюбилась в меня, а я
как последний идиот грублю ей, презираю».

– Я подумаю, – с трудом выдавил он. В горле пересохло,
голос стал неузнаваем: был хриплый и предательски дрожал.

– Подумай, Мишечка, – улыбнулась Галка и направилась
к конторке, соблазнительно покачивая бёдрами.

Мишка с опаской огляделся по сторонам. Вдруг кто-ни-
будь оказался поблизости и стал нечаянным свидетелем их с
Галкой разговором? К счастью, никого рядом не было, раз-
говор останется в тайне.

С гулко стучащим сердцем Мишка направился в душевую
и через полчаса уже стоял на автобусной остановке.

Автобус в посёлок ходил два раза в час, очень часто слу-
чались срывы графика. В часы «пик», когда заканчивалась
рабочая смена на заводе, на остановке скапливалось боль-
шое количество людей. Не всем было суждено попасть в ав-
тобус. После ожесточённого штурма часть поселковых жите-
лей оставалась на остановке. Кто-то, кляня всех чертей, от-
ходил в сторону и ждал следующего рейса, кто-то, смачно
сплюнув, матерясь, отправлялся пешком в шестикилометро-
вое путешествие по убитой дороге без тротуаров, а кто-то
выходил на проезжую часть и ловил попутный транспорт.

Мишка был тёртым калачом. Не было ещё ни одного слу-



 
 
 

чая, чтобы он не попал в салон. У него была отработана своя
система штурма. Он отходил от остановки на пятьдесят мет-
ров в ту сторону, откуда приходил автобус и стоял на стрё-
ме. В этом месте дорога имела крутой изгиб, автобус затор-
маживал, приближаясь к остановке. Мишка улавливал этот
момент, приближался к дверям вплотную и шагал так до са-
мой остановки. Когда автобус останавливался и раскрыва-
лась задняя дверь, он оказывался в числе первых, кто под-
нимался на подножку.

Система не подвела его и на этот раз. Мишке удалось да-
же устроиться на заднем сиденье. Обогнув металлическую
стойку у дверей, он плюхнулся в углу рядом с другом дет-
ства. Димка Арефьев был старше Мишки на один год и учил-
ся уже на втором курсе института.

– Какими судьбами? – спросил Мишка, протягивая руку
для приветствия.

–  Решил родителей навестить,  – ответил Димка.  – На
праздники не смог приехать, сейчас вот вырвался на денёк.

– А меня на флот забирают, сообщил Мишка. – Двадцать
седьмого. Приезжай на проводы, буду рад.

Димка что-то прокручивал в уме, затем уверенно сказал:
– Обязательно буду.
Они давно не виделись и проболтали до конечной оста-

новки. Димка рассказал, как работал летом в стройотряде,
сколько чего и где построили и сколько денег заработал. По-
том похвалился, что получил второй разряд по гимнастике



 
 
 

и у него скоро состоятся соревнования области, на которых
он рассчитывает стать призёром.

Конечная остановка автобуса была рядом с Мишкиным
домом. Друзья вышли из автобуса и некоторое время посто-
яли у ворот.

– Подружку-то завёл? – спросил Димка, ткнув друга кула-
ком в бок. – Придёт на проводы?

– Нет, Димарь.
– Что так?
– Да шалавы какие-то попадаются всё, – сплюнул Миш-

ка. – Ни одной путёвой девчонки.
– Так уж и ни одной?
– Ну, есть некоторые, да они давно с другими гуляют.
Мишка имел в виду двух девчонок, которые нравились

ему в разное время. Одноклассница Таня Сидорова предпо-
чла Пашку Чайку, с которым Мишка отсидел на одной пар-
те несколько лет. Их он видел совсем недавно, шедших под
ручку. А в Риту Шишкину вцепился, как клещ, Валька Ба-
ранов. У этой парочки теперь дело идёт к свадьбе. Другие
девчонки ему просто не нравились.

– Значит, в армии согревать душу письмецом будет неко-
му, – с некоторым сочувствием сделал заключение Димка.

– Это лучше, чем оставить девчонку на гражданке.
– Почему?
– Я на флот иду, там три года служат, – сказал Мишка. –

Не каждая способна столько ждать.



 
 
 

– И это правда, – согласился Димка. – Вернёшься со служ-
бы – подрастут сегодняшние пигалицы, выберешь любую.

Друзья пожали на прощание руки, разошлись. Мишка от-
ворил калитку, шагнул во двор.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Мама! – крикнул Мишка с порога.  – Мне сегодня на

работе повестку вручили!
Мать стояла в это время у печи спиной к сыну. Плечи у неё

дрогнули, она повернулась, отставила ухват, в глазах застыла
тревога.

– Когда? – выдохнула она всего лишь одно слово.
– Двадцать седьмого отправка. Как всегда, вечерней элек-

тричкой в Пермь, – Мишка снял телогрейку и шапку, сбро-
сил кирзовые сапоги, прошёл через кухню в свою комнату.
Комнатка была маленькой, в неё уместилась только железная
кровать и письменный стол с этажеркой для книг в углу.

– Это что же… две недели побудешь ещё дома? – прики-
нула в уме мать.

– Ага… Отец с работы не вернулся?
–  Нет ещё, но скоро должен быть. Он ведь пешком со

Стрелки ходит, всегда после тебя появляется, когда ты в день
работаешь.

– Мам! Я завтра пойду в отдел кадров, буду увольнять-
ся, – сообщил Мишка. – Получу расчёт, надо будет прику-
пить водки.

– Сколько человек собрался приглашать?
– Сейчас сяду с бумажкой, прикину. Но человек двадцать

с гаком получится, никак не меньше.



 
 
 

– Что-то много ты насчитал, – расстроилась мать. – Где
мы их всех усадим? Если бы летом – можно было накрыть
во дворе, а сейчас мороз на улице.

– Ты, мам, не переживай. У отца на чердаке я доски ви-
дел. Разберём и вынесем кровати из комнаты, расставим по
углам табуретки, положим на них доски по всему перимет-
ру, – успокоил Мишка. – И столешницу соорудим из досок.
Лишь бы было, что на стол выставить.

– Так то, оно так, и всё же лишние люди тоже ни к чему, –
заметила мать.

– Лишних не будет, – пообещал Мишка и принялся со-
ставлять список.

В доме наступила тишина, лишь в топке печи приглушён-
но потрескивали смолистые еловые дрова.

«Как быстро летит время, – подумала Василиса. – Мишке
уже восемнадцать лет, не мальчик уже. Как он сейчас похож
на Ивана. Тот же овал лица, те же большие любознательные
глаза и озорная улыбка. Только вот нос и губы отцовские, да
голос разве что более басовитый, чем был у Ивана. Ивану в
42-ом было тоже восемнадцать…»

– Мам, как ты думаешь, Верка сможет приехать? – нару-
шил тишину голос Мишки.

– Миша, о чём ты говоришь? Твоя сестра только-только
устроилась на работу, кто же её отпустит? – Василиса тяжело
вздохнула. – Потом представь, в какую даль она укатила.

– Подумаешь – Владивосток! Самолётом можно добрать-



 
 
 

ся за полдня.
– А денег на поездку сколько уйдёт? Ты подумал? – озабо-

ченно проговорила мать. – И всё это ради одного дня? Двух
месяцев не прошло, как вы расстались, соскучиться ещё не
успели.

– Ладно, убедила. Не буду ей отправлять телеграмму. А
Люба? Люба приедет?

–  Обязательно,  – убеждённо заверила Василиса.  – Она
сейчас свободна от учёбы, работает над дипломом.

– Тогда двадцать три человека получается, – подвёл итог
Мишка. – Придётся ящик водки закупать.

– Ты не торопись с водкой-то, – одёрнула сына Василиса. –
С отцом лучше посоветуйся.

– Ха! А вон и батя шклякает! – воскликнул Мишка, вы-
смотрев в окно отца. – Лёгок на помине!

– Миша, что за слово нехорошее ты говоришь? Разве мож-
но так про отца?

– Почему же нехорошее? Слово, как слово. Ласковое, с
юмором. Как раз характеризует походку бати. Идёт устав-
ший, еле тащится.

– По снегу, наверно, брёл, по целине. Начальство наше не
особо торопится трактор пускать, чтобы дорогу пробить.

Прошло некоторое время, хлопнула дверь в сенях, затем
открылась входная дверь в избу, на пороге появился отец.

– Миша дома? – спросил он первым делом, потирая ладо-
нью пробившуюся за день щетину на лице.



 
 
 

– Дома, – ответила Василиса. – Сидит вон, список друзей
на проводы составляет.

– Какие ещё проводы?
– Повестку получил наш сын, в армию его забирают, – со-

общила Василиса и посмотрела на мужа.
Кацапов старший отреагировал на новость спокойно. Ве-

шая свою телогрейку на крючок, он изрёк будничным голо-
сом, будто речь шла о чём-то обыденном и незначительном:

– Ну, что ж? Настал, значит, и его черёд отдать долг Роди-
не. Все мужики проходят через это, и он должен отслужить.

Из комнаты выглянул Мишка, в руках у него был исчёр-
канный листок бумаги.

– Вот, пап, прикинул я тут, кого пригласить. Получилось
двадцать три человека, – торжественно произнёс он.

– Никого не забыл?
– Вроде, нет.
– Когда тебя отправляют? – спросил отец, ставя мокрые

валенки на приступок печи.
– Через две недели.
– Есть ещё время обо всех вспомнить. Торопиться не на-

до. Проводы – дело серьёзное, никого из близких нельзя за-
быть, чтобы не было потом обид. Но и случайных людей в
этот вечер не должно быть.

–  Пап, мама сказала, чтобы я с тобой посоветовался,  –
Мишка вопросительно взглянул на отца.

– О чём?



 
 
 

– Сколько водки закупать, сколько вина.
– А чего со мной советоваться? – поднял брови отец, на-

правляясь к умывальнику. – Твои проводы, сын, тебе и ре-
шать. Я ведь не знаю, кто из твоих друзей пьющий, а кто и
капли в рот не берёт.

Уже брякая носиком рукомойника, добавил:
– Когда меня призывали в армию, мать поставила на печь

бочонок браги – вот и вся недолга. Да и провожающих у меня
было в три раза меньше.

– Ха! Когда это было? – усмехнулся Мишка. – Доисто-
рический период в деревне. Сейчас всё по-другому. Я ведь
и девчонок хочу пригласить. Будем пластинки крутить, тан-
цевать, петь. Одной брагой тут не обойтись. Некультурно и
несовременно.

– Я своё слово сказал, а тебе решать, – сказал отец, при-
саживаясь к столу. – Молодёжь нынче больно грамотная по-
шла, мне её не понять.

Лучше посижу на печи, погрызу калачи, понаблюдаю со
стороны.

Василиса выставила сковородку с жареными макаронами,
залитыми яйцом, поставила крынку с молоком, придвинула
тарелку с хлебом, сама пристроилась сбоку.

Мишка справился с ужином быстрее всех. Выпив залпом
стакан молока, он сорвался с места, ушёл в комнату.

Через пару минут уже одетый он стоял в дверях.
– Ты куда это собрался? – поинтересовалась мать.



 
 
 

– Гулять, мама. Надо оповестить ребят. Буду поздно, не
теряйте. Всё, родители. Пока-пока.

– К кому хоть понёсся, сломя голову? – спросил отец.
– Сначала к Стасику Чернову, потом вместе с ним к Игорю

Ледину пойдём, – сообщил Мишка скороговоркой и закрыл
за собой дверь.

– И остались старик со старухою у разбитого корыта, – ска-
зал невесело Александр Кацапов, обращаясь к жене. – Так,
что ли?

– Не такие уж мы с тобой старики, чтобы печалиться, –
возразила Василиса. – И корыто у нас, слава богу, не раско-
лотое. Не бедствуем.

– Это я так, взгрустнулось что-то, – Александр вытер усы,
поднялся из-за стола, прошёл в большую комнату. Через ми-
нуту вернулся, сел на лавку под вешалкой, раздумчиво заго-
ворил:

– Это ты у меня молодая, а я ведь уже старик. Седьмой
десяток по второму году покатился. Вот проводим Мишку
в армию – уйду я, пожалуй, на пенсию. Хватит мантулить.
Да и ходить пешком стало далековато. Раньше, бывало, не
замечал, как до дома добегал. А сейчас иду, иду, а дорога всё
не кончается. Будто на несколько вёрст длиннее она стала.
Двоим-то нам много ли надо? Как считаешь?

– Ты прав, Саша,  – ответила Василиса, наливая в чаш-
ку воду для мытья посуды. – Сплавной сезон закончился, а
быть зиму на побегушках за копейки – негоже в твои годы. –



 
 
 

Увольняйся, конечно.
Александр Кацапов уже несколько сезонов трудился в

сплавной конторе на сплаве древесины. Заработки были хо-
рошие, это нужно было для начисления пенсии. На зиму его
переводили на пилораму пилить лес. После начисления пен-
сии отношение к нему резко изменилось. Сменился мастер,
новая метла стала мести по-новому. На пилораму его уже не
определили, использовали, как разнорабочего. Оплата труда
значительно опустилась. Александр переждал до весеннего
паводка и вновь отправился на лесосплав.

      С началом этой зимы всё повторилось. Оставаться на
затычках Александр больше не желал.

– Не хочу я больше быть холопом у начальства, – сказал
Александр в своё оправдание. – Лучше уж шабашки где-ни-
будь посшибаю, если вдруг копейки не хватит.

– Саша, ты думаешь, я против? – Василиса заглянула в
лицо мужа. – Не надо передо мной оправдываться. Я сама
собиралась предложить тебе, чтобы ты уходил из сплавной
конторы.

– Значит, одобряешь моё решение?
– Конечно. Я ведь продолжаю работать. Мне до пенсии

долго ещё, проживём. И Мишу ещё успеем поднять после
армии.

Василиса закончила на кухне дела, они перешли в боль-
шую комнату. Большой она только называлась, поскольку в
доме было всего две комнаты, одна из которых была крохот-



 
 
 

ной. Сели рядышком на объёмистый деревянный сундук у
печи. Это было их излюбленное место, где они коротали дол-
гие зимние вечера, слушая радиопередачи.

– Так, что ты сказала насчёт Мишки после армии? – спро-
сил Александр, как только они прислонились спинами к пе-
чи.

– Выучить надо Мишу, – глядя перед собой сказала Васи-
лиса. – Дочерей выучили, и сын должен институт закончить.
Чем он хуже своих сестёр? Будем ему помогать.

Александр засопел недовольно, затем проговорил:
–  Зачем ему институт? И без института можно в люди

выйти. Вернётся из армии, пойдёт обратно на завод. Он у нас
парень толковый, его заметят, мастером поставят, на курсы
какие-нибудь отправят.

– Нет, Саша, – возразила Василиса. – Мастера без образо-
вания могут в любое время турнуть с должности, поставить
на его место того, у кого есть корочки. Сын обязательно дол-
жен получить образование.

Они поспорили ещё некоторое время и Александр, в кон-
це концов, нехотя сдался. В душе он был согласен с женой, но
ему очень хотелось, чтобы Мишка оставался дома. Если же
сын окончит институт, то станет для них оторванным лом-
тем, уедет по распределению куда-нибудь к чёрту на кулич-
ки, как дочь Вера, и останется там навсегда. Вот почему из
его уст вырвались слова про старика и старуху, оставшихся
у расколотого корыта. После того, как за Мишкой захлоп-



 
 
 

нулась дверь, Кацапов спинным мозгом вдруг почувствовал,
что сын, уходя в армию, уходит из дома навсегда. Появлять-
ся у них он будет лишь наездами. Этот ещё не свершивший-
ся факт уже угнетал Александра почему-то больше всего. Он
умолк, на него нахлынули воспоминания…

… Свой срок Александр Кацапов отмотал от звонка до
звонка. Дорога на завод была закрыта, начались мытарства
с трудоустройством. Кадровики предприятий, в которые он
обращался, взглянув на запись в трудовой книжке, молча
возвращали ему серенькую книжицу.

Через месяц Александру удалось-таки устроиться жестян-
щиком в ЖКО лесосплавной конторы. Выручили умелые
руки. Пришлось наглядно продемонстрировать начальнику
свои способности.

– Убедил, – сказал тот хмуро, внимательно разглядывая
изготовленную из жести воронку. – Оформляйся, а там по-
смотрим.

Мастерская, в которой предстояло работать, очень напо-
минала ту, которую он оставил в лагере. Стоял верстак, в уг-
лу располагалась небольшая кузница. Правда, помещение не
использовалось по назначению много лет и было сильно за-
хламлено.

Александр вынес на свалку ненужные вещи, а со свалки
притащил металлическую кровать и установил в угол. Ма-
стерская стала для него рабочим местом и жилищем одно-
временно. Так он и жил, пока не повстречал Василису.



 
 
 

Знакомство с ней произошло случайно и неожиданно.
На работе Александр сблизился с плотником Михаилом

Бутко. Тот был женат на полуслепой женщине Насте, кото-
рая была старше мужа на десять лет. Семейная пара жила в
бараке неподалёку от мастерской Кацапова. Жили тихо и за-
мкнуто. Сказывалась житейская насторожённость, с которой
пришлось им жить многие годы после высылки с Украины.

Однажды Михаил пригласил Александра к себе.
– Я вижу, Сано, скучно тебе вечерами, – сказал он. – При-

ходи к нам на огонёк. Моя бабка будет рада побалакать с но-
вым человеком.

Александр с радостью принял предложение. Вечером,
прихватив с собой бутылку портвейна, он направился по ука-
занному адресу.

Шестидесятилетняя Анастасия оказалась доброй и госте-
приимной женщиной. Она собрала на стол, они вместе по-
ужинали, затем сели играть в карты – в «дурачка».

Когда Александр, проиграв хозяевам, месил колоду, в
дверь комнаты кто-то робко постучал три раза.

– Это Василиса, – сказал Михаил. – Только она так скре-
бётся.

Он встал, открыл дверь. В комнату вошла молодая жен-
щина.

– Здравствуйте, дядя Миша, тётя Настя, – произнесла она
звонким весёлым голосом. – Я на минутку к вам, за ключом.
Картошка у меня закончилась, в яму слазать надо.



 
 
 

Кацапов таращился на женщину, не в силах оторвать от
неё своего взгляда.

«Мать честная, – подумал он тогда. – Да ведь это та хох-
лушка, о какой всё время мечтал мой друг Гриша. И глаза, и
волосы, и брови… Осталось узнать: поёт ли она украинские
песни?»

Женщина встретила пристальный взгляд незнакомца,
смутилась, залившись румянцем.

– Да ты садись с нами, Василиса, – взяв женщину под ло-
коть, Михаил попытался подвести её к столу. – Попьём чай-
ку, о жизни побалакаем.

– Нет-нет, дядя Миша, – отстранилась женщина. – Спаси-
бо за приглашение, но я не могу. У меня дел по горло. Дай-
те мне ключ от овощной ямы, пожалуйста, и я не буду вам
мешать.

Бутко посмотрел сначала на Василису, потом перевёл
взгляд на Александра, что-то прикидывая в уме, и произнёс
с улыбкой:

– Ты, касатка, вовремя заглянула, у тебя сегодня хороший
помощник имеется. Он поможет тебе поднять картошку из
ямы. Верно, Сано?

– Конечно помогу, – вышел из оцепенения Кацапов, про-
должая рассматривать гостью.

– Да я уж как-нибудь сама справлюсь, не впервой, – попы-
талась возразить Василиса

– Вдвоём-то оно сподручнее, – настойчивым голосом про-



 
 
 

изнёс Михаил, снимая ключ с гвоздя на стене. – Ты фона-
рём посветишь, Сано спустится вниз, ведро подымет. Бери
помощника и не возражай.

Овощная яма принадлежала Василисе. Её выкопал и обо-
рудовал до войны её брат Иван. После того, как мать с Ра-
исой уехали на Украину, Василиса отдала её в пользование
супругам Бутко. Михаил Аркадьевич был другом отца, они
когда-то работали вместе в угольных печах. Василиса помо-
гала паре с посадкой картошки, получая взамен за свои тру-
ды несколько вёдер урожая.

– Ты, Саша, откуда знаешь дядю Мишу с тётей Настей? –
спросила Василиса, когда они вышли из барака. – Раньше я
тебя не видела.

– Работаю я вместе с Михаилом Аркадьевичем, – ответил
Кацапов.

– Давно?
– Что – давно? Работаю или знаком?
– И то и другое.
– С конца сорок пятого.
–  Когда демобилизовался после войны?  – машинально

спросила Василиса, будучи уверена, что её новый знакомый
был на фронте.

– Нет. В колонии я был, освободился в конце сорок пято-
го, – ответил тихо Кацапов.

Василиса больше не проронила ни слова до самого возвра-
щения в комнату Бутко. Александр молча следовал за ней.



 
 
 

Зайдя в комнату, он поставил ведро у порога, и присел ря-
дом на табурет.

– Вот, дядя Миша, гляди: беру одно ведро, – доложила
Василиса. – Поставь себе где-нибудь галочку для учёта.

– А как же! Поставлю, обязательно поставлю, чтобы не за-
памятовать! – подхватывая шутку Василисы, отозвался хо-
зяин. – Вдруг лишнее ведро унесёшь?

– Ну, ладно, дядя Миша, тётя Настя. Идти мне надо. У
меня Люба одна осталась, – засобиралась Василиса. – Саша,
помоги, пожалуйста, пересыпать картошку в мешок.

Кацапов поднял ведро, опрокинул в мешок. Взглянув на
Михаила Бутко, неожиданно сказал:

– Я её провожу. Спасибо за компанию.
– До свидания, Саша, – произнесла жена Бутко, вглядыва-

ясь в него прищуренными глазами. – Заходи ещё, мы с Ми-
шей будем рады.

Кацапов решительно ухватился за мешок и понёс его в ко-
ридор. Василиса поспешила следом.

– Вообще-то, я не просила провожатого, – сказала она, по-
разившись бесцеремонным действиям Кацапова. – Большое
спасибо за помощь. Дальше я сама справлюсь.

– Зачем тебе надрываться, когда рядом имеется мужик?
Я ведь не требую от тебя ничего взамен.

– Ну, хорошо, – отступилась Василиса.
Кацапов погрузил мешок с картошкой на санки, потянул

за собой.



 
 
 

Некоторое время они шли молча. Александр впереди, Ва-
силиса вслед за санками. На первом перекрёстке Кацапов
остановился, спросил хмуро:

– Где живёшь?
– На станции.
На этом их общение опять прекратилось. Кацапов тащил

санки, не оборачиваясь. Василиса не выдержала, забежала
вперед. Поравнявшись с ним, пошла рядом.

– Вы всегда такой неразговорчивый? – спросила она через
минуту.

– Нет, не всегда, – ответил Александр и покосился на Ва-
силису. – Разговариваю со всеми, кто желает меня слушать.

– По-вашему, у меня нет желания с вами разговаривать?
– Мне так показалось.
– Вы ошиблись.
– Тогда спрашивайте, отвечу на все ваши вопросы.
– А вы лучше расскажите о себе без вопросов, – попро-

сила Василиса. – Всё, что посчитаете нужным при первой
встрече.

«…Рассказал бы ты, Сано, лучше о своём прошлом. Уж
больно любопытно мне стало, чем ты жил до того, пока не
угодил на зону…» – почему-то вспомнились слова началь-
ника лагеря Карачуна.

Тогда он рассказал «куму» всё без утайки. А сейчас? Сто-
ит ли обнажаться перед незнакомой женщиной, даже если
она очень понравилась?



 
 
 

–  Что вас интересует: моё детство, юность, или зрелый
возраст, пока не угодил на зону? – спросил Кацапов. – Всю
жизнь ведь не рассказать, не хватит времени.

– А вы кратко, о главных событиях в своей биографии, –
без тени любопытства, равнодушным голосом проговорила
Василиса.

– Фамилия моя Кацапов, зовут Александром. Родился и
вырос в деревне неподалёку отсюда. Служил в армии, воевал
с японцами. Перед войной был осужден за драку, отбывал
наказание в Коми. Мне тридцать восемь лет, не женат. Детей
не имею, – изложил Кацапов. Слова были отрывистыми и
выскакивали из уст, словно сучки из-под топора.

– Имею большое желание подружиться с вами, – добавил
он чуть погодя и уставился на Василису.

– Не смотрите так на меня, а то споткнётесь и упадёте, –
рассмеялась Василиса. – А если я буду против такой друж-
бы?

– Почему? Лицом не вышел? Или вас пугает моё уголов-
ное прошлое?

– Нет. И не то, и не другое. Просто я вас совершенно не
знаю.

– Это не повод, чтобы отказать. Будем встречаться – узна-
ете.

– А для чего мне с вами встречаться? – удивлённо спро-
сила Василиса. – Меня всё устраивает в этой жизни и без вас:
есть дочь, муж.



 
 
 

– Нет у вас мужа, – заявил Александр. – Иначе бы вы не
оставили дочь одну, отправляясь со станции на Стрелку. Это
ведь не через дорогу перейти.

Василиса предпочла не отвечать и молчала весь остаток
пути.

– Вот мой дом, – сказала она, останавливаясь у калитки. –
Спасибо, что помогли. Дальше я без вас.

– Давайте занесу мешок в дом, – предложил Александр.
– Справлюсь без вас, – отрезала Василиса и выхватила из

рук Александра веревку от санок.
Понурый и обескураженный возвращался Кацапов в тот

памятный вечер назад.
«Конечно я ей не пара, – рассуждал он. – Она молода, кра-

сива. И ухажёр у неё, наверно, есть. А если нет – то непре-
менно будет. Такие женщины долго не томятся в одиноче-
стве. На кой ей старик и уголовник без будущего? Ни кола,
ни двора, ни образования?»

Однако, уже на следующий день он подошёл к Михаилу
Бутко, спросил:

– Эта женщина… Василиса… она замужняя? Как её фа-
милия?

–  Запал, значит, на девицу- красавицу,  – с печальной
улыбкой промолвил пожилой плотник. – Видел я твои глаза,
какими таращился ты на неё.

Помолчав несколько секунд, Бутко вздохнул, и была в
этом вздохе какая-то скрытая жалость.



 
 
 

– На моих глазах росла Василиса. Много горя пришлось
ей перенести. Совсем маленькой её вместе с родителями вы-
слали с Украины. В голодный год семья нищенствовала, Вас-
са с братом скитались по округе, собирали подаяния, рылись
в помойках. Чудом выжили. Потом, в тридцать седьмом, аре-
стовали её отца. Десять лет впаяли. Потом погиб на фронте
её брат.

– А муж… муж у неё есть? – с нетерпением спросил Алек-
сандр.

– И да, и нет, – неопределённо сказал Будто.
– Как это?
– Жила она с одним машинистом поезда, но замуж не вы-

ходила. У неё паспорта нет, чтобы зарегистрироваться. Ушла
от него, как только дочка родилась. Сейчас угол снимает
у каких-то стариков на станции, одна дочь растит. Правда,
муж-то, заглядывает к ней периодически, уговаривает сой-
тись снова.

– А она?
– Не хочет. Сказывала, изменил он ей и прощения ему не

будет, – глаза плотника помрачнели, взгляд ушёл куда-то в
пространство.

«А вдруг простит? – подумал про себя Александр. – По-
кочевряжится для порядка, да и простит. Отец ведь, как-ни-
как, дочери-то её, законный.»

Бутко словно прочитал мысли Кацапова. Отбросив свои
раздумья, он повернул к нему лицо, сказал:



 
 
 

– Не сойдутся они больше никогда.
– Почему?
– Потому что не любила она Пашку, когда входила в его

дом, а после измены ещё и возненавидела вдобавок. До Паш-
ки-то была у неё настоящая любовь, да погибла та любовь
на поле брани. Офицер, которого Василиса любила, тоже её
сильно любил. После его гибели Пашка воспользовался мо-
ментом и покорил страдалицу измором. Волочился за ней
года два, златые горы обещал, и сумел-таки, паршивец, обол-
ванить девку. А когда Василиса брюхатой ходила – по бабам
вдруг принялся шастать. Домой под утро являлся.

– Фамилия её как? – спросил Александр.
– Для чего тебе?
– Так, для общего кругозора. Она, как я понял, хохлушка?
– Да, откуда-то из-под Луганска родом, – сообщил Бут-

ко. – Ярошенко её фамилия.
–  Ярошенко, говоришь?  – переспросил Кацапов, мучи-

тельно напрягая память и наморщив при этом лоб. – Где-то
я уже встречал такую фамилию. А отчество какое?

– Марковна,  – ответил Бутко, наблюдая за выражением
лица Александра.

– Быть того не может! – неожиданно воскликнул Кацапов,
осенённый догадкой.

– Ты что-то знаешь о Василисе? – спросил Бутко.
– О ней я не знаю ничего, а вот о её отце, пожалуй, рас-

полагаю кое-какими сведениями.



 
 
 

– Вот даже как! – теперь удивлялся уже Бутко.
– Марк Сидорович Ярошенко, осужденный по ст. 58-10

УК РСФСР, отбывал наказание на строительстве железной
дороги Улан-Удэ – Наушки, – быстро отрапортовал Кацапов,
словно зачитал по бумажке выписку из личного дела. – До-
велось пообщаться.

И он рассказал при каких обстоятельствах встречался с
отцом Василисы.

– Как считаешь, Михаил Аркадьевич, есть у меня шанс
взять в жёны Василису? – с надеждой спросил Александр.

– В жёны? – опешил Бутко. – Так сразу? Ты в своём уме?
–  Чего мне ждать, если я всю жизнь мечтал о хохлуш-

ке? – простодушно ответил Кацапов. – Завтра же разыщу её
и предложу выйти за меня замуж. Согласен быть сватом?

– А если она даст тебе отворот-поворот?
– Не даст, – уверенно заявил Кацапов. – Так будешь сва-

том или нет?
– Сделаю милость, – легко согласился Бутко, надеясь, что

Александр не получит согласия.
Но Михаил Бутко ошибся. Уже через месяц Василиса и

Александр жили совместно, а его пожилая супруга Анаста-
сия периодически выручала молодых, выступая в роли нянь-
ки для маленькой дочери.

… – Уснул, что ли? – легонько толкнула плечом Василиса
мужа. – Рано ещё на боковую.

– Нет, не сплю, – отозвался Александр. – Вспоминал, как



 
 
 

уговаривал тебя выйти замуж за меня.
– С чего вдруг?
– Сам не знаю, – раздумчиво произнёс Александр. – Пред-

ставил, как мы останемся с тобой вдвоём, и тоска какая-то
меня охватила. Стариком себя ощутил, поэтому, видать, и
молодость всплыла в памяти.

– Чего ты рано в старики себя записываешь.
– Говорю, как есть на самом деле, – Кацапов встал, щёлк-

нул выключателем.
Пятнадцати ватт лампочка лениво окатила комнату жел-

товатым светом.
– Включил бы радио, что ли? – попросила Василиса. – Мо-

жет, новости какие передадут, послушаем.
Александр воткнул вилку в розетку, из динамика тотчас

полилась тихая спокойная музыка.
– Ты слушай, а я, пожалуй, пойду потружусь чуток, – ска-

зал он.
– Саша, поздно уже, что ты в темноте наработаешь? – по-

пыталась отговорить мужа Василиса. – Будет выходной, бу-
дет день, вот и трудись себе на здоровье.

– До сна есть ещё время, а у меня много дел.
Какие у мужа имелись дела во дворе, Василиса не стала

спрашивать. Да и отговаривать его было бесполезно.
Через несколько минут хлопнула входная дверь – Алек-

сандр вышел во двор. Василиса осталась одна.



 
 
 

 
Глава 3

 
Она по сей день не могла объяснить, что побудило её два-

дцать три года назад согласиться на сожительство с совер-
шенно незнакомым ей человеком. Услышав про воспомина-
ния мужа о том давнем событии, она сама незаметно для се-
бя погрузилась в прошлое…

… Александр Кацапов подкараулил её после работы уже
на следующий день. Он вышел ей навстречу, и без обиняков
сказал:

– Здравствуй, Василиса. Теперь я буду каждый день встре-
чать тебя с работы.

От неожиданности Василиса вначале потеряла дар речи,
а придя в себя, залилась смехом.

– Это ты сам решил, или кто подсказал?
– Сам. Я больше десяти лет ждал встречи с тобой и не

оступлюсь, пока ты не станешь моей женой.
– Во как! – весело воскликнула Василиса. – Прямо сред-

невековье какое-то!
– Ты не спеши давать мне отказ, – не обращая внимания

на насмешку, спокойно проговорил Александр. – Наберись
терпения и выслушай меня.

И он рассказал ей всё, что знал об её отце, когда трудил-
ся с ним на строительстве железной дороги в Бурятии. По-
том для пущей убедительности упомянул о друге Григории,



 
 
 

который с упоением описывал красоту украинских девушек,
мечтая построить большой дом и привести туда голосистую
красавицу-хохлушку.

– С той поры я сам стал мечтать о жене-украинке, как мой
друг Гриша Надеждин. Его убили, а я жив, значит, у меня
остался шанс осуществить свою мечту. В колонии эта мечта
согревала мою душу, помогала выживать. И вот, наконец-то,
я повстречал тебя. Думаю, это судьба, в которую так верил
твой отец.

Они подошли к калитке дома, где Василиса снимала ком-
нату у пожилой пары. Кацапов посмотрел ей в лицо, сказал:

– Не умею я ухаживать за женщинами и красиво говорить
не умею. Но и врать не научился. Сейчас я говорил с тобой
искренне.

– Саша, но ты старше меня на четырнадцать лет, – тихо
проговорила Василиса поникшим голосом. – И мы пока со-
всем чужие друг другу люди. Можно ли сойтись вот так, с
бухты-барахты?

– Почему нет? Так мы быстрее узнаем друг друга, – рас-
судительно сказал Кацапов. – Я не принуждаю тебя ложить-
ся со мной в постель в первую же ночь. Поживём, притрёмся
друг к дружке. Я буду хорошим отцом для твоей девочки.
Она станет моей дочерью.

Кацапов действительно оказался хорошим и добрым муж-
чиной. Он оказался прав, когда говорил о быстром сближе-
нии одиноких людей. Василиса за очень короткое время при-



 
 
 

выкла к немногословному Александру, изучила все его жи-
тейские привычки и слабости. Через месяц они стали жить,
как семейная пара.

Вспомнилась первая встреча Кацапова с её дочуркой Лю-
бой.

Он подошёл тогда к детской кроватке и с улыбкой произ-
нёс:

– Люба, я твой папа, иди ко мне, моя малышка.
Произошло неожиданное. Маленькая пугливая дочь, ко-

торая никогда не подпускала к себе никого из гостей, вдруг
сама протянула ручки к Александру и радостно улыбнулась
беззубым ртом.

Кацапов взял Любу на руки и ходил с ней по комнате, пока
девочка не заснула у него на руках.

– Вот и познакомились, дочка, – сказал он, укладывая ма-
лышку обратно в кровать.

Василиса стояла в стороне, у неё на глазах навернулись
слёзы.

Потом жизнь закружилась, завертелась, словно несконча-
емый вихрь, из объятий которого невозможно было вырвать-
ся.

Они с Кацаповым зарегистрировали брак, он удочерил
Любу.

Два года пришлось жить в деревне со свекровью, которая
сразу невзлюбила невестку.

– Привёл голодранку в дом, да ещё с чужим дитём в по-



 
 
 

доле, – услышала однажды Василиса совсем случайно упрек
в адрес Александра.

– Не твоё дело, мамаша, кого я привёл в свой дом! – взо-
рвался тот от гнева. – Это моя жена, мне с ней жить, а не
тебе, бездельница! Ты бы хоть раз помогла снохе, чем воро-
чать языком всякие гадости! Взвалила на неё все домашние
работы, так хоть бы с дитём водилась, когда Васса уходит на
работу.

– Ещё чего! – недовольно выплеснула из себя свекровь. –
Это дитё чужой крови, не родное мне, и я никогда не возьму
его на руки!

Василиса не стала слушать дальнейшую перепалку сына с
матерью и ушла в сарай. Там она долго плакала от обиды.

Два года пришлось ей терпеть все выходки и козни све-
крови, выслушивать её оскорбления, нанимать няньку, но ни
разу Василиса не пожаловалась мужу. Все обиды носила в
себе.

Наконец, им выдели старенький деревянный дом в посёл-
ке Лисьи Гнёзда. Это было далековато от места работы, но
всё-таки в черте города и путь до станции был короче в два
раза, чем из деревни. Но главное – отдельный дом ни шёл ни
в какое сравнение с теми условиями, в которых приходилось
мучиться прежде. Василиса летала на крыльях по дому, на-
водя порядок и создавая уют.

Ровно через девять месяцев родилась вторая дочь, кото-
рую они с Александром назвали Верой. Василисе пришлось



 
 
 

уволиться с работы. Затем через полтора года на свет по-
явился сын.

Александр нёс его на руках из роддома до самого посёл-
ка. На вопросы знакомых, которые интересовались, кого им
подарил бог, он радостно восклицал:

– Мужик родился! Наследник!
… Василису вывел из воспоминаний громкий голос дик-

тора в динамике. Убаюкивающая тихая музыка закончилась,
начинался концерт по заявкам радиослушателей.

– Для вас поёт Анна Герман! – объявил диктор.
Василисе нравилась эта певица. Слушая песни в её испол-

нении, она выучила слова некоторых из них и сейчас приня-
лась подпевать в полголоса. Внезапно радио умолкло. Васи-
лиса подошла к репродуктору, покрутила колёсико громко-
сти, подёргала вилку в розетке, но динамик молчал.

«Опять ветром провода перехлестнуло,  – подумалось
ей. – Надо не забыть сказать об этом Мише».

Она взяла картонную коробку, где у неё хранилось нача-
тое вязанье кружев, вернулась на сундук, откинулась на тёп-
лую стену печи, заработала металлическим крючком.

«Вот и вырос наследник, – подумала она в продолжение
прерванных воспоминаний. – Восемнадцать лет пролетели,
как один день. Прав Саша: не вернётся Миша в посёлок ни-
когда. Отслужит, потом поступит в институт. На это уйдёт
восемь лет. Восемь лет! Да это же целая вечность, когда я
буду жить без сына лишь ожиданием коротких встреч! А по-



 
 
 

том? А потом произойдёт то, что должно произойти: сын же-
нится, пойдут дети, у него появится своё жильё и ему бу-
дет уже не до родителей. И опять придётся лишь мечтать о
встречах и томительно ждать счастливых минут общения».

Что такое мечтать и ждать – Василиса знала не понаслыш-
ке. На её судьбу выпало немало дум и ожиданий, которые
оставили на сердце глубокие раны.

Она ждала отца из мест заключения и не дождалась; жда-
ла с войны брата и вместо его возвращения получила похо-
ронку; мечтала о красивой любви с Василием Суворовым, но
война убила эту любовь, не позволив ей разгореться по-на-
стоящему; хотела получить душевный покой в сожительстве
с Павлом Мусихиным, но столкнулась с предательством.

Её мысли опять ушли в прошлое, перед глазами всплыло
лицо Павла…

…Преданной любви Павла хватило всего на полгода. Од-
нажды он вернулся домой под утро. Василиса знала, что из
поездки он должен был вернуться вечером. Бывали случаи,
когда он задерживался на час-два, но она не интересовалась
причиной задержки. Павел сам докладывал, почему задер-
жался.

В тот раз, как обычно, она приготовила ужин, расставила
на столе посуду, стала ждать. Прошел час, другой, третий.
Павел не появлялся. Был январь, стояли лютые морозы. Она
волновалась за него всю ночь, прислушиваясь к скрипам и
шорохам за окном. Несколько раз, не выдержав, выходила во



 
 
 

двор, выглядывала на улицу.
Лишь на рассвете дважды тихонько проскрипела дверь.

Пытаясь не шуметь, Павел уселся на лавку и в темноте при-
нялся стаскивать с себя валенки, но переусердствовал по
пьяни. Валенок вырвался и улетел в угол, уронив на желез-
ный лист перед печью массивную кочергу. Раздался звон на
весь дом.

Василиса вышла из спальни, включила свет. Павел, поша-
тываясь, стоял перед ней в одном валенке. Он был пьян. На
щеке и шее виднелись следы губной помады, от него несло
духами.

– Ну и где нас носило? – спросила Василиса, пытаясь удер-
жать себя в руках. Её охватила нервная дрожь.

– Ты не поверишь: отмечали день рождения у друга, я пе-
ребрал и уснул. Но как только проснулся – так сразу домой
рванул, к тебе, моя родная, – Павел раскинул руки, шагнул
вперёд, пытаясь обнять её.

– Стой, где стоишь! – грозно проговорила Василиса. – Рас-
скажи ещё, что твой друг намазал губы помадой и долго це-
ловал тебя на прощание. И ещё соври мне про то, как он из
флакона облил тебя духами, которыми несёт за километр. И
что у друга почему-то оказалось странное имя – Роза. Или
я ошибаюсь?

Василиса назвала имя женщины наобум, не предполагая,
что попала в точку. Ей просто вдруг вспомнилось лицо смаз-
ливой татарки Розы из паровозного депо, про которую на



 
 
 

станции ходило много слухов о её разгульной жизни.
Павел оторопел от неожиданности и уставился округлив-

шимися глазами на жену.
– Ты что, следила за мной? – спросил он, тупо предпола-

гая, что у Василисы имеются какие-то неопровержимые до-
казательства его похождений. – Где ты могла застукать меня
с ней?

– В постели, где же ещё? – усмехнувшись язвительно, от-
ветила Василиса. – Стояла и смотрела, как ты кувыркаешься
с этой шалавой.

– Не может бы-ыть, – пьяно протянул Павел, поводя вытя-
нутым указательным пальцем из стороны в сторону. – Дверь
в избу Розы была заперта на крючок. Врёшь ты всё.

Василиса поняла, что с этого момента её уже больше ни-
чего не связывает с этим человеком.

– Пошёл ты к чёрту, пьянь гулящая, – выругалась она и
ушла в комнату.

В этот же день она собрала вещи и перебралась обратно в
общежитие. Место в комнате оказалось свободным.

Павел потом неоднократно приходил в общежитие, пы-
тался просить прощения, но Василиса каждый раз, едва Па-
ша раскрывал рот, тут же прогоняла его. Ей не нужно было
ни покаяния, ни слов прощения. Она просто не хотела ви-
деть этого человека. Мусихин для неё больше не существо-
вал. Чуть позже, уже перед родами, Василиса сняла комнату
у престарелой супружеской пары и переехала жить в их дом.



 
 
 

…Раздался звук открываемой и затворяемой двери, в из-
бу вернулся Александр.

– Ты не спишь ещё? – проговорил он громко из прихожей.
– Когда такое было, чтобы я ложилась спать без тебя? –

отозвалась так же громко Василиса.
– Это правда, ты никогда не забиралась в постель раньше

меня, – сказал Александр, появившись в комнате. – Ну-ка,
сколько тут часики натикали, пока я трудился?

– На одиннадцатый час перевалило, пора под одеяло, –
сказала Василиса, не отрывая взгляда от крючка.

– Так чего ж ты до сих пор сундук оккупируешь? Склады-
вай свои нитки-крючки, да расправляй постели.

–  Сейчас вот соберу последние петли, и будем уклады-
ваться. Вообще-то, мог бы и сам снять покрывало и сложить
его.

– Нет, мать, не умею я складывать так аккуратно, как ты.
У тебя лучше получается, ни одной складочки не видать.

– Ночью-то кто будет рассматривать твои складки?
– Как кто? Домовой! Он пока не примет от нас дежурство

на ночь – ни за что не даст заснуть. Он порядок в доме любит.
Так что, если хочешь сразу заснуть и спать крепко всю ночь
– делай своё дело и не перекладывай на неумейку.

– Болтун ты, Сашка, – добродушно проговорила Васили-
са, складывая кружева в коробку.  – До старости дожил, а
умишко, что у нашего Мишки.

Это было у них что-то наподобие семейного ритуала пе-



 
 
 

ред сном, который совершался изо дня в день на протяжении
уже многих лет. Слова и действия были разными, но суть не
менялась. Василиса как-бы стыдила мужа за перекладывание
пустячной работы на неё, а тот демонстративно отказывался
её выполнять, хитро улыбаясь в усы.

Через четверть часа в комнате послышался негромкий
храп Александра. Василиса заснула ближе к полуночи.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мишка уволился с работы и гулял уже больше недели.

Таких, как он, призывников набралось пять человек. Утром
они подолгу отсыпались, а потом, спешно перекусив, неслись
на встречу друг с другом, как будто не виделись целую веч-
ность. До отправки оставались считанные дни и им хотелось
объять необъятное.

Друзья веселились, как могли. По очереди сходились в до-
ме одного из них, угощались бражкой и шли дальше в по-
исках приключений. Вечером дружно отправлялись в клуб
на танцы. Там было многолюдно и шумно. Главное – туда
на огонёк подтягивались стайки девчат. Это было превыше
всего. Домой парни возвращались далеко за полночь.

Сашу Атёсова провожали первым. Ему предстояло слу-
жить в сухопутных войсках. Друг жил в Новом городе, Миш-
ка отправился туда на автобусе. Выйдя на конечной останов-
ке, он нос к носу столкнулся с Галей – контролёром цеха, в
котором он трудился.

– Гуляешь? – спросила она, заглянув в глаза Мишке со
свойственной ей загадочной таинственностью.

– Гуляю, – ответил он, и впервые не отвел взгляда. – Три
дня ещё осталось быть на гражданке.

– Никак, к Саше Атёсову направляешься?
– Как догадалась? – удивился Мишка.



 
 
 

– Тут и догадываться не нужно, – улыбнулась Галка. – У
Саньки сегодня проводы, он сам сказал мне, что ты значишь-
ся в списке приглашённых. Не прогуляться же ты приехал в
этот район?

– Так ты… с Сашкой…значит? – растерявшись на миг,
задал нелепый вопрос Мишка.

– Ага, мы с Сашкой, – рассмеялась Галка, внимательно
наблюдая за реакцией Кацапова. Потом, выдержав интригу-
ющую паузу, добавила:

– Двоюродные брат и сестра. А ты о чём подумал?
– Так, ничего, – смущённо насупился Мишка и почувство-

вал, как где-то внутри у него прокатилась волна облегчения,
а к лицу прилила кровь.

– Приревновал, что ли? – Галка торжествовала. Она вдруг
поняла, что совсем не безразлична этому ершистому парню,
как ей представлялось до этого. Мишка совсем неожиданно
открылся перед ней. Она ему нравилась, это стало очевид-
ным фактом, но юноша боялся признаться себе, поскольку,
вероятно, страшился непреодолимых обстоятельств: шесть
лет разницы в возрасте и плюс ребёнок в придачу. В поря-
дочной семье такие вещи не приветствуются. А Мишку, на-
до полагать, воспитали с правильными понятиями о жизни.

–  Ещё чего,  – пробурчал Мишка и почему-то потупил
взгляд.

– Ладно, проехали, – сказала Галка. – Идём со мной.
– Куда? – вырвалось у Мишки.



 
 
 

– Ко мне домой, – Галка схватила его за руку и потащила
за собой.

Мишка, словно телок на верёвочке, покорно зашагал за
ней. Правда, пройдя несколько метров, он всё же освободил-
ся от руки бесцеремонной женщины и уже самостоятельно
поплёлся рядом. А ещё через десяток шагов спросил:

– Для чего я тебе понадобился?
–  Ага! Страшно очутиться наедине с одинокой женщи-

ной? – язвительно спросила Галка. – Вдруг покусаю? Или за-
целую до потери сознания?

– Ты говори, да не заговаривайся.
– А то что? – глаза Галки озорно блеснули.
– Просто не пойду с тобой, пока не скажешь, с какой це-

лью ты меня тащишь?
– Ладно, не пугайся. У нашего Сашки посуды не хватает

на всю компанию, кроме этого я ещё обещала ему кое-что.
Одной-то пришлось бы несколько ходок делать, а с тобой мы
за один раз управимся, – Галка взглянула с усмешкой в лицо
Мишки. – Надеюсь, теперь не страшно?

Мишка промолчал, а Галка, не дождавшись ответа, при-
нялась тараторить безостановочно и умолкла лишь у двери
своего дома. За этот небольшой промежуток времени она
успела рассказать столько интересного, о чём Мишка рань-
ше не догадывался.

Галка жила в старом двухэтажном щитовом доме. Она от-
крыла дверь и пропустила Мишку вперёд. Они очутились



 
 
 

в мрачном коридоре, в котором стояли неприятные запахи.
Пахло чем-то кислым и горелым одновременно. На верёв-
ках, натянутых вдоль стены, висело постиранное бельё и с
полдюжины детских пелёнок.

– Угнетает? – усмехнулась Галка, перехватив насторожён-
ный взгляд Кацапова.

Мишка промолчал в очередной раз, не найдя подходяще-
го ответа. Он впервые оказался в многоквартирном доме и
был крайне удивлён бытом городского жителя.

Комната Гали Красиковой находилась в конце коридора.
Она покопалась в сумочке, извлекла ключ, вставила в про-
резь замка, повернула его пару раз, потом толкнула дверь,
сказала:

– Проходи, не стесняйся.
Мишка переступил порог и сделал шаг в сторону, пропус-

кая Галку. К его удивлению, в комнате не чувствовалось ни-
какого постороннего запаха. Было тепло и уютно, вокруг ца-
рил полный порядок.

– Вот здесь я и живу, – с гордостью произнесла Галка.
Мишка обвёл взглядом комнату. Никаких прибамбасов,

всё простенько и чисто. Двуспальная металлическая кровать
у стены, рядом с ней детская деревянная кровать, в углу
буфет, посредине небольшой круглый стол со стульями, на
единственном окне красовались шторы из бархатистой тка-
ни бордового цвета.

– А сын твой где? – спросил неожиданно Мишка, уткнув-



 
 
 

шись взглядом в детскую кроватку.
– В садике, – ответила Галка, – но сегодня его заберёт ба-

бушка, и Максимка заночует у неё.
Галка принесла сумку, сложила туда недостающую посу-

ду, поставила у ног Мишки. Потом откинула коврик на полу,
в нём обозначился лаз в погреб.

– Преимущество первого этажа, – весело заметила Галка,
приподняв крышку. – Маленький удобный погребок. В нём
я храню все свои запасы.

Через минуту на полу появились несколько банок с соле-
ньями. Все эти сокровища уместились ещё в одну сумку.

– Ну, вот, теперь полный порядок, – проговорила по-хо-
зяйски Галя, возвращая на место коврик. – Пошли.

На проводы Саши Атёсова собралось много народу. Се-
мья Атёсовых жила в трехкомнатной квартире, места было
предостаточно. В большой комнате накрыли стол, в сосед-
ней, убрав всё лишнее, устроили танцплощадку.

Многие гости были незнакомы между собой, сидели тихо
и скромно, но после первых рюмок водки царившая нелов-
кость и скованность быстро исчезли. Люди будто очнулись
и загомонили, задвигались, принялись выкрикивать напере-
бой напутствия и добрые пожелания призывнику.

Прошло ещё немного времени, и подвыпившие парни
осмелели, начали перемещаться один за другим в соседнюю
комнату, где зазывно играла музыка.

Взрослые туда не заглядывали, и молодёжь, выключив яр-



 
 
 

кую люстру, зажгла маленькую настольную лампочку. Туск-
лый свет такого источника позволял парням вести себя рас-
кованно. Они отваживались прижимать к себе девчонок и
украдкой, неумело, тыкались ртом в их губы. Девчонки про-
тивились для порядка, смущённо хихикали и увёртывались,
но их сопротивление очень быстро заканчивалось. Им самим
нравилось целоваться.

Галка заведовала музыкой, ставила и снимала пластинки в
проигрывателе. Мишка исподтишка наблюдал за ней. Никто
из парней почему-то не додумался пригласить её на танец.

«Вот возьму сейчас и подойду к ней, приглашу на танец, –
осмелев от выпитой водки, подумал Мишка. – А что? Все чу-
ваки веселятся, целуются, у каждого из них есть своя шмара.
Чем я хуже этих парней? Интересно, как она отреагирует?
Выпучит глаза от удивления или нет?»

…Мишке по жизни не везло с девчонками. А почему –
он не мог понять долгое время. Вначале ему казалось, что
природа обделила его красотой. В восьмом классе он стал
заглядываться на одноклассницу Танечку Сидорову. Но де-
вочка предпочла Пашу Чайку. Пашка жил через дорогу, был
его другом, они сидели за одной партой. Только Пашка был
выше ростом и имел чёрную кудрявую шевелюру. А Мишка
запаздывал в росте и волосы его не кучерявились.

Болезнь от первой влюблённости вскоре прошла, ему при-
глянулась Рита Шишкина. Но здесь опять постигла неудача:
девочку неожиданно перехватил Валька Баранов. Этот па-



 
 
 

рень был высокого роста, учился в старшем классе, ходил в
секцию баскетбола вместе с Ритой. После секции он каждый
раз провожал Шишкину до калитки её дома.

Мишка всё это видел и страдал. Он подходил к зеркалу
и рассматривал себя со всех сторон. Лицо, как лицо, вполне
приятное, если бы не периодически появляющиеся угри на
нём. Мишка тут же выдавливал их и прижигал тройным оде-
колоном. Через пару дней лицо становилось чистым, однако
никто из девчонок по-прежнему не обращал на него внима-
ния. Даже те, за которыми никто из мальчишек не ухлёсты-
вал, видели в Мишке обыкновенного одноклассника, пусть
даже отличника, и не набивались на тесную дружбу.

Только в десятом классе он понял: главной причиной его
неудач была бедность. Сближение подростков, как правило,
происходило на совместных занятиях, где они постоянно и
тесно общались, делились информацией о семейных делах,
узнавали подробности о родителях.

У Мишки никогда не было столько свободного времени,
сколько у других детей. Так уж случилось, но в классе он был
единственным учеником, в семье которого имелась корова.
Всё лето ему приходилось трудиться на заготовке сена, дров,
работать в поле и на огороде, в то время как его сверстники
собирались в группы и уезжали в пионерский лагерь, или же
целыми днями пропадали на реке. Они были из обеспечен-
ных семей – их родители работали на металлургическом за-
воде и прилично зарабатывали.



 
 
 

Зимой одноклассники частенько ездили в город, посеща-
ли универмаг или кинотеатр, где могли потратить скопивши-
еся карманные деньги. У Мишки карманных денег не было
никогда. Даже школьную столовую он не посещал – не было
денег. Обед там стоил десять копеек. Мишке вместо деся-
ти копеек мать каждое утро совала в портфель два малень-
ких газетных свертка. В одном лежал кусочек чёрного хле-
ба, в другом кулёчек с квашеной капустой или варёной кар-
тофелиной. Он стеснялся своего обеда и улавливал момент,
чтобы незаметно проглотить содержимое маминых свертков.
Обычно это происходило тогда, когда ребята неслись в сто-
ловку и класс пустел на некоторое время.

Мишка чувствовал, что в классе он был белой вороной.
Он отказывался от приглашений на дни рождения, посколь-
ку нужно было идти с подарком, а потом делать ответное
приглашение на свой день рождения. Такие события были
для него несбыточными. У него даже кроме школьной фор-
мы не существовало другой приличной одежды, в которой
он мог бы появиться в свет. На выпускной вечер мать вы-
просила у соседки костюм её сына, который был призван в
армию…

Мишка пригладил волосы на голове и решительно напра-
вился к Галке.

– Пойдём, потанцуем, – произнёс он непринуждённым го-
лосом.

Глаза Галки не раскрылись широко, как предполагал



 
 
 

Мишка. Они, наоборот, сузились в прищуре, будто в них
ударил яркий луч света.

– Подожди секунду, – сказала Галка и принялась срочно
перебирать стопку пластинок. Быстро нашла нужную, оста-
новила проигрыватель, заменила пластинку на новую, затем
шагнула к Мишке и радостно улыбнулась:

– Ну, вот, теперь давай танцуй меня, ухажёр…
Мишка положил правую руку Галке на талию, левой сжал

её ладонь, медленно повёл по кругу.
…а мы случайно повстречались… мой самый главный че-

ловек… благословляю ту случайность… и благодарен ей на-
век… – красивым голосом пела Анна Герман.

… представить страшно мне теперь… что я не ту открыл
бы дверь… не той бы улицей прошёл… тебя не встретил,
не нашёл, – подпевала ей Галка и пронзительно смотрела в
глаза Мишке.

– Нравится тебе эта песня? – спросила она.
– Угу, – буркнул в ответ Мишка и отвёл взгляд.
– Слова в ней хорошие, правильные, – продолжила Гал-

ка. – Будто для нас с тобой написаны.
Танец закончился, в комнату заглянул Сашка Атёсов, по-

тащил всех к столу, выговаривая:
– Скоро на переезд отправляться, а вы всё ещё трезвые.

Закуски полный стол. Куда потом моя маман всё это денет?
Непорядок. Надо всё выпить и съесть. Танцульки не убегут.

Веселье длилось ещё часа два. Громко играла музыка,



 
 
 

потом её выключали, раздавалась гармошка, изрядно вы-
пившие гости принимались горланить частушки, потом они
умолкали, вновь включался проигрыватель, молодёжь снова
танцевала.

Мишка много раз танцевал с Галкой. Хмель притупил его
сознание, он окончательно осмелел и уже, ничуть не стесня-
ясь, подолгу целовался с ней взасос.

Наконец, поступила команда на выход, все быстро оде-
лись, прихватили с собой спиртного «на посошок» и пешком
отправились к железнодорожной платформе на 130-м кило-
метре.

Сашку посадили в электричку, выпили по стопке напосле-
док и стали расходиться по домам.

Мишка стоял рядом с Галкой Красиковой и держал её за
руку. Было уже поздно, оставался последний рейс его авто-
буса в посёлок, но ехать домой ему вовсе не хотелось. Одна-
ко он понимал: если не уехать с последним рейсом – потом
придётся шагать пешком около шести километров. Его мыс-
ли были на распутье.

– Проводишь меня? – спросила Галка, хотя могла бы сесть
вместе со всеми в подошедший автобус и уехать без прово-
жатого.

– Конечно, – обрадовался Мишка тому, что может ещё
некоторое время побыть с женщиной, с которой было при-
ятно находиться вместе, и что не нужно принимать для се-
бя трудное решение. Вопрос Красиковой в одну секунду рас-



 
 
 

ставил всё по своим местам.
– Галя, ты едешь? – крикнула мать Саши уже из салона.
– Нет, тётя Лиза, я на следующем, – ответила Галка и вни-

мательно заглянула в глаза Мишке. – Я правильно сказала?
Захлопнулись двери автобуса, и он покатил дальше. На

остановке они остались вдвоём.
– Ты сказала совершенно правильно, – почему-то шёпо-

том произнёс Мишка и с жадностью впился губами в губы
Красиковой.

– Ты помнишь про моё приглашение? – спросила Галка
через минуту, отстраняясь от Мишки.

– Помню.
–  Оно остаётся в силе, Мишечка. Я имею большое же-

лание проводить тебя сегодня по-настоящему, – заманчиво
сказала Галка. В свете луны её лицо казалось белым, а зубы
в улыбке сверкнули причудливыми серебристыми подковка-
ми. И только глаза почему-то не отражали свет луны, а при-
зывно горели ярким зелёным цветом.

Мишке показалось, что она волнуется и это волнение
непроизвольно передалось ему. По телу тут же прокатилась
горячая волна незнакомой страсти, а сердце часто-часто за-
билось в груди. Точно такое же чувство он испытал в тот раз,
когда Галка на корточках делала контрольные замеры вала,
а он был не в силах оторвать своего взгляда от натянутой на
бёдрах юбки и оголившихся красивых ног.

Очередной автобус пришёл практически следом за ушед-



 
 
 

шим. Салон был полупустой, Мишка с Галкой устроились на
заднем сиденье и опять целовались до конечной остановки.

– Ты не передумал? – спросила Галка, когда они подошли
к её дому.

– Нет, – с готовностью ответил Мишка, чувствуя, как те-
ло его задрожало странной нетерпеливой дрожью. Впервые
он дрожал не от холода, а от жара таинственного ожидания,
охватившего его с ног до головы. Такого с ним ещё никогда
не случалось. Было радостно и отчего-то тревожно.

Галка поспешно схватила его за руку и повела за собой.
Дальше всё происходило, как во сне…

Мишка будто перестал принадлежать сам себе и превра-
тился в беспомощного человека. За него всё делала Галка.
Она его раздела, подвела к кровати, лёгким толчком положи-
ла на спину и прильнула горячими губами к его плотно сжа-
тому рту. В тусклом свете маленького абажура ночной лам-
пы Мишка увидел совсем близко обнажённые груди Галки с
острыми коричневыми сосками. Глаза женщины были полу-
прикрыты, она постоянно вздрагивала, от неё исходил жар.
Мишка вдруг почувствовал в себе прилив какой-то незна-
комой силы, которая почти мгновенно заполнила всё его те-
ло. В бурном порыве он прижал к себе Галку и принялся с
неистовством целовать в шею, в лицо, в грудь.

– Мишечка, хороший мой… милый… долгожданный… –
горячо шептала Галка. Её рука неожиданно скользнула по
его животу вниз и вдруг Мишка почувствовал, что его на-



 
 
 

прягшаяся до предела плоть проникла в неизвестность, ко-
торой не знал никогда… Он замер на секунду, будто хотел
полнее осознать это мгновение, которого никогда не испы-
тывал и боялся, а потом вдруг с силой стиснул податливое
тело Галки, слившись с ней в одно целое…

Они долго лежали, не шевелясь, и молчали. Каждый ду-
мал о своём. В голове Мишки витали два противоречивых
чувства. Одно бурлило и клокотало в нём, словно проснув-
шийся вулкан, переполняло его до предела и рвалось наружу
от осознания того, что он стал настоящим мужчиной, постиг
тайну, о которой до сегодняшнего дня мог лишь смутно дога-
дываться. Другое же, наоборот, было тревожным и отврати-
тельным, будто он совершил какой-то неприличный посту-
пок, за который совсем скоро придётся отвечать или распла-
чиваться. Мишка лежал и мучился. Что он должен сейчас
сказать Галке? Что любит её? Что не сможет дальше без неё
жить? Но ведь это вовсе не так! Она нравится ему, нет слов.
Даже очень нравится, но это не любовь, а …

Что это – «а»? Мишка затруднялся ответить.
Ему вспомнилась Танечка Сидорова, о дружбе с которой

он мечтал в восьмом классе. Вот тогда, наверно, была насто-
ящая любовь. От одного только её взгляда у него тогда пере-
хватывало в горле, бешено колотилось сердце, пропадал дар
речи и немели конечности. Девочка снилась ему почти каж-
дый день, он мучительно коротал часы до занятий в школе,
а затем несся бегом, чтобы поскорее увидеть её.



 
 
 

По отношению к Галке с ним такого не происходило. Он
даже не вспоминал о ней все эти дни, пока гулял с друзья-
ми. И, возможно, не вспомнил бы, если бы не встретился с
ней сегодня. Что же, всё-таки, произошло? Может, это тоже
любовь, только уже взрослая, более осознанная? Как быть
дальше?

Мишка почувствовал нежное прикосновение руки Галки.
Она принялась гладить ему плечо, грудь, потом поцеловала
в щёку.

– Я знаю, о чём ты сейчас думаешь, – прошептала она.
– О чём? – машинально спросил Мишка.
– О том, как вести себя со мной дальше. Я угадала?
Мишка хотел ответить, что это действительно так, но в

последнюю секунду передумал и промолчал.
– Так, – убеждённо произнесла Галка. – Можешь и не от-

вечать, поскольку я без твоего ответа знаю, что это так.
После её слов наступила длительная пауза, затем Галка

снова заговорила тем же тихим голосом:
–  Ты, Мишечка, не переживай и не мучайся напрасно.

Такое все равно должно было бы когда-то произойти с то-
бой. Все парни рано или поздно становятся мужчинами. Точ-
но также, как девчонки лишаются девственности. Это закон
природы, и от него никуда не уйти. Я просто ускорила это
событие, сделала его чистым и приятным. А любишь ты ме-
ня или нет – это сейчас не важно. Главное, я подарила тебе
себя, чего очень хотела и долго ждала. И ты хотел этого, я



 
 
 

видела по твоим глазам. Спасибо тебе, что не оттолкнул ме-
ня, не прогнал…

– А ты… как ты относишься ко мне? – спросил Мишка.
Ему хотелось задать более конкретный вопрос: любит ли она
его? И ещё он хотел бы знать, что заставило такую изящную
женщину остановить свой выбор именно на нём, когда в це-
хе немало мужчин-красавцев? Почему целый год она неот-
ступно ходила за ним по пятам и поедала взглядом? Хотел
спросить, но не осмелился.

– Ты прекрасный парень, Мишечка, – Галка вновь поце-
ловала его. – И я… я… завидую той девушке, которая ста-
нет твоей женой. Мне не суждено быть с тобой, и умом я
прекрасно понимаю, что существует непреодолимый барьер:
я старше тебя на шесть лет, и у меня есть ребёнок. Но серд-
це моё противилось такому факту целый год, потому что в
него проник ты, мой Мишечка. Я ничего не могла поделать с
собой, как бы не пыталась. Ты приходил ко мне по ночам, и
я тебя целовала во сне, а утром представляла нашу встречу.
Когда ты сообщил, что увольняешься и уходишь на службу,
во мне как будто что-то оборвалось. Не хотелось верить, что
я вижу тебя в последний раз. Тогда я и попыталась использо-
вать свой последний шанс: пригласила тебя в гости. Ты ска-
зал, что подумаешь, и во мне опять появилась маленькая на-
дежда. И вот сбылось то, о чём я мечтала целый год. Я мо-
гу трогать тебя, обнимать, целовать. И ты, пожалуйста, не
вини меня за эти минуты. Пусть это будет для меня подар-



 
 
 

ком за все мои переживания. Через два дня ты отправишься
служить. За три года всё в нашей жизни изменится. У тебя
появятся другие взгляды на жизнь, другие критерии на жен-
щин. К тому времени я стану старухой для тебя. И всё рас-
сосётся само по себе, встанет на свои места. Потом мы оба
будем лишь изредка вспоминать эти сладостные мгновения.

Галка выговорилась и положила голову на грудь Мишке.
Потом встрепенулась, приподнялась на локте и заговорщиц-
ки зашептала:

– А давай завтра вечером опять встретимся у меня? И по-
слезавтра тоже? Чего тебе слоняться бесцельно оставшиеся
два дня? А? Водки, я думаю, ты напился от души, а вот чашу
любви успел только пригубить. Почему бы тебе не испить её
до дна, не насладиться той страстью, которую я тебе подарю?
Ведь впереди у тебя три года без женщин…

– Согласен, – не задумываясь, сказал Мишка. После от-
кровений Галки у него быстро исчезло чувство тревоги и
вины. Он понял, что женщина не собирается предъявлять к
нему никаких претензий, а со своим чувством к ней он как-
нибудь разберётся. И сказала она правильно: впереди целых
три года, всё встанет на свои места. Сейчас ему было хоро-
шо с ней, он опять почувствовал, как его тело с новой силой
наполняется этой незнакомой энергией безудержной стра-
сти. Отдавая всего себя этой страсти, он резко повернулся и
неумело приподнялся над Галкой…

Домой он заявился перед обедом следующего дня.



 
 
 

– Ты где затерялся? – спросила мать.  – Я не спала всю
ночь.

– Мама, я же предупреждал тебя, что могу остаться ноче-
вать в Новом городе. Когда посадили Сашку в электричку –
ушёл наш последний автобус. Не чапать же мне по морозу
домой шесть кэмэ? Не хватало ещё явиться на призывной
пункт с отмороженной рожей!

– У кого ночевал? – допытывалась мать, уставившись на
сына пронзительным взглядом. Её глаза, словно рентген,
просвечивали Мишку насквозь. Он с трудом выдержал ма-
теринский взгляд и соврал:

– У Сашкиной тётки, мам. В соседнем доме.
– У тебя такой изнурённый вид, будто ты гектар травы вы-

косил, – с жалостью проговорила Василиса Марковна. – Те-
бе надо отдохнуть, сынок. Вечером, поди, опять к друзьям
потащишься?

– Угу, – пробурчал Мишка, стараясь не глядеть в глаза
матери. – Всего два вечера осталось на гражданке гулять.

Он умылся, затем съел две чашки борща и лёг спать.
Вечером он отправился к Галке. Непреодолимое желание

очутиться вновь в жарких объятиях этой женщины взяло
верх над разумом.

На следующий день последовало ещё одно свидание, по-
следнее.

Двадцать седьмого ноября состоялись проводы на службу.
Пришли все друзья. Пили, горланили песни, играл магнито-



 
 
 

фон, который принёс с собой Димка Арефьев, танцевали. К
удивлению Мишки, без приглашения заглянули попрощать-
ся Таня Сидорова и Рита Шишкина. Они пробыли совсем
недолго, но обе оставили на щеках Мишки следы губной по-
мады. А когда Мишка перед их уходом признался Тане, что
был в неё влюблён в восьмом классе, та сильно удивилась и
наградила его долгим поцелуем в губы. Все зааплодировали,
а бывший подводник Анатолий Хохряков даже прокричал
«Горько!».

– Достанется тебе от Пашки, – шёпотом посочувствовал
Мишка. – Донесут ведь ему, что со мной целовалась.

–  А нет у меня больше Пашки,  – наклонившись к уху
Мишки, сообщила Таня. – Расстались мы с ним.

– Как расстались? – поразился Мишка. – Совсем недавно
видел вас вместе.

– Позавчера он уехал в Ленинград. Навсегда. Будет жить
у сестры. Заходил к тебе попрощаться, но не застал, ты был
на проводах у какого-то парня. От Василисы Марковны мы
с Ритой и узнали, что тебя в армию забирают.

«Надо же,  – подумал про себя Мишка.  – Такая любовь
была, и вдруг – разрыв. Как это всё понимать?»

– А ты? – спросил он, подумав, что расставание Пашки с
Таней временное.

– А что я? – Татьяна с недоумением посмотрела на Миш-
ку.

– Оправишься вскоре вслед за Пашкой, как когда-то вер-



 
 
 

ные подруги за ссыльными декабристами.
– Нет, Миша, не отправлюсь.
– Что так?
– Не позвал он меня с собой. Навсегда расстались мы с

ним.
Сидорова посмотрела внимательно на Мишку, затем до-

бавила с улыбкой:
– Теперь я свободная, и у тебя есть шанс попытаться за-

владеть моим сердцем.
– К сожалению, Танечка, шанса у меня уже нет.
– Почему?
– Потому что я призван на флот, а это целых три года.

За три года всё в нашей жизни изменится. У тебя появятся
другие взгляды на жизнь, другие критерии для выбора муж-
чин, – ответил Мишка словами Галки, чуть изменив.

Ещё каких-то три дня назад он ответил бы совсем иначе.
Возможно, попросил бы у Тани адрес, стал бы переписывать-
ся, надеяться на взаимность. Но прошедшие три дня стали в
его жизни переломными, сделали его совсем другим челове-
ком. Мишка неожиданно стал взрослым, превратился в муж-
чину. Он узнал, какой бывает настоящая любовь женщины,
и как её легко отличить от притворства, от желания любить.

– Время покажет, – обронила Таня, загадочно улыбнув-
шись.

– Да, время покажет, – поддакнул девушке Мишка и тоже
расплылся в улыбке. В этот момент он был уверен, что за-



 
 
 

ставить себя любить другого человека невозможно, и ни Та-
ня Сидорова, ни он сам не могут быть исключением в этой
простой истине.

Время прощальной вечеринки истекло быстро. Мишка
ушёл в свою комнату и переоделся в дорогу. Он облачил-
ся в старую телогрейку, на голову нацепил облезлую шап-
ку-ушанку, ноги обул в старые кирзовые сапоги.

– Я готов, – весело сказал он, появившись в дверях перед
публикой. – Выходим все на улицу, идём на вокзал.

Через полтора часа, издав длинный пронзительный сви-
сток, электричка увезла Мишку Кацапова вместе с другими
призывниками на областной сборный пункт.



 
 
 

 
Глава 5

 
Декабрь весь простоял морозным, и только в первых чис-

лах января наступило небольшое потепление. Погода буд-
то сжалилась над Александром Кацаповым, позволив ему
встать на лыжи и отправиться в тайгу.

Сразу после ухода Мишки в армию он уволился с работы
и ушёл на заслуженный отдых. Первое время не знал, как
распорядиться свободой, свалившейся на него, и слонялся
из угла в угол. Корову-кормилицу он ликвидировал, когда
Мишка заканчивал десятый класс, и сейчас домашних дел
было очень мало. На них уходило два-три часа в день, осталь-
ное время они с Василисой проводили на сундуке, привалив-
шись к тёплой печи. Слушали радио, читали газеты. Иногда
жена брала в руки какую-нибудь книгу и принималась читать
вслух. Он слушал её монотонный голос и незаметно засыпал.
Василиса вздыхала, откладывала книгу в сторону и уходила
на кухню.

Потом Александр нашёл для себя работу. Спустившись
однажды в подполье за картошкой, он обнаружил, что под-
гнили доски ограждения земляного вала. Неделю трудился с
упоением. Заменил стойки, прибил к ним свежевыструган-
ные доски, пропитал олифой и опять остался без работы.

Виной всему был мороз. И вот он отступил.
Александр надумал сходить в лес и поставить петли на



 
 
 

зайца. Вчера он наломал пихтовых веток, сложил в кадушку,
залил кипятком, затем опустил туда моток тонкой стальной
проволоки, которую предварительно отжёг на огне. Всё это
делалось для того, чтобы отбить посторонний запах, исходя-
щий от проволоки. Заяц очень пуглив и осторожен. Учуяв
незнакомый запах, обойдёт петлю стороной. Тогда вся рабо-
та уйдёт коту под хвост.

Снегу выпало много, и он ещё не успел уплотниться.
Александр двигался по нему на широких самодельных лы-
жах, каждый его шаг сопровождался глухим уханьем от сдав-
ливаемого снега.

Мороз стоял градусов около двадцати. Воздух вокруг был
до предела пропитан хвоей. Александр глубоко вздыхал его,
в носу приятно пощипывало.

Пройдя по лесу с километр, он остановился. Осмотрев-
шись по сторонам, взглядом отыскал запорошённый снегом
пень, двинулся к нему. Сбросив рукавицей снег, присел. От
пройденного пути по глубокому снегу ноги слегка гудели –
годы давали знать о себе.

Казалось, совсем недавно он вот также высматривал удоб-
ный пенёк, чтобы присесть. С той лишь разницей, что это
происходило летом и он садился на пенёк не для отдыха, а
дожидался маленького Мишку, который отставал от него и
медленно тащился по тропинке, еле передвигая ногами от
усталости.

Александр стал брать сына в тайгу с шести лет. С той де-



 
 
 

лянки, которую ему выделило лесничество под покос, уда-
валось заготавливать мало сена. Трава была низкорослой и
редкой, приходилось после основного сенокоса отыскивать в
лесу бесхозные поляны и полянки, чтобы добрать дополни-
тельные объёмы сена, которого бы хватило на всю зиму.

Отпуск был уже использован полностью, Кацапов возвра-
щался с работы и после ужина шёл в тайгу на поиски под-
ходящих полянок. За вечер ему приходилось проходить по-
рядка двадцати километров. Домой возвращался уже в пол-
ной темноте, а утром отправлялся на работу. Никакой уста-
лости не чувствовал.

Наступала суббота, он будил Мишку с восходом солнца,
и они отправлялись в лес. Василиса оставалась дома с доче-
рями и коровой. Мишка не хныкал и с сознанием дела шёл
за отцом. У него была даже своя собственная детская коса.
Её изготовил ему сам Александр, обрезав половину лезвия
от взрослой и подогнав по росту черенок.

Путь был не близкий. Как только они доходили до места,
Александр в первую очередь принимался мастерить для сы-
на ложе. Он нагибал к земле несколько молодых березок,
надрубал стволы на четверть от земли, чтобы они не мог-
ли выпрямиться, набрасывал на них толстый слой свежеско-
шенной травы, стелил брезентовый плащ и укладывал сына
«досыпать». Сам приступал к косьбе.

Мишка спал до полудня, потом помогал кашеварить. По-
обедав, он с большим желанием брал свою косу и начинал



 
 
 

тюкать ею по непокорным стеблям травы.
Через пару часов Александр объявлял перерыв, они при-

ступали к строительству шалаша. Потом снова косили до
ужина. Уставший за день и разморённый горячим ужином
Мишка заползал «немного отдохнуть» и «отдыхал» до рас-
света.

В воскресенье вечером они отправлялись в обратный
путь.

«А было это двенадцать лет назад, – подумалось Алексан-
дру. – Много это или мало? Если бы эти годы считал Мишка
– для него было бы, наверно, много. Две трети его жизни. А
для меня? Скорее – миг, который пролетел, мелькнул, как
падающая звезда на небе, и канул в вечность.

Вспомнился Кацапову тут же и более ранний период, ко-
гда Мишке было около двух лет от роду.

…Шёл 1953 год, Александр строил свой дом. Вопреки
возражениям Василисы, он приступил к строительству соб-
ственного жилья ещё в конце лета минувшего года.

– Саша, ну зачем нам строить свой дом, когда есть казён-
ный? – не соглашалась жена с намерениями Кацапова. – Это
ж какие расходы будут? Я не работаю, мы живём на одну
твою зарплату. И так перебиваемся с копейки на копейку.

– Надо смотреть дальше своего носа, Василиса, – сказал
он тогда, шутливо надавив указательным пальцем на нос же-
ны. – Казённый дом на ладан дышит, и ремонтировать его
никто не собирается. А тратить личные деньги на ремонт ка-



 
 
 

зённого имущества – просто дурость.
–  А зачем тратить? Поживём пока без ремонта – ветер

ведь не свистит в стенах.
– Ха! Когда он засвистит – дров не напасёшься. Вся моя

зарплата будет вылетать зимой в трубу, – попытался убедить
Василису в своей правоте Кацапов. Однако, взглянув на же-
ну, он понял, что его слова не проняли её. Тогда он привёл
более убедительный аргумент.

– Мы с тобой заводили разговор о корове? – спросил он.
– Да, я и сейчас склоняюсь к тому, чтобы у нас были своё

молоко и мясо, – глаза жены на мгновенье загорелись и тут
же погасли от осознания несбыточности мечты. – Только на
какие шиши мы всё это приобретём: и стройматериалы для
дома, и корову одновременно?

– Одновременно не получится, даже если бы у нас было
много денег, – ответил Александр.

– Почему?
– Потому что на новой усадьбе для коровы нет конюшни,

а на казённом участке все частные строения запрещены.
Этот весомый аргумент убедил Василису. Тяжело вздох-

нув, она произнесла обречённо:
– Поступай, как считаешь нужным. Только страшит меня

твоя затея, Саша.
– Это почему же?
– Потому что надрываться придётся – у тебя всего две ру-

ки.



 
 
 

– Не так страшен чёрт, как его малюют, – весело произнёс
Александр. – Глаза боятся, а руки делают.

Шестого марта он ставил стропила на срубе своего дома,
который за осень и зиму выгнал уже под крышу. Накануне
взял отгул, чтобы потрудиться три дня. Маленький Мишка
был с ним, играл щепками на куче опила рядом с домом.

Внезапно раздался заводской гудок. Он гудел пронзитель-
но и необычно долго, совсем не так, как перед началом ра-
бочего дня на заводе. Через некоторое время к нему подсо-
единился паровозный гудок, за ним второй, третий…

Через несколько минут с завыванием голосила вся округа.
Александр не понимал, что происходит. Не понимал и сы-
нишка. В растерянности он развёл в стороны руки, в которых
было зажато по щепке, и вертел головёнкой по сторонам.

Мимо проходил сосед. Он работал учителем и, по всей
вероятности, направлялся в школу.

– Захар Дмитриевич! – прокричал сверху Кацапов. – Не
знаешь, что стряслось?

– А ты разве не слышал?
– Нет.
– Сталин умер, – ответил щуплый учитель и стянул с го-

ловы шапку. – По радио объявили, ещё в восемь утра. Траур
в стране.

У Кацаповых уже несколько дней не работало радио.
Александр в первый же день сделал заявку на устранение
неисправности, но монтёр-ремонтник так и не появился.



 
 
 

– И что теперь? – спросил Кацапов таким тоном, будто
преподаватель математики Захар Арефьев исполнял сейчас
обязанности умершего вождя народов.

– Не знаю, – с печалью в голосе ответил Захар. – В школу
вот иду. Может там что разъяснят.

Учитель надел шапку и засеменил дальше. Кацапов вон-
зил топор в бревно сруба и стал спускаться вниз.

Спустившись на землю, он подошел к сыну, взял его на
руки.

– Правитель наш умер, Мишка. Запомни этот день обяза-
тельно, – внушительно сказал Кацапов. В его голосе не бы-
ло ни страха, ни печали, ни сожаления. Он никогда не вос-
хищался Сталиным, не восхвалял его дел и не слушал ре-
чей «вождя народов», затаив дыхание. У Кацапова сложи-
лось своё мнение об этом человеке.

За время пребывания в колонии (как в качестве вольно-
наёмного, так и позднее, уже будучи осужденным) ему дове-
лось выслушать множество отзывов о Сталине. Высказыва-
лись обычно те, кому лично довелось хлебнуть горя от при-
ближённых к власти чинов. В основном это были политиче-
ские. Обиженные властью и лишённые свободы они не под-
бирали выражений для характеристики Сталина. Говорили,
что думали. Разумеется, в разговорах между собой, и никак
не в присутствии лагерного начальства. У каждого заключён-
ного была своя трагедия, которая так или иначе была связа-
на с правящим режимом. Чаще всего уши Кацапова улавли-



 
 
 

вали слова «тирания», «коварство», «властолюбие», «мсти-
тельность» и подобные высказывания.

Много лет жизнь Александра протекала вне политиче-
ских событий в стране, он не являлся их участником, поэто-
му никогда не задумывался, кто и как правит страной. Ему
было совершенно безразлично. Сначала служба в армии, по-
том геологоразведка, затем работа в колонии и война с Япо-
нией, и, наконец, пять лет заключения.

Негативное мнение о власти начало складываться лишь в
колонии, где ему пришлось выживать, и укрепилось потом,
когда вышел на свободу и повстречал Василису. Но никогда
и ни с кем он делился своими мыслями, держал в себе и мол-
чал.

– Сейчас всё пойдёт по-другому, – сказал Александр сыну
с неожиданным для себя облегчением. – Должно пойти по-
другому. Ты не будешь изгоем, как твои родители. Верно?

– Угу, – кивнул Мишка и улыбнулся во весь рот.
… Очнувшись от воспоминаний, Кацапов поднялся и дви-

нулся в глубь леса, с хрустом уплотняя лыжами снег. Теперь
ему предстояло дойти до летних покосов, отыскать заячьи
тропы и установить петли.

«Ничего, сынок, будет ещё у тебя счастливая жизнь,  –
мысленно заговорил он с Мишкой.  – Сейчас перед тобой
все двери открыты, все дороги в будущее выстелены гладким
камнем – можно идти и не спотыкаться. Было бы желание
и можно всего добиться. Бедняцкому счастью придёт конец.



 
 
 

Ты будешь жить наравне со всеми».
Мишке ещё предстояло выбирать свою дорогу, а у Алек-

сандра она подходила к концу. Да и не выбирал он своей до-
роги – шёл по той единственной, которая предстала перед
ним. Шагал, спотыкаясь на ухабах, и никогда не знал, какие
неприятности таятся за поворотом.

Двадцать с лишним лет Кацапову приходилось гоняться
за каждым рублём. Он числился жестянщиком, но фактиче-
ски трудился разнорабочим. Зарплата жестянщика в сплав-
ной конторе была маленькой, её едва хватало только на про-
питание семьи. Дважды он пытался сменить место работы,
но оба раза возвращался назад. Хрен оказывался ничуть не
слаще редьки.

Четыре класса церковно-приходской школы и пять лет
колонии строгого режима оценивались одинаково на всех
предприятиях города. На металлургический завод дорога
была закрыта. Возвращался вновь в сплавную контору по од-
ной причине – в ней была аккордная система труда. Повре-
менная, не сдельная. Мастер выдавал такое задание, которое
нормировать было невозможно. Можно было выполнять его
месяц, а можно было справиться и за пару недель. Главное,
Александр в такие периоды был предоставлен сам себе и ни-
кем не контролировался. И работа в течение года была пред-
сказуемой. Летом чинил кровлю жилых домов, потом уходил
в тайгу на заготовку мха для строительства жилья. Осенью,
когда берёзы сбрасывали листву, его отправляли на месяц



 
 
 

рубить прутья для мётел. И всё это он делал в одиночку.
Зимой работал в мастерской – изготавливал или чинил

инвентарь, паял, лудил, ковал…
В свободное время шабашничал, где только удавалось.

Его знали во всей ближайшей округе. К нему приезжали из
деревень, просили перекрыть железную кровлю на коровни-
ках, клубах и других зданиях колхозов. Обращались и част-
ники – он никому не отказывал, трудился по вечерам и по
выходным.

И всё равно денег не хватало. Василиса не работала – си-
дела с тремя детьми, поскольку в посёлке не было детского
учреждения.

А тут ещё и собственная матушка поднесла сюрприз. Она
подала в суд на выплату ей алиментов, заявив, что сыновья
не помогают и ей не на что жить. По решению суда Алек-
сандру пришлось отдавать матери с получки ежемесячно по
десять рублей. Его негодованию не было предела, однажды
даже случился сердечный приступ.

Мать открыто издевалась над ним. Когда умер от туберку-
лёза Егор, она продала дом и уехала к дочери в Пермь. Жила
там десять лет, потом зятя отправили служить в Германию,
и она объявилась у Александра.

– Буду теперь жить у тебя, Сано, – сказала она, появив-
шись с котомкой за спиной на пороге его дома. – Нет у меня
другого жилья.

Александр не смог прогнать мать со двора и, стиснув зу-



 
 
 

бы, уступил маленькую комнатушку. Сами же впятером они
стали ютиться во второй комнате.

Мать прожила на его иждивении несколько месяцев, не
внося в бюджет семьи ни одного рубля и не помышляя по-
могать Василисе по дому. Однажды вечером Александр не
выдержал, заглянул в её комнатку и спросил:

– Мама, а почему бы тебе не пожить у Сергея? Он тебе
такой же сын, как и я. И дом у него большой, в отличие от
моего. Значит, всё должно быть поровну.

– Ты, Сано, выгоняешь меня? – удивилась старуха.
– Не выгоняю, а предлагаю жить у своих сыновей по оче-

реди. Три месяца у меня, потом столько же у Сергея.
– Не ужиться мне там с его Клавдией, – призналась мать. –

Она ведь колдунья, наведёт на меня какую-нибудь порчу или
сглаз оставит.

– Мама, но ты же видишь, как у нас тесно. Ты спишь на
кровати, а мои дети на полу.

– Может, ты скажешь ещё, что я объедаю вас?
– Вообще-то, могла бы иногда приносить в дом какие-ни-

будь продукты. Тебе ведь известно, что моя зарплата малень-
кая, а ты дом продала и не положила мне на ладонь ни одной
копейки.

– У меня не осталось денег, – развела руками мать.
– Куда ж ты их дела? – с большим удивлением спросил

Александр.
– Разошлись за десять лет незаметно. То да сё, вот и разо-



 
 
 

шлись по мелочам.
–  Промотала, значит, своё состояние? Надо ведь умуд-

риться профукать дом!
– Сама не пойму, как так вышло, что я без денег осталась.
–  И как собираешься жить дальше?  – спросил Алек-

сандр. – Пенсию ты не заработала, не захотела трудиться. С
моими детишками водиться не желаешь, по хозяйству не по-
могаешь. Молишься целыми днями, в церковь бегаешь, лю-
бишь вкусно поесть, а у самой за душой ни гроша. Это назы-
вается сесть сыну на шею и ножки свесить.

– Куска хлеба собственной матери пожалел? – проговори-
ла со злостью старуха. – Тарелкой супа попрекаешь?

– А ты попроси у своего бога манны с небес, да и питай-
ся ею. За свою жизнь всяко, поди, заслужила божьего дара,
стоя часами на коленях перед иконой. А мои харчи даром
не даются. Горбатиться приходиться, чтобы тарелка супа на
столе появилась.

Александр вышел из комнаты, а мать наглухо закрыла за
ним створки дверей.

На ужин она не вышла к столу. На следующий день, не
разговаривая ни с кем из домочадцев, она нацепила на себя
котомку и с первым автобусом уехала к старшему сыну Сер-
гею.

Шуршал под лыжами снег, Александр углублялся всё
дальше и дальше в глубь леса. Мысли вновь и вновь возвра-
щались к сыну. В памяти всплывали наиболее яркие собы-



 
 
 

тия в его жизни.
…Мишка рос, как и все поселковые мальчишки. Только,

разве что, более пытливым к окружающему миру. Он посто-
янно о чём-нибудь выспрашивал, а выслушав ответы, на ка-
кое-то время уходил в себя, будто анализировал полученную
информацию и делал какие-то выводы.

К десяти годам сын научился свободно обращаться со
всем инструментом, доставшимся ему после смерти Егора, и
всегда что-нибудь мастерил. Василиса с гордостью и подол-
гу разглядывала его первые изделия: скворечник, табуретку,
книжную полку, навесной шкафчик для инструмента. Ме-
бель получилась хорошего качества, и, казалось, будто была
изготовлена руками профессионального столяра.

Учился Мишка на одни пятёрки, как, впрочем, и его сёст-
ры. Был послушным и трудолюбивым. Однако по мере то-
го, как он начинал взрослеть, его глаза всё чаще становились
грустными. Александр знал, отчего это происходило, но в си-
лу своей бедности был не в состоянии развеять эту грусть.
Друзья Мишки имели в своём распоряжении велосипеды с
мотором, мотоциклы или мотороллеры, лодочные моторы,
ходили в модных спортивных костюмах. У Мишки был толь-
ко велосипед, и ходил он на протяжении нескольких лет в
одних и тех же пиджачке и брюках, сшитых Василисой из
своей форменной одежды железнодорожника и прохудивше-
гося костюма самого Кацапова.

«Всё у тебя будет, сынок, – подумалось Александру. – Те-



 
 
 

перь наступили другие времена. Ты у нас парень настырный,
напористый, добьёшься своих высот самостоятельно. Будет
у тебя и мотоцикл, и моторная лодка. Всё будет!»

Лес окончился, перед глазами открылась большая поля-
на. Летом здесь стояло несколько стогов сена, которые были
вывезены по первому снегу. Зайцы наведывались сюда кор-
миться остатками сена, вмерзшего в землю и обронённого
при складывании на сани. Кроме этого корма, по краям по-
ляны рос мелкий кустарник, который тоже привлекал зверю-
шек.

Взгляд Кацапова уловил на пригорке первые заячьи сле-
ды.

«Ага, косой! Не сидится тебе под ёлкой, есть хочется, – с
радостью пронеслось в голове Александра. – И мне дома не
сидится, позабавиться захотелось с вашим братом!»

Кацапов двинулся по направлению к следам, потом заша-
гал рядом с ними.

Вскоре следов стало больше, они шли с разных сторон и
привели к лежащим на земле осинам, стволы которых был
сплошь изрезаны заячьими зубами. Снег вокруг деревьев
был утоптан лапами зверюшек.

Он обошёл вокруг осин, внимательно рассмотрел все за-
ячьи тропы. Отобрал мысленно те, которые проходили меж-
ду двух стволов, снял с плеч рюкзак, извлёк из него прово-
локу.

Не прошло и получаса, как несколько петель зависли над



 
 
 

звериными тропками.
«Ну, вот, косые, я своё дело сделал. Теперь всё будет за-

висеть от того, кто окажется хитрее, – усмехнулся про себя
Кацапов. – Или я вас из петли выну, или вы посмеётесь надо
мной из кустов.

Александр повесил рюкзак на плечи и зашагал назад.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пять месяцев службы в военно-морской школе связи Чер-

номорского флота пролетели, как один миг. Близились вы-
пускные экзамены, после которых всех курсантов распреде-
лят по флотам.

Михаил Кацапов мечтал попасть на Северный флот. По-
чему на северный – он и сам толком не мог объяснить. Воз-
можно, манила суровая романтика службы в заполярье, воз-
можно, взяло верх простое любопытство. На юге страны ему
удалось побывать уже дважды, теперь захотелось увидеть се-
верные широты. Хотя, если верить слухам, попасть на север
не составляло никаких трудностей. Отличники и уроженцы
южных регионов после окончания «учебки» предпочитали
бороздить воды Чёрного и Средиземного морей. Затем отда-
валось предпочтение Тихоокеанскому и Балтийскому фло-
там, а служба в заполярье стояла на последнем месте.

Мишка в число отличников не метил, хотя специальность
радиотелефониста засекречивающей аппаратуры связи осво-
ил прекрасно, и по практической отработке нормативов мог
дать фору многим отличникам. Стать отличником не позво-
лил ершистый характер.

С инструктором учебного взвода старшиной второй ста-
тьи Тарасенко отношения не сложились с первых дней. Та-
расенко оказался хитрым, коварным и злопамятным челове-



 
 
 

ком. Всего полгода назад он сам был курсантом в этой шко-
ле. После окончания учёбы командование предложило ему
остаться в качестве инструктора, и услужливый хлопец из
Закарпатья согласился без раздумья. Он спал и видел себя
командиром. Пришив две узких жёлтых ленточки на погон-
чик робы, он враз преобразился и принялся показывать свою
власть на безропотных курсантах.

Особое упоение Тарасенко испытывал на вечерней повер-
ке, когда в помещении роты не оставалось никого из офице-
ров. Он свистел в дудку и объявлял построение. Курсанты,
толкая друг друга в проходах между рядами трёхъярусных
кроватей, пулей выскакивали на среднюю палубу и замирали
в строю. Тарасенко, заложив руки за спину, медленно дви-
гался вдоль строя. Ехидно ухмыляясь, он смотрел на под-
чинённых, которые стояли перед ним с опущенными глаза-
ми. Предстояло назначение на драйку средней палубы – цен-
трального прохода через ротное помещение – и сушку боти-
нок. Никто из курсантов не имел желания встречаться взгля-
дом с Тарасенко, дабы не привлечь к себе внимание узурпа-
тора. После изнурительного дня всем хотелось поскорее за-
браться в постель и провалиться в сладкий сон.

В первые дни службы Мишка тоже стоял в строю, не смея
поднимать на инструктора глаз. Драить палубу после отбоя
или полночи сидеть в сушилке, контролируя сушку ботинок,
ему не хотелось. Он, как и все остальные, наивно полагал,
что Тарасенко пройдет мимо и остановит свой выбор на дру-



 
 
 

гом курсанте, благо во взводе было достаточно людского ре-
сурса. Но это была всего лишь иллюзия, обман самого себя.

Всего через три дня после прибытия в школу Мишка Ка-
цапов принялся осваивать корабельную швабру под назва-
нием «машка». На следующий день после исполнения наря-
да он уже не опускал глаза и с чувством собственного досто-
инства открыто смотрел в лицо Тарасенко.       Его независи-
мый взгляд чем-то не понравился инструктору. Возможно,
тот рассудил это, как некий вызов, потому что через пару
дней после отбоя курсант Кацапов уже собирал в проходах
между кроватей «гады» всего взвода и относил их на про-
сушку. Спать он лёг на три часа позднее остальных курсан-
тов.

Потом пошли очередные наряды. Мишка заступал на кам-
буз, в караул по охране территории школы, конвойным на
гауптвахту, в котельную и санчасть. Нёс службу ответствен-
но и добросовестно, однако Тарасенко почему-то всегда на-
ходил повод придраться к нему.

В одном из нарядов Мишка не сдержался, высказал своё
недовольство на несправедливое замечание и в один миг
превратился в жертву.

Внеочередные наряды посыпались, как горох из худого
мешка. Кацапов забыл о полноценном сне, похудел и осунул-
ся, нередко засыпал на теоретических занятиях, за что полу-
чал дополнительный наряд уже от преподавателя. И пошло,
поехало…



 
 
 

Однажды он заснул при сушке ботинок и передержал их
на решётках. Печь была протоплена «от души», и «гады»
скукожились от чрезмерного жара. Когда Мишка очнулся –
было уже поздно, часть ботинок пришла в негодность. Раз-
глядывая свою «работу», он ужаснулся, представив послед-
ствия. Сморщенной обуви оказалось больше десяти пар.

Утреннее построение было сорвано. Курсанты, одев робу
за считанные секунды, не смогли обуться и вышли строиться
в носках со скрюченными ботинками в руках.

Скандал разразился нешуточный. Больше всех почему-то
злорадствовал Тарасенко. Изрыгнув в пространство трёх-
этажную брань, он взял несколько пар испорченной обуви и
отправился лично докладывать о происшествии командиру
роты, хотя для таких целей существовал старшина.

– И что мне с тобой делать, товарищ курсант? – спросил
капитан третьего ранга Семёнов, когда Мишка предстал пе-
ред ним. – Ущерб составил 72 рубля 50 копеек, и мы обяза-
ны возместить эту сумму с виновника. Желательно в добро-
вольном порядке. Сам напишешь родителям, или мне опра-
вить письмецо с печатью?

Мишка стоял, опустив голову. Мысли лихорадочным по-
током проносились в голове. Он представил на миг, как мать
получает письмо от командира, читает его и сильно хмурит-
ся. Ему стало не по себе.

– Товарищ капитан третьего ранга, а можно как-то ина-
че? – спросил Мишка хриплым голосом.



 
 
 

– Что значит – иначе? – в недоумении спросил Семёнов.
– Ну…отработать где-нибудь, чтобы только родителям не

сообщать.
– Я бы отправил тебя на заработки, только не имею такой

возможности. Дело в том, что флот – не производственное
предприятие. На нём денег не зарабатывают, а отдают воин-
ский долг перед Родиной.

От слов командира у Мишки ёкнуло внутри. Он собрался
заявить, что готов полностью отказаться от своего денежно-
го довольствия курсанта до окончания учёбы, а оставшуюся
сумму обязательно возместит, только чуть позже. Напишет
письмо сестре, и она вышлет деньги. Готов был сказать, но
не успел.

Послышался стук в дверь, в кабинете ротного появился
главный старшина Ольшанский.

– Разрешите, товарищ капитан третьего ранга, – произнёс
он с порога. – Главный старшина Ольшанский из суточного
увольнения прибыл без замечаний.

– Проходи, Борис, присаживайся. Ты как раз кстати, – ко-
мандир роты указал жестом на стул. – Неприятный случай
произошёл в первом взводе. Курсант Кацапов спалил полто-
ра десятка пар ботинок своих сослуживцев.

–  Я уже в курсе, тащкаптреранга,  – пояснил Ольшан-
ский. – По этому поводу и заглянул к вам.

Главстаршина Ольшанский дослуживал последний месяц
до демобилизации. Был он высоченного роста, широк в пле-



 
 
 

чах, был медлителен в движениях и говорил громовым ба-
сом. Его срочная служба растянулась на четыре с половиной
года. Он проходил службу по старому приказу, а полгода до-
бавилось в связи с нахождением его в дальнем походе. Ему
было доверено испытание нового образца аппаратуры, в раз-
работке которой он принимал непосредственное участие.

Жизнь Бориса с малых лет была связана с морем. Он ро-
дился и вырос в городе морской славы, все его родственни-
ки по мужской линии были военными моряками. Отец в зва-
нии капитана первого ранга служил в штабе Черноморского
флота. Бориса призвали на службу в возрасте двадцати лет и
оставили служить в родном городе. Дядя Бориса, герой Со-
ветского Союза, погиб в битве за Севастополь, его фамилия
была навечно занесена в списки личного состава школы, в
которую попал служить Мишка Кацапов. Аккуратно заправ-
ленная кровать героя стояла сейчас неподалёку от поста де-
журного по роте.

– У тебя есть какое-то предложение? – спросил Семёнов.
– Есть, тащкаптреранга, – пробасил Ольшанский.
– Говори.
– Прошу отпустить курсанта Кацапова, я с ним лично раз-

берусь. Появились обстоятельства, о которых я предпочёл бы
поговорить с вами наедине, – Ольшанский очень вниматель-
но посмотрел на Мишку.

– Ну, что ж, давай отпустим разгильдяя, если за него при-
шёл замолвить слово сам старшина роты, – улыбнулся Семё-



 
 
 

нов. – Иди, Кацапов, подумай хорошенько о своём проступ-
ке.

Мишка повернулся через левое плечо и, недоумевая, мол-
ча вышел из кабинета командира роты.

Ему не пришлось писать письмо родителям или сестре.
Старшина Ольшанский спас его от постыдного прошения. О
чём он говорил с командиром роты за закрытыми дверями
– осталось в тайне. Одно лишь стало понятно Мишке: Оль-
шанский досконально разобрался в случившемся и справед-
ливость восторжествовала.

До конца учёбы Тарасенко больше не отправлял Мишку
ни в какие наряды. Он, казалось, вообще перестал замечать
курсанта Кацапова. И лишь на вечерней поверке, когда ин-
структор произносил Мишкину фамилию, их взгляды встре-
чались. Пронзительный и негодующий Тарасенко и умиро-
творённый Кацапова.

Ботинки на замену испорченным старшина Ольшанский
нашёл в течение часа. Это были не новые «гады», а б/у, но в
приличном состоянии. Уже перед самым отъездом на север
Мишка случайно узнал, что Ольшанский связался со стар-
шинами других рот, и те, достав из потаённых уголков бата-
лерок свои заначки, выручили друга. Так ли было на самом
деле – у Кацапова не было полной достоверности, а вот в су-
ществование крепкой флотской дружбы и во взаимовыручку
на флоте он поверил сразу.

Добродушный и немногословный великан Ольшанский



 
 
 

преподнёс Мишке поучительный урок, а разговор, который
состоялся между ними в тот злополучный день, запомнился
ему на всю оставшуюся жизнь.

После отбоя, когда курсанты улеглись спать и в кубрике
наступила мёртвая тишина, Мишка услышал приглушённый
голос дневального:

– Кацапов, вставай, иди за мной.
Мишка был уже в том состоянии, когда до полного по-

гружения в сон оставались считанные секунды. Он разлепил
отяжелевшие веки, взглянул на дежурного, плохо соображая,
для чего он ему понадобился.       В первый момент ему захо-
телось послать дежурного куда подальше, приняв его слова
за прикол, и перевернуться на другой бок. Дневальный был
из соседнего взвода, и Мишка не раз был свидетелем его ду-
рацких шуточек. На сей раз лицо дневального было серьёз-
ным.

– Чё за дела, дневальный? – недовольно пробурчал Миш-
ка, приподнимаясь в постели. – Ты ни с кем меня не пере-
путал?

– Нет. Великан распорядился привести тебя к нему, – со-
общил дневальный. – Напяливай робу и следуй за мной.

Мишка свесил ноги с кровати, тряхнул головой, сбрасы-
вая сладкую дрёму, потом легко спрыгнул на пол с третьего
яруса.

– Чё за хрень влетела в его башку среди ночи? – шипел
Мишка, натягивая робу. – Неужели до утра нельзя было по-



 
 
 

дождать?
–  А я почём знаю?  – пробубнил в ответ дневальный.  –

Старший по званию приказал – моё дело исполнить.
Мишка остановился в нескольких шагах перед дверью ба-

талерки, где находился старшина. Ему вдруг взбрело в го-
лову, что Ольшанский собирается попросту отлупить его
втихаря, поскольку никакого дисциплинарного взыскания за
проступок на вечернем построении не было объявлено. И
время, и место старшина выбрал самые подходящие для та-
кой цели: офицеры отсутствуют, курсанты спят беспробуд-
ным сном, баталерка расположена в таком месте, где даже
душераздирающий крик никто не услышит.

– Чё стоишь? – набросился Мишка на дневального, гнев-
но сверкнув в полутьме вспыхнувшими глазами. – Исполнил
приказ и греби обратно к тумбочке!

– Я обязан доложить старшине…
–  Вали отсюда! Не будет тебе сюжета для трепотни, не

жди! Дверь я и без тебя отворю. Исчезни, ну? Кому говорю?
Мишке не хотелось, чтобы дневальный, получивший про-

звище «Трепач» за чрезмерную болтливость, стал свидете-
лем того, что может произойти с ним в следующую минуту.
Ему вдруг представилось: стоит отворить дверь, как громи-
ла Ольшанский для начала выплеснет ему в лицо оскорби-
тельную тираду солёных словечек, которые Трепач тут же за-
фиксирует. Потом подойдёт вплотную, возьмёт за шкирку,
как щенка, потычет носом в изуродованные вонючие гады,



 
 
 

а затем по старой флотской традиции «отрубит банок». Ему
довелось однажды видеть, как это делается. Правда, «бан-
ки отрубали» в шутливой форме. Табурет лишь слегка кос-
нулся задницы провинившегося пару раз. А что будет, если
«банка» окажется в могучих ручищах Ольшанского и при-
ложится он ею к Мишкиной заднице не пару раз, а не мень-
ше дюжины? После такой «работы» задница превратится в
сплошной синяк! Что тогда? Лекции слушать стоя? Пищу
принимать на камбузе тоже стоя? Это будет очень унизитель-
но. Он станет посмешищем всей роты, на него будут показы-
вать пальцем курсанты из других рот.

– Да пошёл ты! – обиделся дневальный. – Я хотел поддер-
жать тебя, если что… Но, видать, не зря говорят, что в тебе
волчья кровь бродит. По любому случаю щетинишься, нико-
го близко к себе не подпускаешь. Зверь, одним словом.

– Ты прав, – проговорил Мишка, ухмыльнувшись. – Обо-
ротень я с волчьим сердцем в груди. Вот брошусь сейчас на
тебя и разорву на куски, если не уйдёшь отсюда.

Дневальный развернулся и зашагал прочь, бубня что-то
неразборчиво себе под нос.

Мишка подождал, когда Трепач скрылся за углом и, по-
стучав костяшками пальцев в дверь, потянул её на себя.

Старшина Ольшанский сидел за столом с папиросой в зу-
бах и что-то чертил на куске ватмана.

– Товарищ главный старшина…
– А-а, Кацапов, – прервал он доклад Мишки, не прекра-



 
 
 

щая своего занятия. – Вольно, присядь пока, подожди. Мне
тут осталось всего ничего, на пару минут…

Мишка осмотрелся. Он впервые видел помещение бата-
лерки. Оно было узкое и длинное. До самого потолка с обеих
сторон располагались рундуки – выдвижные ящики для хра-
нения обмундирования курсантов. На каждом рундуке была
наклеена табличка с фамилией его обладателя. В конце ба-
талерки виднелась еще одна дверь. Куда она вела и что нахо-
дилось за ней – Мишке было неведомо. Возможно, там сей-
час находились сожжённые им ботинки. Посторонним лицам
находиться здесь не полагалось. На входе в баталерку име-
лась вторая дверь с небольшим окошком. Через него баталер
из числа курсантов выдавал и принимал личные вещи сослу-
живцев. Заведовал всем этим хозяйством главный старшина
Ольшанский. Вообще-то, должность старшины учебной ро-
ты была для военнослужащих сверхсрочной службы, но для
Ольшанского руководство роты сделало исключение. Поме-
щение было чистым и уютным.

– Ну, вот, закончил, – радостным голосом сообщил Оль-
шанский и отложил замысловатый чертёж в сторону. Каран-
даш остался у него в руке. Несколько секунд он смотрел при-
стально в лицо Мишки, словно соображая, как же ему посту-
пить с проштрафившимся курсантом. Потом, расплывшись
в улыбке, произнёс:

– Что братишка, погорел?
Слово «погорел» имело двойной смысл. Можно было



 
 
 

трактовать его как «влип в неприятную историю», а можно
было понимать, что обуглился вместе с ботинками. Возмож-
но, вопрос старшины подразумевал и то, и другое одновре-
менно. Да и какая теперь разница? Он сжёг ботинки сослу-
живцев, и сердце его теперь горит синим пламенем от стыда
и обиды, принимая такой же безобразный вид, как скрючив-
шийся ботинок.

– Окунулся в дерьмо, товарищ главстаршина, по самую
маковку, – тихо проговорил Мишка и опустил глаза.

– Похвально, что осознал.
– Я возмещу, честное слово! Всю стоимость ущерба воз-

мещу! – горячо заговорил Мишка, впившись взглядом в ли-
цо Ольшанского. – Только дайте мне время. Не могу я пи-
сать письмо родителям, поверьте. Это будет не просто позор
для меня, а клеймо отцовского презрения на всю оставшую-
ся жизнь. Он же у меня такой…такой… – Мишка хотел с ис-
ключительной точностью охарактеризовать своего отца, но
споткнулся, не сумев подобрать подходящих слов.

– В общем, если он узнает о моём проколе – я не смогу
смотреть ему в глаза, – продолжил он обречённо после неко-
торой заминки. – Муки совести не позволят мне этого. Когда
батя давал напутствие в день отправки на службу, я поклял-
ся себе: жилы порву, если потребуется, лбом буду стучаться
в переборки корабля, но не посрамлю фамилию отца. Домой
вернусь со всеми знаками воинской доблести, которые толь-
ко могут быть у военного моряка. Батя будет гордиться мною



 
 
 

также, как он гордится своими предками.
– А кто твои предки? – поинтересовался Ольшанский.
– Они были сплавщиками, известными на всю округу лоц-

манами. Перевозили по реке железную руду для металлур-
гического завода.

– Ишь ты, – одобрительно отозвался старшина. – Читал я
про уральские заводы, про Демидова, про графов Голицына
и Строганова.

– Вот-вот, – оживился Мишка. – Отец сказывал, что при-
казчики графа Голицына лично приезжали за моим праде-
дом перед началом весенней кампании.

– Для чего?
– Торговались по сумме подряда. Прадед знал себе цену

и не ставил себя в один ряд с теми горе-лоцманами, которые
запросто могли разбить барку о скалы. Он лучше всех знал
русло реки и её нравы, виртуозно вёл судно строго по фар-
ватеру, поэтому его барка ни разу не села на мель, не разби-
лась о скалы. По его вине не случалось убытков. Приказчики
ценили мастерство моего прадеда.

Мишка чуть было не ударился дальше в повествование о
сплаве по сноровистой реке и готов был рассказать всё, что
слышал от отца.       Ольшанский слушал его с неподдель-
ным интересом и не перебивал. У Мишки в какой-то мо-
мент сложилось ложное впечатление, будто старшина и при-
гласил-то его к себе лишь для того, чтобы узнать подробно-
сти мастерства сплавщиков. Старшина уже не казался ему



 
 
 

грозным великаном, жаждущим жестоко покарать салагу за
провинность. Они сидели друг против друга и вели разговор
на равных, словно оба были курсантами и делились воспо-
минаниями о покинутых родных местах, о семье и друзьях.

Неожиданно карандаш, который Ольшанский вертел в ру-
ке, выскользнул из пальцев и упал на пол. Старшина накло-
нился, чтобы его поднять, и тут перед глазами Мишки пред-
стала форменка, которая висела на спинке стула, заслоняе-
мая до этого момента широкой спиной хозяина. В глаза бро-
сились две широких полоски нового золотистого галуна на
погончиках. Мишка будто протрезвел, в один миг вернув-
шись в реальность положения. Желание рассказывать о пра-
деде, барках и шитиках пропало напрочь.

– Ты чего замолчал? – спросил Ольшанский, выпрямив-
шись на стуле и вновь заслонив спиной сверкавшие полоски
галуна.

– Вы ведь, товарищ главстаршина, не для того вызвали
меня к себе после отбоя, чтобы послушать байки о сплавщи-
ках, – Мишка снова потупил свой взор.

– Верно, не для того. Но будет совсем не лишним узнать в
какой семье ты воспитывался, и что от тебя можно ожидать
в будущем.

Мишка насупился и молчал, словно воды в рот набрал.
– Ты не задумывался, почему я заступился за тебя перед

командиром роты? Почему не наложил взыскание сразу?
Мишка пожал плечами.



 
 
 

– А я тебе скажу по секрету, – старшина придвинулся бли-
же, его большая голова с чёрными, слегка вьющимися воло-
сами оказалась совсем рядом с Мишкиным лицом. В карих
глазах старшины, как показалось Мишке, зажегся загадоч-
ный свет.

– Хочу разобраться, что к чему. Перерубить канат мож-
но одним взмахом топора, а вот срастить концы после этого
уже не получится, – с насмешливостью сказал он. – Когда я
начинал службу, со мной тоже произошёл подобный казус.
И тоже с ботинками. Только не с рабочими, а с парадными.
Они у меня бесследно исчезли по дороге с материального
склада. И что любопытно, ровно столько же пар, сколько в
твоём случае. Любопытное совпадение, не правда ли? – на
лице Ольшанского появилась добродушная улыбка.

– И чем всё закончилось?
– Поклялся я тогда мичману, что не виновен. Он пове-

рил мне, не стал выносить сор из избы, хотя мог проявить
принципиальность, имел на это право. Ещё бы! По наклад-
ной было одно количество, мичман сам пересчитывал при
погрузке, поставил свою подпись в накладной. При выгруз-
ке выявилась недостача. В кузове грузовика по пути в часть
кроме меня никого не было. Сам мичман ехал в кабине. Во-
дитель в погрузке не участвовал, возился с карбюратором.
Мотор у него в дороге зачихал. А хищение, как говорится,
на лицо. На кого ещё можно подумать? Только на меня. Но
если я не крал, то куда, спрашивается, на самом деле могли



 
 
 

подеваться полтора десятка пар ботинок? Не выбросил же я
их по дороге? Но факт оставался фактом. Недостачу нужно
было как-то покрывать.

Ольшанский на некоторое время умолк, достал из пачки
папиросу «Беломора», чиркнул спичкой, прикурил. Выпу-
стив дым через ноздри, продолжил:

– Попросил я денег у мичмана, докупил в магазине воен-
торга недостающее количество. Конечно, можно было свя-
заться с отцом и в два счёта решить проблему. Но тогда
я вдруг понял, что воспользоваться покровительством от-
ца будет отвратительным поступком с моей стороны. Каж-
дый человек должен сам отвечать за свои необдуманные дей-
ствия и сполна расплачиваться за все содеянные грехи. От-
дать позору фамилию героев-моряков Ольшанских было бы
равносильно предательству.

– А как потом отдавал долг? – спросил Мишка, машиналь-
но перейдя на «ты», и смутился.

Старшина не заметил смущения.
– Мне повезло, не пришлось отдавать. Я быстро вычислил

воришку, взял за грудки. Он и вернул всё сполна.
Мишка на миг представил, как Великан берёт за грудки

щуплого шофёра, поднимает его над полом, и впервые за
время встречи улыбнулся. У него в голове будто произошло
какое-то просветление. Чувство обреченности и неизбежной
кары, засевшего в мозгу по пути к старшине, внезапно ис-
чезло. На душе стало неожиданно легко, будто он избавился



 
 
 

от непосильного груза.
– И кто оказался вором? – поинтересовался Мишка.
– Водитель грузовика. У него в кузове лежали две авто-

мобильных покрышки, в них он и успел рассовать ботинки,
накрыл брезентом, пока я внизу торчал в ожидании мичма-
на. За несколько минут изловчился, гадёныш, запрыгнув в
кузов за какой-то мелочёвкой.

– Повезло вам. А мне придётся искать где-то 72 рубля и
50 копеек, – грустно произнёс Мишка. – Это же месячная
зарплата токаря, если его выработка не превышает ста про-
центов. А пенсия моего отца составляет чуть больше пяти-
десяти рублей.

Ольшанский уловил мгновенную перемену в душе кур-
санта, сделавшегося таким же мрачным, когда вошёл в бата-
лерку.

– Не падай духом раньше времени, Кацапов, – с добро-
душной улыбкой проговорил старшина. – Тебе не придется
платить за ущерб, если правдиво ответишь на все мои во-
просы.

После последних слов Мишка насторожился. Вопросы
ещё не были заданы, а он уже понял, к чему клонит старши-
на. В голове лихорадочно замелькали мысли. Ему с предель-
ной ясностью стало понятно: Ольшанский предлагает сдел-
ку. Мишка усиленно соображал, как поступить. Рассказать
всё, как было? Как Тарасенко издевался над ним? Как внут-
ри у него всё кипело и клокотало? Как однажды, сжав кула-



 
 
 

ки, он едва сдержался, чтобы не ударить инструктора. Или
поведать о том, как тот почти ежедневно позволяет унижать
Колю Мокроусова, который каждый раз от обиды и безыс-
ходности плачет после отбоя, уткнувшись в подушку? Но как
будет выглядеть его откровенность со стороны? Торжество
справедливости или стукачество? Если второе, то Мишка
никогда не доносил на кого-либо и с презрением относит-
ся к тем, кто это делает. А может быть, здесь совсем другой
случай? Может, сейчас он просто обязан доложить старше-
му по званию о нарушениях корабельного устава со сторо-
ны инструктора? Нет права у Тарасенко отправлять матроса
через день на ремень, оскорблять и унижать подчинённого,
бить кулаком в живот, проверяя натяжение брючного ремня.
Эх, знать бы, где грань между жесткой дисциплиной и изде-
вательством над человеком? Может, на флоте негласно так
и положено закалять силу и волю матросов с первых дней
службы? Может он, Мишка, недопонимает роли инструкто-
ра в воспитательной работе? Ведь учат же плавать человека
броском в воду, где он не может достать ногами дна? И у них
в таёжном посёлке часто так поступали. И ничего, никто не
делал из этого трагедии. Некоторые потом даже благодарили.

– Я понимаю, о чём ты сейчас думаешь, – вывел его из оце-
пенения басовитый голос Ольшанского. – Ты расценил мои
слова, как предложение наябедничать на командира, верно?

– У меня на родине это называется настучать на челове-
ка, – хмурясь, ответил Мишка. – У нас такого человека пре-



 
 
 

зирают. С ним перестают общаться.
– Я с тобой согласился бы, если бы речь шла о доносе, ес-

ли бы я попросил тебя оклеветать человека, опорочить его
честь, – Ольшанский недовольно сморщился, словно его без-
винно уличили в подстрекательстве на омерзительный по-
ступок, и он вынужден оправдываться. Он встал и молча
поглядел на Мишку сверху вниз, будто оценивал его спо-
собность понять сказанные им слова правильно. Потом ото-
шёл на пару шагов в сторону, сделал несколько физических
упражнений головой и руками, снова сел рядом с Мишкой.

– Ты, как мне сообщили, занимался боксом, – сказал Оль-
шанский, пристально заглянув в глаза Кацапову. – Так?

– Ну, занимался, – подтвердил Мишка, не понимая, какое
это имеет значение к начатому разговору.

– И я занимался. Разве не появлялось у тебя на ринге жгу-
чее желание сделать противнику также больно, как больно он
сделал до этого тебе явно со злым умыслом. Нарушал пра-
вила, подло проводя удары ниже пояса или, будто невзначай,
бил по твоему лицу открытой перчаткой, чтобы заплыл твой
глаз.

Мишка молча сопел и ёрзал на стуле. Как же, он хоро-
шо помнит таких противников, помнит, как ему было при-
ятно, когда удавалось отправить такого нахала в нокаут. Он
смотрел на копошащегося на полу соперника, пытающегося
встать на ноги, и улыбался от распиравшей его радости, что
справедливость восторжествовала.



 
 
 

– Вот и сейчас с тобой произошло нечто подобное, – убеж-
дённо проговорил Ольшанский. – Тарасенко превысил свои
полномочия. Он направлял тебя в наряды большее количе-
ство раз, чем это предусмотрено уставом. Твой организм не
успел восстановить силы, и ты заснул, сжёг гады, и должен
оплатить ущерб. Разве это справедливо?

Мишка продолжать молчать и засопел ещё громче.
– Несправедливо, – продолжил Ольшанский. – Вот и я так

считаю. Тарасенко должен понести ответственность. Одних
слов здесь недостаточно, нужен письменный документ.

– Если речь идёт о количестве нарядов – то я уж не пом-
ню, сколько их отстоял. Данные есть к книге нарядов у де-
журного, можно посчитать.

– Ты, как я понимаю, отказываешься дать письменные по-
казания о противоправных действиях инструктора, – усмех-
нулся Ольшанский.

– Не отказываюсь, но мне просто нечего больше вам ска-
зать, – пробубнил Мишка, пытаясь оттянуть неприятное для
него изложение фактов. Он никак не мог решиться на такой
постыдный, с его точки зрения, поступок.

–  Тогда я тебя больше не задерживаю, можешь идти,  –
улыбка исчезла с лица главстаршины. – Но учти, Кацапов,
снять с тебя вину в таком случае у меня нет оснований. При-
дётся оплатить ущерб в полном объёме. Иди и думай, где ты
будешь брать деньги. Я тебе в долг не дам. И никто тебе не
одолжит ни рубля, потому как ты не оправдал надежд сослу-



 
 
 

живцев. Через тебя они мечтали поквитаться с Тарасенко, но
из-за твоего ложного представления о доносах их надежды
рухнут.

Мишка не ожидал такого резкого поворота событий и
словно приклеился к стулу.

– Иди, говорю, – процедил сквозь зубы Ольшанский. – Ви-
деть тебя больше не хочу.

Кацапов встал и как-то неуверенно шагнул к двери.
«Лучше бы побил», – пронеслась у него в голове дурац-

кая мысль. – «Тогда смело можно было бы смотреть в глаза
сослуживцам».

– Могу дать дружеский совет, как добыть деньги, – донёс-
ся вслед бас старшины.

Мишка моментально обернулся:
– Как?
– Пойти на поклон к Тарасенко, ему каждый месяц из до-

ма идут денежные переводы. Думаю, тебе он не откажет, –
хохотнул Ольшанский. – А что касается презрения товари-
щей, так для тебя, как мне представляется, большого значе-
ния не имеет. Ты же у нас волк-одиночка, держишься особ-
нячком и придерживаешься иных правил.

– Товарищ главстаршина! – почти выкрикнул Мишка с
обидой и злостью. – Зачем же вы так?!

– Как? – усмехнулся Ольшанский. – Нечестно? Не по пра-
вилам? Съездил тебе по лицу открытой перчаткой? Ты это
хотел мне сказать?



 
 
 

– Я ведь не догадывался, чего ждут от меня пацаны…Ес-
ли это правда, то я согласен изложить письменно об издева-
тельствах Тарасенко. Но с одним условием.

– Каким?
– Я должен поговорить с ребятами, которых преследует

Тарасенко. Хочу лично убедиться, что они ждут от меня та-
кой заявы. Постараюсь убедить их накатать коллективные
показания.

– Поговорить, ты конечно, мо-ожешь, – проговорил Оль-
шанский с растяжкой. – Но вот коллективной заявы, как ты
выразился, писать не следует.

– Почему? – удивился Мишка. – Такие показания будут
более убедительными, чем моя кляуза.

– А ты не въезжаешь?
– Нет.
– Коллективная жалоба, Кацапов, – это уже ария из дру-

гой оперы. Она будет расцениваться как протест матросов
против произвола младшего командного состава. Ваше тво-
рение вынесут на рассмотрение партийного бюро. Достанет-
ся на орехи всем, в том числе и командиру роты за слабую
воспитательную работу с личным составом, за недальновид-
ность при подборе кандидатур на должности младших ко-
мандиров. И поплывёт дерьмо по морским просторам…Не
обойдут и меня стороной, так как я с недавних пор влился в
ряды партии. Бунт на корабле не приветствуется, даже если
он исходит из благородных побуждений.



 
 
 

Мишка окончательно запутался и от этого растерялся.
–  Да и не станут твои ребята подписываться под такой

бумагой. Факт, не станут. Можешь поверить мне на слово.
Они просто засомневаются в достижении желаемого резуль-
тата. Тарасенко объявят взыскание, да и то не публично, не
оглашением приказа перед строем, и оставят на прежнем ме-
сте. Курсанты будут твёрдо уверены, что после полученной
взбучки инструктор станет лютовать пуще прежнего. А страх
всегда сильнее желания или даже ненависти. Страх сковыва-
ет решительные действия человека. Так-то вот. Твои подза-
щитные предпочтут лучше понаблюдать со стороны, чем за-
кончится дело.

Пока Ольшанский высказывал свои предположения,
Мишка лихорадочно рассуждал.

«Старшина прав: коллективная жалоба успеха не прине-
сёт. Такая бумага что лотерейный билет. Можно выиграть, а
можно и проиграть. Как повезёт. Решение будет зависеть от
того, на чьей стороне окажется больше сторонников. Жалобу
подпишут пять, от силы семь обиженных курсантов. Осталь-
ные займут нейтралитет. Их Тарасенко не узурпирует, зачем
им идти на конфликт? А может случиться, что и вовсе вста-
нут на защиту Тарасенко. Что тогда? Взвод ведь не пять-семь
человек.

– Тебе, Кацапов, сейчас нужно думать о себе, – продол-
жал Ольшанский. – И в первую очередь, как покрыть ущерб.
Время для этого ограничено и работает не на тебя. Не пой-



 
 
 

му: ты чего такой упёртый? Не хочешь, чтобы твои показа-
ния выглядели как донос, пиши показания в виде объясни-
тельной на моё имя. Это не будет терзать твою душу. А что-
бы окончательно выветрить твои сомнения насчёт клеветы,
стукачества и доноса, я задам тебе простой вопрос: что было
бы, случись твой сон на боевой вахте в море? А? Сообража-
ешь? Ты же специалист ЗАС. Мог проспать срочный приказ
командования флота! Как бы стал оправдываться, когда эки-
паж лодки по твоей вине не выполнил боевую задачу? Каки-
ми деньгами платил за свою дурацкую принципиальность?
То-то и оно.

С понурой головой Мишка вернулся в баталерку, сел за
стол и написал объяснительную.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мурманск встретил бывших курсантов неприветливо. Се-

верный ветер швырял в их лица мокрый снег, заставляя ин-
стинктивно прикрывать глаза и двигаться почти вслепую.
При сильных порывах прибывшие моряки поворачивались
спиной к ветру и какое-то время шагали к вокзалу задом.
Ещё в поезде старшина команды распорядился отвязать от
вещмешков бушлаты и надеть их при выходе из вагона, хотя
в такую погоду следовало быть в шинелях. Белая черномор-
ская роба и бескозырки с белым чехлом придавали нелепый
вид и бросались в глаза встречным прохожим. Они с любо-
пытством таращились на прибывших, потом радушно маха-
ли руками, на их лицах появлялись приветливые улыбки.

Встретивший пополнение мичман в отличие от граждан-
ских лиц был суров и немногословен. На перроне он предста-
вился лейтенанту, сопровождавшему выпускников школы до
места назначения, небрежно козырнув ему, и без лишних
слов повёл группу на привокзальную площадь. Там с пра-
вой стороны вокзала их уже ждал крытый брезентом «Урал»
с работающим двигателем.

Через десять минут матрос-водитель нажал на педаль га-
за, мотор грозно рыкнул и мощный грузовик повёз черно-
морскую команду в неизвестность.

Парни сидели вдоль бортов и тихо перешёптывались. По-



 
 
 

чти все они были уроженцами южных широт, и первое впе-
чатление от северной погоды подействовало на них удруча-
юще.

Мишка Кацапов забрался в кузов последним и устроился
у заднего борта. Он смотрел на заснеженные сопки и мыс-
ленно сравнивал их с невысокими уральскими горами.

Общего между ними было мало, разве что сопоставимы
были размеры и высота. Сопки с редкими карликовыми де-
ревцами выглядели лысыми, в то время как горы в его род-
ных местах были сплошь покрыты густыми зарослями елей
и пихт.

Картина уральских гор, естественно, больше радовала его
глаз, нежели эти угрюмые сопки, однако, здешняя природа
и климат всё равно казались Мишке более близкими сердцу,
чем жаркий и душный Крым.

Сам не зная почему, он с большой радостью и даже с неко-
торым ощущением душевного облегчения уезжал из тёплого
края, где уже цвели яблони и ярко светило солнце. Возмож-
но, такое чувство появилось по той причине, что Севасто-
поль дважды обошёлся с ним неласково. Возможно, ещё и
потому, что за полгода службы Мишке так и не удалось обза-
вестись хорошими друзьями, он до самого отъезда держался
особняком, к нему прочно приклеилось прозвище «волча-
ра». Прибыв на север, Мишка вдруг ощутил в себе чувство
пьянящей свободы. Казалось, будто и дышать стало легче,
словно он покинул душную прокуренную комнату и, нако-



 
 
 

нец, вздохнул полной грудью свежего морозного воздуха. В
нём появилась надежда на крутые перемены.

О настоящих друзьях в школе связи он даже не помыш-
лял. Слишком мал срок для того, чтобы съесть пуд соли.
Курсантов он сравнивал со случайными попутчиками в по-
езде. Обучение в школе, как и пребывание в вагоне, быстро
закончится, каждый из них выйдет на своей станции и заша-
гает дальше указанной ему дорогой, которая уже никогда не
приведёт в отправную точку пути.

Мишка давно установил для себя некоторые критерии,
по которым ориентировался в выборе настоящего друга. В
первую очередь это был человек, с которым у него имелись
общие точки соприкосновения: схожие интересы, увлече-
ния, взгляды на жизнь, одинаковые принципы и мораль. Сре-
ди тех, с кем ему довелось прослужить полгода, таковых не
нашлось.

Во всём взводе у Мишки не было даже земляков. Так уж
случилось, но представителем огромной территории Урала
во всей роте он оказался один. Основная масса курсантов –
украинцы и жители прилегающих территорий: Ростова, Бел-
города, Краснодара. Многие были из одного города или рай-
она, знали друг друга ещё до призыва и всегда держались
вместе. Между собой украинцы изъяснялись на том наречии,
к которому привыкли дома. Их речь состояла из гремучей
смеси русских и украинских слов с характерным произно-
шением буквы «г». Мишка среди них был чужим, уже через



 
 
 

неделю эти бесцеремонные «парубки» стали его раздражать.
Кацапова просто коробило, когда он видел, как «хлопцы» на
камбузе набивали карманы брюк кусками хлеба, а потом пе-
ред отбоем с чавканьем поедали их с салом, невесть откуда
появляющимся у них в кубрике.

К этому времени Мишка сумел подружиться с тремя кав-
казцами, кровати которых были в одном кубрике с ним. Они
были разных национальностей: грузин, армянин и азербай-
джанец, но, к удивлению, общались друг с другом очень дру-
желюбно. Эти парни призвались из глухих горных селений и
недостаточно хорошо владели русским языком, отчего учеба
давалась им с великим трудом. Всякий раз глядя на то, как
те бессмысленно смотрят на сложные электрические схемы,
Мишка задавался вопросом: кому из военных начальников
пришло в голову направить малограмотных ребят в школу
связи? Мишке жаль было этих скромных ребят, и он нена-
вязчиво стал помогать им в изучении схем и инструкций. В
начале горбоносые парни отнеслись к нему насторожённо,
но уже через несколько дней оценили его бескорыстную по-
мощь и приняли в свою дружную компанию.

Больше двух месяцев они вчетвером проводили свобод-
ное время, которого было совсем немного.

У представителей Кавказа всегда имелись карманные
деньги, они часто посещали чайную на территории части, по-
чти силой затаскивая туда с собой и Кацапова.

Мишка чувствовал себя неловко, поскольку не привык в



 
 
 

своей жизни получать какие-либо блага за чужой счёт и по-
этому противился каждый раз, вызывая недовольство госте-
приимных горцев.

– Слушай, Мишико, – рассердился однажды азербайджа-
нец Октай-ага-Гусейн-оглы, в очередной раз пытаясь зата-
щить Кацапова в чайную. – Кончай, ну?

– Что это значит? – рассмеялся Мишка.
– То и значит: кончай, ну? Ты – помощь, мы – помощь,

да? Не обижай, друг. Ты хочишь, чтобы я перестал подавать
тебе руку, да? Ты этого хочишь, ну?

– Конечно, нет.
– Тогда заходи, дарагой, будем пить чай. Это кавказский

обычай, от которого не принято отказываться.
Они зашли в чайную, набрали сладостей, взяли по два ста-

кана чаю и устроились за столиком в углу небольшого зала.
В этот день угощал грузин.

– Э-э, разве так угощают у нас в Грузии? – с сожалением
проговорил Зураб. – Вот закончится служба, Мишико, при-
глашу я тебя к себе. Накрою такой стол, чтобы всё на нём бы-
ло: и шашлык, и вино, и фрукты. Ты знаешь, какое у нас ви-
но делают? Э-э…Нет, ты даже не представляешь. Приедешь,
попробуешь и узнаешь. Потом будешь пить только грузин-
ское вино, да.

– Ара! Что ты такое говоришь, а? – не выдержал Марти-
росян. – Разве можно сравнить ваше вино с нашим «Арени»?
А коньяк «Арарат? Это тебе не грузинская чача!



 
 
 

И тут произошло то, чего Кацапов не ожидал. В спор
немедля включился Октай Гусейнов, из его уст посыпались
названия азербайджанских вин и кушаний, о которых Миш-
ка никогда не слышал. Представитель Азербайджана гово-
рил громко, цокая языком, распаляя этим Зураба и Миши-
ко ещё больше. Так как запас русских слов был ограничен-
ным, а чувства гордости за свою родину переполняли душу
каждого из них, все они незаметно для себя принялись до-
бавлять слова на родном языке. Понимали ли они при этом
друг друга, гортанно вскрикивая на родном наречии, – Миш-
ка не знал, но для себя сделал вывод: надо срочно успокоить
разгорячившихся горцев. Ему показалось: ещё мгновенье и
эмоциональные парни выхватят спрятанные под робой кин-
жалы и начнут резать друг друга.

Продавщица чайной испуганно смотрела в их сторону.
Мишка взял пустой стакан и что есть силы стукнул доныш-
ком по столу:

– Кончайте вазьгать, петухи кавказские!
Парни замерли на полуслове с открытыми ртами, не по-

нимая, что потребовал от них Кацапов.
– На губу захотели, едришки-шишки? – прошипел он со

злостью. – Быстро встаём и уносим ноги, пока дежурный на-
ряд не нагрянул.

Про наряд кавказцы поняли мгновенно. Зураб ухватил од-
ной рукой пакет с конфетами, другой вцепился в пачку с пе-
ченьем и первым выскочил из чайной. За ним без промедле-



 
 
 

ния двинулись Мишико и Октай. Мишка вышел последним,
извинившись перед продавщицей.

До ротного помещения друзья дошагали молча, и только
в кубрике, остывшие горцы стали допытываться, что он им
прокричал в чайной.

– Чтобы не кудахтали и не трясли попусту губой, – пояс-
нил им тогда Мишка язвительно. – Одним словом – не мо-
росили. У меня от вас башка затряслась.

Кавказцы переглянулись между собой, ещё сильнее запу-
тавшись в значении слова, однако переспрашивать больше
не стали.

Вспомнив про этот курьёзный случай, Мишка грустно
улыбнулся

Идиллия просуществовала недолго. Из-за неспособности
к обучению друзей Мишки в феврале отстранили от занятий
и в скором времени отправили служить куда-то во вспомо-
гательные подразделения флота.

Мишка опять остался один, хотя к нему в кубрик сразу
перевели трёх курсантов, койки которых были неподалёку
от входных дверей и кому-то помешали. Эти три курсанта
переместились к Кацапову, а их койки разобрали и унесли
на склад. Парни были из Ужгорода и Мишку ничуть не ин-
тересовали. Они не соответствовали его критериям дружбы.
Он ещё больше замкнулся, попал в немилость к Тарасенко и
стал получать многочисленные наряды, пока не сжёг ботин-
ки.



 
 
 

Потом, после разговора с Ольшанским, служить стало по-
легче. Мишка попытался сблизиться с Колей Мокроусовым,
на котором продолжал срывать своё зло Тарасенко. Но опоз-
дал. Коля по всей видимости окончательно впал в отчаяние
и решился на безумный шаг.

На занятиях по набору кодов на блоках шифратора и де-
шифратора, Коля спрятал листочек с секретным кодом в
карман. Во время перекура вынес на улицу и незаметно сжёг.

Чтобы не сдавать секретные документы в секретную часть
перед каждым перерывом, инструктор Тарасенко нашел вы-
ход из положения. Перед тем, как открыть комнату и выпу-
стить курсантов на перекур, он шёл по рядам и спешно со-
бирал листочки с кодами, лежащими на краю письменного
стола, складывал стопочкой и убирал в свою папку. Затем
папку опечатывал и забирал с собой.

Коля подметил, что Тарасенко никогда не пересчитывает
количество листочков, которых выдавалось на взвод около
десятка. Коды по нескольку раз переходили из рук в руки
и определить, на каком этапе листочек мог исчезнуть, бы-
ло невозможно. На блокнотике, из которого инструктор вы-
рывал листочки, стоял гриф «Совершенно секретно». Шифр
был реальным, действовал на всех флотах, им пользовались
связисты кораблей и лодок. Курсанты в обстановке реально-
го времени отрабатывали вхождение в связь в закрытом ре-
жиме. После истечения суток листочек сжигался в тигле, о
чём составлялся акт с подписями двух присутствующих лиц.



 
 
 

Мокроусов знал всю процедуру обращения с шифрами и
решил воспользоваться удобным случаем, чтобы отомстить
инструктору за все причинённые обиды.

Никто из курсантов, получая маленький листочек бумаги,
не расписывался за него, за сохранность секретных докумен-
тов отвечал лично Тарасенко перед секретной частью.

Пропажа обнаружилась после занятий. Как всегда, Тара-
сенко собрал листочки с суточными кодами, открыл дверь
комнаты, выпустил курсантов, приказав построиться внизу
и ждать его, пока он сдаёт документы в секретной части.

Время шло, а Тарасенко не появлялся. Курсанты слоня-
лись у здания, гадая, что могло произойти со старшиной.
Без сопровождения инструктора передвижение по террито-
рии части было запрещено.

Наконец, в дверях появился Тарасенко в сопровождении
незнакомого офицера.

– Взвод, строиться! – гаркнул Тарасенко. На нём не было
лица, он был чем-то разгневан.

Когда курсанты построились и замерли по стойке «смир-
но», незнакомый офицер в звании капитан-лейтенанта заго-
ворил:

– Товарищи курсанты! В вашем взводе произошло «ЧП».
Сегодня на занятиях кто-то из вас похитил шифр для набора
кода на шифраторе аппаратуры ЗАС. Всем вам известно, что
шифр действующий, поэтому поступок является преступле-
нием перед родиной и квалифицируется как раскрытие го-



 
 
 

сударственной тайны.
Капитан сделал паузу, о чём-то размышляя. Потом про-

шёлся вдоль строя, пристально вглядываясь в лица курсан-
тов. Вернувшись к середине строя, он остановился и вновь
заговорил:

– Предлагаю тому, кто это сделал, передать шифр старши-
не второй статьи Тарасенко немедленно. С своей стороны га-
рантирую не передавать дело в Особый отдел. Этот курсант
понесёт только дисциплинарное взыскание в пределах прав
инструктора взвода.

Капитан-лейтенант вскинул руку, посмотрел на часы, до-
бавил:

– Даю одну минуту. После этого времени курсант будет
считаться уже преступником, его дело будет рассматривать-
ся в военном трибунале. Всё. Время пошло.

Мишка сразу догадался, кто похитил маленький листочек
с кодовыми знаками.

Коля Мокроусов стоял в первой шеренге, и Мишка видел
лишь его затылок и спину. В первые секунды ему даже пока-
залось, будто спина похитителя дрогнула, и тот вот-вот сде-
лает шаг навстречу инструктору.

Строй замер, курсанты устремили свои взгляды в асфальт
и боялись шевельнуться.

Прошла минута, никто из них не вышел из строя.
– Всё, время истекло, – громко произнёс капитан-лейте-

нант. – Командуйте, старшина.



 
 
 

Тарасенко с бледным лицом и подрагивающими руками,
выдавил из себя:

– Вывернуть карманы, головные уборы предъявить к до-
смотру.

Предварительный досмотр не дал результатов. Потом
старшина заставил всех тут же раздеться до трусов. И эта
процедура была напрасной. Листочек не обнаружился. Взвод
завели обратно в учебный класс и закрыли на замок.

Вскоре прибыл представитель особого отдела и начал вы-
зывать курсантов по одному в соседнюю комнату.

Дознание велось два дня. Некоторых курсантом пригла-
шали к дознавателю по нескольку раз. Поиски пропажи ве-
лись повсюду.

Кто-то предположил, что шифр мог быть выброшен в на-
ружный гальюн рядом с учебным корпусом. Тут же пригнали
штрафников с гауптвахты и заставили ковыряться в отходах.

Колю Мокроусова арестовали в конце третьего дня.
Утром в часть приехал какой-то психолог в гражданской
одежде, ознакомился с материалами опроса курсантов и вы-
числил похитителя.

Всю ночь у кровати Мокроусова стоял конвой. Утром его
увезли в неизвестном направлении.

Мишка за два дня ни разу не подошёл к Мокроусову и
старался не попадаться ему на глаза. Он почему-то был уве-
рен, что если преступление раскроют, то Николай, конечно
же, подумает о нём, как о доносчике. Мишка был единствен-



 
 
 

ным человеком, которому Мокроусов однажды признался,
как сильно ненавидит инструктора.

Это произошло во внеочередном наряде. Они в тот день
несли ночное дежурство по охране периметра школы. Дви-
гались в разных направлениях и встречались на пирсе. Было
очень холодно, на какое-то время они укрылись от ветра за
стопой перевёрнутых вверх днищами шлюпок. Тогда и со-
стоялся этот разговор об издевательствах Тарасенко.

Мишка понимал, что Мокроусов совершил преступление,
что это очень мерзкий поступок, недостойный военного мо-
ряка. О сохранении военной тайны и исключительной пре-
данности Родине им твердили почти на каждом политзаня-
тии. Поступок Николая постоянно крутился у Мишки в го-
лове, он оценивал происшествие с разных сторон, но даже
в мыслях ни разу не рассматривал возможность высказать
вслух свои соображения кому-нибудь из курсантов. Он умел
молчать и в душе очень надеялся, что преступление не смо-
гут раскрыть.

«Не передал же Коля шифры какому-нибудь шпиону? –
размышлял он. – Скорее всего сжевал и проглотил, а зна-
чит, и доказательств его вины не отыщется. Только бы сам
он ненароком не выдал себя».

От такой мысли ему становилось легче на душе, он как бы
оправдывал поступок Мокроусова и своё молчание.

Когда Мокроусова уводили, Мишка подошёл к нему бли-
же и тихо произнёс:



 
 
 

– Ты держись, Коля, не отчаивайся. Не думай обо мне ни-
чего плохого.

В глазах Николая он не увидел презрения. Они даже на
секунду вспыхнули благодарностью и тут же потухли. Уви-
дев взгляд обречённого человека, у Мишки сжалось сердце
от жалости…

Сейчас все эти события остались в прошлом. Матрос Ка-
цапов ехал к новому месту службы и был полон уверенности
в том, что на подводной лодке не найдётся такой гниды, как
старшина второй статьи Тарасенко. По крайней мере, он на
это очень рассчитывал. А пока в его сопроводительных до-
кументах значились тринадцать неотработанных внеочеред-
ных нарядов. Но это уже ничуть не омрачало его жизнь.

Тяжёлый «Урал» двигался по заснеженной и раскисшей
дороге с небольшой скоростью, но судя по времени, полови-
ну пути до Североморска они уже проехали.

«Должно же когда-то и мне повезти в жизни, – подумал
Мишка, глядя на уплывающие вдаль сопки.  – Не всю же
жизнь должна быть только непруха и невезуха».

Ему вспомнился последний разговор с отцом. Это было
накануне отправки на службу.

В тот день отец неожиданно предложил:
– Давай, Мишка, притулимся в летней кухне. Мать там се-

годня протопила. Посидим вдвоём, потолкуем. Должен же я
родительский наказ проговорить перед твоим отъездом, вер-
но? Завтра соберутся твои друзья, и тебе будет не до меня.



 
 
 

Сейчас нам с тобой никто не помешает.
–  Пошли, притулимся,  – Мишка неопределённо пожал

плечами. – Отчего не поговорить?
Они ушли в летнюю кухню. Несколько лет назад, когда

родители ликвидировали в доме всю живность, отец на месте
конюшни возвёл небольшое помещение из брёвен. Летом это
помещение занимала мать, называя его летней кухней, а в
зимнее время туда вселялся отец. Там он всегда что-нибудь
мастерил: плёл корзины, чинил обувь, строгал, пилил, лудил,
паял.

Отец прихватил с собой бутылку «Портвейна» и два гра-
нёных стакана, Мишке было приказано взять нехитрую за-
куску.

– За удачную службу, сынок, – произнёс отец, чокаясь с
Мишкой стаканом, наполненным на четверть. – И чтобы не
было войны. Это главное.

Они выпили, выдохнули, закусили.
– Я вот что хотел сказать тебе, Мишка, – вытирая вино на

усах заскорузлым указательным пальцем, продолжил он. –
Ты парень горячий, гордый и драчливый, точь-в-точь, как я в
молодости. Поэтому хочу дать тебе несколько советов, чтобы
ты не наломал дров в поиске справедливости. Не хочу, что-
бы ты по глупости порушил себе жизнь и испортил её близ-
ким людям, как сделал когда-то твой дед Марк. Он тоже хо-
тел справедливости, но вместо правды получил десять лет
лагерей. Вот к чему может привести непокорность. Нельзя



 
 
 

повторять ошибок, если их можно избежать.
– Продолжай, батя, – широко улыбнулся Мишка. – Поучи

жизни несмышлёного сына. Я обязательно прислушаюсь к
твоим советам, если посчитаю их полезными.

– А ты не смейся, – недовольно пробасил отец. – Мотай
на молодой ус, советы могут пригодиться.

– Ладно, не буду.
– Тогда послушай родовую притчу.
– Валяй, послушаю, – усмехнулся Мишка.
– Мой дед – твой прадед, значит, был неграмотным чело-

веком, но мудрейшим мужиком. На каждый вопрос у него
был обстоятельный ответ. Так вот, однажды я, тогда ещё
несмышлёный пацан, спросил его, что такое жизнь? Помню,
он задумался, а потом доступно объяснил, сравнив жизнь че-
ловеческую с ездой в телеге. А что? Очень даже правильное
сравнение. Катится себе телега и катится по дороге. Крестья-
нин сидит в ней, поглядывает на яркое солнышко, песенки
распевает, размышляет о выручке, которую получит на яр-
марке и как потом ею распорядится. Едет беспечно и совсем
не задумывается, что может не доехать до конечной точки
маршрута. Почему, как ты думаешь?

– Разбойники нападут по дороге и отберут коня, – выска-
зал своё предположение Мишка.

– Не угадал, – улыбнулся отец. – Виной всему может стать
обыкновенное колесо, которое крестьянин не проверил пе-
ред выездом. Колесо – это судьба человека. В любой момент



 
 
 

оно может отвалиться, телега опрокинется и весь товар му-
жика улетит в придорожную канаву. И выручке-то, тю-тю!
Разобьются все крынки и горшки, вытечет молоко и сметана,
вываляются в грязи остальные товары. Жизнь крестьянина,
конечно, не остановится после такой аварии. Поставит он ко-
лесо на место, воткнёт новый шплинт взамен изношенного
и отправится обратно восвояси. А вот ту радость и счастье,
которые ожидали его впереди, ему уже не вернуть. Каково
будет мужику глядеть в глаза родственникам, когда он вер-
нётся с пустыми руками? Разбитые горшки уже не склеить,
битые яйца не собрать, молоко в землю утекло. Баба и ребя-
тишки остались без денег и подарков. Жизнь вроде как про-
должается, а вот назвать её счастливой после случившегося
– язык не повернётся. Осадок-то из души уже не выскрести.
И всё из-за глупого недосмотра.

–  К чему такое длинное и примитивное сравнение?  –
усмехнулся Мишка.

– К тому, сын мой, чтобы ты знал: твоя телега, на кото-
рой тебе предстоит ехать дальше, должна быть постоянно
под твоим пристальным вниманием, чтобы не опрокинуться
в одночасье. Ты должен стать бдительным и придерживаться
трёх принципов.

Отец замолчал, упёрся ладонями в колени, и уставился в
потемневшее окно, будто забыл названия этих принципов и
усиленно пытался их вспомнить.

– Каких принципов? – не выдержав паузы, спросил Миш-



 
 
 

ка.
– Очень простых: не верь, не бойся, не проси. Народ в ар-

мию собирается со всех уголков страны, по сути, как и осуж-
денные стекаются в лагеря отовсюду. Люди разношёрстные,
у каждого в голове свои тараканы. Каждому второму из этой
массы хочется заполучить кусок послаще, работу полегче, а
постель помягче. Поди, распознай сразу, кто чего стоит. Кто
держит камень за пазухой, а кто готов снять с себя послед-
нюю рубаху и отдать ближнему. Одним взглядом тут не оце-
нить, у кого душа добрая, у кого с гнильцой, а у кого она от-
сутствует совсем.

– Ты, батя, не волнуйся. Разберусь я как-нибудь в людях.
Жизнь уже кое-чему научила меня.

– Маловато пока она тебя поваляла, сынок. Пока ещё ты
едешь на своей телеге по ровной дороге, без колдобин.

– Далась тебе эта дурацкая телега! – поморщился Мишка.
– Твоя школа ещё вся впереди, – продолжил отец, словно

и не расслышал слова сына и не усмотрел гримасы недоволь-
ства на его лице. – Тебе предстоит познавать мир не только
широко открытыми глазами, но и видеть весь этот мир че-
рез закрытые веки, чувствовать каждое его дыхание. И ещё
я тебе советую: не распахивай свою душу нараспашку перед
каждым встречным и никогда не проси его о каком-нибудь
одолжении. В этой жизни даром ничто не даётся, за всё при-
ходится оплачивать сполна, рано или поздно. Будь то спич-
ка для костра или маленький сухарик для утоления голода.



 
 
 

Помни об этом всегда.
Закончив свой монолог-наставление, отец поднял стакан

с вином, для чего-то прищурился и выпил залпом до конца.
Потом сунул в рот солёный огурец, громко хрустнул.

– Не распахивать душу – это как? – спросил Мишка, по-
тянувшись за куском мяса.

– Держать личную жизнь в тайне от всех, чтобы ни один
любопытный нос не проник в твое нутро. Понял? Ни слова
лишнего сверх того, что записано в твоём личном деле. На
твоих родителях, как ты знаешь, власть не проставила знака
качества, не удостоились мы такой щедрости от неё. Зато она
проштамповала нас другой печатью.

– Ах, вот ты о чём! – криво усмехнулся Мишка. – Бес-
покоишься, что я могу нечаянно сболтнуть, что являюсь по-
томком врагов народа, а мой отец, вместо битвы с фашиста-
ми, с 41-го по 45-й годы провёл в колонии строгого режима?

– Да, именно это я и имел в виду! – выпалил отец, почув-
ствовав нехорошую иронию в голосе сына.

– Батя, ты не парься. Мне кажется, сейчас уже никому нет
дела, кто чьим потомком является. Ушли в далёкое прошлое
те времена, когда люди подслушивали, подглядывали, а за-
тем доносили друг на друга в правоохранительные органы.
Культ личности Сталина разоблачён, Берия расстрелян, со-
блюдается свобода слова и вероисповедания.

– Это только так кажется, сынок. В школе, где тебя учи-
ли, другого суждения и не могло быть. В действительности



 
 
 

всё обстоит иначе. Пакостные люди были, есть и останутся,
пока существует сам человек. Они присутствуют везде: на
заводах, в колхозах, в армии и во власти. Среди нас всегда
найдутся люди, которые завидуют чужим успехам и счастью,
зарятся на чьё-то добро. Для них не существует границ для
достижения корыстных целей.

Мишка хотел поспорить с отцом и высказать ему, что все
его утверждения – это отпечаток суровой лагерной жизни,
где человек человеку волк, и там действительно лучший за-
кон для выживания – не верь, не бойся, не проси. Что жизнь
не стоит на месте, всё в ней меняется: и законы, и правила
поведения, и взгляды. Однако, взглянув в глаза отца, вдруг
понял: перед ним человек преклонных лет, разница их воз-
растов составляет сорок три года. Это, можно сказать, целая
эпоха и вступать в полемику с ним – тухлое дело. Главное, в
этом нелёгком споре с упёртым отцом можно и поссориться
ненароком. Такого финала допускать было нельзя.

В тот вечер они просидели допоздна. Встревоженная дол-
гим отсутствием мать заглянула к ним, но отец тут же от-
правил её обратно в дом, сказав, что она здесь лишняя, по-
скольку он дает наказы сыну, а это совсем не женский удел
соваться в мужские дела. Мать внимательно посмотрела на
хмельного отца, покачала укоризненно головой, и, не сказав
ни слова в ответ, ушла.

Всё это сейчас вспомнилось Мишке. Тогда он скептиче-
ски воспринял советы отца. Ему показалось, что подвыпив-



 
 
 

ший родитель наговорил ему много лишнего и ненужного.
Захмелев, отец сыпал многочисленными примерами из ла-
герной жизни, из его уст выливались неизвестные послови-
цы и поговорки, которые, вероятнее всего, вышли из жизни
уголовного мира.

И в тот же вечер Мишка впервые услышал неизвестные
подробности о жизни матери и деда Марка. Ранее эта те-
ма была под запретом, на неё все эти годы было наложено
негласное табу. Большим открытием для Мишки стало изве-
стие о том, что дед Марк в первую мировую войну за храб-
рость в боях с австрийцами был награждён георгиевским
крестом, и мог быть произведён в чин офицера царской ар-
мии. Генерал Брусилов, якобы, лично дал ему рекоменда-
цию для обучения в школе прапорщиков. И отец оказался
храбрым воякой, о чём Мишка даже не подозревал. За бои в
Монголии его представили к награждению орденом Красной
Звезды. И батя получил бы свою Звезду, если бы нелепый
случай с японским смертником. Ещё большее удивление вы-
звал тот факт, что отец, оказывается, встречался с осужден-
ным дедом Марком, будучи у него мастером на строитель-
стве железной дороги в Монголию. Это была не мимолётная
встреча, а длительный период. Отец рассказал, как жил и ра-
ботал в заключении дед. И вообще, Мишка узнал столько
невероятных эпизодов из семейной жизни, от которых голо-
ва шла кругом.

– Почему ты рассказал это мне именно сейчас? – спросил



 
 
 

в конце разговора Мишка.
– Вчера было ещё рано, а через три года может быть уже

поздно, – замысловато ответил отец, не удосуживаясь разъ-
яснить подробнее.

Полгода спустя прежний скептицизм у Мишки исчез.
Неся многочисленные наряды в полном одиночестве, у него
было предостаточно времени, чтобы обмозговать каждое вы-
ражение и даже каждое слово отца.

Сейчас, вспоминая в очередной раз отцовские наставле-
ния, Мишка окончательно утвердился в том, насколько они
просты и правдивы, как пригодились в первые месяцы служ-
бы, и, безусловно, пригодятся ещё не раз. У Мишки не было
никакого сомнения на этот счёт. Но главная ценность сове-
тов отца – они взяты из реальной жизни, из его собственного
опыта, приобретённого в жестокой борьбе за выживание.

«При чём здесь разность возраста и времён? – подумал
Мишка. – Чушь собачья. Отношение к негодяям одинаковое
у любого здравомыслящего человека, независимо от возрас-
та и национальности. Хорошо, что понял это сейчас, а то-
гда хватило ума промолчать. А ведь хотел было использовать
эту нелепую мысль, как аргумент в споре с отцом, на кон-
чике языка она уже висела. Как же, самолюбие из юнца по-
пёрло наружу, уверен был, что «жизнь уже кое-чему научила
меня». Максималист хренов! Если бы ввязался в тот спор,
страдал бы три года без писем от отца из-за собственной ду-
рости и амбиций, совесть бы загрызла. Не простил бы он мне



 
 
 

оскорбительных слов. Только сейчас и начала жизнь валять
меня по-настоящему. Как прав был отец! А какими слова-
ми выражался! Откуда только они у него брались? Словно
по книге шпарил! Мудрёные и красивые высказывания, буд-
то он философское образование получил где-то, а не пробе-
жался по четырём классам церковно-приходской школы.

В голове у Мишки опять завертелись выражения отца, ко-
торые врезались в память: …разноцветная жизнь… жизнь
без права на счастье… стон души… очутиться на отмели
жизни… непокорность по наследству… жизнь порой бывает
страшнее смерти… смерть приходит к человеку по востре-
бованию…НКВД обладает способностью сеять хаос в люд-
ских душах…человек с вулканом в сердце сам рубит просе-
ку счастья… ад первой степени… жить надо, Мишка, чтоб
душа трепетала от счастья…

«Да, чтоб душа трепетала от счастья, – подумал Мишка. –
Только когда же она у меня затрепещет? Пока эта невидимая
сущность лишь болит и страдает. Да и затрепещет ли вооб-
ще? Судя по всему, я приобрёл мятежную душу по наслед-
ству, которой не суждено получить право на это самое сча-
стье.

Философские размышления Мишки прервались из-за
остановки машины. Впереди послышались голоса, потом к
открытому заднему борту подошёл матрос в шинели и шап-
ке, на плече висел автомат. Он заглянул в кузов, пересчитал
людей, отошёл в сторону и крикнул кому-то впереди:



 
 
 

– Открывай!
«Урал» фыркнул, выпустив клубок дыма и медленно въе-

хал в ворота воинской части с двумя большими якорями на
створках. Бывшие курсанты прибыли во флотский распре-
делитель Северного флота.

– С прибытием на Северный флот, братва! – раздался чей-
то восторженный голос в углу.

– Чему радуешься, дурачина? – отозвался какой-то матрос
с противоположной стороны.

Ответа не поступило.
Через пару минут грузовик остановился, водитель заглу-

шил мотор. Послышался звонкий голос лейтенанта:
– Выходи из машины! Построиться у правого борта!



 
 
 

 
Глава 8

 
Надя Аристархова смотрела на меркнущее небо и думала,

как ей следует сегодня поступить. Она пришла на место сви-
дания за полчаса до назначенного времени, чтобы собраться
с мыслями. Это было первое её свидание с Володькой Дуб-
цовым, и первое в жизни.

Год назад Надя простилась со школой. Был шумный вы-
пускной бал. После торжественной части началось гуляние.
Вначале был концерт, потом начались танцы, а спустя пару
часов молодежь уже горланила песни, в неосвещённых учеб-
ных классах то в одном, то в другом раздавался восторжен-
ный писк девчонок и громкий басовитый смех ребят. Одним
словом, выпускники веселились, как могли.

Парни в тайне от учителей и родителей принесли на вечер
вина и периодически выходили из здания «подышать возду-
хом», чтобы извлечь из укромного места одну из бутылок и
пустить её по кругу, отпивая содержимое из горлышка.

В отличие от подружек Надю в тот вечер охватила необъ-
яснимая грусть. Она не могла понять, что с ней происходит,
отчего вдруг накатила мутная тоска и всячески пыталась се-
бя развеселить, даже отпила несколько глотков вина, предло-
женного Толькой Горбачёвым. Парень был заводилой в клас-
се и на выпускном вечере взял на себя бремя «распорядите-
ля тайного пира». Так он представил себя на задворках шко-



 
 
 

лы, когда извлёк из кустов припрятанное заранее вино.
Вино действительно немного расслабило её, но та весё-

лость, которая плескалась на лицах других девчонок, к ней
так и не пришла.

Бал закончился только под утро, остатки хмельной и шум-
ной компании, словно потревоженный пчелиный рой, шум-
но гудя и распевая песни, двинулись к реке продолжить ве-
селье. Никому не хотелось расходиться. Кроме неё.

Когда компания подошла к перекрёстку улицы, на кото-
рой Надя жила, она решила отстать от группы и незаметно
свернуть за первый дом.

Такой номер не прошёл. Её намерение заметил всевидя-
щий Горбачёв.

– Надюха, ты куда? – спросил он громко.
– Домой пойду, устала я, – сказала Надя.
– Не сметь! – приказал Горбачёв. – Подойди к нам!
– Ну чего ещё тебе?
–  Как ты можешь уйти, не попрощавшись? Мы, можно

сказать, последние минуты все вместе! Когда ещё сможем
встретиться вот так беззаботно и весело, а? Не стыдно тебе?

Надя нехотя подошла, остановилась в нескольких шагах
от компании. Толька приказал Олегу Волину:

– Налей-ка на посошок нашей незабвенной Надежде ибн
Аркадьевне.

Олег плеснул немного вина в откуда-то появившийся гра-
нёный стакан и виноватым голосом произнёс:



 
 
 

– Выпей, Надюша, пожалуйста, только не противься… это
же на посошок…

Олег смотрел на неё таким умоляющим взглядом, что На-
дя не смогла отказаться. Взяла стакан и выпила вино.

– Вот, это по-нашему, – довольно произнёс Толька. – А
сейчас, Олежка, отдай мне бутылку и стакан, а сам проводи
одноклассницу до калитки. Я должен быть уверен, что её ни-
кто не обидит. Толька Горбачёв слово давал нашему класс-
ному руководителю, что выпускной вечер пройдёт без экс-
цессов. Пацан сказал – пацан сдержит слово. А ну, друзья,
что мы скажем нашей Наденьке на прощание?

– До-сви-да-ния! – нестройным хором ответила компания
и двинулась дальше.

Олег попытался взять Надю за руку, но она решительно
отдёрнула её, тихо сказала:

– Не надо, Олежка. И вообще, беги давай, догоняй компа-
нию, я сама дойду. Тут два шага до дома.

Олег вновь посмотрел на неё тем же просящим взглядом,
что и минутой раньше, и Надя опять сжалилась на парнем:

– Ну, хорошо, проводи. Только не рассчитывай на то, что
я буду точить лясы с тобой.

Её подруга Таня Пчёлина недавно сообщила по секрету,
что Олежка уже давно сохнет по ней, Наде, но не знает,
как подступиться. Таня поклялась, что нечаянно подслуша-
ла разговор Волина с Горбачёвым.

      Олег был слабым и бесхарактерным парнем, его-то и



 
 
 

присмотрел Толька себе в прислужники, сделав из него на-
стоящего раба.

«Теперь понятно, почему Горбачёв выделил в провожатые
именно Олега», – подумала Надя. – Захотел сделать подарок
робкому страдальцу».

Олег Волин ей не нравился. Ни капельки. И Горбачёв то-
же. И никто из парней-одноклассников ей не нравился.

Они дошагали до дома Нади и остановились у калитки.
– Спасибо, что проводил, – сказала Надя бесстрастным го-

лосом. – А теперь возвращайся и доложи Горбачу, что, бла-
годаря тебе, меня никто не посмел тронуть. Пока, ухажёр.

– Может, присядем? – робко поинтересовался Олег, ука-
зав кивком головы на скамейку у забора.

– Для чего?
– Ну…так, поговорим…
– О чём нам с тобой говорить, Олеженька? – рассмеялась

Надя впервые за весь вечер.
Олег шумно запыхтел, потом неожиданно заявил:
– Ты мне нравишься… давно.
– А ты мне – нет, – без промедления выстрелила в ответ

Надя.
Олег сделал последний шаг, который их разделял, мгно-

венно притянул девушку к себе, впился в её губы своими.
Губы Олега были холодными и почему-то горькими.

– Я не могу без тебя жить… – проговорил он, оторвавшись
на миг от её губ, и снова принялся целовать с неудержимой



 
 
 

жадностью.
– Прекрати немедленно! – со злостью выкрикнула Надя,

пытаясь вырваться из объятий Волина. – Слышь, ты, приду-
рок!

Хватка парня на секунду ослабла, Надя тут же воспользо-
валась этой секундой и отпрянула к калитке.

– Совсем опупел? – пятясь спиной к калитке, возмутилась
она. – Уходи сейчас же. Ничего не может быть между нами,
понятно тебе? Я же ясно выразилась: ты мне не нра-вишь-ся!

– Почему? – прохрипел Олег, тяжело дыша.
– По кочану! Потому что ты ни тпру, ни ну, ни кукареку, и

… ни капельки не похож на Мишку, – неожиданно для себя
самой брякнула Надя и весело рассмеялась.

Глаза у Волина удивлённо округлились, он замер на месте.
– Что за кукареку, какой Мишка? – с недоумением про-

тянул ухажёр.
– Тебе не понять этого, Олежа, – устало проговорила На-

дя. – Всё, чапай отсюда. Спектакль окончен.
Она открыла калитку и вошла во двор. Олег с опущенной

головой поплёлся обратно. Больше никогда их пути не пере-
секались.

«Неужели сегодня может произойти то же самое, что про-
изошло в тот вечер? – подумалось Наде и она поёжилась от
воспоминания о горьком поцелуе Волина. – Такие же холод-
ные и горькие губы? Такое же нелепое признание в любви со
страстным лобызанием? Или сегодня все будет иначе? Сви-



 
 
 

дание пройдёт так, как о нём пишут классики? Пешая про-
гулка и непринуждённая болтовня? А почему бы и нет? Во-
лодя Дубцов – не нахал, он внимательный, обходительный,
угодливый, ненавязчивый и стеснительный. Пусть он обык-
новенный шофёр «скорой помощи», и что? Разве профес-
сия парня имеет какое-то значение в выстраивании близких
отношений с девушкой? Главное, чтобы он любил свою из-
бранницу и не позволял омерзительных поступков по отно-
шению к ней.

Надя опять взглянула на закат. Яркая позолота по краям
облаков, медленно ползущих у горизонта, темнела на гла-
зах. День быстро угасал, уступая вечеру. Ветер стих, и две
маленькие тучки с затейливыми узорами по краям, каза-
лось, остановились на ночёвку, чтобы с рассветом продол-
жить свой путь.

За скалистым косогором река уходила под прямым углом
вправо, там почти на километр простиралось болото. Над
ним уже начинал куриться туман молочного цвета, а водная
гладь воды на изгибе реки окрасилась в серебряно-чёрный
цвет.

В том месте глубина реки достигала пяти метров, в об-
разовавшемся омуте водился крупный лещ и полукилограм-
мовый язь. Там любил ставить свою лодку Мишка Кацапов.
Он бросал якорь, опускал на дно прикорм, разматывал ры-
боловные снасти и замирал в ожидании поклёвок. Надя ча-
сто исподтишка наблюдала за ним с берега, радовалась вме-



 
 
 

сте с ним, когда ему улыбалось рыбацкое счастье.
Однако Мишка упорно её не замечал. Сначала она была

для него сопливым несмышлёнышем, и он регулярно под-
трунивал над ней, ни под каким соусом не желая заводить
дружбу. Потом, когда ей исполнилось пятнадцать лет и воз-
раст позволял уже дружить с мальчишками, Мишка успел
окончить школу и устроился работать на завод. У него по-
явились друзья в городе, всё свободное время он проводил
с ними.

Надя вообще перестала его видеть. Единственно, что она
могла позволить себе, так это, проходя мимо дома Кацапо-
вых, украдкой заглядывать в их окна. Она знала, что Миш-
ка работает по сменам, и каждый раз, возвращаясь из шко-
лы, с замиранием сердца бросала взгляд на окна в надежде
увидеть знакомое лицо. Мишку ей видеть удавалось редко,
а вот его родителей чаще. Если в окне было лицо Мишки –
Надя замедляла шаг, наивно полагая, что тот откроет фор-
точку и окликнет её по какому-нибудь пустячному вопросу.
И наоборот, ускоряла, когда встречалась со взглядом Каца-
пова-старшего. Она побаивалась его, потому что он казался
ей хмурым и очень суровым.

Когда стало известно, что Мишку призывают в армию, у
неё учащённо забилось сердце. Тревожно и радостно одно-
временно. Тревожно от того, что после отправки Мишки не
сможет очень долго увидеть его, а радостно от мысли, что
может быть приглашена на проводы.



 
 
 

Приглашение на проводы Надя не получила. Более того,
Мишка даже не попрощался с ней, на что она так сильно
надеялась.

Надя проплакала всю ночь. Её мать давно догадывалась,
что дочь влюблена в Мишку Кацапова, снисходительно по-
смеивалась над ней, но разговор на тему любви не заводила.
Думала, всё рассосётся само по себе. Все подростки прохо-
дят через детскую любовь, и её Надюшка не является исклю-
чением.

Когда дочь на утро после Мишкиных проводов появилась
перед ней с зарёванными глазами, она спокойно спросила:

– Из-за Мишки? Переживаешь, что не пригласил?
Надя обречённо кивнула в ответ.
– Вот что, доченька я тебе скажу, – мать усадила дочь на-

против себя, внимательно посмотрела ей в покрытое крас-
ными пятнами лицо.

– Напрасно ты страдаешь. Заставить парня полюбить се-
бя – самый недостойный поступок в жизни девушки. Если
Мишка не обратил на тебя внимания до сих пор, значит ты
для него безразлична, значит, не любит он тебя. Иначе уже
давно бы ужом вился у твоих ног, ромашками бы забросал
твоё окно. И поверь мне, милая, не полюбит тебя никогда.

– А как мне теперь быть, мамочка? – всхлипнула Надя. –
Я ничего не могу поделать с собой, я постоянно думаю о нём.

– Возьми себя в руки и постарайся выкинуть этого Миш-
ку из своей головы. Он не твой парень. У тебя жизнь только



 
 
 

начинается, и ты ещё встретишь на пути прекрасного прин-
ца. Поверь мне, доченька, и сможешь полюбить его. И не за-
урядного токаря, как твой Мишка, а образованного молодо-
го человека с большим будущим. Интеллигентного и богато-
го. А вот чтобы это состоялось, нужно для начала успешно
окончить школу и поступить в институт. А там счастье само
найдёт тебя.

Зинаида Милентьевна говорила то, что действительно же-
лала дочери. Она сама когда-то мечтала получить высшее
образование и выйти замуж за состоятельного мужчину. Но
житейская проза не позволила ей воплотить свои мечты в
реальность. В результате ряда причин её мужем стал про-
стой работяга, который трудился подручным прокатчика на
металлургическом заводе, был доволен своей профессией и
ничего большего не желал. Всё свободное время её муж Ар-
кадий проводил в гараже, возился с мотоциклами, которых
у него было аж три штуки, ходил в вечно замасленном ком-
бинезоне и был счастлив. Ни о каких поездках в санаторий,
посещениях театра и других культурных мероприятиях Зи-
наида Милентьевна даже не заикалась. Она прекрасно знала,
чем закончится разговор с мужем на подобную тему.

Надя прислушалась к советам матери и с головой погру-
зилась в учёбу. Её внутренние страдания действительно при-
тупились, ушли на второй план, но окончательно не вывет-
рились. Она продолжала думать о Мишке, иногда он снился
ей по ночам.



 
 
 

В медицинский институт она не поступила, устроилась са-
нитаркой в городскую больницу, подала документы в меди-
цинское училище и её сразу приняли. Ей удавалось совме-
щать учёбу и работу одновременно. В городской больнице
она и встретила Володю Дубцова. Стройный кучерявый па-
рень с зелёными глазами был скромным, трудолюбивым и
безотказным во всём, о чём бы его не попросили. На него
заглядывались не только санитарки и медсёстры, но и моло-
дые женщины-врачи.

Однако молчаливый парень стал обращать свой взор в
сторону новенькой санитарки. Надя очень часто чувствовала
на себе его пристальные взгляды, которые он быстро отво-
дил, стоило ей лишь повернуться к нему лицом. Она не стро-
ила глазки шофёру, не кокетничала с ним, как это делали
другие женщины, ни разу не попыталась чем-либо привлечь
его внимание к себе. И вообще не находила в нём чего-то
особенного, что могло бы зажечь её сердце. Володя был для
неё обычным сотрудником больницы, как и многие другие
мужчины. Её сердце билось ровно и не переходило на уча-
щённый ритм при встречах с ним.

Так продолжалось долго, пока однажды коллега по рабо-
те баба Дуся не завела с ней откровенный разговор. Пожи-
лая санитарка была представительницей простого люда. Она
схватила Надю за рукав, затащила в подсобку и выдохнула
без предисловия:

– Ты, Надюха, чё лико-то своё воротишь от парня?



 
 
 

– О ком это вы, баба Дуся? – удивилась Надя.
– Будто и не знаешь, о ком, – недовольно проворчала по-

жилая санитарка, сбавив обороты.
– Даже не догадываюсь.
– Скажи мне ещё, что и не видишь, как он тебя глазами

поедает, как сохнет по тебе, да краской во всё лицо залива-
ется?

– Ей богу не знаю, баб Дусь, – снова заверила о своём неве-
дении Надя, хотя уже после второй фразы бабульки поняла,
о ком идёт речь.

– О Володьке Дубцове я, о ком же ещё? – баба Дуся вни-
мательно посмотрела на Надю, видно хотела окончательно
убедиться, что её не обманывают, а она, сама того не ведая,
сделала для молодой девки настоящее открытие.

– Володька Дубцов? Сохнет по мне? – сделав круглыми
глаза, притворно удивилась Надя. – Никогда не замечала.

– Сохнет, истинный бог, сохнет. Мне внук мой сообщил,
а ему признался сам Володька. Они с Илюшкой, то бишь
внуком моим, с детства не разлей-вода. Вот я и решила пе-
ремолвиться с тобой. А то он из-за своей нерешительности
ещё несколько лет будет попусту пялиться на тебя. Досидит-
ся молчком до того дня, когда ты выскочишь замуж, потом
и вовсе скукожится. А ещё, не приведи господи, пить начнёт
с горя, пропащим мужиком станет.

– От меня-то вы что хотите, баба Дуся? – спросила Надя.
– Как чего? – поперхнулась пожилая санитарка, посчитав,



 
 
 

что избраннице Володьки должно быть и так всё понятно без
дополнительных пояснений, сама должна догадаться, что от
неё требуется. – Чтоб это…снюхались вы, как у нас в народе
говорят.

– Снюхались? Ха-ха-ха! – громко рассмеялась Надя. – Как
сука с кобелем! Ха-ха-ха!

Просмеявшись, сказала серьёзно:
– Баба Дуся, если он такой робкий, что не в состоянии да-

же признаться в своих чувствах девушке, зачем он мне та-
кой? Чтобы я всё за него решала, где надо говорила и спори-
ла, куда потребуется ходила и доказывала, добивалась того,
что свойственно делать мужику? Нет, Баба Дуся, мне нужен
мужчина смелый и решительный. Чтобы мог за себя посто-
ять и женщину защитить, если потребуется.

– Дык, ты и вытребуй у него свои условия опосля того,
когда вы сню…сойдётесь, – простодушно высказалась баба
Дуся. – Он ведь добрый и послушный парень. Коль ты запала
в его душу – в лепёшку разобьётся, чтоб ублажить тебя. В
масле будешь кататься, как тот сыр. Не вороти лико-то от
Володьки, счастье своё можешь потерять, девка.

Об этом забавном случае Надя, смеясь, рассказала мате-
ри.

Зинаида Мелентьевна, посмеявшись вместе с дочерью,
будто бы невзначай спросила:

– А парень-то хоть видный?
– Ну, если в целом и в общем, то, можно сказать, не без-



 
 
 

образная личность. Всё при нём, как говорится. Высокого
роста, кучерявый брюнет с зелёными глазами, нос с неболь-
шой горбинкой, но не как у кавказцев – поменьше, на под-
бородке ямочка. Вот и всё, пожалуй, на остальное просто не
обращала внимания.

Надя характеризовала внешность шофёра, а у самой в го-
лове неожиданно всплыл улыбающийся Мишка Кацапов. Он
будто бы в насмешку предстал перед ней для сравнения с
Володькой.

– Ну, если этот Дубцов весь такой положительный, то нуж-
но ли тебе шарахаться от него? – Зинаида Мелентьевна при-
стально уставилась в лицо дочери. – Возьми и подружись с
ним, от тебя ведь не убудет, правда?

– Мама, о чём ты говоришь? Какая дружба, если он мне
совсем не интересен? – попыталась отмахнуться Надя от со-
вета матери.

– Я не предлагаю тебе выскочить замуж за него завтра.
Просто дружи, гуляй, развлекайся, приглядывайся к нему.
Не сидеть же тебе всё время в четырёх стенах. Так и в старых
девах можно оказаться. Лучше синица в руке, чем журавль
в небе.

– Как это прикажешь понимать? – теперь уже дочь свер-
лила взглядом Зинаиду Мелентьевну.

– А что тут непонятного? Наша жизнь устроена так, что
всё в ней познаётся в сравнении. И само познание идёт от
малых величин к большим.



 
 
 

– Значит, шофёр Дубцов – это синица, малая величина,
так сказать, а кто в таком случае будет моим журавлём, боль-
шой величиной? – с сарказмом поинтересовалась дочь.

– Это всё будет зависеть от тебя, доченька. Может быть,
синица тебя больше устроит, чем журавль. Как можно за-
являть о том, что человек тебе неинтересен, если ты даже
не пыталась с ним пообщаться? Вдруг этот Володя окажется
способным молодым человеком, которого нужно лишь под-
талкивать к подножию вершин, а покорять их он будет само-
стоятельно. Бабка Дуся, кажется, заверила тебя, что из пар-
ня можно верёвки вить, – Зинаида Мелентьевна улыбнулась
холодной улыбкой. – Вот и проверь его способности.

Она говорила просто и доступно для понимания. Надя
слушала свою умудрённую жизнью мать и чувствовала, что
не сможет ей возразить. Но и промолчать, тем более согла-
ситься с ней бессловесно было не в её правилах.

– А почему ты не смогла подвести к подножию вершины
нашего папу? Почему он всю жизнь подручным у кого-то? – с
вызовом спросила она, пытаясь чуть-чуть уколоть мать, при-
низить состоятельность её доводов.

– Потому что твой папа не поддаётся дрессировке, – с со-
жалением сказала Зинаида Мелентьевна. – Правда, я слиш-
ком поздно поняла об этом.

Надя не сразу ринулась на сближение с Дубцовым. Это
было бы очень легкомысленно с её стороны. Она выдержала
паузу, и только после этого позволила себе заговорить с Во-



 
 
 

лодькой, подводя влюблённого парня на близкую дистанцию.
И вот сегодня у них должно состояться первое свидание.
Надя, как заворожённая, продолжала стоять на одном ме-

сте, устремив свой взгляд далеко вперёд и думала, думала…
– Надя! – услышала она голос за спиной и вздрогнула. По-

вернувшись, увидела в двух шагах от себя Володю Дубцова.
Он стоял перед ней как бравый солдат с вытянутыми вдоль
туловища руками. Ладони его рук были пусты.

«Мог бы по пути хоть какой-нибудь цветочек сорвать для
приличия, – подумалось Наде. – Мишка на его месте всяко
бы не оплошал».      Она стояла и смотрела на парня, ожидая
его дальнейших действий.

– Мне всю дорогу казалось, что ты не придёшь, – скорого-
воркой произнёс Дубцов первые слова вместо приветствия. –
А ты пришла.

– Да, взяла вот и пришла. Разве ты не рад? – сказала Надя
сухо, не ощущая в себе особой радости от встречи.

– Что ты!? Конечно рад! Ещё как рад! – Дубцов стоял,
переминаясь с ноги на ногу. – Ты даже не сомневайся!

– Ну, и куда ты меня поведёшь?
– Куда пожелаешь – туда и пойдём. Хоть на край света.
– Тогда пошли, – Надя повернулась и зашагала вдоль бе-

рега к повороту реки. Там в низине росли три огромных вет-
лы. Когда-то она пряталась за их могучими стволами, скрыт-
но наблюдая за лодкой, с которой рыбачил Мишка.

Володька не бросился к ней, не схватил за руку, как это



 
 
 

сделал Олег Волин на исходе выпускного вечера. Дубцов по-
шёл рядом на расстоянии вытянутой руки.

Так и шагали они молча весь путь, пока не дошли до дере-
вьев-великанов. Надя остановилась, осторожно провела ла-
донью по шершавой коре старой ветлы, потом прислонилась
спиной к стволу.

–  Так и будем молчать?  – спросила она с издевкой.  –
Неужели тебе нечего мне сказать?

– А ты спроси меня о чём тебе хочется – я и отвечу, –
живо откликнулся Володька, обрадовавшись окончанию тя-
гостного молчания.

«Он действительно телок, которого нужно водить на ве-
рёвочке», – отметила про себя Надя, ещё не сделав оконча-
тельного вывода: хорошо это или плохо.

– Тогда ответь мне, Володя, только честно: для чего ты
пригласил меня на свидание?

Вопрос оказался неожиданным, Дубцов не сразу нашёлся,
что ответить, и покраснел до ушей. Даже в надвигающихся
сумерках было заметно, как налилось кровью его лицо. Наде
стало немного неловко, и она поспешила парню на помощь.

– Наверно, хотел что-то сказать мне, не правда ли? Гово-
ри, нас здесь никто не слышит и не видит.

Володька шумно задышал и, вероятно, даже вспотел от
напряжения.

– Ну, это самое… объясниться хотел, – выдавил он из себя
через силу и снова умолк, потупив глаза.



 
 
 

– Так объясняйся, я слушаю.
– В общем, нравишься ты мне… давно уже. С первого дня,

как появилась в больнице. Жизни мне нет без тебя… Ночами
иногда не сплю… Вот.

Володька с облегчением выдохнул, будто переставил с од-
ного места на другое очень тяжёлый груз. А последнее слово
он произнёс так весомо и звучно, будто в руках у него был
молоток, и он ударил им по гвоздю в последний раз.

«Почти слово в слово, как Олег Волин, – подумала На-
дя, вспомнив опять нахала-одноклассника. – Неужели у пар-
ней не находится других слов? Объясняются, как по шабло-
ну. Интересно, а какие бы слова сейчас сказал Мишка Каца-
пов»?

При воспоминании о Мишке у неё в груди прошёлся хо-
лодок.

«Зачем я всё это делаю? Зачем подала надежду Володе?
Зачем послушала мать? Зачем пришла сюда на свидание?
Чего я жду от этой нелепой встречи? Почему я так легкомыс-
ленно и так быстро предаю свою любовь? Зачем? Ведь я ни
разу не обмолвилась о своих чувствах к Мишке, не сделала
даже намёка, что люблю его. Может, он тоже любит меня и
ждал, что я откроюсь ему первой? Может, он смелый и ре-
шительный только в жизни и робкий в любви, как этот вот
Володька Дубцов?»

Чем больше Надя задавала себе вопросов «зачем? и «по-
чему?», тем сильнее загоралось в её душе какое-то непонят-



 
 
 

ное чувство стыдливости от своего поступка.
Она внимательно посмотрела на своего ухажёра, пытаясь

предугадать его реакцию на те слова, которые ему сейчас
предстоит услышать от неё. Надя решила не водить за нос
влюблённого парня и высказать всё открыто и честно.

– Вот что, Володя, – начала она откровенный разговор. –
Считаю, что настал мой черёд рассказать тебе о своих чув-
ствах.

Дубцов резко обернулся к Наде лицом, замер в насторо-
жённом ожидании.

– В отличие от тебя, я не испытываю трепетного чувства.
И на свидание я согласилась прийти для того, чтобы сказать
об этом. Чтобы ты знал моё отношение к тебе и не рассчи-
тывал на скорую взаимность.

Надя ненадолго задумалась, затем добавила:
– По крайней мере, на ближайшее время.
Пока они шли вдоль берега и молчали, к ней пришла

неожиданная мысль: что, если написать Мишке письмо и из-
ложить в нём все невысказанные слова, которые хранятся у
неё в голове не первый год? Письмо обязательно дойдёт, его
никто не сможет перехватить или прочитать. На бумаге мож-
но написать признание более красиво и значимо, чем произ-
нести его наедине, опасаясь быть непонятой.

Сейчас такая мысль показалась ей самой правильной.
Мишка прочитает её письмо и обязательно ответит. И она
будет уже точно знать, как ей следует поступить в будущем.



 
 
 

Тогда, если она решит связать свою судьбу с кем-то из пар-
ней, её уже нельзя будет назвать предательницей по отноше-
нию к Мишке.

Володя даже не догадывался, какие мысли ворочались
сейчас в голове возлюбленной. Ему не дано было знать, что
она рассматривает его, как запасной вариант. Не зная о её
расчётливости, он подумал, что не всё у него потеряно, что
Надя не собирается его бросать, а просто берёт время, чтобы
разобраться со своими чувствами.

От радости и от избытка чувств, что его не отвергли, у
парня на какой-то момент прорезался дар речи.

– Конечно, я понимаю, – начал он взволнованно. – Это всё
так неожиданно для тебя. Любовь – это такая штука, когда
нельзя принимать скоропалительных решений, нужно вре-
мя, чтобы обязательно разобраться в себе. Я не тороплю тебя
и готов ждать столько, сколько тебе необходимо. И даже если
ты поймёшь, что не сможешь полюбить меня так же сильно,
как я тебя – что ж… мне будет достаточно и того внимания,
которое ты сможешь уделять мне.

Дубцов говорил путано, но недолго. Надя выслушала его
сумбурную речь, и потом вдруг спросила:

– Скажи, а почему тебя в армию не взяли? Тебе ведь уже
двадцать лет исполнилось?

Дубцов в очередной раз смутился, но ответил:
– Не прошёл медицинскую комиссию. Выдали белый би-

лет.



 
 
 

«Значит, ты дефектный?» – чуть не вырвалось у неё, но
она вовремя сдержала себя, чтобы не обидеть парня.

Словно прочитав её мысли, Володя пояснил:
– У меня признали плоскостопие. Я и шофёром стал по

этой причине.
Красноречие парня пропало так же внезапно, как и по-

явилось. Обратно они возвращались, не проронив ни слова.
Провожать себя до калитки родного дома Надя не позволи-
ла. Её не хотелось, чтобы их вместе повстречал кто-нибудь
из односельчан. Хуже всего будет, если этим человеком ока-
жется Кацапов-старший.

Они расстались на берегу реки, даже не обменявшись ру-
копожатием. Надя быстрым шагом ушла вперёд, Володя, по-
стояв некоторое время у кромки воды, направился к авто-
бусной остановке. У него нестерпимо ныли ноги.

Поздним вечером этого же дня Надя написала длинное
письмо Мишке. Заклеив конверт, она положила его в сумоч-
ку и улеглась спать.



 
 
 

 
Глава 9

 
Письмо Мишка не получил. Оно просто не нашло адреса-

та. За два с половиной года службы по воле судьбы ему при-
шлось несколько раз менять свое местопребывание. Почто-
вый адрес оставался прежним, но из-за длительного отсут-
ствия сослуживцы иногда пересылали его письма по новому
месту службы. Когда весточки из родного края, наконец, по-
являлись на новом адресе, Мишки там иногда уже не было.

Теперь ему вновь предстояло встать на учёт в другой мест-
ности. На сей раз в военкомате родного города по случаю
прибытия в краткосрочный отпуск.

События развивались неожиданно и так стремительно,
что известить родителей о своём прибытии письмом уже не
имело смысла, а отправлять телеграмму с дороги Мишка не
стал. Он решил сделать родителям сюрприз.

На отпуск главный старшина Кацапов не рассчитывал и
уже смирился с тем, что свидится с родными и близкими
только после демобилизации. Но судьба – это извилистый
ход человеческой жизни, не зависящий от его воли и жела-
ния. Иногда она действует благосклонно к человеку, но в
большей степени испытывает его на прочность.

Испытание на прочность Мишка прошёл, и распоряди-
тель судьбы неожиданно решил предоставить ему маленькую
отдушину.



 
 
 

Поезд подходил к родному городу. Оставалось не более
часа пути. За окном вагона бесконечной лентой тянулась
хмурая уральская тайга. Стояла вторая половина июля, од-
нако особой жары, присущей этому времени года, не чув-
ствовалось.

«Урал, климат умеренно-континентальный,  – отметил
про себя Мишка, отыскивая в памяти школьные познания. –
Это значит, что зима снежная и продолжительная, а лето
умеренно-тёплое».

Перед глазами проплыла какая-то маленькая деревушка.
Приземистые дома с деревянными крышами, чёрными от
времени, будто вросли в землю. Когда-то высокий фунда-
мент сейчас едва виднелся над поверхностью. Возле некото-
рых из них уже стояли стога сена нынешнего укоса.

От вида тихой полусонной деревушки, рядом с которой
бежала маленькая речушка, у Мишки сладостно защемило
сердце.

– «Тут вам не там», – вспомнилась ему избитая фраза ста-
рослужащих, которую те любили произносить перед моло-
дыми матросами. Кем и когда она была произнесена впер-
вые, никто сказать не мог, но это высказывание передавалось
из уст в уста каждого последующего призыва.

«Тут вам не там, очень даже правильно сказано», – мельк-
нуло у Мишки в голове.

Перед глазами тут же всплыл пейзаж аравийской пустыни,
завывающий рёв израильского истребителя, затем оглуши-



 
 
 

тельный взрыв сброшенной им бомбы и провал в памяти…
… Ему тогда повезло – судьба отнеслась к нему благо-

склонно, оставив на сей раз целым и невредимым.
Он находился в кунге передвижной станции связи, кото-

рую им предстояло перегнать по пустыне несколько сотен
километров от аэродрома под Каиром до северной оконеч-
ности Суэцкого канала. Там располагался крупный узел свя-
зи морской базы египетских войск, который в результате на-
лёта израильской авиации был разрушен. Пока шло восста-
новление строительных конструкций, командованием фло-
та было принято решение временно использовать передвиж-
ную станцию связи. Так как советником начальника морской
базы Египта был представитель Северного флота, то и пере-
движную станцию, естественно, доставили с Северного фло-
та.

Начальник станции мичман Антонас Матулас устроился в
кабине водителя вместе с встретившим их офицером. В ка-
ком звании тот был, определить было невозможно, посколь-
ку на нём была одета арабская военная форма без знаков раз-
личия.

Мичман Матулас и Мишка с водителем тоже облачились в
арабскую форму, сделав это сразу после приземления транс-
портного самолёта. Там же они получили личное оружие и
полный инструктаж по предстоящей службе. Мишке и води-
телю вручили по автомату, мичман повесил на пояс кобуру
с пистолетом.



 
 
 

Передвижение по пустыне военной техники осуществля-
лось только ночью с соблюдением светомаскировки. В днев-
ное время автоколонна располагалась в так называемых «от-
стойниках», где её тщательно маскировали. Рядом, как пра-
вило располагался дивизион ЗРК с радаром, который гаран-
тировал защиту от налётов израильской авиации. Об этом и
ещё о многих других тонкостях жизни в пустыне рассказал
встретивший их офицер. Он заставил Мишку и водителя за-
править куртку в брюки, пояснив, что такое ношение преду-
смотрено для всего рядового состава, а офицеры здесь носят
куртку навыпуск.

После долгих дебатов о том, когда им лучше отправиться
в путь, было принято решение о немедленном выдвижении.
Передислокация техники в ночное время считалась безопас-
ной, потому что исключалась вероятность налета израиль-
ской авиации. Однако помимо плюса ночного передвижения
имелись и минусы. Преодолеть несколько сот километров в
ночи без света фар одной машине вне колонны составляло
определённый риск. Можно было легко съехать с дороги и
увязнуть в песке по самое шасси. Выбраться же без тягача
будет невозможно, а это значит, что с наступлением рассвета
их станция, ещё не перекрашенная в песочный цвет, станет
отличной мишенью для пилота израильского «Фантома».

Вторым минусом могли быть ночные вылазки израиль-
ских диверсантов. Боевые пловцы ВМС переправлялись че-
рез канал и охотились за советскими военнослужащими,



 
 
 

чтобы затем представить доказательства в ООН о присут-
ствии контингента советских войск в Египте, поскольку ру-
ководство СССР отрицало этот факт. Попасть в плен к евре-
ям никто не хотел.

Перекусив сухим пайком, они отправились в путь, чтобы
успеть до наступления темноты прибыть на базу.

Едва очертания аэродрома пропали из виду, как сопро-
вождающий офицер приказал свернуть с шоссе и пробирать-
ся напрямик через пустыню.

– Так надёжнее, – пояснил он. На дороге много военной
полиции, а у нас секретная аппаратура. Остановки и провер-
ки нам не нужны. Можем влипнуть в какую-нибудь историю,
выбраться из которой будет не просто.

Сопровождающий офицер знал дорогу, водитель вёл ма-
шину уверенно. Половину пути станция прошла без проис-
шествий. Потом на горизонте появилась пара «Фантомов».
Они, вероятно, возвращались с задания и шли параллельным
курсом.

Один из пилотов, увидев перед собой беззащитную оди-
ночную цель, отвернул в сторону, зашёл вперёд и, снижа-
ясь, стал приближаться к станции. Соблазнившись лёгкой
добычей, он от радости немного поспешил. Бомба разорва-
лась впереди на значительном расстоянии, однако долетев-
шие осколки сделали своё черное дело. Разбив вдребезги
ветровое стекло, один из них угодил в голову водителя, сра-
зив его насмерть, другими осколками были ранены сопро-



 
 
 

вождавший офицер и мичман Матулас. От взрывной волны
их ГАЗ-66 отбросило в сторону, он боком зарылся в песок
и заглох.

Сколько времени прошло с момента взрыва и до возвра-
щения сознания Мишка определить не смог.

Открыв глаза, он увидел, что лежит на полу. В следующую
секунду почувствовал сильную боль в левой ноге, а голова
загудела, будто в неё вставили детскую заводную юлу. Было
такое ощущение, что эта игрушка бешено крутилась внутри
черепа, издавая характерный звук, и не собиралась останав-
ливаться. Рядом с ним на полу валялись выпавшие из уста-
новочных ячеек блоки аппаратуры.

Мишка предположил, что один из них, по всей вероятно-
сти, упал ему на ногу. И это произошло уже после того, ко-
гда он потерял сознание. Осторожно ощупав ногу, медленно
согнул её в колене. Нога повиновалась, боль не усиливалась.

«Кажется, перелома нет,  – с облегчением подумал он.
Просто сильный ушиб».

И только после этого пришло полное осознание того, что
случилось ужасное: станцию атаковал с воздуха израильский
истребитель. Произошло то, чего никто из них не ожидал.

Находясь в кунге, Мишка не видел всего происходящего.
Ухватившись за металлическую стойку, он медленно под-

нялся на ноги и шагнул к распахнутой двери. Её открыло
при взрыве.

Превозмогая себя, Мишка спустился на землю и, держась



 
 
 

за стенку кузова, двинулся к кабине с левой стороны.
То, что он увидел, взобравшись на ступеньку машины,

привело его в шок. Водитель с залитым кровью лицом был
мёртв, офицер и мичман не подавали признаков жизни, на
груди обоих расплылись большие круги от сочившейся кро-
ви.

– Ёк-макарёк! – вырвалось у Мишки. По потной спине
прокатилась холодная волна. Он спустился на землю и при-
сел на ступеньку, обхватив лицо руками. Его мозг лихора-
дочно искал выход из сложившейся ситуации. Ему стало
страшно. Он остался один на один с пустыней. В каком на-
правлении двигаться к базе – Мишка не знал. Не знал он и
того, как поступить с секретной аппаратурой, документами,
с убитыми, в конце концов…

«Убитыми… стоп! Почему убитыми?»  – пронеслась
мысль с молниеносной скоростью.

Мишка, забыв на миг о нестерпимой боли в ноге, шатаясь
от сильного головокружения, упираясь рукой о капот маши-
ны, устремился к противоположной двери кабины. От боль-
шого крена автомобиля ступенька оказалась высоко. С тру-
дом взобравшись на неё, он открыл дверку и принялся про-
щупывать пульс. Сначала у мичмана – он сидел с краю, затем
приложил палец к сонной артерии офицера. Оба были живы!

Несказанная радость охватила Мишку, и уже через пару
минут его действия стали осознанными, чёткими. Мозг трез-
во оценил сложившуюся ситуацию…



 
 
 

…. – Соскучился по родному краю? – спросила проходив-
шая мимо проводница, обратив внимание на неподвижный
взгляд Кацапова, устремлённый в окно. – Всё по морям, да
по волнам?

Вопрос прозвучал неожиданно и вывел Мишку из воспо-
минаний.

– Угадали, так оно и было, – совсем невесело отозвался
он. – Всё по морям, да волнам, нынче здесь, а завтра там.

Когда проводница удалилась в служебное купе, добавил
тихо:

– И по пескам тоже…
… Первым делом он отыскал в машине индивидуальные

аптечки военнослужащего, перевязал раненых прямо в ка-
бине. Раны оказались рваными и глубокими, оба потеряли
много крови.

«Видать, долго я был в отключке, – отметил Мишка про
себя, глядя на ручейки крови, стекавшие с сиденья на пол
кабины. Потом он обошёл вокруг машины, оценил внешнее
состояние автомобиля. По визуальной оценке, разорвавша-
яся бомба не причинила серьёзных повреждений. Большие
опасения вызывал мотор. С замиранием сердца открыл про-
дырявленный осколками капот, принялся высматривать по-
вреждения. На первый взгляд, все трубы, шланги и провода
по счастливой случайности уцелели.

Оставалось как-то «высадить» здоровяка Васю Панкова и
попытаться завести двигатель. Смотреть на изуродованное



 
 
 

лицо водителя было не по себе.
Кое-как удалось вытащить тело и положить его на землю.

Затем он забрался в кабину и повернул ключ зажигания. Мо-
тор повизжал немного стартером, пару раз чихнул и всё же
ожил.

– Ха! – вскричал Мишка. – Таёжный парень Кацапов не
лыком шит и не пальцем сделан!

Очнувшись, застонал мичман.
– Вот теперь уж точно мы будем жить дальше, товарищ

мичман, – повернувшись на стон, радостно произнёс Миш-
ка.

Матулас повёл мутным взглядом вокруг и, увидев на ме-
сте водителя Кацапова, тихо спросил:

– Где Панков?
– Осколок… в лицо… насмерть…
– А с советником…что?
– То же, что и с вами, товарищ мичман.
Мичман опустил взгляд на свою грудь. Увидев свежую по-

вязку, поморщился:
– Сильно зацепило?
– Рана глубокая, крови много вышло, – сообщил Мишка.
– Так, Кацапов…слушай мою команду…
– Слушаю, товарищ мичман.
– Через сутки… в 00 часов ты должен установить связь в

режиме «А»… блокнот с шифрами в сейфе, ключи у меня…
Принеси шифр на эти сутки… Пока я в сознании – распи-



 
 
 

шусь за уничтожение авансом, мало ли что со мной может
случиться… а с тебя будет спрос особый…

– Но я не знаю, в каком состоянии аппаратура. Надо про-
звонить все узлы, коммутация нарушена, блоки вырвало из
ячеек, и они упали на пол.

– У тебя сутки впереди… справишься. Ты способный мат-
рос. Не зря же я отстаивал твою кандидатуру в штабе фло-
та,  – мичман слабо улыбнулся.  – Докажи, что я не ошиб-
ся в тебе… Позывные «Кортик» и «Сосна». Не получится
прямой связи – выйдешь поближе, на «Байдарку», там есть
наш позывной, через неё свяжешься с «Кортиком», попро-
сишь соединить с «третьим». Доложишь, что произошло.
Вся связь в режиме «Б»… ни одного звука в открытом ре-
жиме. Повтори…

Мишка слово в слово повторил распоряжение своего ко-
мандира.

Матулас одобрительно кивнул головой и снова потерял
сознание. А на бледном лице офицера так и не появилось
признаков жизни. Оно казалось мёртвым.

Мишка заглушил мотор, выбрался из кабины, взял в кунге
лопату, принялся откапывать переднее шасси.

Он очень долго выбирался из песка. Пришлось использо-
вать все предметы, которые имелись в кузове, чтобы высте-
лить твёрдую колею.       Жара стояла невыносимая, Мишка
окончательно выбился из сил. Перед глазами плыли чёрные
круги, а он с каким-то безумным неистовством снова и сно-



 
 
 

ва подставлял домкрат под ось, подкладывал под колесо оче-
редной предмет, забирался в кабину и очень медленно опус-
кал педаль сцепления.

Наконец, после бесчисленных попыток сдвинуться с ме-
ста ГАЗ-66 медленно пополз из песка наверх.

Мишка уже в полном беспамятстве перевёл рукоятку ско-
ростей в нейтральное положение и уронил голову на баран-
ку…

Очнулся он от того, что кто-то слабо теребил его за ногу.
– А, что? – встрепенулся Мишка и вышел из забытья. На

его колене лежала рука очнувшегося офицера.
– Почему стоим? – спросил он.
– Хорошо, что вы пришли в себя, – проговорил Кацапов

вместо ответа. – Не знаю, в каком направлении двигаться.
– Держи курс на восток, – слабым голосом произнёс со-

ветник. – Ни румба в сторону. Дойдёшь до канала – увидишь
огни Суэца. И не вздумай сдать меня по пути в госпиталь к
ракетчикам. Под трибунал пойдёшь за это.

Мишка с большим трудом загрузил тело Василия Панкова
в кунг и сел за руль…

… Из соседнего купе вразвалку вышла тучная пожилая
женщина, встала рядом с Кацаповым, повернулась к нему
лицом.

– Всю дорогу смотрю на тебя и не осмелюсь спросить.
– Спросите сейчас, – улыбнулся Мишка.
– Из чьих будешь? – спросила она.



 
 
 

– Как понять… из чьих?
– Ну, из Ляминских, Чуньжинских, али из какого другого

поселения?
«Фу, ты, бабка! – усмехнулся в душе Мишка. Надо же так

туманно спросить!»
– Почему ты, бабушка, решила, что я из посёлка?
– Потому что вижу: не городской ты житель. Городской

парень не станет так долго глазами лес поедать. Взглянет за
окно разок, другой – ему и этого за глаза. Он на ёлку будет
пялиться в Новый год, когда на ней игрушки всякие разве-
сят, да стол с закусками рядом поставят.

– Лисьинский я, бабуля. Про Лисьи Гнёзда слыхала?
– А как же. Сестра у меня там живет, к ней вот и еду по-

видаться. Решила съездить, пока ноги носят. Совсем я в ста-
руху превратилась. Мои клешни часто болеть стали, того и
гляди откажут. А сестра моя и того старше. Только вокруг
дома и может тепереча ходить-то. Да в магазин за хлебом,
разве что. Куда деваться, коль осталась одна-одинёшенька.
Муж-то её пять лет уж, как представился. Вот и решили мы
с ней напоследок свидеться. А твоя-то фамилия как будет? –
старуха с прищуром уставилась на Мишку, пытаясь опреде-
лить, на кого он похож.

– Кацапов я, Михаил, – назвал себя Мишка.
– Кацапов? Это что же, сын Александра Степановича?
– Так точно, – вырвалось у него по привычке. – Вы знаете

моего отца?



 
 
 

– Как мне его не знать, коли я вместе с ним на Стрелке по
соседству жила, и робили мы с твоим отцом в одной конторе,
в сплавной, – сказала пожилая женщина и тяжело вздохну-
ла. – Лихие времена тогда были. У него не было крыши над
головой, так он жил прямо в своей мастерской. Вместо штор
на окнах висели брезентовые штаны сплавщика и кусок рва-
ного одеяла посредине. Он ими и прикрывался от любопыт-
ных глаз. Потом, когда уже сошёлся с твоей мамкой, ему ка-
зённый дом выделили. Гол, как сокол был, но гордый: ни у
кого ничего не одалживал. А руки у него золотые. Всё умел
делать. Смастерить чё-нибудь, аль починить – никогда нико-
му не отказывал. Начальство ценило его. Как он сейчас-то:
жив-здоров? Робит по сей день, али на пенсии сидит?

– На пенсии, – ответил Мишка. – А сестра ваша где живет?
Как её фамилия?

– На Калужской, Липадина она по мужу. А я Вдовкина
Пелагея Карповна. Из эвакуированных мы были, из-под под
Калуги бежали от фашиста. В конце пятидесятых всех ка-
лужских переселили из бараков на эту улицу. Так и прикле-
илось к ней это название – Калужская.

Старуха умолкла и ушла обратно в купе.
«Гордый, значит, – вернулся он мысленно к слову старухи,

которым она охарактеризовала отца. – Нет, бабуль, не гор-
дый он, а скорее независимый, потому что в нём никогда не
проявлялось чувство превосходства над другим человеком.
Интересно, изменился он за эти два с половиной года?»



 
 
 

Мишка стал сравнивать себя с отцом. Похож ли он на
него? Если – да, то в чём? И хочет ли он быть похожим на
него?

После небольших сопоставлений понял: да, похож. Не
полностью, конечно, но наполовину уж точно. И внешно-
стью, и чертами характера, да и частично судьбой. Отцу вы-
далось исполнять интернациональный долг в степях Монго-
лии, и ему судьба отвесила лиха в песках Египта. Батю за
бой у Халхин-Гола представили к Красной Звезде, и на него
ушло представление на точно такой же орден. Отец не полу-
чил свою награду, и его орден Красной Звезды обошёл сто-
роной. Вместо него Мишка получил медаль Ушакова.

Мысли опять вернулись к командировке в Египет…
… Ему удалось тогда выбраться из пустыни и спасти

жизнь командиров. Раненых поместили в госпиталь, тело Ва-
си Панкова отвезли в морг, а позднее отправили на Родину.

Сам Мишка сутки без сна и отдыха занимался восстанов-
лением станции и успел-таки привести её в готовность к на-
меченному времени. В 00 часов вышел на связь с «Корти-
ком», попросил на трубку «Третьего».

«Третий» оказался капитаном третьего ранга Афанасье-
вым. Выслушав Кацапова, он приказал опечатать станцию,
сдать её под охрану группы советских военных специали-
стов, секретные документы передать по акту офицеру особо-
го отдела, а самому перейти в распоряжение военного совет-
ника до особого распоряжения.



 
 
 

Мишке пришлось пробыть на побегушках у капитана вто-
рого ранга больше двух недель, пока мичман Матулас не сбе-
жал из госпиталя и не приступил к службе самовольно.

Вечером того же дня они уединились в кунге станции.
Мичман достал из сейфа спирт, плеснул в кружки на три
больших глотка, произнёс:

– За тебя, Мишаня. Если бы не ты – лежать бы нам с кап-
три сейчас в песках под барханом. И никто бы не нашёл.

Мишке стало немного неловко от такой похвалы и лицо
вспыхнуло от смущения. Однако в этот момент он понимал,
что Антонас говорит сущую правду, и поэтому промолчал,
не стал возражать.

После второй порции «шила» у них произошёл откровен-
ный разговор.

Мичман Матулас напоминал ему главного старшину Оль-
шанского: такой же высокий, плечистый, покладистый, с
пронзительным взглядом. Одним словом, внушал доверие.
Мишка поинтересовался:

– Товарищ мичман, могу я спросить у вас кое о чём?
– Валяй.
– Вы отстаивали мою кандидатуру в штабе флота?
– А-а, вот ты о чём, – усмехнулся мичман. – Было такое

дело.
– Я что, чем-то не устраивал политотдел? Были какие-то

претензии ко мне?
– Раз я говорю, что отстаивал, значит были.



 
 
 

– И какие, если не секрет?
– Твой хвост в тринадцать нарядов, которые ты приволок

с собой, сильно насторожил моих командиров.
– Поня-ятно, – протянул Мишка, и на скулах у него прока-

тились желваки. – Инструктор Тарасенко облагодетельство-
вал меня так. Но почему ваш выбор остановился именно на
мне?

– Э-э, брат, тут целая история, – мичман снова усмехнул-
ся. – Я в Клайпеде мичманское училище окончил, отправили
на Север. Рассчитывал на лодку попасть, а руководство по-
ступило иначе. В морской дивизион подвижных средств свя-
зи турнули. Со специалистами ЗАС там вакуум образовался.
Командование флота поставило задачу подготовить грамот-
ный экипаж для отправки в особую командировку. Куда – не
говорили. Но тут и гадать не требовалось. По радио каждый
день трезвонили про конфликт между Израилем и Египтом.
Так вот, поскребли штабисты в отсеках и нашли мне одного
специалиста ЗАС, грамотный парень был.

– Почему был?
– Потому что поскользнулся на ровном месте и упал голо-

вой на металлическую скобу. Ну ту, что обычно ставят перед
входом в здание для чистки обуви от грязи. Потерял зрение,
его комиссовали. А второй специалист не вернулся из моря.

– С К-8, затонувшую в Бискайском заливе? – выдохнул
Мишка.

– Да, он был оператором ЗАС на «восьмёрке». Не везло



 
 
 

ей с самого спуска на воду. Три раза рвалась труба контура
охлаждения реактора, несколько раз пожары в отсеках слу-
чались.

–  Это правда, что я направлялся на эту лодку?  – спро-
сил Мишка для уточнения, хотя узнал об этом ещё во флот-
ском распределителе от дежурного офицера по «строжайше-
му секрету».

Их оставалось только трое матросов, за кем не явились
«покупатели» до первомайских праздников. У них были раз-
ные специальности, но все трое должны были обрести свой
угол на К-8.

– А ты разве не знал? – удивился Матулас.
– Догадывался, – слукавил Мишка. – Всех прибывших то-

гда развезли по кораблям, а нас троих оставили в распреде-
лителе на все праздники, да ещё и на авральные работы при-
влекли.

–  Запомни, Мишаня, на будущее: для военного моряка
праздник, что свадьба кобыле: голова в бубенцах, остальное
всё в мыле, – с усмешкой проговорил мичман.

Потом, убрав улыбку с лица, сообщил:
–  Когда я остался на станции в одиночестве, кадрови-

ки предложили мне рассмотреть пару кандидатур. Дали по-
смотреть личные дела. Одно из них было твоё. Мне сразу
бросилось в глаза место твоего рождения.

– Чем оно вас заинтересовало? – крайне удивился Мишка.
– Мой кореш по срочной службе оттуда родом. На одной



 
 
 

лодке служили. Хохряков его фамилия, Толик. Нас с ним
братьями называли.

«Неужели мой заводской наставник?! – опешил Мишка. –
Невероятно! Вот ведь какая загадочная штука – судьба! Чего
только не замутит в этой жизни её создатель! Захочет – све-
дёт людей, захочет – разлучит. Кому-то жизнь дарует в са-
мой безвыходной ситуации, а у кого-то забирает её без про-
винности».

– И ещё в штабе есть один замечательный офицер, тоже
твой земляк,  – продолжил Матулас после небольшой пау-
зы. – Вот я и решил, что ваш край плохих людей на флот не
отправляет. И не ошибся.

– А кто был против?
– Особист. Да и представитель политотдела морщился, ко-

гда читал твоё дело.
– Понятно. И как вам удалось убедить их в обратном?
– Большую роль сыграла характеристика. Её написал на

тебя некто Ольшанский. Знакомая фамилия?
– Знакомая, – оживившись, ответил Мишка. – Главный

старшина Ольшанский. Это он остановил бандеровца Тара-
сенко. Если бы он не сделал этого – я бы, по всей вероятно-
сти, самолично размазал эту тварь по палубе!

Матулас пропустил мимо ушей проснувшуюся в Мишке
неприязнь к бывшему инструктору. Он продолжил тем же
ровным голосом:

–  В характеристике отмечено, что курсант Кацапов по



 
 
 

практической отработке нормативов один из лучших в учеб-
ной роте. А по результатам стрельбы из автомата – самый
лучший.

«Не прибавил и не убавил, – подумал Мишка о точности
изложения фактов Ольшанским. – Написал, как есть».

Он тогда действительно отстрелялся лучше всех, за что
был поощрён тремя внеочередными увольнениями в город.
Но посетить город не удалось. Причиной этому стали нелю-
бовь инструктора и введённый карантин по холере.

Они выпили ещё по «пять капель», мичман посмотрел на
Мишку хмельным взглядом, сказал:

– Предлагаю перейти на «ты». Теперь нам с тобой пред-
стоит долго находиться вдвоём в одном отсеке, и мы должны
жить как братья. А младшему брату не следует обращаться
к старшему на «вы». Уразумел?

– Уразумел, – послушно ответил Мишка и совсем осме-
лел. Он начал выспрашивать Антонаса обо всём, что его
интересовало. Захмелевший мичман с некоторой снисходи-
тельностью бывалого моряка поделился всей информацией
и тайнами, которыми обладал.

Мишка узнал, что сопровождавший их офицер – капитан
третьего ранга, направлен в Египет военным советником уже
второй раз. Первый раз его местом службы был Порт-Саид,
теперь вот Суэц, откуда идёт руководство кораблями и лод-
ками, находящимися в Красном море. Что в функции воен-
ного советника входят не только рекомендации руководите-



 
 
 

лям египетского флота по проведению военных операций,
но и личное участие в запланированных атаках. Он может
находиться на иностранной лодке во время атаки рядом с её
командиром и отдавать команды.

Ещё он узнал, что «третий», с которым он связался в день
трагедии – это и есть его земляк, о котором обмолвился Ма-
тулас в начале разговора, и что по возвращению в Северо-
морск мичман лично представит ему отважного и находчи-
вого матроса Кацапова. А ещё спасённый военный советник
поклялся представить Мишку за геройский поступок к ор-
дену Красной Звезды, как только выйдет из госпиталя.

Все эти события прошли через сознание Мишки, как
сон…

…Полгода он провёл на берегу Суэцкого залива. Второ-
го оператора станции у них так и не появилось, но на заме-
ну Васи Панкова прибыл новый водитель, который был и за
охранника, и за снабженца, и за повара. К тому же в его обя-
занности входило обеспечение безопасного быта: борьба со
змеями, скорпионами, рыжими комарами, клопами и муха-
ми, которые постоянно лезли в рот и в нос, мешая работать…

– Подъезжаем! – раздался зычный голос проводницы. –
Готовимся к выходу! Не забываем свои личные вещи!

Мишка заглянул в соседнее купе, спросил:
– Пелагея Карповна, моя помощь принимается?
– Нет, Миша, помощница у меня есть, слава богу, – пожи-

лая женщина указала кивком головы на девушку лет шест-



 
 
 

надцати-семнадцати. – Она согласилась загрузить меня в ав-
тобус.

– Вы тоже из нашего посёлка? – удивился Мишка. – Что-
то я не встречал вас раньше.

Девчонка, красуясь перед бравым моряком, сначала ода-
рила его смазливой улыбкой, затем ответила с подковыркой:

– К сожалению – нет, ваши лисы почему-то не оставили
мне места в своих гнёздах.

– Наверно, они заподозрили в вас коварную конкурент-
ку, – незамедлительно отпарировал Мишка, скорчив на лице
жалкое подобие улыбки.

Девчонка явно хотела ещё посоревноваться в остроумии с
ним, но Мишка, пожелав им с бабулей всего хорошего, уда-
лился. Он догадался, что эта рыжеволосая пигалица, веро-
ятнее всего едет до площади горисполкома, там пересажива-
ет старушку на поселковый автобус, а сама следует до свое-
го дома. Завязывать знакомство с ней Мишка не собирался.
Девчонка была не в его вкусе. К тому же он решил прогу-
ляться пешком до заводской площади, благо из вещей у него
была одна лёгкая спортивная сумка.

Поезд приходил на станцию как раз в то время, когда за-
канчивалась рабочая смена на заводе. На заводской площа-
ди сходились маршруты всех городских автобусов, и в этот
час пик была большая вероятность встретить кого-нибудь из
знакомых. Мишке не терпелось увидеть лица тех, с кем он
проработал до призыва на флот.



 
 
 

 
Глава 10

 
Конечная остановка автобуса с табличкой маршрута «Гор-

исполком – Лисьи Гнёзда» была напротив дома Кацаповых.
Номер маршрута значился под цифрой «два» и  такая же
цифра красовалась на воротах крайней избы, в которой вы-
рос Мишка.

– Мы с вами двоечники, – любил шутить Кацапов стар-
ший, когда речь заходила о какой-нибудь ответственности. –
Какой с нас спрос?

Перед окнами дома красовалось небольшое озерко, по-
росшее по краям редким камышом. К нему по утрам сходи-
лись утки и гуси с соседней улицы, крякали и гоготали, ча-
сто ссорились из-за территории, угрожающе махали крылья-
ми и порой даже взлетали над поверхностью для устрашения
противника.

Прибывающий автобус сперва проносился мимо дома
Кацаповых, с завидной виртуозностью делал петлю вокруг
озерка, разворачиваясь в обратном направлении, и затем
лихо подкатывал к остановочному павильону, обволакивая
столпившихся пассажиров облаком рыжей пыли. Бабы гро-
могласно ругали шофера за издевательство, мужики показы-
вали ему увесистые кулаки, а он, не воспринимая их угро-
зы всерьёз, с добродушной улыбкой выпрыгивал из кабины,
доставал из пачки папиросу, тыкал её в рот и отходил в сто-



 
 
 

ронку покурить.
Автобус, на котором приехал Мишка, выполнил все вы-

чуры, ставшие уже традиционными для жителей посёлка, и
остановился, как вкопанный, словно послушный конь под
бывалым седоком.

С громким шипением воздуха открылись двери и выпу-
стили народ из салона. Люди с откровенным любопытством
разглядывали симпатичного моряка, гадая, к какому дому он
свернёт. Удивительно, но близких знакомых на этом рейсе
почему-то не оказалось. Все пассажиры подобрались с про-
тивоположной окраины посёлка.

Мишка вышел последним и огляделся по сторонам. Всё
вокруг выглядело так, как было при нём. Никаких измене-
ний. Будто и не уезжал он из посёлка.

Перед глазами предстал знакомый прудик с высокими ка-
мышами по краям. В нём, как и три года назад, мирно елози-
ла по поверхности водоплавающая живность, добывая в воде
корм. У кромки воды дремали две лохматые собаки с мно-
жественным репейником по всей шкуре.

Влево от прудика уходила к реке та же разбитая дорога
с большими лужами посредине. За прошедшее время никто
так и не удосужился привести её в порядок, высыпав в эти
многолетние ямы с водой хотя бы парочку самосвалов щеб-
ня. Всё оставалось так, как было при нём.

Мишка улыбнулся и направился к родным воротам. Глаз-
ницы окон были пусты, родных лиц он в них не увидел.



 
 
 

«Отец, вероятно, на реке, а мать готовит ужин в летней
кухне», – предположил Мишка, нащупывая рукой за почто-
вым ящиком специальный ключ для поднятия щеколды.

– Эй, кому там неймётся шарить по чужим воротам? – по-
слышался отцовский голос из ограды. – Нельзя, что ли, по-
стучать? Открою ведь, если дома. Чего надо?

Двор Кацаповых, как и у большинства жителей посёлка,
был обнесён деревянным забором из обрезных досок, плот-
но пригнанных одна к другой. Разглядеть человека за воро-
тами было невозможно.

Мишка решил разыграть отца. Изменив свой голос до
неузнаваемости, произнёс:

– Я ваш новый почтальон. У вас крышка почтового ящич-
ка не открывается – пытался пристроить газету. Откройте,
пожалуйста, ворота, вручу в руки.

–  Какая ещё газета, ёшкин свет!? До обеда принесли
«Труд», а «Чусовской рабочий» решили носить по вечерам?
Это что за нововведение такое? В два этапа носить почту,
видать, интереснее, да?

Отец звякнул металлической пластиной, открыл ворота.
– Ёк-макарёк! Мишка?! – воскликнул он, увидев перед

собой сына. – Как снег на голову! Ни письма, ни телеграммы
и – нате вам, принимайте сына собственной персоной!

Мишка поставил сумку на землю и сразу попал в крепкие
объятия отца. С полминуты они стояли молча, тиская друг
друга и хлопая ладонями по спине. Потом разошлись на шаг



 
 
 

и принялись пристально разглядывать друг друга.
– Вот ты какой стал, сынок! – с восхищением проговорил

отец. – Настоящий морской богатырь! Мать, смотри кто к
нам заявился!

В дверном проёме кухни показалось лицо матери, затем
послышался звук выпавшей из рук посуды, и мать, быстро
перешагнув через порог, устремилась навстречу. Сухонькая,
подвижная, с повязанной на голове косынкой, она припала
к груди сына.

– Да как же так, Мишенька, – запричитала она, отстранив-
шись от сына и вытирая выступившие слёзы. – Ни слова, ни
полслова о своём приезде. Телеграмму бы хоть отбил. Мы
бы приготовились к твоему приезду по-человечески.

– Прости, мам, не смог. Всё произошло так неожиданно,
что просто не успел. Накануне утром объявили отпуск, а на
следующий день я был уже в поезде.

– Надолго ли к нам? – спросила мать, в заплаканных гла-
зах проглядывалась тревога.

– Почти на месяц, – ответил Мишка и увидел, как проси-
яли у матери глаза.

– Ладно, пошли в дом, чего тут торчать, – сказал отец. Он
взял сумку и понёс её в избу. Следом за ним пошли Мишка
с матерью, повисшей у него на руке.

И в доме было всё так же, как два с половиной года на-
зад. Никакой перестановки. Те же кружевные занавески на
окнах, связанные руками матери, и те же домотканые поло-



 
 
 

вики на полу. И даже наволочка на его подушке оставалась
прежней – с большими васильками на светло-зелёном фоне.

«Откуда быть переменам? – с грустью подумал Мишка,
глядя на клеёнку на кухонном столе со стёршимися цветоч-
ками посередине. – Всю жизнь в бедноте, перебивались с ко-
пейки на копейку. Не накопили денег на старость. Теперь-то
им на какие шиши обставляться новой домашней утварью»?

Когда мать с отцом вдоволь налюбовались на его морскую
форму, Мишка спросил:

– Мой спортивный костюм сохранился?
–  Конечно, куда ему деться,  – ответила мать.  – Как ты

уехал, я все твои вещи постирала, погладила и сложила
в ящик. В целости и сохранности они. Переодеваться ста-
нешь?

– Да, пожалуй. Не сидеть же за столом в парадной формен-
ке. Успеете ещё наглядеться. Три с половиной недели впере-
ди.

Он ушел в свою комнатку, переоделся, аккуратно сложил
на стуле форменную одежду, затем вернулся в кухню, присел
к столу.

Мать в несколько заходов принесла из летней кухни ка-
стрюльки с едой и посуду. Отец успел слазать в подполье,
достал домашние разносолы и бутылку водки.

– С проводов осталась, тебя ждала, – с гордостью доложил
он, выставляя «Столичную» на стол.

Наконец, закуски были разложены по тарелкам, отец на-



 
 
 

лил водку в две стопки, бросил взгляд на жену.
– Мне совсем чуточку, – предупредила Василиса, подстав-

ляя под горлышко бутылки свою маленькую гранёную рю-
мочку.

– Ну, что ж, давайте выпьем за твой, Мишка, отпуск, –
поднял стопку отец. – Чтобы отдохнул ты на своей родине
как следует. Набрался сил, дослужил оставшийся срок и бла-
гополучно вернулся в родной посёлок.

– Да, сыночек, чтобы ты набрался сил у нас, – поспешила
добавить мать. – Извёлся, поди, на лодке-то своей?

Они выпили.
– Вот ты, батя, о родине тут упомянул, – закусывая солё-

ным рыжиком в сметане, заговорил Мишка. – Я раньше как-
то и не задавался особо этим вопросом. А вот сегодня вы-
шел из автобуса, посмотрел на наш прудик, на гусей и уток
в нём, на бездомных дворняг в колючках, убитую дорогу к
реке, нашу избу, улицу без асфальта, и вдруг понял: ведь это
и есть моя родина.

– Правильно ты понял, Мишка. Очень правильно, – под-
держал сына отец. – Кому-то д'ороги городские огни, да до-
ма высокие, а кто-то тайгой бредит. У каждого человека своя
родина.

«Точь-в-точь, как Иван, – подумала Василиса, вспомнив
вдруг, как её брат однажды в тринадцатилетнем возрасте
спрашивал её о родине, отчизне, стране, государстве, не по-
нимая, чем эти слова отличаются друг от друга. – А я тогда



 
 
 

так и не ответила на его вопрос».
– Нам в школе дули в уши только об одной Родине – стра-

не в целом, которую нужно любить и защищать в случае по-
сягательства на её суверенитет, – продолжил Мишка. – О ма-
лой родине говорили немного. И сейчас на политзанятиях
наш замполит талдычит о Родине, как об Отечестве и родной
стране, о долге военнослужащего защищать её интересы.

Василиса во все глаза смотрела на сына, любуясь им, и
вдруг поймала себя на том, что ждет от него ответа на во-
прос, который был задан ей братом более тридцати лет на-
зад, и на который она, к стыду своему, не знает ответа до сей
поры.

– А ты с ним не согласен? – удивился отец.
– Нет, почему же. Конечно согласен. Только нельзя при-

вивать любовь к отчизне, забывая о той родине, название ко-
торой пишется с маленькой буквы, не упоминая о тех местах,
где человек родился и вырос. Нельзя забывать о самом че-
ловеке. Если человека лишить всего того, к чему он привык,
что любо и дорого ему, – разве можно ожидать от него люб-
ви к Отчизне? Напрасными будут все усилия властей сделать
это принудительно.

Тут Мишка чуть было не заикнулся, с какой «любовью»
встречали в Севастополе служивых после возвращения из
Египта. Горький осадок остался в его душе навсегда от
встречи с Родиной на Графской пристани, когда вместо бра-
вурного марша они увидели пограничников с собаками, а во-



 
 
 

круг площади стояло оцепление солдат с автоматами на гру-
ди. Он чувствовал себя арестантом, находясь в неухоженных
казармах, куда их поселили для прохождения карантина.

Он сдержался и умолк. Родители до сих пор не знали о
его командировке в Египет, и рассказывать о ней он пока не
планировал.

– По-моему, рано вы перешли к политике, – заговорила
мать, воспользовавшись образовавшейся паузой. – Всего-то
по стопке выпили, толком не поели, а уже серьёзный спор
затеваете. Успеете ещё про политику наговориться.

– Это, мама, не политика, – возразил Мишка.
– А что же?
– Это философия патриотизма, рассуждение о любви к

Родине, и ответное отношение Родины к простому человеку.
– Мать права,  – прислушавшись к словам жены, сказал

отец. – Ты, сын, сейчас с дороги, устал и проголодался, так
что, давай, нажимай на закуску, да и про стопку не забывай.

Теперь они выпили вдвоём – мать отставила свою рюмоч-
ку в сторону и сидела в уголке, с умилением глядя на сына.

– Расскажи-ка ты, сынок, лучше о своей службе, – попро-
сил отец, решив сменить тему. – О патриотизме и любви к
Родине мы действительно успеем ещё поговорить с тобой
на рыбалке. Там сама обстановка способствует этому. Наде-
юсь, ты не откажешься составить мне компанию? Соскучил-
ся, небось, по наваристой ушице, сварганенной на костре?

– Ты ещё спрашиваешь? Мы обязательно смотаемся с то-



 
 
 

бой на рыбалку, – обрадовавшись предложению отца, заве-
рил Мишка. – Мне часто снилась наша лодка и килограммо-
вые лещи.

– Вот и добре, – сказал отец, удовлетворившись ответом,
и привычным движением разгладил пышные седые усы. – А
теперь сказывай, как служилось? Чем питались, каким воз-
духом дышали под водой? В какие походы сходил?

– Разве вам это интересно? – улыбнулся Мишка.
– Нам всё интересно, сынок, – заявила мать.
И Мишка в больших подробностях рассказал о жизни

подводника. Его рассказ продлился до позднего вечера.
Рассказывал об учёбе в школе связи, затем делился впе-

чатлениями о заполярье, восторгался полярной ночью и
северным сиянием. Иногда он прерывал своё повествова-
ние, интересовался друзьями, которые оставались в посёлке,
спрашивал о новостях, потом опять возвращался к будням
на флоте.

Родителей интересовали любые подробности. Они по
нескольку раз переспрашивали его об одном и том же, уточ-
няли различные детали, округляли глаза, когда речь заходи-
ла о борьбе за живучесть или о выходе на поверхность через
торпедный аппарат. От души смеялись, когда он рассказы-
вал забавные истории, происшедшие с ним, или травил из-
битые морские байки, которые ни отец, ни мать никогда не
слышали.

Когда повествование сошло почти на нет, стрелки часов



 
 
 

показывали половину двенадцатого. Это было критическое
время для родителей. Они обычно укладывались спать в де-
сять часов вечера.

– Всё, мужики, пора закругляться, – приказала Василиса
и принялась убирать со стола пустую посуду.

–  Давай, сынок, по последней на сон грядущий,  – тихо
произнёс отец, воровски наполняя стопки в тот момент, ко-
гда мать понесла стопку грязной посуды в летнюю кухню.

– Давай, батя, за встречу, о которой я мечтал с первых
дней своей службы, – проговорил Мишка и одним махом вы-
плеснул содержимое стопки в рот.

Через полчаса в доме наступила полная тишина, наруша-
емая лишь всхрапами отца и мирным сопением сына в ма-
ленькой комнатке за стенкой.



 
 
 

 
Глава 11

 
      Известие о приезде Михаила Кацапова в отпуск раз-

неслось по посёлку со стремительной быстротой. Эта весть
дошла до Надежды Аристарховой уже к концу следующего
дня. Свежую новость сообщила мать – Зинаида Мелентьев-
на.

– Слыхала, Мишка Кацапов в отпуск заявился, – сказала
она за ужином, как бы невзначай, и бросила на дочь изуча-
ющий взгляд.

– Мишка? Кацапов? – переспросила Надя, с трудом сдер-
живая внутреннее волнение. – Когда?

– Вчера вечером его видели на рейсовом автобусе. Сказы-
вают, на бескозырке прописано золотыми буквами «Север-
ный флот», а на кончиках ленточек блестят золотые якоря.
Бескозырка белая, морская рубаха тоже белая, а брюки чёр-
ные, клёш, на ремне якорь блестит.

– Ты так рассказываешь мне про него, будто расхвалива-
ешь заморское блюдо, – произнесла Надежда с притворным
равнодушием.

– Ещё чего! – сказала Зинаида Мелентьевна повышенным
тоном, изображая на лице недовольство. – Не из тех он пар-
ней, чтобы я его расхваливала. Просто передаю то, что слы-
шала от людей. Только и всего.

– Ладно, маман, не нервничай по пустякам, я пошутила, –



 
 
 

с вялой улыбкой проговорила Надежда.
«Приехал, значит, – думала она, лениво ковыряясь вилкой

в тарелке. – Интересно, получил он моё письмо или нет? Ес-
ли получил – почему не ответил? Не захотел? А, может, была
веская причина? Я должна обязательно с ним повстречать-
ся, поговорить начистоту. Для меня это крайне необходимо.
И постараться сделать так, чтобы эта встреча произошла в
ближайшие дни.

Она представила, как встретится с Мишкой, как выскажет
ему всё, что написала тогда в письме, и потребует ответа.
Нет, не так. Она вначале спросит его: получал ли он её пись-
мо, а уж затем сориентируется, что сказать и как себя вести.
Прокрутив мысленно эту встречу, Надя почувствовала, как
неожиданно затрепетало сердце в груди и кровь хлынула в
виски.

Чтобы скрыть от матери внезапно нахлынувшее чувство,
она отставила тарелку в сторону, сообщив, что поела в боль-
нице перед уходом и быстро отправилась в свою комнату.

– Странная ты какая-то, Надюша, – проговорила с удивле-
нием Зинаида Мелентьевна. – То говоришь, что в больнице
отвратительно готовят, а то вдруг кушаешь там так плотно,
что отказываешься от домашнего ужина. Не пойму я тебя. С
тобой всё в порядке? Никто не обидел?

– Ничего странного, мама. У одной из наших сотрудниц
сегодня был день рождения, – громким голосом сообщила
Надя уже из-за закрытых дверей, придумывая на ходу оправ-



 
 
 

дательную ложь. – Именинница притащила из дома столько
вкусных вещей, что все мы просто объелись. А со мной всё
в порядке. Не волнуйся.

– С Володей когда последний раз встречалась? – спросила
Зинаида Мелентьевна через щёлку в двери.

– Не помню, мам, давно это было.
– Не хорошо так поступать, Надюша. Парень любит тебя,

тянется к тебе всей душой, а ты нос воротишь.
– Дубцов уехал в институт поступать, а до этого готовился

к экзаменам. Не хотела его отвлекать, – донеслось из комна-
ты. – И вообще, мама, позволь мне самой решать: когда и с
кем встречаться.

Раздался хлопок – закрылась створка двери и щёлка, че-
рез которую Зинаида Мелентьевна общалась с дочерью, ис-
чезла.

Голос Надежды стал раздражённым, могло показаться,
что ещё один неприятный для неё вопрос матери – и она,
разгневанная, тут же швырнёт на пол какой-нибудь предмет.

Зинаида Мелентьевна была умной женщиной. Почувство-
вав состояние дочери, она не ринулась в комнату и не стала
допытываться о причинах раздражения, чтобы затем, выяс-
нив, привлечь к себе дочь и начать её успокаивать, гладя по
голове нежной материнской рукой. Она оставила дочь в по-
кое и вышла на улицу прогуляться.

Надежда осталась одна. Ей пришло в голову написать за-
писку для Мишки, запечатать в конверт и опустить в почто-



 
 
 

вый ящик Кацаповых.
«А что? Очень подходящий вариант, – обрадовалась она

внезапно пришедшей к ней мысли. – Напишу сегодня же, и
когда стемнеет – брошу в почтовый ящик. Только на конвер-
те надо написать «Лично в руки», и дело будет в шляпе.

Надя повеселела и принялась писать послание.
Поздно вечером, когда улица погрузилась во мрак, она,

словно хитрая лиса, крадучись, направилась к дому Кацапо-
вых.

Не доходя до уличного фонаря напротив знакомых во-
рот, остановилась у трёх старых тополей, выросших кучно,
и спряталась за стволом одного их них.

Мишкино окно было освещено. На фоне светлой занавес-
ки виднелся размытый силуэт человека. Он был неподвижен
и лишь изредка слегка двигался.

«Это он, читает книгу», – догадалась Надежда. В голове
мгновенно пронеслась радостная мысль: «Сидит дома, ни с
кем не гуляет. Значит, никакой подружки не завёл. Иначе не
сидел бы в четырёх стенах, а понёсся к ней, сломя голову!
Эх, если бы он сейчас вышел на улицу! Можно было бы гу-
лять с ним до рассвета! Завтра выходной день, на работу не
нужно, можно спать до обеда. Что если бросить ему камешек
в окошко?»

Она машинально отыскала на земле несколько маленьких
камешков, подбросила несколько раз на ладони и хотела уже
подойти поближе, но вдруг передумала и швырнула их на



 
 
 

дорогу.
«Зачем эти детские выходки? – рассердилась Надежда на

себя. – Он и так всё время считал меня ребёнком. Не хватало
ещё, чтобы он сейчас распахнул окно, назвал, как прежде,
унизительным словом «дитятко», покрутил пальцем у вис-
ка и захлопнул его ещё до того, как она произнесёт первый
звук. И хуже того, если он просто обзовёт её каким-нибудь
нехорошим словом. Вот тогда уж, Надюха, точно рухнут все
твои надежды на встречу. И, как говорит Володька Дубцов,
придётся сливать воду».

Она оглянулась по сторонам, быстро перешла через доро-
гу и, остановившись у ворот, решительно протолкнула пись-
мо в узкую щель металлического ящика. Затем круто повер-
нулась и пошла прочь от дома Кацаповых, ускоряя шаги. На-
дежда почти бежала от этого ненавистного ей и такого же-
ланного окна с тонкими занавесками, на фоне которых вид-
нелся дорогой для неё силуэт…

… Мишка сидел дома не потому, что ему не к кому было
пойти. Просто так сложились обстоятельства, что все его за-
водские друзья в этот день работали в вечерню смену. Встре-
чу с ними он запланировал в выходной день, пригласив к се-
бе домой.

Первый день после приезда ушёл на бытовые хлопоты.
Он соскучился по домашней работе и принимался за лю-
бое дело, которое, как ему казалось, требовало исполнения.
Мать стала ворчать на него, требовала бросить эти никчём-



 
 
 

ные дела за ненадобностью и посвятить отпуск отдыху, од-
нако Мишка посмеивался и был непреклонен.

Он работал в своё удовольствие. Поработав пару часов,
сходил на почту, заказал телефонный разговор со старшей
сестрой. Его долго не соединяли, а когда, наконец, связь по-
явилась, он с нетерпением взял трубку и услышал знакомый
голос Любы.

Общение продолжалось недолго, обменялись незначи-
тельными фразами, а основной разговор оставили «на по-
том», когда Люба приедет в гости к родителям. В ближай-
шие выходные такой встречи не предвиделось, а вот на сле-
дующей неделе сестра обещала взять пару отгулов перед вы-
ходными, и у них будет возможность общаться целых четы-
ре дня.

Разговор со второй сестрой не получился – сказалась
большая разница во времени между Приморьем и Уралом.
Мишка постоял в раздумье некоторое время и решил пере-
нести попытку дозвона на понедельник. Он был уверен на
сто процентов, что Вера вместе с друзьями уже умчалась от-
дыхать на море. Она была незамужней и считала себя воль-
ной птицей. Такой вывод можно было сделать исходя из пи-
сем сестры, которые изредка приходили от неё к нему на се-
вер.

После обеда Мишка отправился на реку. Прошёл по бере-
гу вверх по течению, нашёл подходящее место для купания
и провалялся на песке до самого вечера.



 
 
 

Пока он нежился на песке, мать с отцом накрутили фарша
и настряпали пельменей. Они умели их готовить. Начинка
получалась сочной и до того вкусной, что появлялся неудер-
жимый соблазн есть их в неограниченном количестве.

Отец опять поставил на стол водку, они под пельмени
опрокинули с ним по три стопки и на этом остановились.

– Хватит, – сказал он отцу, который поднял бутылку, что-
бы в очередной раз наполнить стопки. – Питейный день зав-
тра.

– И то верно, – согласился тот, отставляя «Столичную».
После ужина Мишка достал с повети доски, щиты, брусья,

и принялся сооружать в палисаднике настил вместо стола и
лавки для гостей. Самые близкие друзья могли появиться в
его доме уже с утра.

Когда чуть стемнело, Мишка ушёл в избу, взял книгу и
принялся читать. Родители улеглись спать…

… Ушедший день, будто подарок от ангела-хранителя,
был жарким. Вечером стало прохладнее, слегка ощутимый
ветерок проникал через открытую форточку и приносил в
комнату приятную свежесть.

За окном стояла абсолютная тишина, как вдруг до его слу-
ха донёсся приглушённый звук упавшей крышки на почто-
вом ящике. Этот звук Мишка не мог спутать ни с каким дру-
гим. До службы он всегда по нему ориентировался о доставке
почты почтальоном. Сейчас это действо выглядело довольно
странным.



 
 
 

Мишка отложил книгу и отдёрнул занавеску. В свете фо-
наря мелькнула чья-то тень и быстро исчезла.

«Что за чёрт? – удивился Мишка, продолжая вглядывать-
ся в серое пространство за фонарным кругом. – Кому пона-
добилось носить газеты по ночам? Стоп! А вдруг это сроч-
ная телеграмма, которая затерялась по недосмотру в сумке
почтальонши, и сейчас, чтобы скрыть свою оплошность, та
втихаря сбросила её в ящик? Глупости, конечно, но прове-
рить можно. Крышка брякнула и мне это не показалось».

Стараясь ступать бесшумно, чтобы не потревожить роди-
телей, Мишка вышел во двор и направился к воротам. Про-
сунув руку в почтовый ящик, он обнаружил письмо.

«Вот те на!» – удивился Мишка. Повернув его к свету от
фонаря, прочитал в строчке адресата свои фамилию, имя и
отчество.

Вверху на конверте красовалась крупными печатными
буквами надпись: «Лично в руки!»

«Довольно любопытно, – мелькнула мысль. – От кого та-
кое послание в столь позднее время?»

Мишка вышел за ворота, где было светлее, извлёк письмо
из конверта и принялся читать.

С первых строчек он догадался, чьё это творение. С та-
кой нелепой наивностью могла написать только одна девуш-
ка. Мишка перевернул страницу. Точно! Внизу значилось:
«Твоя Н.»

«Аристархова, «дитятко», – на лице Мишки расплылась



 
 
 

улыбка. – Наивная ты моя девочка!»
Ему подумалось, что Надя ещё не зашла в дом и затаилась

где-нибудь во дворе, переводя дыхание, как нашкодивший
подросток. Он огляделся по сторонам, будто опасался – не
подсматривает ли кто за ним, а затем скорым шагом реши-
тельно направился к дому Аристарховых.

Создательница послания действительно ещё не успела
удалиться в избу и сидела, затаившись, на лавочке рядом с
калиткой. Густые ветки старой черёмухи опускались так низ-
ко, что практически скрывали от посторонних глаз сидяще-
го под ними человека.

–  Так вот ты где!  – строгим голосом произнёс Миш-
ка, остановившись на мостике через придорожную канаву в
двух шагах от девушки. Её лицо скрывали ветки черёмухи. –
Здравствуй, прелестное создание!

– Здравствуй, Миша, – дрожащим от волнения голосом
произнесла Надя. Лицо её сливалось с сумерками и было не
видно, какие эмоции на нём отражаются. – Ты прочитал мою
записку?

– Нет. Не смог. Темно у ворот. Но сразу догадался, от кого
послание и ринулся вдогонку. Луше увидеть тебя и погово-
рить с глазу на глаз, чем десять раз перечитывать и строить
пустые домыслы.

Наступила длительная пауза. Надя собиралась с духом,
чтобы начать столь долгожданный и непростой разговор. И
хотя все слова этого разговора были заранее приготовлены



 
 
 

и отшлифованы, как говорится, до блеска, приступить к ре-
ализации задуманного плана было непросто. Язык словно
приклеился к нёбу и не шевелился.

– А то письмо, которое я отправила тебе на службу год
назад, тоже не читал? – выдавила она из себя через силу.

– Не читал.
– Порвал, да?
– И не рвал.
– Изготовил из него голубя и выпустил в море?
– И в море не отправлял, – рассмеялся Мишка.
– Ты что, решил поиздеваться надо мной? Что ты с ним

сделал? Посмеялся и оправил по обратному адресу? – рас-
серженно спросила Надя. – Отвечай!

– Ничего я с твоим письмом не вытворял, потому что не
держал его в руках, – поспешно пояснил Мишка, почувство-
вав, что его ответы действительно звучат издевательски и
вот-вот выведут девушку из себя. – Не получал, понимаешь?
В глаза не видел. Ни-ко-гда!

Когда прозвучало последнее его слово, Надя поднялась с
лавки, сделала шаг навстречу. Теперь Мишка увидел её ли-
цо.

Оно было растерянным и, как это ни странно, показалось
даже радостным.

– Ты точно его не получал? – спросила Надя уже спокой-
ным голосом. – Точно-точно?

– Точнее не бывает. И что же в нём такого прописано, что



 
 
 

ты так встревожилась? – поинтересовался Мишка, не выра-
жая на лице особого любопытства.

– Теперь уже неважно.
– Почему?
– Потому что ты передо мной, и у меня есть возможность

сказать об этом лично.
– Заглянув мне в глаза, – добавил Мишка, улыбнувшись.
– Да, глядя тебе в глаза, – с вызовом повторила Надя.
– Согласен. Только предлагаю отойти от твоего дома ку-

да-нибудь в другое место, – лицо Мишки приняло лукавое
выражение. – Для безопасности ведения переговоров. Что-
бы, не дай бог, не пришлось мне объясняться с Зинаидой
Мелентьевной.

Не произнеся ни слова, Надя прошла мимо Мишки и, не
оглядываясь, медленно двинулась по улице. Душа её трепе-
тала. Наконец-то свершилось то, о чём она мечтала много
раз. Мысли лихорадочным потоком кружились в голове. Она
не знала, с чего начать своё признание.

«Может, поступить так, как когда-то Олег Волин? – при-
шла на ум неожиданная мысль. – Броситься ему на шею и
сказать, что я люблю его и жить без него не могу. А что?
Просто, быстро и понятно».

Мишка следовал за Надеждой на шаг позади и сверлил
взглядом её затылок. Он соображал, как лучше поступить.
Для него не станут открытием слова девушки, которые она
мучительно вынашивает сейчас и непременно изречёт. Он и



 
 
 

раньше догадывался о чувствах Нади по отношению к себе.
Но тогда она была маленькой пигалицей, с постоянным хо-
холком волос на голове. Уличная детвора даже дала ей про-
звище – «чибис», и она на него откликалась, не обижалась.
Но он звал соседскую девчушку по-другому – дитятко. За
святую наивность и простоту.

Сейчас перед ним совсем неожиданно предстала уже
взрослая и зрелая девушка. Увидев её в первое мгновенье
в свете уличного фонаря, Мишка поразился изменениям её
внешности и даже слегка оробел, но это состояние длилось
всего несколько секунд.

«Ладно, посмотрю, куда она меня поведёт и что будет
предпринимать дальше», – подумал он и, ускорив шаг, на-
гнал Надю, пошёл рядом.

Они молча дошли до тех самых трех тополей, за которыми
совсем недавно пряталась Надя, вглядываясь в силуэт Миш-
ки за занавеской, и остановились.

Минута шла за минутой, а Надя продолжала молчать.
–  И что дальше?  – не выдержав тягостного молчания,

спросил Мишка.
– Не знаю, – голосом обречённого человека произнесла

Надя. – Я многое хотела тебе сказать, а теперь вот не знаю,
с чего начать. Оказывается, изложить на бумаге свои мысли
элементарно просто, а высказать их вслух – целая проблема.

– А не нужно ничего говорить, Надюша, – неожиданно за-
явил Мишка. – Я и так всё знаю.



 
 
 

–  Что ты знаешь?!  – встрепенулась девушка и глаза её
округлились от удивления.

– Что ты влюблена в меня и не представляешь, как изба-
виться от этого чувства.

– Почему ты думаешь, что я хочу избавиться от него? –
вспыхнула Надя, словно порох от огня. Такого поворота со-
бытий она не ожидала.

– Потому что твоя безответная любовь мешает тебе при-
землиться на запасной аэродром, который, как мне извест-
но, у тебя уже имеется, – брякнул Мишка, не подумав, что
сделает девушке больно.

Мишка сказал так наобум, вспомнив вчерашние слова ма-
тери о том, что она однажды видела Надю с каким-то моло-
дым человеком под ручку. Он не придал никакого значения
её сообщению, поскольку Надя Аристархова существовала в
его голове, как обычная соседка. И не более того. Таких дев-
чонок на их улице было полно.

О её существовании он перестал вспоминать с того мо-
мента, когда устроился работать на завод, завёл новых дру-
зей в городе и перестал появляться во дворе Аристарховых.
Мишка частенько помогал её отцу в бесконечных ремон-
тах нескольких старых мотоциклов, которые постоянно ло-
мались.

– Ты это о Володе Дубцове? – с неподдельным страхом
спросила Надя, выдавая себя с головой.

Мишка хотелось поддакнуть, дав понять, что ему извест-



 
 
 

ны все её амурные дела и побыстрее закончить весь этот
ненужный разговор-признание. Однако враньё для него так
и осталось отвратительным поступком, поэтому он сказал
правду:

– Не знаю я, как зовут твоего парня, да и знать не хочу.
Неинтересен мне сей факт, понимаешь?

– Не люблю я его, Миша! Слышишь: не люб-лю! – вскрик-
нула Надя, повернувшись к Мишке лицом. – Это всё мама
моя настаивает, чтобы я подружилась с ним. Постоянно пуд-
рит мне мозги. Говорит, что никогда мне не быть с тобой.
Что ты отслужишь и уедешь из города. А Володя хороший
парень, преданный, любит меня, и всегда рядом. Мы с ним
иногда встречаемся, но у нас с ним ничего не было. Слы-
шишь?

На глазах её выступили слёзы, она подошла к Мишке
вплотную, схватила за плечи и повторила громко и отрыви-
сто:

– Не люблю!!
И тотчас уткнулась ему в грудь, затряслась в рыданиях.
Мишка впервые в жизни оказался в такой неловкой ситу-

ации, когда не знал, как себя вести. Стоял, как столб, не ше-
велясь, и лишь некоторое время спустя с излишней осторож-
ностью положил руку на голову девушки и принялся неуме-
ло гладить по волосам.

– Ну, ладно, хватит тебе, успокойся. Ничего страшного
не произошло. Подумаешь – нет взаимной любви. Что здесь



 
 
 

такого? Не всем дано любить друг друга. Полюбишь ещё, –
успокаивал Мишка рыдающую девушку. – Я же не гоню те-
бя прочь от себя, правда? Мы будем встречаться, болтать о
каких-нибудь пустяках. Ты как была для меня другом, так и
останешься им.

– Чибисом? – спросила между всхлипываниями Надя.
– Ну какой же ты чибис, глупенькая? Чибисом ты была в

детстве. Сейчас у тебя уже нет прежнего хохолка на макушке,
вместо него отросли вон какие шикарные волосы, – Мишка
подсунул ладонь под них, приподнял вверх. Пышные густые
волосы выскользнули из руки и рассыпались по плечам. –
Таким богатством обладает не каждая девушка.

– Ну, почему ты не хочешь присмотреться ко мне побли-
же? – спросила Надя, заглядывая в глаза Мишке. – Почему
шарахаешься от меня, как от прокажённой? Вдруг у нас всё
получится, а?

– Не шарахаюсь я вовсе. Просто…просто у нас с тобой нет
общих интересов, поэтому нет смысла тратить много време-
ни впустую, – нашёл объяснение Мишка.

– Может, ты ошибаешься? Может, отношение ко мне у те-
бя изменится, если мы начнём проводить время вместе? От-
куда тебе знать о моих интересах? Ты ведь никогда не вос-
принимал меня всерьёз.

– Потому и не воспринимал, что между нами не возникло
духовной связи, – сказал Мишка, поразившись собственной
мысли. – Без такой связи не может быть настоящей любви.



 
 
 

– А ненастоящая любовь может существовать? – задала
вопрос Надя. – Меня бы, наверно, и она устроила.

– Как это… ненастоящая? Что ты имеешь в виду?
– Ну, это когда человек создаёт видимость, что любит, –

объяснила Надя. – Чтобы избавить от страданий того, кто
любит его.

– Ты так и осталась наивной, Надюша, – с укором ото-
звался Мишка. – Это уже не любовь, а обман человека из
жалости. Такая уступка впоследствии может обернуться ещё
большими мучениями. Я, чтоб ты знала, не желаю занимать-
ся заманиванием тебя в свои объятия, поскольку в обозри-
мом будущем не вижу тебя рядом с собой в качестве жены.

Надя отстранилась от Мишки, подошла к тополю, провела
ладонью по шершавой коре, потом развернулась и присло-
нилась спиной к стволу, уставилась в невидимую точку. Её
затуманенный взгляд долго блуждал где-то в пространстве,
потом переместился на Мишкино лицо.

– А ты сам был влюблён? – спросила она. – Тебе известны
муки страданий?

Вопрос застал Мишку врасплох. Он задумался, в памяти
всплыла Таня Сидорова в восьмом классе, вспомнились пе-
реживания и тяжёлые мучения в тот период. Ему шёл пятна-
дцатый год и болезненное чувство воспринималось уже по-
взрослому. Это, без сомнения, можно было назвать первой
любовью.

– Да, я был влюблён в одну девочку, – ответил Мишка с



 
 
 

уверенностью.
– А она в тебя?
– Не знаю, я не заявлял ей о своём чувстве.
– Почему?
– Почему ты раскрыла свою тайну передо мной лишь сей-

час?
– Не могла решиться,  – призналась Надя со вздохом. –

Боялась.
– Вот и я не мог решиться. Страдал втихомолку. Долго.

Потом моя рана зарубцевалась, боль прошла.
Наступило молчание. Мишка подошёл к тополю напро-

тив, опёрся плечом о ствол. Теперь их лица освещались рас-
сеянным светом уличного фонаря, они пристально смотрели
друг на друга.

«А почему, собственно, я отталкиваю девицу от себя? –
появилась вдруг шальная мысль у Мишки. – Что мне мешает
беззаботно и счастливо провести время отпуска с ней? Дру-
зья мои отдалились, стали семейными людьми, я могу встре-
титься с ними лишь в выходные дни, а тут развлечение под
боком. К чёрту все мещанские предрассудки! Гуляй, Миша-
ня, ты заслужил маленького счастья»!

Он улыбнулся своим безрассудным мыслям и проговорил:
– Ты знаешь, Надюха, я, пожалуй, соглашусь.
– С чем ты согласишься? – на лице девушки проявилось

недоумение.
–  Соглашусь изобразить ненастоящую любовь. Тебя



 
 
 

устроит такое предложение?
Мишка хотел добавить: «изобразить так, как ты изобра-

жаешь её перед своим Володей Дубцовым», но вовремя при-
кусил язык. Ему не хотелось ещё раз вызвать девичьи слёзы,
а потом их утирать.

–  Устроит,  – не веря своим ушам, ответила Надя чуть
слышно.

– Тогда замётано. Завтра ко мне придут друзья, я пригла-
шаю тебя на дружескую встречу. Идёт?

– Идёт, – прошептала девушка.
– Вот и чудненько, – развеселился Мишка. – А сейчас нам

обоим надо идти баиньки.
Он взял ничего непонимающую Надю под руку и довёл её

до дома.
– Всё. Пока. До завтра. Губы для поцелуя не протягиваю,

потому что за нами никто не наблюдает, и поцелуй пропадёт
впустую. Да и время для этого пока ещё не наступило, – вы-
палил он скороговоркой придуманные на ходу слова проща-
ния и пошагал в обратном направлении.

– Миша, а когда прийти-то? – спохватившись, крикнула
Надя вдогонку. – Ты не назначил мне время!

– Приходи, как надумаешь. Мои друзья прибудут к полу-
дню, – весело сказал Мишка. Он шёл и радостно насвисты-
вал марш «Прощание славянки». Радостное настроение по-
явилось от того, что его утешительная миссия закончилась
благополучно. Как говорится, стороны пришли к обоюдному



 
 
 

соглашению.



 
 
 

 
Глава 12

 
Первым в доме Кацаповых появился Анатолий Хохряков.

Мишка увидел его из окна, выскочил во двор, они обнялись.
–  Тебя ли я вижу, дружище!?  – воскликнул Хохряков,

освободившись из объятий. – Возмужал-то как, чертяка! А
я, вот, как видишь, понемногу старею.

Анатолий дважды провёл рукой по голове, заостряя вни-
мание на просвечивающей по всей макушке плешине.

– Это, Толя, не старение, а проявление мудрости.
– Ну да, конечно. Как известно, из двух одинаково умных

людей, лысый всегда оказывается умнее.
– Вот видишь? – Мишка улыбнулся во весь рот. – К тому

же появилась экономическая выгода.
– Отпадает необходимость приобретения расчёсок?
– Верно. А чтобы лысина не бросалась в глаза – заводи

новых друзей ростом ниже себя.
– А как быть со старыми?
–  А старым, Толя, глубоко наплевать на изменения во

внешности. Старые друзья ценят твою душу и сердце.
– Тут я с тобой согласен на сто процентов,
– Кстати, ты обмолвился в письме, что стал отцом, – лицо

Мишки сияло. – Так ли это?
– Так точно! – шутливо кривляясь, подтвердил бывший

наставник. – Сын у меня, три месяца от роду.



 
 
 

– Поздравляю, Анатолий Петрович! – Мишка крепко по-
жал ему руку. – Как назвали будущего подводника?

– А ты не догадываешься? – хитро прищурившись, задал
вопрос

Хохряков.
– Неужели…
– Да, мой друг, сына я назвал Мишкой. Михаил Анато-

льевич Хохряков!
– Вот здорово! По этому поводу надо обязательно опро-

кинуть по рюмашке, – Мишка схватил друга за руку и пота-
щил его в палисадник. Там уже с утра был накрыт стол.

– Бать, иди к нам за компанию, – пригласил Мишка отца.
– Нет, ребятки, не в том я возрасте и здоровье, чтобы по-

нужать эту заразу с утра, – отказался хозяин дома. – Вы уж
без меня возрадуйтесь. Вот когда соберётся весь народ, уся-
дется за стол, вот тогда и опрокину с ним чарочку-другую.

– Ладно, дело хозяйское, было бы предложено.
Они остались вдвоём, присели с краю длинного стола, ко-

торый отец застелил кусками выцветшего кумача. Когда-то
эта ярко-красная ткань являлась широкими полотнищами
флагов, развешенных на зданиях лесотехнической школы.
Со временем флаги выцвели, их сняли с флагштоков, убра-
ли в кладовку, вывесили новые. Потом процесс повторился.
Когда скопилась целая стопка вылинявшего кумача, велико-
душный директор лично вручил списанную ткань в виде по-
ощрения уборщице Василисе Марковне Кацаповой – пере-



 
 
 

довику производства, чей портрет красовался на доске почё-
та на протяжении последних лет.

Директор был коммунистом до кончиков волос, но трус-
ливым человеком. По всей вероятности, он не мог допустить,
чтобы кумачовые полотнища использовались в качестве ве-
тоши или, того хуже, половой тряпки.

–  Смело ты поступил,  – усмехнулся Анатолий, поведя
взглядом по кумачовому столу. – Как ярый антисоветчик.

– Ты о чём? – спросил Мишка с непониманием.
– Водрузил водку на серп с молотом.
И только теперь Мишка разглядел едва проступающее

очертание советского символа, краска с которого была ста-
рательно удалена чьей-то заботливой рукой.

– Бутылка водки лишь укрепит единство рабочих и кре-
стьян, – съязвил Мишка. – Это батя расстарался.

– Он коммунист?
– Нет. Но он ударник коммунистического труда.
– А тебе не предлагали вступить в самую мудрую и вдох-

новляющую организацию в мире?  – с сарказмом спросил
Анатолий.

–  Лицом не вышел,  – усмехнулся Мишка.  – Профиль
неподходящий для размещения его рядом с тремя борода-
тыми корифеями.

– Вот и я не рвусь в ряды честнейших и чистейших, хотя
парторг цеха все уши мне уже прожужжал, чтобы я не тянул с
подачей заявления, – доложил Хохряков. – Меня ведь смен-



 
 
 

ным мастером поставили через полгода после твоего отъез-
да, а я всё ещё размышляю.

– Товарищ главстаршина, – обратился Мишка к Хохря-
кову, придвигая ему наполненную стопку водкой. – Предла-
гаю отложить вопросы на партийную тематику. У нас сего-
дня иная повестка дня.

– Виноват, товарищ…
– Главный старшина, – подсказал Мишка.
– …главный старшина, – сделав серьёзную мину на лице,

произнёс Хохряков. – Предлагаю выпить за встречу!
– За флотскую дружбу!
Друзья чокнулись и лихо опрокинули по стопке водки.
Бывший наставник стал расспрашивать Мишку о службе.

Его интересовало всё: на какой лодке он нёс боевые вахты, в
каких водах успел побывать, что изменилось в вооружении
и многие другие детали, известные лишь подводнику.

Мишка вкратце рассказал, где был и что делал, упустив
из повествования лишь египетскую командировку. Коман-
дировка формально считалась секретной, но о пребывании
советских вооружённых сил в Египте знали если не все, то
многие.

– Что-то маловато у тебя с походами, мореман, – заметил
Хохряков, снисходительно улыбнувшись. – За два года всего
лишь один дальний поход. Что за лодка такая невезучая?

– Моя лодка как раз нормальная. И поход мой длился по-
чти сто суток. Это многого стоит. Невезучая лодка покоится



 
 
 

в Бискайском заливе, – хмуро ответил Мишка на подковыр-
ку друга. – На глубине 4680 метров с четырьмя ядерными
торпедами на борту.

– Ты о какой лодке сейчас говоришь? Я что-то не слышал
о такой гибели.

– Авария произошла недавно. Ты, Толя, не мог узнать о
ней. Лодка К-8, проекта 627А затонула в Бискайском зали-
ве, в районе Азорских островов. Это случилось 12 апреля
1970 года, – Мишка посмотрел в лицо бывшего подводника,
добавил: – Лодка, на которой мне предстояло служить после
окончания школы связи.

– Ни фига себе! – присвистнул Хохряков. – Да ты, похоже,
в рубашке родился?

– Наверно, – сказал Мишка после небольшой паузы, по-
чему-то относя на этот счёт налёт израильского истребителя
в песках Египта, а не возможную гибель К-8 в более позд-
ний срок, когда он стал бы уже членом её экипажа и мог бы
погибнуть. И даже не об аварии, которая произошла на бор-
ту уже родной лодки, когда ему пришлось бороться с огнём.
Именно спасение при разрыве израильской бомбы он считал
своим вторым рождением.

– Наверно просто повезло, – повторил он во второй раз. –
Я в этот день последний экзамен сдавал. Двадцатого апреля
был уже на севере. Там и узнал про аварию.

– Погиб весь экипаж?
– Нет, большую часть удалось спасти, погибли пятьдесят



 
 
 

два человека.
– Давай, помянем? – предложил Хохряков.
– Давай.
Мишка наполнил стопки, они, не чокаясь, молча выпили.
– Вообще-то, как я представляю, мне больше не ходить в

моря, – с сожалением сообщил Мишка. – Мою лодку ставят
на перегрузку активной зоны и средний ремонт. А это мини-
мум два года.

– Поня-ятно, – протянул бывший подводник. – Может, это
и к лучшему. Нептун – коварный хозяин.

Мишка надолго замолчал, размышляя, как сообщить дру-
гу о своём знакомстве с Антонасом Матуласом. Ведь если
рассказывать о бывшем сослуживце Хохрякова, тогда при-
дётся выложить информацию о своём пребывании в Египте.
И умолчать нельзя, поскольку мичман просил передать при-
вет и по возможности заполучить от друга небольшое пись-
мецо с фотографиями.

«Вообще-то, какой тут секрет? – рассудил Мишка.  – О
моём пребывании в Египте знают все мои сослуживцы, а Хо-
хряков, можно сказать, – один из них, только в запасе. Он
друг Матуласа. Неужели же мичман при встрече с ним на
рассказал бы о своей поездке в Суэц? Чушь собачья!»

Мысленно Мишка оправдал предстоящий рассказ о собы-
тиях в зоне Суэцкого канала, но сделать этого не успел. Со
двора донёсся голос отца:

– Миша! Иди встречай гостей!



 
 
 

Не успели они с Хохряковым выйти из-за стола, как через
открытую калитку в палисадник просочилась целая группа
молодых людей.

Шумную компанию возглавлял Володя Решетилов. Па-
рень был старше Мишки на два года. Кудрявый весельчак
был штатным заводилой на всех молодёжных тусовках. В ар-
мию его не взяли, отыскав какой-то скрытый дефект в его
организме, и он продолжал трудиться на расточном станке в
механическом цехе.

За ним сгрудились Володя Дубровский, успевший отслу-
жить два года артиллеристом, Людочка Округина с подруж-
кой Катей Сальковой, Саша Атёсов и…Галка Красикова. Та
самая Галка, с которой Мишка провёл последние незабывае-
мые дни перед отправкой на службу. За два с половиной года
службы ни он, ни Галка не отправили друг другу ни одного
письма.

У Мишки от удивления округлились глаза.
– Принимай гостей, Мишаня! – воскликнул Решетилов,

кивнув головой в сторону друзей. – С раннего утра эти бес-
пардонные люди рвались на встречу с тобой, мне с большим
трудом удалось урезонить их пыл. Узнаёшь нахалов?

–  Вова, ты не прав, это самые дорогие гости,  – сказал
Мишка, радуясь встрече.

Друзья по очереди обнимались с отпускником, затем при-
саживались за стол. Галка оказалась последней.

– Не ожидал? – пожимая Мишке обе руки, спросила она



 
 
 

шёпотом, наклонившись к самому уху, чтобы не расслышали
остальные.

– Не ожидал, по правде говоря. Но очень и очень рад на-
шей встрече, – ответил Мишка таким же тихим голосом над
ухом девушки.

Когда прибывшие друзья и родители расселись за столом,
Хохряков вдруг встал и громко спросил:

– Друзья, вы верите в то, что наш коллега Михаил Кацапов
служил на флоте?

За столом дружным хором тут же прокричали: – Нет!
– Нужны доказательства, молодой человек, – строгим го-

лосом потребовал бывший наставник. – Народ настаивает.
Придётся вам покинуть нашу компанию и явиться к столу в
форме со всеми регалиями и знаками различия.

– Ну вы, блин, даёте! – воскликнул Мишка. – А если я не
подчинюсь?

–  Тогда вынуждены будем обратиться к вышестоящему
руководству за поддержкой, – не моргнув глазом, заявил Хо-
хряков. – Верно я говорю, Александр Степанович, Василиса
Марковна?

– Иди, Михаил, переоденься, покажись друзьям, каким ты
стал, – поглаживая усы, степенно сказал отец.

Мишке ничего не оставалось делать, как подчиниться во-
ле друзей и родителей. Он встал и направился в избу.

На его форменке не было медали Ушакова. Заветная ко-
робочка была спрятана на дне спортивной сумки. Он не хо-



 
 
 

тел привлекать к себе внимание в дороге, не хотел лишних
расспросов, от которых пришлось бы уклоняться. Сейчас,
после выпитой водки и требования собравшихся переодеть-
ся, в его душе неожиданно вспыхнуло ухарство и бесшабаш-
ность, захотелось надеть медаль, чтобы чуточку покуражить-
ся.

Мишка достал заветную коробочку, извлёк награду, по-
держал её несколько секунд на ладони, пристально вгляды-
ваясь в рельефное изображение адмирала Ушакова, и толь-
ко затем прикрепил медаль на левую сторону парадной гол-
ландки.

Переодевшись, подошёл к зеркалу. Муаровая лента голу-
бого цвета с подвешенным к ней серебряным кругом удачно
гармонировала с белым фоном и синим форменным ворот-
ником.

«Красав'ец», – оценил он своё зеркальное отображение с
долей ехидства и усмехнулся. Медаль была прикреплена к
форменке впервые, Мишка ещё ни разу не появлялся на лю-
дях с наградой на груди.

У этой медали была определённая тайна, раскрыть кото-
рую ему пока было не дано…

… После возвращения из Египта, его незамедлитель-
но определили в штат экипажа лодки, которая уже через
несколько дней отошла от пирса и взяла курс в Атлантику.

Мичман Матулас задержался в Североморске и ждал при-
каза о новом назначении. Передвижная станция осталась в



 
 
 

Суэце до особого распоряжения уже с новым экипажем.
Военный советник, которого вместе с мичманом спас

Мишка, тоже остался в Египте. Пути трёх человек, которых
на время свела судьба, казалось бы, разошлись навсегда.

При расставании в Североморске мичман, ставший Каца-
пову дороже брата, твёрдо заверил:

– Вернёшься из похода – обязательно разыщу. Я обещал
организовать встречу двух земляков. А что Антонас Матулас
однажды пообещал – значит, так тому и быть. Матулас слов
на ветер не бросает. Ваша встреча обязательно состоится.

Мишка ушёл в длительный автономный поход. Лодка на-
ходилась на боевой службе девяносто пять суток. Поми-
мо выполнения основной задачи проводились исследования
влияния увеличения продолжительности подводного плава-
ния до ста суток на здоровье членов экипажа.

За три с лишним месяца острота восприятия египетских
событий заметно притупилась, а клятвенное обещание Ма-
туласа о встрече и вообще стало казаться несбыточным. У
Мишки было достаточно времени, чтобы проанализировать
отношения между военнослужащими и трезво оценить свое
место на флоте.

«Это всегда так случается, когда люди расстаются на дли-
тельный срок, – размышлял Мишка, находясь на отдыхе по-
сле похода. – Клянутся, божатся, а жизнь расставляет всё на
свои места. Недаром в народе говорят: хочешь рассмешить
бога – расскажи ему о своих планах. Далеко ходить не нужно.



 
 
 

Многие друзья в день отправки на службу клялись регуляр-
но писать письма. И что? Долго ли продержалась эта клят-
ва? Получил в начале службы по одному-два письма от них
и – привет! Ни слова, ни одной буковки потом. Так посту-
пили близкие мне люди. А тут совсем посторонний человек.
Какое дело военному советнику до какого-то матроса сроч-
ной службы? Не младшего офицера или мичмана, а простого
матроса, который ничем не отличается от тех мелькающих
лиц рядового состава, снующих по штабу десятками за одни
сутки! Ну спас я ему жизнь, так это святая обязанность каж-
дого военнослужащего советских вооружённых сил. Офицер
не отвернулся-таки от меня, а поблагодарил, пожал руку, и
даже, по словам Матуласа, отправил рапорт по представле-
нию к Красной Звезде. Офицер сдержал своё слово, а как
поступят с его рапортом в штабе – он не может знать, тем
более повлиять на результат. С мичманом могло произойти
всё что угодно. Не того он полёта птица, чтобы позволить
себе беспрепятственно появиться на базе подводных лодок
в Гремихе. Кто его пустит, даже если есть дружеские связи
в штабе? А офицеру-земляку и вовсе нет дела до того, что
где-то неподалёку проходит срочную службу парень из род-
ных мест.»

Шло время, о нём никто не вспоминал.
Большая выработка горючего активной зоны не позволяла

лодке выходить на боевую службу, её ограничили каботаж-
ными выходами в море.



 
 
 

Самый последний выход чуть не обернулся настоящей
трагедией. При погружении под воду заклинило горизон-
тальные рули, и лодка чудом не воткнулась носом в грунт.
Едва выровняли дифферент и личный состав пришёл в се-
бя, как на борту случился пожар. Аккурат в том отсеке, где
находился Михаил Кацапов. Переборку задраили, началась
борьба за живучесть.

Благодаря грамотным действиям и отваге моряков, пожар
был потушен, обошлось без жертв.

После возвращения в бухту, был тщательный разбор при-
чин аварии, дана оценка действиям личного состава. Лод-
ке провели восстановительный ремонт. Среди матросов про-
шёл слух, что особо отличившиеся буду представлены к го-
сударственным наградам. Но дальше слухов, вероятно, дело
не продвинулось.

Лодка долгое время стояла у пирса, экипаж отдыхал. Ко-
мандир ждал приказ о переходе на судоремонтный завод.
Лодке предстоял средний ремонт.

И вдруг Мишку вызвал к себе замполит.
– Собирайся, Кацапов, поедешь со мной в Североморск, –

недовольным голосом произнёс он. – Почему молчал, что у
тебя в штабе флота есть мохнатая рука? Почему мне ничего
неизвестно о твоём родственнике?

Мишка долго не мог сообразить, о каком родственнике
идёт речь, ибо такого не существовало в природе, и хотел
было уже признаться в этом. Сказать, что никакой мохна-



 
 
 

той руки в штабе флота у него нет, и уж тем более родствен-
ника. Однако в самый последний момент ему вдруг пришло
в голову, что это, скорее всего, какие-то умышленные про-
делки мичмана Матуласа. Только один человек способен на
такие рискованные авантюры. Только изворотливый латыш
мог придумать хитрый способ для достижения поставленной
цели. А коли так, нужно прикусить язык и молчать до выяс-
нения обстоятельств.

Мишка неопределённо пожал плечами, изобразив на ли-
це мину человека, который и сам не знает, как такое могло
случиться.

Замполит нахмурился и больше с Мишкой ни о чём не
говорил до крыльца штаба. У него напрочь испортилось всё
настроение. Дослужившись до заместителя командира лодки
по политической части он, по сути своей, оставался простым
мужиком – прямым, доступным и бесхитростным. Для него
был оскорбительным тот факт, что у него за спиной сплели
какую-то интригу, молчали до последнего момента, не удо-
сужившись даже намекнуть, в чём её суть. Он вёз с собой
главстаршину для свидания с каким-то родственником, как
сопровождающий, или точнее, как конвойный. Вёз втёмную,
не зная цели встречи. Правда, основная его задача заключа-
лась не в сопровождении Кацапова, а в согласовании меро-
приятий по случаю предстоящего празднования Дня ВМФ.
Доставка старшины просто совпала с его визитом в Полит-
управление флота. В голове замполита в который уже раз



 
 
 

явственно всплыл разговор с представителем штаба. Вежли-
вый голос в трубке спросил:

– Капитан третьего ранга Колющенко?
– Так точно, Колющенко на проводе.
– У нас к вам просьба, товарищ капитан третьего ранга, –

прозвучал требовательный голос незнакомого офицера.
– Слушаю.
– У вас в экипаже служит специалист ЗАС Кацапов.
– Служит, – подтвердил Колющенко. – Он нарушил ре-

жим связи?
– Он срочно потребовался капитану второго ранга Афа-

насьеву. Надеюсь, вам знакома эта фамилия?
Замполит непроизвольно вздрогнул: фамилия Афанасьев

говорила ему о многом. Её знал теперь каждый офицер. С
недавних пор человек с этой фамилией стал главным руко-
водителем управления по особым делам Северного флота.

– Так точно! – ответил Колющенко, прикидывая мыслен-
но, где мог наследить их специалист по засекречиванию ка-
нала связи.

– Не пугайтесь, товарищ капитан третьего ранга, – успо-
коил офицер в трубке, видимо почувствовав дрогнущий го-
лос собеседника. – Кацапов ничего не нарушил и вызывает-
ся на встречу с родственником.

«Неужели нельзя было попросить меня по-человечески,
чтобы я оформил этому парню увольнительную на па-
ру-тройку дней? – размышлял замполит в дороге. – Кацапов



 
 
 

давно не салага, сам бы добрался до Североморска. Почему
нужно скрывать о имеющемся родственнике в штабе флота?
Что за секрет такой, о котором мне не следует знать?»

Замполит путался в своих догадках и от этого злился ещё
больше.

Он косился на Кацапова, но завидев невозмутимое лицо
старшины, у него сразу пропадало всякое желание выпытать
хоть какую-нибудь информацию.

А дальше всё происходило, как в хорошей театральной по-
становке. В штабе их встретил оперативный дежурный и по-
сле недолгих поисков в журнале сообщил номер кабинета ка-
питана второго ранга Афанасьева – земляка Кацапова, с ко-
торым должна была состояться встреча. Взглянув на таблич-
ку с фамилией на двери, Мишка утвердился в своих предпо-
ложениях.

«Повысили в звании», – с одобрением отметил он про се-
бя.

В кабинете он увидел мичмана Матуласа. Тот сидел за сто-
лом по правую руку от хозяина кабинета и о чём-то с ним
беседовал. Когда в дверях появились замполит с Кацаповым,
латышский великан поднялся первым и шагнул навстречу
вошедшим.

– Братишка, леший ты мой, как я рад тебя видеть, – ра-
достно воскликнул он, стиснув в объятиях Кацапова, и ти-
хонько прошептал на ухо: – Называй меня Антоном, я твой
брат.



 
 
 

Из-за стола поднялся Афанасьев. Пройдя навстречу Ко-
лющенко, пожал ему руку, пригласил присесть за стол.

– Братья давно не виделись, а тут такая оказия, – улыб-
нулся Афанасьев, возвратившись на прежнее место во гла-
ве стола. – Мичман на днях вернулся из автономки и узнал,
что брат его давно загорает в бухте. Вот я и решил по старой
дружбе организовать им встречу.

Замполит сначала таращился на мичмана, пытаясь най-
ти хоть малейшее сходство между ним и Кацаповым, затем
перевёл взгляд на самого Афанасьева. Ему почему-то изна-
чально казалось, что он оказался невольным участником ка-
кого-то скрытого представления, смысл которого раскроется
с минуты на минуту. Словно уловив сомнения Колющенко,
Афанасьев продолжил:

– Я и сам прихожусь твоему старшине дальним родствен-
ником, как принято говорить в таких случаях – седьмая вода
на киселе. Мой род тянется из того района, откуда наш герой
призвался. Там прошли все мои детские годы, там и сейчас
проживают мои родители. По словам отца, прадеды Кацапо-
вы и Афанасьевы были двоюродными братьями. Это сейчас
родство в третьем поколении уже ничего не значит, а в те да-
лёкие времена родственники до седьмого колена знали друг
друга в лицо и сызмальства почитали свой род. О плотогонах
Кацаповых в те годы знала вся округа. Так-то вот, товарищ
замполит.

Чувствовалось, что Афанасьев растроган воспоминания-



 
 
 

ми о малой родине, но это состояние длилось не больше
минуты. Хозяин кабинета быстро перестроился, восторжен-
ность и умиление одномоментно сошли с его лица. Взглянув
на Колющенко, он сказал:

– А пригласил я вас, товарищ замполит, вовсе не для то-
го, чтобы вы понаблюдали за встречей родственников. Я хо-
тел, чтобы вы, как представитель партийных органов, стали
свидетелем знаменательного события в жизни вашего под-
чинённого.

От последних слов у Колющенко непроизвольно вытяну-
лось лицо. С приоткрытым ртом он уставился на главного
особиста.

Афанасьев выдвинул ящик стола, извлёк оттуда красную
коробочку, сказал.

– Указом Президиума Верховного Совета СССР главный
старшина Кацапов Михаил Александрович за личное муже-
ство и отвагу, проявленные при исполнении воинского дол-
га в условиях, сопряжённых с риском для жизни награждён
медалью Ушакова. Медаль носится на левой стороне груди
рядом с медалью «За Отвагу». Руководством флота мне по-
ручено вручить тебе, главный старшина Кацапов, эту доро-
гую для каждого матроса государственную награду.

Афанасьев вышел из-за стола, шагнул к взволнованному
Мишке, который стоял перед ним навытяжку, ещё не осознав
до конца всего происходящего. Замполит и Мичман Матулас
тоже застыли по стойке «смирно».



 
 
 

– Служу Советскому Союзу! – хрипло произнёс Мишка,
чувствуя, как спазм перехватил горло, когда в его руках ока-
залась красная коробочка с медалью. Ему даже показалось,
что коробочка была горячей и жгла ладонь.

Замполит стоял и ничего не понимал. Он прекрасно знал,
что фамилия Кацапова не значилась в списке членов экипа-
жа, отличившихся при устранении последней аварии на лод-
ке, который он лично подписывал у командира корабля и от-
правлял вместе с рапортом в штаб флота.

Рот его приоткрылся, он хотел о чём-то спросить, но его
опередил капитан второго ранга.

– Указ носит закрытый характер, потому и вручение про-
исходит не перед личным составом лодки, а за закрытыми
дверями. Награда прошла по линии управления по особым
делам за подвиг матроса Кацапова при исполнении им ин-
тернационального долга в дружественной нам республике
Египет.

– Но…
– Это в интересах неразглашения сведений о присутствии

морских сил в портах Египта.
– Товарищ капитан второго ранга, по инструкции я обязан

буду доложить об этом командиру, – сказал Колющенко.
– Раз обязан – доложи, – перейдя на «ты», снисходительно

проговорил Астафьев.
Потом замполит был отпущен, в кабинете они остались

втроём. День подходил к концу, Афанасьев неожиданно



 
 
 

предложил:
– Как вы смотрите на то, друзья мои, чтобы провести ве-

чер у меня дома?
– Любое предложение командира на флоте рассматрива-

ется его подчинёнными как приказ, – с улыбкой во всё лицо
проговорил мичман избитую фразу. – Не смею отказаться.

– А ты старшина? – спросил Афанасьев, сверля Мишку
пронзительным взглядом. – Готов провести время с земля-
ком в домашней обстановке? С кем же ещё тебе обмыть ме-
даль, как не с близким другом и земляком в придачу?

Мишка растерялся и перевёл взгляд на Матуласа, как бы
спрашивая совета. События были совсем неожиданными и
развивались так стремительно, что у него голова шла кругом.
Он не знал, как воспримет его решение замполит, не отпра-
вит ли потом на гауптвахту за такие лихие деяния? Отправ-
ляться туда на десять суток ему вовсе не хотелось.

– Прокручиваешь в голове реакцию замполита? – дога-
дался Афанасьев, когда почувствовал внутренние колебания
молодого земляка.

– Не то, чтобы…
– А ты, старшина, не думай ни о чём, – уверенно произнёс

старший офицер. – Твоему замполиту я передам, чтобы он
не терял тебя… дней так двадцать… без дороги. А сегодня
переночуете с мичманом у меня.

Так главный старшина Кацапов познакомился со своим
земляком – капитаном второго ранга Афанасьевым Викто-



 
 
 

ром Петровичем…
…Мишка вышел во двор и столкнулся нос к носу с На-

деждой Аристарховой.
– Ворота были открыты… – споткнувшись на полуслове,

растерянным голосом произнесла она, поразившись бравому
виду Мишки.

– Так вот ты какая стала, Надежда Аркадьевна Аристар-
хова! – воскликнул Кацапов, поразившись внешнему виду
девушки. – Вчера впотьмах толком и не разглядел, насколь-
ко ты красива.

Надя действительно выглядела очень привлекательно. На-
рядное платье василькового цвета с белым кружевным во-
ротником и такими же обшлагами на коротких рукавах плот-
но облегало стройную фигуру, придавая ей определённую
изящность. Пышные тёмные волосы, которые Мишка дер-
жал вчера в своих ладонях, и тугие груди, натянувшие до
предела ткань, словно проверяя платье на прочность, прида-
вали девушке обольстительный образ. Лишь незначительные
внешние недостатки имелись у этого очаровательного со-
здания: вызывающе вздёрнутый вверх носик, слишком пря-
мые плечи и несколько коротковатая шея, унаследованные
от квадратной фигуры отца. Но эти недостатки ничуть не
умоляли достоинства Надежды.

От похвалы Надя смутилась, зарделась.
– Ну что же мы стоим? Пошли! Гости уже все собрались, –

Мишка схватил девушку за руку, потянул за собой. В этом



 
 
 

момент он совсем забыл о Галке Красиковой.
А вот и мы! – ликующим голосом объявил он, появившись

перед публикой с девушкой. – Знакомьтесь, друзья. Эту оча-
ровательную девушку зовут Надя. Надя Аристархова. Она
моя соседка, живёт через дом от нас.

Мишка обвёл взглядом гостей, посмотрел на родите-
лей. Друзья, ещё минуту назад галдевшие наперебой, разом
умолкли, раскрыв рты. Что больше их поразило – понять бы-
ло невозможно. Или сам он, переодетый в форму с медалью
на груди, или же появившееся из ниоткуда васильковая фея,
которая залилась пунцовым румянцем и от сильного волне-
ния судорожно сжимала его ладонь. Скорее всего то и дру-
гое. Вместе они смотрелись сейчас великолепно.

– С ней мы дружим с пелёнок, – встретившись взглядом с
Галкой, оправдательным тоном добавил смущённый Мишка.

Первым пришёл в себя самозваный тамада Решетилов.
– Опаньки! Вот так сюрприз! – воскликнул он. – Всего мог

ожидать от лихого друга, но только не этого! Скажи мне кто-
нибудь из вас накануне, что я увижу Кацапова с медалью на
груди, да в придачу ещё за руку с очаровательной феей – ни
за что бы не поверил. Ей богу!

Решетилов вышел из-за стола, силой высвободил подра-
гивающую руку Нади из ладони Мишки, усадил растерявшу-
юся девушку на своё место, затем сам втиснулся на лавку ря-
дом с ней и шутливо проговорил:

– Раз она для тебя всего лишь соседка, значит, у меня се-



 
 
 

годня есть шанс стать ей близким другом.
Мишка рассмеялся, прошёл к торцу стола и устроился ря-

дом с родителями. Такой вариант его устраивал. Он чувство-
вал на себе жгучий взгляд Красиковой, от которого ему по-
чему-то было неловко.

– Друзья, предлагаю тост, – перехватил инициативу в свои
руки Хохряков, поднявшись за столом. – Уверен на сто про-
центов, что никто из вас не знает, что за медаль находится
на груди Михаила. Угадал? Или кто-то сможет произнести
сейчас её название? Есть такие?

– Нет, не знаем, – ответил за всех Решетилов.
– Хочу сказать, друзья мои, что это не один из знаков во-

инской доблести, которых может добиться практически лю-
бой матрос срочной службы, если будет добросовестно ис-
полнять свои обязанности на корабле, – продолжил Хохря-
ков.  – Таких у нашего друга тоже достаточно, стоит толь-
ко взглянуть на правую сторону его форменки. Это медаль
Ушакова – выдающегося морского адмирала. На флоте ею
награждают за личное мужество и героизм, проявленные в
боевой обстановке. Она сродни медали «За отвагу». И если
мы видим такую медаль на груди нашего Мишани – значит
он герой. Предлагаю выпить за настоящего героя!

– Ура-а! – крикнул Решетилов, поднимая бокал. Его тут
же поддержали остальные, и громогласный клич ушёл за
дом, а там прокатился затихающим эхом по улице.

Прошло не более часа, как солнце выкатилось из-за кры-



 
 
 

ши дома и окатило стол жаркими лучами. Все гости в одно
мгновение оказались на солнцепёке, будто румяные пирож-
ки на горячей сковородке. Одежда тут же взмокла и прилип-
ла к телу.

По одному-два человека они стали подниматься из-за сто-
ла, чтобы немного охладиться в тени или плеснуть в лицо па-
ру пригоршней холодной воды, извлечённой из колодца для
этой цели.

Родители, посидев немного для приличия, удалились в
летнюю кухню, оставив веселиться молодежь одну.

Решетилов с жалостью посмотрел на потные лица дру-
зей и объявил перерыв в застолье. Девчата раздобыли у Ва-
силисы Марковны газеты, принялись обмахивать ими вспо-
тевшие лица. Парни удались во двор на перекур, где Каца-
пов-старший организовал для них курилку, установив две
маленьких скамейки с ведром воды посредине.

Надю приняли в свою компанию Людочка Округина и Ка-
тя Салькова. Они расположились под черёмухой и о чём-то
весело болтали, отхлёбывая из кружек холодный квас, кото-
рым угостила их Василиса Марковна.

Галка не примкнула к девчатам, а принялась убирать со
стола лишнюю посуду, продолжая стрелять глазами в сторо-
ну Михаила.

Из кухни вышел отец и поманил сына пальцем.
– У тебя медаль-то настоящая? – спросил он приглушен-

ным голосом, когда Михаил перешагнул через порог, и по-



 
 
 

косился на открытую дверь.
– А какая же она может быть ещё? – рассмеялся Михаил.
– Ну, всяко бывает… – неопределённо отозвался Каца-

пов-старший. – Напрокат берут, к примеру, когда покрасо-
ваться перед девками шибко хочется. Или подделки льют из
свинца или олова…

По голосу чувствовалось, что ему будет не по себе услы-
шать сейчас подтверждение своих слов.

– Бать, ты хоть слышишь сейчас, что говоришь? – Михаил
пронзительно заглянул отцу в глаза. – Разве способен твой
сын на такой дешёвый трюк? Не ты ли мне талдычил с дет-
ских лет, что жить надо по совести и без обмана? Что чест-
ность и справедливость должны стоять на первом месте?

– Ну, говорил… – признался отец. – Так ведь почти три
года минуло, как ты живёшь в другом мире. Мог изменить-
ся. Домашний пёс и тот звереет, когда попадает в бродячую
стаю. Ты ведь словом не обмолвился о своём Ушаке, вот я
и подумал, что это забава у тебя такая. Для чего-то утаивал
от нас с матерью свою награду? А тут в один момент – раз!
И будто оглушил.

– Не переживай, батя, медаль моя настоящая, – заверил
Михаил отца. – Я честно исполнил интернациональный долг,
как ты когда-то в Монголии. За это и награждён. Об этом я
планировал поговорить с тобой на рыбалке. Мы ведь сходим
поудить рыбку?

– Обязательно, – подтвердил отец и глаза его потеплели.



 
 
 

Михаил сходил в дом, принёс коробочку для медали, в
ней лежало удостоверение.

– На, убедись, Фома неверующий.
Отец развернул маленькую красную книжицу, нацепил на

нос очки, принялся читать шёпотом. Мать с полотенцем на
плече, вытянув шею, внимательно вслушивалась в слова.

В это время зашла Галка, принесла стопку высвободив-
шихся тарелок, поставила на стол, и незаметно кивнула Ми-
хаилу головой, пригласив на выход.

Ему стало понятно, что у Красиковой есть к нему разговор
не для посторонних ушей. Михаил проследил, как женщина,
проходя мимо парней, направилась на улицу.

Спустя полминуты он отправился за ней.
– Мишаня, ты куда? – спросил Саша Атёсов. – Тамада тре-

бует продолжения банкета.
– Я сейчас вернусь, – сказал он. – Посмотрю расписание

автобусов на остановке. Его в нашем посёлке меняют семь
раз на неделе.

– А вы пока можете посмотреть вместе с батей удостове-
рение к медали, а то некоторые засомневались в её подлин-
ности.

Михаил вышел за ворота на улицу, Галка стояла через до-
рогу, подпирая плечом тополь.

– Если у тебя вопрос ко мне – спрашивай. Если разговор
– то здесь, дорогая моя женщина, не самое лучше место для
интимной беседы, – вежливым голосом произнёс Кацапов и



 
 
 

притворно улыбнулся.
– Пока вопрос. Но если твой ответ меня устроит – можно

подумать и о разговоре.
– Валяй!
– Эта Надя – твоя девушка?
– Нет, она не моя девушка. Просто соседка. Ещё будут

вопросы?
– Почему она вырядилась, как на свадьбу?
– Это тебе лучше у неё спросить.
– И всё же? Она так трепетно держалась за твою руку, а

ты реально смущался, что мне подумалось, будто это твоя
невеста.

– Она не прочь стать моей невестой, потому что влюблена
в меня с детства, и ей очень приятно, когда я оказываю ей
знаки внимания. Думаю, девушке просто стыдно явиться в
гости к любимому человеку в домашнем халате и разбитых
тапочках.

– Теперь понятно, – сказала Галка. – Тебе не хочется при-
чинять боль влюблённой девушке, и ты её всячески потака-
ешь. Так?

– Я ей друг, и никогда не стану врагом.
– А мне ты кто? – в красивых глазах Галки сверкнули мол-

нии.
– И тебе друг, – с невозмутимым спокойствием ответил

Михаил. – Я часто тебя вспоминал, Галя, и по-прежнему от-
ношусь с уважением. Но об этом у нас будет ещё возмож-



 
 
 

ность поговорить. А сейчас извини, мне надо посмотреть
расписание автобуса и вернуться назад. Нас могут хватить-
ся, и это уже будет не в нашу пользу.



 
 
 

 
Глава 13

 
Две с половиной недели ушло у Михаила на встречи с

друзьями и родственниками. Один день пришлось выкроить
на посещение родителей Афанасьева. Они проживали в ма-
ленькой деревушке в двух десятках километров от посёлка
Лисьи Гнёзда. Их сын, капитан второго ранга, передал для
них с оказией небольшую посылку и письмо в конверте. В
качестве компенсации за эту услугу он щедро прибавил к от-
пуску Кацапова дополнительные десять суток.

Когда все запланированные встречи состоялись, Михаил,
наконец, созрел для рыбалки. Шумные веселья с вином и
водкой изрядно утомили его. Захотелось вдруг тишины и по-
коя.

– Ну что, сын, не пора ли сделать передышку? – спросил
отец в начале второй недели отпуска. – Всех девок не пере-
целуешь, а водки больше ведра не выпьешь. Да и отпуск твой
подходит к концу.

– Ты прав, батя. Пора на отстой, а то у меня в башке вме-
сто крови муть бражная стоит, утомился я малость от ярости
гармошки да звона стаканов.

– Знакомая песня, – усмехнулся отец. – Были когда-то и
мы рысаками.

На следующее утро они отправились на рыбалку. К удив-
лению Михаила, отец выбрал совершенно новый маршрут.



 
 
 

Ранее излюбленными местами были омуты или перекаты в
верховьях Усьвы, а в этот раз отец почему-то решил поднять-
ся по Чусовой до устья Шайтанки.

– Какая муха тебя укусила пуститься в те места? – спро-
сил Михаил, не скрывая своего недовольства. – Туда чапать
километров пятнадцать будет, не меньше. Это только от Ар-
хиповских бараков, и берег там крутой, с валежником. Кой-
где придётся обходить скалы стороной, лезть наверх.

– Верно. И что? Ты, никак, разучился ходить ногами? –
усмехнулся отец. – Раньше, помнится, мы с тобой пешкодра-
лом и подальше ходили. И годков тебе было в два раза мень-
ше.

–  Тогда жизнь нас заставляла, на покос ходили. А сей-
час-то ради чего ноги в задницу вбивать? – попытался пере-
убедить отца Михаил. – Я там и мест-то рыбных не знаю.

– Вот и поищем вместе.
Михаил понял, что спорить с отцом бесполезно. Если то-

му втемяшилось в голову что-то – значит, отговорить уже
никак не получится. Плавали, знаем. Значит у отца появи-
лась какая-то тайная цель, смысл которой можно будет по-
нять лишь по прибытию на место.

Утром, навьючив на себя объёмные рюкзаки, с удочками
в руках, они с первым автобусом уехали в город. Там, пере-
сев на другой маршрут, добрались до Архиповки, затем уже
пешком миновали старые бараки, дачные домики, и побрели
по правому берегу реки.



 
 
 

Сначала двигаться было сравнительно легко. Тропа была
широкой, натоптанной. Потом, через несколько километров,
она сделалась 'уже и окончательно пропала, идти пришлось
узкой галечной полоской, которая то заходила в реку, и тогда
нужно было брести по воде, а то вдруг обрывалась совсем,
исчезая в тёмном омуте под размытым берегом. В этом слу-
чае приходилось вскарабкиваться на скалистую кромку бе-
рега и осторожно, цепляясь за кусты руками, обходить труд-
ный участок поверху.

Преодолев одно из таких мест, Михаил не выдержал, съяз-
вил:

– Стоило сюда переться, чтобы ползать по берегу на чет-
вереньках по-обезьяньи? Тебе ведь уже не двадцать лет, и
даже не сорок.

– За меня не беспокойся, я ещё не так стар, как тебе ка-
жется, – не принимая критики в свой адрес, сказал отец. –
Я таким же подобным путём когда-то прошёл вдоль Алдана
почти триста километров. Причём, с пустым желудком.

– Тогда ты был молод и силён, и у тебя, наверняка, была
цель. А для достижения своей цели человек способен на всё.

– Да, цель была. Выжить. За нами гнались бандиты.
– Что-то ты не рассказывал мне об этом, – удивился Ми-

хаил.
– Я тебе много чего не рассказывал.
– Почему?
– Потому что ты не интересовался моей молодостью, не



 
 
 

спрашивал, как я жил и чем дышал. Тебе это было не инте-
ресно. Но я тебя не укоряю и не виню, все дети такие.

– Ты прав, интерес возникает постепенно, когда у челове-
ка появляются взрослые проблемы, с которыми он не спосо-
бен справиться самостоятельно. Ему приходится искать со-
веты и тогда он вспоминает родителей. Задаётся вопросом:
вдруг у них в жизни случалось нечто подобное? Вдруг име-
ется уже готовый рецепт?

Они вышли на небольшую отмель, галечник под сапогами
шумно хрустел, будто недовольно урчал на людей, поправ-
ших извечную тишину этих мест. Берега, казалось, поменя-
лись местами: скалы переметнулись на левый берег, а правый
стал пологим, просторным и просматривался далеко вперёд.

– Ну вот, сейчас полегче будет шагать, – с облегчением
выдохнул отец. – До поворота русла. Дальше скалы снова вы-
сунутся из земли и прижмутся к реке, но кромка берега оста-
нется широкой.

– Как ты всё помнишь? – спросил Михаил. – Сто лет твоя
нога здесь не ступала.

– Не сто, а в половину меньше, – уточнил отец. – В два-
дцать четвёртом году я проделал впервые свой путь этим бе-
регом. Только верхом на лошади. И прибрежная полоса бы-
ла тогда шире.

Отец шёл впереди, Михаил двигался следом за ним, от-
став на несколько шагов. Он крутил головой по сторонам,
любуясь красотами пейзажа.



 
 
 

Солнце уверенно ползло к зениту, становилось жарковато.
Неожиданно отец остановился и обернулся. Михаил тот-

час замер на месте.
– Сорок один год назад, в юле месяце, этим же самым пу-

тём шли под конвоем твои дед Марк и бабка Дуня. А мамку
твою с дядей Иваном и другими мальцами в барже тащили
по реке лошадьми, – сообщил отец и пристально заглянул в
лицо Михаила. – Это я к тому, с какой целью потащил тебя
сюда.

Воцарилось тягостное молчание, от которого Михаилу от-
чего-то сделалось неловко. Он не нашёлся сразу, что сказать
в ответ. К стыду своему, ему до сих пор не были извест-
ны многие факты из жизни матери. Родители предпочитали
молчать, он не спрашивал. Лишь перед отправкой на флот
перед ним немного приоткрылся занавес семейной тайны.
Это произошло в тот памятный вечер на летней кухне, когда
отец давал наставления.

О том, что мать является дочерью кулака, высланного с
Украины вместе с семьёй, а позднее осужденного, как враг
народа, Михаил узнал раньше – случайно проговорилась ма-
чеха друга. Он не стал выспрашивать у матери подтвержде-
ния факта, а просто замкнулся в себе, мучительно перева-
ривая горькую новость. На душе стало гадко и противно от
одной лишь мысли, что и в нём, стало быть, течёт кровь вра-
га советской власти. А он совсем недавно стал комсомоль-
цем, скрыв, оказывается, своё истинное лицо. Обманул дове-



 
 
 

рие товарищей, давших ему рекомендацию для вступления
в комсомол.

Подтверждение слов мачехи друга, у которой язык был,
что помело, произошло неожиданно. Спустя некоторое вре-
мя предстояло получение паспорта. Мишка принялся соби-
рать различные справки. Тут-то и выяснилось, что настоя-
щая девичья фамилия матери вовсе не Ярошенкова, как бы-
ло указано в её свидетельстве о рождении, а украинская Яро-
шенко. Жирной и потной тётке в ЗАГСе почему-то не по-
нравился маленький дубликат свидетельства о рождении ма-
тери на кусочке серой бумаге размером в папиросную пачку,
датированный мартом пятидесятого года. Она долго рылась
в каких-то пыльных архивных папках и обнаружила несоот-
ветствие. Взглянув на Мишку недовольным взглядом, тётка
стянула очки с мясистого красного носа и презрительно про-
цедила:

– Подложный документ у твоей мамки. Скрыть она пыта-
лась свою принадлежность к чуждым элементам общества,
но у неё этот фокус не удался. Так и передай своей мамке.

Тётка взяла ручку, обмакнула её в баночку с чёрной ту-
шью и зачеркнула в трёх местах жирной линией две послед-
ние буквы. Затем подула на исправления, приписала рядом
«исправленному верить», поставила свой автограф и шлёп-
нула печатью.

– Хохлушка у тебя мамка, из раскулаченной семьи. Чёр-
ное пятно в биографии не ручкой выправляют, а преданно-



 
 
 

стью партии и народу доказывают.
Мишка схватил все справки и пулей вылетел из кабине-

та. Сердце его бешено колотилось от унижения, кровь гулко
стучала в висках.

Домой он вбежал так стремительно, будто за ним гнались
невидимые хищники, и швырнул свидетельство на стол пе-
ред матерью.

– Зачем ты так поступила!? – гневно вскричал он. – Зачем
скрывала от меня всё это!? Меня унизили, я готов был про-
валиться сквозь пол от стыда!

– Постой, постой, о чём ты сейчас говоришь? – мать схва-
тила сына за руки, попыталась привлечь его к себе, успоко-
ить. Мишка вырвался, отскочил от неё.

– Зачем скрывала, что ты не русская, а хохлушка, дочь
кулака и врага народа!? Думала, я не узнаю?

– А ну прекрати кричать! – приказала мать, подступая к
Мишке. Ладони её сжались в кулаки. – Сядь немедля!

Мишка нехотя подчинился, сел на табурет. Мать придви-
нула стул, села напротив него.

– А теперь слушай.
И она уже спокойным голосом рассказала коротко о том,

как происходила коллективизация, о которой в учебниках не
написано ни единой правдивой строчки, что произошло с её
семьёй, о страшном голоде и попрошайничестве, о доносах в
НКВД, арестах, жестоких тройковых судах, полном беспра-
вии и постоянном страхе за судьбы родных и близких.



 
 
 

Он этого не знал.
– Как видишь, я ничего перед тобой не скрываю, – закон-

чила мать своё повествование. – Просто мы с отцом хоте-
ли рассказать тебе после совершеннолетия. Тогда, когда ты
будешь способен правильно оценивать поступки родителей.
Но ты повзрослел раньше, чем мы думали.

Мишка посопел немного и, насупившись, молча вышел из
дома.

Злость на мать не проходила ещё долго. Какими бы убе-
дительными и оправдательными не прозвучали её слова, его
отношение к ней перестали быть прежними. Какая-то неви-
димая черта пролегла между ними. Он не хамил и не грубил
матери, по-прежнему послушно исполнял все её поручения
по дому, на все вопросы отвечал ровно и спокойно, но уже
не улыбался мило в ответ и не отвешивал шутливых компли-
ментов. Сомнения закрались в душу. Невозможно было од-
ним днём избавиться от тех знаний истории, которые вложи-
ли в него советские книги.

– И сколько их было всего? – после затянувшейся паузы
напомнил о себе Михаил, вновь шагая за отцом.

– Кого?
– Ну, раскулаченных этих…
– Много. Но тебе лучше у матери спросить об этом.
– Спрошу.
Они опять замолчали и шли долго, не разговаривая.
– До Шайтана пойдём, или затишок какой присмотрим,



 
 
 

где рыбка водится? – нарушил молчание отец.
– Тебе лучше знать, ты ж у нас Сусанин, – подковырнул

Михаил отца. – Веди, куда нацелился.
– Тогда дойдём до скалы, где я рыбачил в те времена, ко-

гда бараки строил. Под камнем в те годы водилась всякая
рыба – и язь, и окунь, и щука.

– Ты решил показать мне бараки, которые построил в мо-
лодости?

– Хотел посмотреть, что от посёлка осталось. На базаре
знакомого как-то встретил, так он сказывал, будто на месте
селения одни развалины виднеются.

– А что вдруг потянуло тебя развалинами полюбоваться?
Или надеешься клад отыскать?

– Дурак ты, Мишка, всё-таки, хотя и вымахал выше меня
ростом. Разве можно любоваться пепелищем людского оча-
га? Можно ли радоваться разрушенному гнезду? Удивляюсь
я, как могла появиться такая паскудная мысль в твоей зре-
лой голове?

– Об этом я как-то не подумал, – чистосердечно признался
Михаил. – Прости.

– А ты, сынок, научись не путать местами язык с мозгом,
тогда и прощения просить не придётся.

– Не понял?
– Что тут непонятного? Сначала подумай хорошенько, а

потом давай волю языку. Так-то вот. А вообще-то, по прав-
де говоря, засвербело у меня побывать в том месте, отку-



 
 
 

да начиналась просека всей моей жизни. Повспоминать, по-
размышлять у костерка, заодно поучить тебя уму-разуму, да
поведать о том, чего ты ещё не знаешь. Нужно успеть рас-
крыть перед тобой все семейные тайны. Это не прихоть, это
долг каждого родителя перед своим чадом. Каждый человек
должен знать свое родословие со всеми подробностями. По
крайней мере я так понимаю. Ты вот после службы морской
взовьёшь хвост трубой и умчишься в неведомые края. Ниче-
го другого не останется мне, как вспоминать лишь, что сына
моего Мишкой звали.

– Слова у тебя какие-то заунывные, батя, – усмехнулся
Михаил. – Ты же сам недавно сказал, что ещё не стар и кре-
пок. Думаю, не раз ещё поудим рыбку, поразмышляем о жиз-
ни.

– Может и не стар, может и поудим ещё. Только вот вряд
ли подвернётся случай сходить в Шайтан. Один-то я не осме-
лился бы сунуться сюда даже сейчас. Места здесь глухие,
опасно одному. Случись что со мной – никто не поможет. А
навестить это место я просто обязан.

– Почему?
– Не торопись вопрошать, а торопись слушать, – ответил

отец загадочно и умолк надолго.
До Шайтан-скалы они добрались во второй половине дня.

Пока шли, несколько раз останавливались на привал. Жара
взмыливала им спины, пот застилал лица, с упорным посто-
янством одолевали комары-кровососы. Отец не выдерживал



 
 
 

первым. Он сбрасывал на землю рюкзак, снимал потную ру-
баху, затем подходил к воде и с какой-то яростью плескался
в ней. Михаил заходил в реку ниже по течению, швырял во-
ду пригоршнями в лицо и на грудь, не взирая на то, что был
одет, и громко постанывал от блаженства.

Скалистый берег, до которого добрались Кацаповы, был
высок и недоступен для подъёма. Нагретый жаркими лучами
солнца, камень источал тепло, как стена хорошо протоплен-
ной печи.

– Вот здесь я и удил по вечерам, – с ностальгическим от-
тенком в голосе произнёс отец, снял рюкзак с плеч и поста-
вил на землю. – И мечтал о будущем.

– Значит, здесь и поставим наш вигвам.
– Как ты сказал? – переспросил отец.
– Вигвам, говорю, поставим, – улыбнулся Михаил. – Так

индейцы хижину свою называют. Большой шалаш по-наше-
му.

– А-а, – протянул отец. – Как юрта у якутов, значит?
– Примерно. Разве ты не слышал об индейцах?
– Нет, и ни к чему мне знать о них.
– А зря, – сказал Михаил. – Удивительный народ. С какой

отвагой и самопожертвованием эти люди боролись за свою
свободу и независимость! Читаешь и поражаешься их сме-
лости и отваге.

– Э-э, индейцы, – презрительно проговорил отец. – Вот
как бьётся русский мужик за свою землю – твоему индей-



 
 
 

цу и представить трудно! Ежели ты ещё не усвоил, то я тебе
скажу: ни один из существующих на земле народов не наде-
лён от природы такой храбростью, как русский. За всю свою
историю он не проиграл ни одной крупной битвы. И восхи-
щаться надо не каким-то индейцем, а простым русским му-
жиком.

– Тут я с тобой согласен, – сказал Михаил. – Храбростью
и смекалкой русского солдата восторгаются даже вражеские
генералы. Только вот русские командиры, к сожалению, не
всегда ценят по достоинству своего солдата и не берут с него
пример.

Дискуссия прервалась, потому что отец взял в руки топор
и, ни слова не говоря, направился куда-то вдоль берега.

– Бать, ты куда?
– Одно местечко надо проверить. Скоро вернусь. Ты пока

разбирай монатки, – ответил отец, не оборачиваясь.
Михаил занялся обустройством обиталища. Нарубил ве-

ток и тонких жердей, наломал пихтового лапника, нарезал
ножом кучу травы.

«Куда он запропастился?» – спустя некоторое время с тре-
вогой подумал Михаил, намереваясь пойти на поиски отца.
Но тот сам вынырнул вдруг из-за деревьев, радостно сооб-
щил:

– Нашёл я её! Совсем неприметной стала.
– Что ты нашёл?
– Могилку, ради которой и шёл сюда.



 
 
 

– Ты, батя, как всегда не перестаёшь удивлять меня, – про-
бурчал недовольно Михаил. – Ушёл, не сказав ничего, и ку-
да-то надолго запропастился. Я тут не знал, что и подумать.
Начал переживать за тебя, хотел уж было идти за тобой, а
ты, значит, всё это время занимался поиском чьей-то забро-
шенной могилки? Нельзя было сказать мне об этом сразу?
Неужели так приспичило, что нельзя было отложить ходку
на завтра?

– Нельзя, сынок, никак нельзя. В сумерках её не отыскать,
а завтра с утра может пойти дождь. Ползать по угору на ка-
рачках мало приятного. Можно и в реку скатиться.

– Чья хоть могилка? Можно узнать?
– Я и сам не знаю фамилии этой старухи, – ответил отец. –

Совесть загрызла меня после того, когда она во сне ко мне
вдруг явилась. Аккурат перед твоим приездом и приснилась.
Без малого пятьдесят лет я о ней не вспоминал, а тут в образе
ведьмы напомнила о себе. Я ей слово дал в двадцать четвёр-
том году, поклялся можно сказать, что исполню просьбу по-
сле смерти, и, получается, оплошал, не сдержал обещания.

– Вот те на! Ведьма, могила. Мистика какая-то!
– Ладно, потом расскажу. А сейчас давай обживаться. Ви-

цы хорошо вогнал? Связал прочно? Не вырвет ветром?  –
отец потряс вогнанные в землю толстые ивовые прутья, изо-
гнутые дугой в верхней части, проверил прочность связки
концов между собой.

– Молодец, – похвалил отец. – Не забыл моё учение, од-



 
 
 

нако.
Он сразу включился в работу. Вдвоём они быстро изгото-

вили шалаш, накрыв прутья травой и настелив внутри тол-
стый слой лапника. Потом отец взялся за подготовку к рыб-
ной ловле, а Михаил принялся стаскивать к шалашу со всей
округи валежник и сухой хворост. У кромки воды подобрал
несколько колечек старой бересты, выброшенной на берег
ещё в половодье.

Когда наступил вечер, у них всё было сделано. Прикорм
для рыбы, втиснутый в продырявленный носок, покоился на
дне реки, несколько удилищ замерли в развилинах, воткну-
тых в кромку берега.

Михаил разжёг костёр, подкатил к нему две чурочки для
сидения.

– Ставь чайник, – распорядился отец. – Кишки хоть смо-
чим – урчат после жалкого перекуса, как ненасытная собака.
Уху-то, пожалуй, придётся перенести на завтра. Ничего мы
пока с тобой не выудили. Долгонько сюда добирались, упу-
стили время.

– Можем и вовсе остаться без ухи, – усмехнулся Михаил. –
Тут ведь как повезёт. У рыбы тоже глаза имеются. Ей хоро-
шо видно из воды, какой сегодня рыбак устроился на берегу.
Не понравишься ты ей – никакой приманкой не соблазнится.
Уйдёт от вонючего носка, как можно дальше.

– Мастак ты на колкости, как я посмотрю. Хлебом не кор-
ми – дай шило в бок воткнуть. Ну да и я не лыком шит.



 
 
 

На случай неудачи я бросил в рюкзак несколько банок ры-
бы под названием «тушёная говядина». Замечательная уха
из неё получается, доложу я тебе. Наваристая, – изрёк отец
с серьёзной миной на лице.

– А ещё что в твоём мешке припрятано? – прищурив один
глаз, спросил Михаил.

– Картошка, хлеб, огурцы, кусочек сальца, варёные яйца,
пять луковиц, луковое перо, лавровый лист, соль и сахар, –
закатив глаза вверх, перечислил отец, так и не улыбнувшись.

– И всё?
– Всё.
– Прямо-таки всё-всё?
– А что ещё тебе нужно?
–  Будто ты не знаешь, отчего уха становится особенно

вкусной?
–  Ох и хитрющие у тебя глаза, Мишка,  – рассмеялся

отец. – Точь-в-точь, как у шельмы.
Он запустил руку в рюкзак, извлёк бутылку водки, протя-

нул сыну со словами: – На, сунь в реку, пусть остывает. К
ужину охладится, надеюсь.

Отец поводил головой по сторонам, затем остановил свой
взгляд на Шайтан-скале. Солнечный диск уже коснулся ниж-
ним краем верхушек деревьев, растущих наверху. Внизу под
скалой легла широкой полосой серая тень.

– Совсем скоро мы с тобой попадём в фиолетовый мир, –
неожиданно проговорил он, присаживаясь на чурочку у ко-



 
 
 

стра, крайне удивив сына столь странными словами. На его
лице расплылась умиротворённая и счастливая улыбка. На
какой-то миг Михаилу почудилось, что отец необъяснимым
образом вдруг превратился в сказочного старика-лешего, о
которых он так много читал в детстве. Только без бороды.
Казалось, ещё мгновенье и отец, перевоплощённый в леше-
го, взмахнёт хворостиной, что была у него в руках, как вол-
шебной палочкой, и окружающий мир действительно пре-
вратится в прекрасное фиолетовое царство с синей рекой и
изумрудными скалами.

– Ты сказал – фиолетовый мир? – спросил он отца.
– Именно так. Ты думаешь, твой отец чудит или сошёл с

ума? Вовсе нет. Скоро сам всё увидишь. Солнце сейчас уже
не сверкает золотом, как днём. Видишь – оно сделалось крас-
ным, а над ним зависла тучка. Как только оно упадёт за скалу
– пихты и ели сразу станут фиолетовыми, и всё вокруг тоже
приобретёт фиолетовую окраску. Это будет продолжаться до
тех пор, пока красный шар не спрячется в тайге.

Михаил, как заворожённый мальчишка, стал наблюдать
за горизонтом. Он словно поверил в обещанную сказку и с
нетерпением ждал чуда.

И оно произошло. Последние красные лучи солнца, про-
биваясь сквозь синюю тучку, стали вдруг фиолетовыми, об-
ратив в один миг и тайгу и всё пространство вокруг в фио-
летовый мираж.

–  Красота-то какая!  – восторженно произнёс Михаил и



 
 
 

посмотрел на отца. Лешего он уже больше не увидел. Перед
ним сидел пожилой человек со счастливой улыбкой на лице.

Картошка сварилась, Михаил выскреб из банки тушёнку,
опустил в котелок, помешал ложкой. Чайник вскипел. Отец
затолкал в него пучок зверобоя. На брезентовом плаще, рас-
стеленном на земле уже лежали варёные яйца, пучок зелёно-
го лука, кусок мелко порезанного сала на четвертинке газет-
ного листа, разрезанный вдоль на две части свежий огурец,
и два крупных ломтя чёрного хлеба.

– Ну и? – вскинул головой Михаил, с улыбкой посмотрев
на отца.

– Что «ну и»? Лезь в воду, неси зелье.
Пока Михаил лазил в реку, отец разлил в алюминиевые

миски «уху», поставил на землю.
– Ну, батя, за рыбацкое счастье, что ли? – сказал он, про-

тягивая свою кружку навстречу кружке отца.
– За удачу.
Они выпили, отец принялся хлебать нехитрый походный

суп из говяжьей тушёнки в прикуску с луковым пером. Ми-
хаил уминал за обе щёки солёное домашнее сало.

– На угоре похоронена бабка, у которой я был квартиран-
том, когда бараки строил. Не знаю точно, сколько ей было
лет в то время, но, на мой взгляд, возраст приближался к
столетию, – без напоминания начал свой рассказ отец. – Она
жила обособленно, ни с кем не общалась. Другие староверы
стороной обходили её избу. Сказывали, будто её вера была



 
 
 

какого-то иного течения или толка. Я в этом ничего не смыс-
лю. Да и общаться-то было практически не с кем – всего че-
тыре избы в устье Шайтанки стояло. Ссыльные-то были по-
селены в Верхнем Шайтане. Её развалюха пятой была, тор-
чала на отшибе. Там поставил своё жилище её дед. По сло-
вам старухи, он скрывался здесь от царя.

– Не рассказывала, за что попал в немилость правителя? –
спросил Михаил.

– С Емелькой Пугачёвым, говорит, за одно был. Потом,
когда бунтаря схватили – подался в бега. Дошёл до этих мест
и остановился. Река ему наша глянулась, а главное достоин-
ство – глухомань. Одна дорога – река.

–  Но избу поставил на всякий случай ближе к лесу,  –
усмехнулся Михаил. – Чтоб легче смыться в тайгу, если жан-
дармы нагрянут.

– Наверно.
– Как же она одна жила? – удивился Михаил. – По-моему,

здесь и мужик-то не каждый сможет прокормиться.
– Так и жила. Огородик у неё маленький был. Кур держа-

ла. Соль, сахар, спички на царские монеты меняла.
– Золотые монеты?!
– Дедово наследство, видать. Дар Пугачёва
– Вот это история! – воскликнул Михаил. – Как из книжки

взятая.
Отец с усмешкой посмотрел на сына. Потом поёрзал

немного на чурочке, погладил усы, продолжил:



 
 
 

– Она и мне дала немного тех самых золотых монет, за
это и слово с меня взяла, что после её смерти я на могилке
крест восьмиугольный поставлю. Добротный, из лиственни-
цы, с крылышками по верху. Такой же, как у её деда. Я ему
воздвиг за её монеты, ей крест этот очень понравился.

– Почему только на дедовой могиле установил? Осталь-
ные родственники, что, не заслужили? – съехидничал Миха-
ил.

– Сгинули где-то матерь с отцом. Ушли в город по неот-
ложным делам и не вернулись. Так вот она и осталась одна.

– А её бабка?
– А бабка не дошла до Шайтана, когда ещё они с дедом бе-

жали от жандармов. Умерла в дороге. В пути её и схоронили.
– Да-а, печальная история, – протянул Михаил. – Но ты

почему не поставил ей крест, как она того хотела?
– Потому что не смог, – с сожалением признался отец. –

Смерть пришла за ней, когда меня в армию забрали. А когда
вернулся – голод свирепствовал, не до старухи было.

– А потом что?
– Потом я был в Якутии – золотишко мыл на Алдане, по-

том воевал в Монголии, потом отбывал пять лет на Печоре.
А потом… потом у меня появилась семья, старуха выпала из
памяти, и я про неё забыл.

– Почему ты назвал старуху ведьмой? – поинтересовался
Михаил. Захватывающая история закончилась, а ему хоте-
лось её продолжения, он принялся выспрашивать подробно-



 
 
 

сти.
– Старуха кержачкой была. Икона у неё в избе имелась,

молилась она перед ней двуперстием, сам видел. Но по но-
чам иногда с ней странные вещи происходили.

– Какие? – встрепенулся Михаил, предвкушая продолже-
ние интересной истории.

– В полночь на могилку деда ходила. Правда, редко такое
случалось. Но однажды я видел её самолично. Луна стояла
на небе во весь диск, яркая. Светло вокруг. Старуха вышла
из избы – глаза мерцают в лунном свете, будто уголья в них
вставлены, волосы взъерошенные, торчат в разные стороны,
в руках суковатая палка. Чистая ведьма. Такой вот и присни-
лась она мне недавно.

– Для чего она ходила на могилу?
– А я почём знаю?
– И всё?
–  И всё. Конец истории. Завтра наверх слазаем, там я

лиственницу присмотрел, поможешь свалить и обтесать.
Крест я сам излажу. Потом вкопаем вместе. Лады?

От горячей похлёбки и выпитой водки Мишку слегка раз-
морило. Ему стало хорошо и покойно. Он встал, подошёл к
удочкам, проверил наживку, подёргал за шнур прикорм. Всё
было в норме, а поклёвок не наблюдалось. Хотя то тут, то
там, крупная рыба шумно плескалась, выбрасывалась из во-
ды, заглатывая над поверхностью мошкару.

– Хороша Маша, да не наша, – сказал отец, когда Михаил



 
 
 

вновь устроился на чурочке против него.
– Не печалься, батя, всё только начинается. Просто на-

ше время пока не наступило. Наберись терпения, подожди
немного, и рыба будет у нас в садке. Много рыбы будет.

– Трепло ты, Мишка, – без осуждения, а скорее наоборот,
с некоторым даже одобрением в голосе произнёс отец. – На
флоте выучился кривляться?

– А где же ещё? На флоте без шуток нельзя. Особенно на
лодке, когда два-три месяца не видишь простых вещей. Ни
домов тебе и ни людей, ни деревьев, ни снега, ни травы. Ни-
чего привычного для глаза. Одни трубы, агрегаты и провода
вокруг них. Я уж не говорю о женщинах. Вот и приходится
прикалываться друг над другом, чтобы не впасть в депрес-
сию, – со вздохом пояснил Михаил.

– Скажи, сын, а что у тебя с нашей соседкой? – спросил
отец.

– С Надюхой что ли?
– Ну, да.
–  А что у меня с ней?  – Михаил неопределённо пере-

дёрнул плечами. – Ничего существенного. Вместе проводим
время, только и всего.

– Не морочь мне голову. Сам видел, как она у тебя на шее
висела и в глаза заглядывала, а потом ещё и поцеловала, –
сердито произнёс отец.

– Так ведь она меня поцеловала, а не наоборот. При чём,
в щёку, а не в губы, в знак благодарности. Ты не переживай,



 
 
 

батя, внука в подоле она тебе не принесёт. Зуб даю.
– Тогда зачем мозги пудришь девке?
– Это допрос?
– Понимай, как хочешь. В моём понятии, если парень не

любит девку – должен сказать ей об этом прямо и оставить
в покое. Чтобы не втемяшилась ей в голову мысль о заму-
жестве и других женских штучках. Так будет честно и пра-
вильно.

– Я так и поступил. Сказал честно и открыто, посоветовал
не липнуть ко мне репейником, – Михаил, не моргая, смот-
рел в глаза отца и улыбался. – Всё в рамках твоей школы.

– И что?
– А ничего. По настоятельной просьбе соседки, как ты из-

волил выразиться, провожу с ней свободное время. Любит
она меня и ей приятно быть со мной. А мне что? Я парень
свободный, приехал отдыхать. Принял её предложение. Хо-
дим, бродим вместе, развлекаемся, как можем. Что в этом
плохого? Никаких претензий друг к другу. Вопросы ещё бу-
дут? Или тема закрыта?

Отец громко засопел, схватил палку и принялся зачем-то
ворочать угли в костре. По его бессмысленным действиям
чувствовалось, как внутри у него бурлило негодование. Он
явно был недоволен бесшабашным поведением сына, его яз-
вительным ответам, но главное, не мог понять странных, по
его мнению, и безответственных отношений между молоды-
ми людьми. В пору его молодости такие отношения были



 
 
 

недопустимы.
– Как-то не по-человечески у вас всё это происходит, –

шумно выдохнув, произнёс отец. – Бесстыдство какое-то, ей
богу. Я таких отношений не понимаю.

– В нашей жизни, батя, много чего происходит не по-че-
ловечески. Как во взаимных общениях людей, так и в отно-
шениях власти к конкретному человеку. Иногда мне кажет-
ся, что я многого не понимаю в этой жизни, – тяжело вздох-
нул Михаил. – Ты вот до сих пор внушаешь мне, что нужно
поступать честно, откровенно, по справедливости. Я всегда
стараюсь придерживаться твоих правил, но иногда чувствую
себя белой вороной в чёрной стае.

– Это не мои правила, – поправил отец. – Это правила
жизни.

– Хорошо, пусть это будут правила жизни. Но тогда и сама
жизнь, само общество во главе с властью, должны быть спра-
ведливы по отношению к человеку, который следует уста-
новленным правилам. Иначе у человека теряется смысл со-
блюдения этих правил. Не так ли?

– Возможно, – не совсем уверенно сказал отец. Он не мог
понять, к чему клонит его сын.

– Почему сейчас, куда ни глянь, царит несправедливость
и бесправие? Люди врут, обманывают друг друга, стремят-
ся нахапать побольше, повкуснее пожрать. Почему так про-
исходит? Я думаю, потому, что нашей власти наплевать на
всё, что творится в душе каждого человека. Её представите-



 
 
 

ли первыми нарушают свои же правила.
– Тебе кто-то прищемил хвост?
– Почему ты так решил?
–  Вижу. Иначе ты бы не задавался таким вопросом.

О справедливости задумывается лишь обиженный человек.
Счастливому незачем задаваться вопросом о равенстве и
справедливости. У него в голове кружатся совсем другие
мысли, – рассудил отец.

Михаил встал, походил у костра, размышляя над словами
отца, взвешивая про себя их значимость, затем опустился на
корточки рядом с отцом, повернулся к нему лицом.

– Ты прав. До службы мне никто не прищемлял хвост. А
если кто и осмеливался это делать – тут же получал сдачу.
Конфликт разрешался быстро и просто. В армии сдачи кула-
ком не отвесишь, приходится сдерживать себя, иначе можно
угодить под трибунал и отправиться в дисциплинарный ба-
тальон. Вот когда тебя начинает трясти от незаслуженного
унижения – тут-то и появляются мысли о несправедливости.
Лежишь после отбоя в кровати и размышляешь, как с досто-
инством ответить обидчику, не нарушив закон.

– С властью тягаться трудно, можно даже сказать, невоз-
можно. Кулаком по морде не съездишь, а другие способы
дать ответ в одиночку обречены на провал, – усмехнулся в
усы отец. – Тут гибкость нужна и терпение. Возьми, к приме-
ру, твоего деда Марка. Попробовал он не подчиниться тре-
бованиям власти, пошёл напролом. Что получилось в ито-



 
 
 

ге? Разорение крепкого хозяйства, ссылка, а затем десять лет
колонии по ложному доносу. А его семья вон там, навер-
ху, – отец поднял над головой большой палец, – начала от-
счёт дням своей бесправной кочевой жизни. Рассказала тебе
мать, как они мыкались по глухим посёлкам?

– Рассказывала, – пробурчал Михаил.
– Справедливость – это истина, правда. Она не доступна

для сиюминутного понимания. Иногда проходят десятиле-
тия, а то и сотни лет, прежде чем эта правда найдёт реаль-
ное отражение в умах людей. Так было, так есть, и так будет
всегда, – убеждённо сказал отец. – Справедливость, как и
равенство между людьми, нельзя развесить на весах, а затем
поместить в головы обиженных и обидчиков. Не существует
в мире такого весовщика, который бы справился с подобной
задачей. У каждого человека своя правда, и справедливость
люди понимают по-разному.

– Поражаюсь я твоим умозаключениям, батя, – с оттенком
восхищения в голосе сказал Михаил. – Четыре класса обра-
зования, а льётся из тебя, как из уст мудрого философа.

– Ну, коли так, тогда давай, исповедуйся перед отцом, чем
тебе не угодили отцы-командиры?

– Почему ты думаешь, что мне в душу плюнули офицеры,
а никто другой?

– Э-э, сынок, будто я тебя не знаю. С рядовым матросом
ты бы разобрался без советчика, я ничуть не сомневаюсь в
этом. А тут, видать, твоё сердце ошпарил кипятком кто-то



 
 
 

из командиров.
Михаил с грустью взглянул на темнеющий горизонт, слов-

но где-то там, в сером мареве небес находился тот самый
невидимый советчик, который мог бы подсказать ему в эту
минуту, как поступить. Стоит ли делиться с отцом о своих
терзаниях после возвращения из Египта или же умолчать,
сделать вид, что с моральным духом у него всё в порядке?
Что никто не плескал на его сердце кипяток, в душу ему ни-
кто не плевал, а сам он не посыпал себе голову пеплом.

– Да, батя, было дело, – решился на откровение Михаил. –
Хреново со мной обошлись. Я ведь не зря сначала умолчал
о медали. Скверное настроение у меня становится, когда я
её вижу. Потому и лежит на дне сумки.

– Вот те раз! – воскликнул с удивлением отец. – Ну, ну,
рассказывай давай, в чём собака зарыта!

– Эта медаль вроде моя, и вроде как не моя…
– Что за ерунду ты несешь? Что значит: вроде как не моя.

Есть удостоверение, номер медали, указ, в котором чёрным
по белому прописано, за что ты награждён, что не так-то?

– Понимаешь, батя, всё не так просто, как кажется на пер-
вый взгляд. Дело в том, что по прибытию на Север, я не по-
пал сразу на лодку. Субмарина, на которой мне предстояло
служить, затонула в море. Меня отправили в командировку
в Египет. Там шла война между Египтом и Израилем. Я ис-
полнял интернациональный долг, как когда-то ты в Монго-
лии. Случилось так, что по пути на базу наш автомобиль по-



 
 
 

пал под бомбёжку израильской авиации. Водитель был убит,
двух командиров, которые были в машине, тяжело ранило.
Я спас их, доставил на базу. Ещё сумел сохранить секретные
документы и оборудование. Они могли попасть в руки про-
тивника.

Отец слушал, приоткрыв рот от изумления. Руки его мел-
ко дрожали. Ему было страшно от одной мысли, что его
единственный сын, его любимец Мишка мог погибнуть, как
тот водитель, о котором он обмолвился, мог остаться в пес-
ках далёкой и незнакомой пустыни.

– Почему ты сразу мне не рассказал? – спросил отец дрог-
нувшим голосом. – Матери мог бы не рассказывать – оно по-
нятно, но мне-то почему не доверился?

– Потому что миссия моя в Египте была нелегальной, сек-
ретной. На нас даже форма была арабская, без знаков раз-
личия. Я и сейчас не имею право говорить с тобой о своей
командировке.

– Ну и не говори ничего лишнего, – простодушно пред-
ложил отец. – Я всё равно в твоей технике ничего не смыс-
лю. Расскажи мне, что тебя гложет, почему стыдишься своей
медали?

– Один из командиров, которого я спас, был военным со-
ветником. Большой чин по военным меркам. Он сказал, что
я совершил подвиг, и написал ходатайство о представлении
меня к ордену Красной Звезды.

– И ты затаил обиду на то, что получил не ту награду? –



 
 
 

глядя на сына в упор, спросил отец.
– Нет, здесь всё намного сложнее.
Михаил замолчал, сглотнул накатившийся горьковатый

комок в горле, уставился в пляшущие языки пламени. Перед
глазами всплыли события двухгодичной давности…

… У капитана второго ранга Афанасьева они с мичманом
Матуласом провели оба выходных дня. Хозяин сначала уго-
щал коньяком, потом, когда коньяк закончился, перешли на
спирт – «шило». На флотском языке его иногда называют бо-
лее изысканно – напиток «ворошиловский». Расшифровы-
вается – ворованное шило.

За два дня они проговорили обо всём на свете. Мишка
узнал, почему мичман Матулас находится в теплых неустав-
ных отношениях с капитаном второго ранга.

Выяснилось, что у Антонаса был старший брат Вац-
лав, который проходил срочную службу под командованием
Афанасьева. В одном из походов на лодке произошла авария,
погибло несколько матросов, одним из которых был брат Ан-
тонаса. Ценой своей жизни он спас командира. Афанасьев
остался жив.

Виктор Петрович рассказал о своём детстве, которое про-
шло в деревне. С упоением вспоминал, как ходил в гости
к родственникам по случаю престольного праздника в Ан-
тыбары – родной деревни отца Кацапова. Как позднее, уже
повзрослев, охотился на лося, как отстреливал размножив-
шихся и обнаглевших от голода волков, за что получал щед-



 
 
 

рое вознаграждение. И как однажды зимой, уже вовремя от-
пуска, осмелился разбудить медведя в берлоге. Шкура косо-
лапого до сих пор находится в родительском доме, и Миха-
ил, когда посетит их дом, может лично убедиться, что это
не просто байка, а настоящий охотничий трофей, который
можно потрогать рукой.

Отвечая на многочисленные вопросы земляка, Михаил
доложил о всех изменениях, происшедших в родном крае за
последние годы.

Утром второго дня Афанасьева вызвали по какому-то
срочному делу на службу. Михаил остался вдвоём с Матула-
сом.

– Почему ты не спрашиваешь об ордене? – спросил мич-
ман.

– А чего спрашивать? И так всё ясно.
– И что тебе ясно?
– Представили к «звезде», получил Ушакова. По меркам

штабной крысы подвиг оказался не таким героическим, как
его оценил военный советник.

– Не совсем так. Рапорт советника затерялся где-то в пути.
Когда я попросил Виктора Петровича подключиться к ро-
зыску, выяснилось, что в штаб флота ходатайство действи-
тельно не поступало. Афанасьев по своим каналам связался
с советником, попросил продублировать. Тот после коман-
дировки в Египет пошёл на повышение и был переведён в
Москву. Дела рядового матроса ему уже стали по барабану.



 
 
 

– Отказался оформлять повторно?
– Отказался, сославшись на то, что долг свой он испол-

нил, рапорт написал и отправил. Исправлять грехи почты не
намерен. Раз затерялся первый рапорт, то и второй, по его
словам, может постичь подобная участь. Пустую работу он
делать не намерен.

– Отыскался рапорт? – полюбопытствовал Михаил.
– Нет. У меня сложилось впечатление, что кап-два его во-

обще не отправлял.
– Не может быть, – не поверил Михаил. – Мне военный

советник показался порядочным офицером.
– Может-не может – чего теперь гадать? Это юные деви-

цы могут себе позволить выдёргивать лепестки из ромашки
и прыгать от счастья от глупого результата. Моряки обязаны
опираться на факты. Короче, когда стало понятно, что от со-
ветника не будет поддержки, Петрович предложил мне на-
писать рапорт от своего имени.

– Написал?
– В тот же день.
– И что? Сработало?
– Хрен на постном масле. Не стали рассматривать мой ра-

порт.
– Почему?
– Длинная история, Мишаня. Не думал я, что политуправ-

ление – это большой муравейник бюрократов. Снуют по ко-
ридорам с бумагами в руках, создают видимость своей зна-



 
 
 

чимости. А на деле вся их работа – один пшик. Недалёкие
людишки с миражами коммунизма в башке и оторваны от
реалий жизни. Один партиец принялся утверждать, что вто-
рой рапорт нельзя принять, потому что где-то существует
первый. Если он обнаружится – может произойти накладка,
и тогда его выпрут из штаба. Хотя, по моим понятиям, од-
но другого не исключает. Объект рассмотрения не меняет-
ся, и две «звезды» одновременно тут не прокатят. Во вто-
рой инстанции пояснили, что в штабе флота нет докумен-
тального подтверждения нашего инцидента в Египте. Этому
крючкотвору нужен документ, который подтверждал бы, что
в том квадрате действительно имел место случай бомбоме-
тания израильского истребителя по нашей станции.

–  Чушь какая,  – зло усмехнулся Михаил.  – Откуда мо-
жет взяться такой документ? В пустыне мы были одни, в том
квадрате даже зенитчиков не было.

– Я ему сказал примерно то же самое.
– И что?
– А ничего! Выслушал он меня, затем выдал такую ересь,

от которой я долго плевался.
–  Предложил поискать свидетелей?  – рассмеялся Каца-

пов.
– Ну, нет, конечно, но что-то в этом роде.
– Как отреагировал Петрович?
– Выругался матом и сказал, что миссия советских войск

носит секретный характер, никто и никогда не осмелится на



 
 
 

самостоятельные действия ради восстановления справедли-
вости в отношении простого матроса. Отмахнуться, конеч-
но, нельзя, поскольку это будет не по партийному, а вот спле-
сти кружева, в которых можно запутаться, будет единствен-
но правильным решением.

– Понятно.
– И знаешь, что самое интересное в этой истории?
– Что?
– Этот кап-три неподдельно сокрушался, что у нас нет ак-

та, в котором были бы отражены осколочные повреждения
станции. Он наивно полагал, что такой документ был бы ве-
сомым аргументом для рассмотрения рапорта. Как тебе та-
кое?

– У меня нет слов.
– Афанасьев послал всех к чёрту и нашёл другой выход, –

сообщил мичман с улыбкой. – После происшествия на вашей
лодке, Виктор Петрович по долгу службы детально ознако-
мился с документами по расследованию причин аварии.

– И включил мою фамилию в представленный список для
награждения, – уже безразличным и холодным тоном сказал
Михаил, опередив мичмана.

– Да, так и сделал. А чтобы не было лишних вопросов у ва-
шего командира – организовал весь этот спектакль. Ты что,
не одобряешь нашу с ним работу? Награда, пусть и не та, ко-
торая должна бы украсить твою грудь, но это, всё-таки, по-
чётная награда, и она нашла героя.



 
 
 

«Лучше бы ничего ты мне не рассказывал. И ещё лучше
– если бы этой медали не было вообще», – подумал в тот
момент Михаил, но вслух сказал:

– Спасибо за хлопоты. Никак не ожидал такой заботы.
Ему не хотелось обижать мичмана. По сути, тот не ста-

вил перед собой никакой корыстной цели, никого не обма-
нывал и ни у кого ничего не отнимал, старался не ради се-
бя. Ему хотелось восстановления справедливости, и он до-
бился результата. А вот почему военный советник повёл се-
бя столь омерзительно – Михаилу было непонятно. Ведь он
также спас жизнь ему, как и мичману.

В понедельник утром Матулас попрощался с Кацаповым,
попросив передать письмо бывшему сослуживцу Хохрякову,
а сам убыл в родной гарнизон. Виктор Петрович отправился
на службу в центральный штаб.

Михаил до вечера слонялся один по пустой квартире Афа-
насьева. Читал книгу и таращился в телевизор. Жены Вик-
тора Петровича с дочерью не было – они вторую неделю от-
дыхали на одном их курортов в Сочи.

Афанасьев вернулся уже вечером. В руках у него был при-
каз на отпуск Кацапова и воинское требование на проезд в
поезде.

На следующее утро с объёмной спортивной сумкой, кото-
рую одолжил ему Афанасьев, Михаил на автобусе отправил-
ся в Мурманск…

…Чего молчишь-то, рассказывай, что дозволено, – вывел



 
 
 

Михаила из воспоминаний голос отца.
– Да тут и рассказывать, в общем-то, нечего, – заговорил

вновь Михаил. – Представление к ордену затерялось где-то в
пути, а оформить его повторно мой спасённый офицер отка-
зался. Посчитал не царским делом исправлял чьи-либо недо-
работки. Вот так он оценил заслуги своего спасителя.

– Да-а, дела, – нахмурившись сказал отец.
– Вот такие дела, – повторил Михаил. – Этому человеку

присвоили очередное звание и перевели в Москву, в гене-
ральный штаб.

– И что было потом?
– Вступился за меня наш дальний родственник.
– Родственник? Как его фамилия? – с удивлением спросил

отец.
Михаил рассказал всё, что услышал от Афанасьева.
– Вот так чудеса! – воскликнул отец, выслушав до конца

рассказ сына. – Бывает же такое! Это его родителям ты по-
сылку передавал?

– Прасковье Родионовне и Петру Семёновичу, – с тепло-
той в голосе подтвердил Михаил и, повернув голову к реке,
вдруг радостно воскликнул:

– Батя, чего сидим?! У нас клюёт!
Он опрометью ринулся к удочкам. За ним поспешил отец,

подхватив на ходу сачок.
Через пару минут в просторном садке бился килограммо-

вый язь.



 
 
 

– С первым уловом, батя! – поздравил Михаил отца, вы-
тирая ветошью с ладоней рыбью слизь и чешую.

– Славная уха получится завтра, если даже больше ничего
мы с тобой не поймаем, – прозвучали слова в ответ.

– О чём ты говоришь? – весело рассмеялся Михаил. – Ры-
балка только начинается.

И действительно, пока черная пелена ночи окончательно
не заволокла всё вокруг, у Кацаповых в садке терлись друг о
друга три язя и два леща, не считая молодой щучки, которую
Михаил подцепил на спиннинг.

Укладываясь спать, отец сказал, подмигнув:
– Дивный вечер сегодня, удачная рыбалка, а это значит –

всё идёт по-человечески и справедливо.
– Это точно, – улыбнулся в темноте Михаил. – Всё по-

человечески. Всегда бы так.
Отец заснул быстро, а Михаилу не спалось. Он долго ле-

жал с закрытыми глазами, слушая негромкий хмельной храп
родителя.



 
 
 

 
Глава 14

 
«Всё по-человечески»,  – мысленно повторил он через

некоторое время, перелистывая в голове страницы дней про-
ведённого отпуска. – «А по-человечески ли?»

… Две недели он встречался сразу с двумя женщинами.
Точнее, с одной женщиной и одной, по его мнению, невин-
ной девушкой. Первой была Галка Красикова, второй – На-
дежда Аристархова. Вечерами Михаил разрывался на части,
не зная, кому из них уделить больше времени. Обе люби-
ли его, обе с нетерпением ждали встречи с ним, обеим было
мало того времени, которое он им уделял. Михаил, как ему
казалось, утолял жажду невостребованной любви и считал
непозволительным оттолкнуть их от себя. Ему было жалко
рабынь любви и не хотелось причинить им страдания слова-
ми отказа. Было понятно, что встречи с ним являлись для
обеих кусочками счастья.

«Ничего. Мой отпуск закончится, я снова уеду на службу,
и всё рассосётся само самой», – рассуждал он, ничуть не тер-
заясь совестью от того, что, по сути, обманывает обеих. Что
произойдёт потом, когда он уедет из посёлка, его мало ин-
тересовало. Сейчас же он просто отдыхал, оправдывая свои
встречи тем, что поступает честно, потому как ни одним сло-
вом или даже намёком не даёт повода надеяться ни одной из
них на что-то большее в отношениях, которые сложились на



 
 
 

данный момент. Михаил вбил себе в голову, что исполняет
роль временного утешителя, и эта роль вполне оправдана.

Чтобы не беспокоить родителей по ночам своими запозда-
лыми приходами, беззаботный отпускник перебрался спать
на сеновал. Он даже проникал туда не через двор, а через ды-
ру в заборе. Широкая доска висела на одном верхнем гвозде,
нижний для маскировки не был вырван, его Михаил просто
загнул.

Почти до обеда он отсыпался на душистом сене после бур-
ных бессонных ночей. Затем обедал и отправлялся на реку
– купался, не взирая на то, что вода в реке с первых дней
августа стала уже холодной, валялся на горячем песке, дово-
дя загар до черноты, отходил от изрядных выпивок накану-
не. За пару часов до ужина возвращался домой, общался с
родителями и, если появлялась необходимость, помогал по
хозяйству.

Поужинав, вновь уходил на реку, но в уже заранее в обу-
словленное место. Этим местом был мыс, который огибала
Усьва перед слиянием с Вильвой. Тут был тихий угол среди
гряды вековых тополей и густых зарослей черёмушника, ку-
да никто не заглядывал. Здесь они и встречались с Надей.
Гуляли, говорили, спорили, молчали, а помолчав, снова на-
ходили тему для разговора. И так на каждом свидании, ко-
торые проходили через день. Никаких объятий и поцелуев
Михаил не позволял.

Он поставил девушке условие, что все их встречи будут



 
 
 

проходить на нейтральной территории, подальше от всеви-
дящих глаз Зинаиды Мелентьевны, общение с которой не
входило в его планы.

Михаил видел, с каким замиранием сердца подходила На-
дя к нему на свидание, как вопросительно заглядывала ему
в глаза. Будто спрашивала: – Это не сон? Ты действительно
стоишь передо мной? Тогда почему не отважишься поцело-
вать меня хотя бы в щёку?

С Красиковой всё было иначе. Она была полной проти-
воположностью наивной Наде. Зрелая женщина размышля-
ла трезво и взвешенно. Сказывался возраст и опыт общения
с мужчинами. Решительная и целеустремлённая Красикова
знала, чего ей хочется от любимого мужчины. Исстрадавша-
яся без мужской ласки её душа требовала удовлетворения
пылающей страсти.

Галка сразу набрасывалась на Михаила, едва он появлялся
у неё в комнате, с жадностью целовала его и без промедления
увлекала за собой в заранее приготовленную постель.

И лишь потом, когда укрощённая на время страсть ути-
хала, Галка приглашала Михаила к столу, чтобы выпить по
бокалу вина и немного перекусить. Через какое-то время
страсть вспыхивала с новой силой, и они опять спешили в
постель. Далеко за полночь, обессиленные, они забывались
во сне.

Утром требовательно звонил будильник, Галка маши-
нально стучала по нему, не в силах выбраться из постели,



 
 
 

и лишь спустя некоторое время, пошатываясь, отправлялась
приводить себя в порядок.

Завтракать было уже некогда, они пулей выскакивали на
остановку автобуса. Галка на заводском автобусе ехала на ра-
боту, Михаил садился на свою «двойку» и отправлялся до-
мой. В избу он не заходил. Крадучись пробирался через ды-
ру в заборе и в одно мгновенье исчезал в проёме сеновала.
Родители даже не догадывались о его любовных баталиях.

– Милый мой, любимый, как долго я тебя ждала, – с при-
дыханием выговорила Галка в их первую встречу, которая
состоялась буквально на следующий день после дружеской
пирушки в родительском доме.

По сияющему лицу Красиковой было отчётливо видно,
что это вовсе не изощрённая игра зрелой женщины, направ-
ленная на удовлетворение похоти, а откровенное признание
о пережитой разлуке. Михаил не сомневался, что слова её
были искренны, он видел в глазах огоньки настоящего сча-
стья, в которых, на его взгляд, не было ни капли притворства.

– Ты, Мишечка, даже не представляешь, какое это муче-
ние жить ожиданием встречи с любимым человеком, не зна-
ешь, какая сладость охватывает тебя, когда эта встреча на-
ступает, какое неописуемое счастье испытываешь, очутив-
шись в его объятиях…

– Но…
– Знаю, что ты скажешь сейчас, – опередила тогда Галка,

прижав свой палец к его губам. – Не говори, пожалуйста, ни-



 
 
 

чего, я не хочу слышать лишних слов. Они мне не нужны.
Пусть всё идёт так, как идёт.

И встречи пошли одна за другой, пока не наступила по-
следняя ночь перед намеченной рыбалкой с отцом.

– Эта встреча будет последней, – сказал Михаил и загля-
нул в лицо Галки. На нём блуждала умиротворённая улыб-
ка. После его сообщения оно вытянулось, улыбка смени-
лась гримасой, будто женщина почувствовала в себе подсту-
пающую боль, которая неожиданно напомнила о себе пер-
вым симптомом, и со страхом ждала предстоящие страда-
ния. Ещё не осознав, насколько эта боль будет сильна и про-
должительна, Галка спросила с надеждой:

– Ты пошутил, да? Это такой розыгрыш?
– Нет, это не розыгрыш и не шутка. Я должен чистосер-

дечно признаться, что мы расстаёмся с тобой навсегда.
Гримаса на лице Галки сделалась ещё более болезненной,

глаза округлились, на горле несколько раз судорожно ше-
вельнулся кадык.

– И это придётся воспринять, как неизбежность, – про-
должил Михаил. – После службы я решил покинуть Чусо-
вой, и это моё окончательное решение. О нём я уже известил
родителей.

– Ну и что? – собрав волю в кулак, невозмутимо отпари-
ровала Галка. – Я сама к тебе буду приезжать, где ты бы не
находился. Раз в полгода, допустим. Поделю свой отпуск по-
полам и дело в шляпе. Спишемся, свяжемся, созвонимся или



 
 
 

ещё каким-нибудь способом договоримся и встретимся. Ва-
риантов встреч существует много. К примеру, можно вместе
отдыхать в одном санатории или доме отдыха. А что? Соче-
тание полезного с приятным.

– Зачем? – опешил Михаил, смутно осознавая, что одной
ногой увязает в зыбкой трясине. – Зачем это делать?

– Как зачем? – спросила Красикова с недоумением. – Что-
бы насладиться друг другом. Ты соскучишься по мне, я –
по тебе. Разве ты не радуешься нашим встречам? Неужели
я плохо ласкаю тебя?

– Нет, ласкаешь ты распрекрасно.
– Ну, вот, видишь? – Галка натянуто рассмеялась. – Зачем

лишать себя удовольствия? Я ведь не претендую на место
твоей жены. Мне будет достаточно и тех дней, которые мы
проведём вместе.

– Твои ласки хороши для меня, пока я свободен, – попро-
бовал развеять Галкины грёзы Михаил. – Рано или поздно
наступит время, когда у меня появится девушка, которую я
полюблю по-настоящему.

– Ха! Когда это ещё произойдёт? Стоит ли загадывать впе-
рёд на много лет? – вызывающе рассмеялась Галка. – И вооб-
ще, может так случиться, что ты задержишься в холостяках
надолго. У тебя слишком высокая планка запросов на спут-
ницу жизни. К тому же, как тебе известно, любовь по пла-
ну не приходит. Ждёт её человек, ждёт, а она, зараза, под-
глядывает за ним из-за угла и не подходит. Это ожидание



 
 
 

может затянуться на десятилетие, как очередь на жильё. И
потом, почему ты уверен, что твоя девушка сможет любить
тебя так же искусно, как я? Попробуешь пресный пирожок,
и тебе непременно захочется сладкого пончика. Думаю, от
твоей возлюбленной не убудет, если ты тайно утешишь мою
любовь пару раз в году.

Разговор приобретал нелицеприятный характер. Перспек-
тива, которую излагала Красикова, вовсе не радовала Миха-
ила. Более того, она была не только нежелательной, но и на-
стораживающе опасной.

Почувствовав, как Михаил напрягся после её слов, Галка,
не догадываясь об истинной причине его состояния, участ-
ливо спросила:

– Что с тобой, милый? Тебя не устраивает такой расклад?
Тебе хочется как-то по-другому? Так ты скажи, как? Не стес-
няйся. Я сделаю всё, как ты скажешь, и исполню все твои
заветные желания.

Красикова рассуждала так, будто вопрос о разрыве отно-
шений ушёл на задний план. Это уже как бы даже не обсуж-
дается. Речь может идти лишь о предстоящих трудностях в
сохранении этих отношений.

Михаил долго не отвечал. Лежал, уставившись в потолок.
Ему неприятны были намерения Красиковой, сравнимые с
паутиной или капканом, к которым уверенно подводит его
эта роковая женщина. В голове явственно наступало осозна-
ние того, что любовная петля сдавливает ему горло, отчего



 
 
 

становится трудно дышать. Он понял, что нужно переходить
к решительным действиям, иначе можно увязнуть в трясине
обеими ногами.

«Доигрался, Мишаня, – подумал он с тревогой. – Допры-
гался со своими утешениями. Это тебе не Надюшка Ари-
стархова. Эта женщина – хищница, и просто так свою до-
бычу не отпустит. Безответная любовь, такая, казалось, без-
обидная, совсем неожиданно превратилась в коварную. Те-
перь она будет преследовать тебя всегда и везде».

Михаил, собравшись с духом, решительно заявил:
–  Всё, Галя, кончай фантазировать. Мой отъезд ставит

жирную точку на наших отношениях. Не будет больше ни-
каких встреч.

– Как не будет? – испуганно встрепенулась женщина и рез-
ко приподнялась на локте. – Что ты такое говоришь, милый
мой, хороший?

– Не будет, Галочка, не бу-у-дет! Я понятно говорю?
– Мишечка, родной мой, любимый, – запричитала Гали-

на, глаза её увлажнились. – Да как же так? Я ведь не прошу
многого, всего лишь несколько встреч в году. Это же капля
в море. Не любишь меня – что ж, сердцу не прикажешь, по-
нимаю. Но ведь ты был в моих объятиях, в жарких объяти-
ях, и этого нельзя отрицать. Я ласкала тебя, ласкала с безум-
ной страстью, и ты был безмерно счастлив. Я видела это по
твоим глазам, в них тоже горел огонь желания, и они не об-
манывали меня. Почему ты вдруг решил поставить крест на



 
 
 

всём, что было между нами? Что изменилось, Мишечка? Ка-
кая кошка пробежала между нами?

Красикова жгучим взглядом прошлась по лицу Михаила,
надеясь отыскать на нём малейшие подтверждения в пользу
своих слов. Прошло совсем немного времени, как она вдруг
воскликнула:

– Кажется, я знаю эту кошку! Это же та невинность, кото-
рая предстала перед твоими друзьями в синем платье с кру-
жевами. В ней весь секрет, да? Как я сразу не догадалась?
Это она соблазнила тебя своей молодостью и девственно-
стью, да? Теперь можно и от старухи отказаться?

– Что за чепуху ты несёшь, – сказал Михаил, поморщив-
шись. – Надя – мой друг, понятно? Просто друг. Ничего у
нас с ней не было и быть не может. Причина нашего с тобой
расставания кроется совершенно в другом.

Но его слова только подстегнули оскорблённую женщину.
Из её уст, как из рога изобилия, полились всевозможные об-
винения претензии, одно горше другого.

Михаил не перебивал, лежал, уставившись в потолок, слу-
шал и молчал. Когда обвинительный запал женщины иссяк,
и она умолкла на некоторое время, утирая краем простыни
заплаканные глаза, Михаил воспользовался паузой и задум-
чиво произнёс:

– Разные мы с тобой, подруга. Смысл жизни понимаем
по-разному, и цели у нас разные в этой жизни. Вот в этом
и заключается главная причина, по которой нам необходимо



 
 
 

расстаться.
– Что, что? – удивлённо округлив красные от слёз глаза,

спросила Красикова. – Смысл жизни понимаем по-разному?
Ты что такое навыдумывал?

– Да, это так.
– Хм-м, и в чём же твой смысл? Его запивают или заеда-

ют?
– Достижение поставленной перед собой цели.
– А у меня?
–  Получение наслаждения от интимных отношений. А

цель – сохранение этих отношений на долгие времена.
– Всё сказал, умник?
– Нет.
– Что ещё сморозишь?
–  Скажу тебе одну умную вещь,  – улыбнулся Михаил,

почувствовав, что Галка успокоилась и даже скривилась в
усмешке. – Пригодится.

Выплакавшись, Красикова действительно немного успо-
коилась и была способна слушать и слышать.

– У каждого человека есть внутренняя и внешняя жизнь, –
спустя несколько секунд, глубокомысленно продолжил он. –
Внутренняя – это мысли, чувства, страсти. Внешняя – повсе-
дневная деятельность в обществе. Как мне представляется,
у тебя на первом месте внутренняя жизнь, а у меня – внеш-
няя. Вот в чём разница между нами.

– Ты что, всё это время притворялся, когда заявлял, что



 
 
 

тебе со мной хорошо?! Ты владел мною с неприязнью в ду-
ше? – с неподдельным ужасом спросила Галка. – Как тебе
удалось так ловко обвести меня вокруг пальца? Как тебе не
стыдно?

–  Нет, Галя, мне не стыдно ничуть, потому что я тебя
не обманывал. Сначала я действительно воспринимал на-
ши взаимоотношения с трепетом, был весь в твоей власти.
Ещё бы! Ты стала моей первой женщиной, которую я познал.
Незнакомые эмоции зашкаливали и плескались через край.
Моя внутренняя жизнь была превыше всего, я жил одним
днём, не задумываясь о будущем. А вот ты, моя ненаглядная,
обманула меня.

– Я, обманула?! В чём?! – почти выкрикнула женщина, по-
нимая, что такое заявление Михаила является окончатель-
ным приговором и расставание неизбежно.

– А ты вспомни свои слова, которые произнесла во время
первой нашей встречи, – усмехнулся Михаил. – У тебя же
не было в планах возобновления наших отношений. Или ты
забыла за два с половиной года?

– Напомни.
– Говорила, что завидуешь той девушке, которая станет

моей женой, потому как тебе самой не суждено быть со мной,
что умом ты прекрасно понимаешь о непреодолимом барье-
ре: ты старше меня на шесть лет, и у тебя есть ребёнок. Пом-
нишь?

– Помню, – согласилась Галка. – Я и сейчас готова повто-



 
 
 

рить эти слова. И они не являются препятствием для наших
встреч.

– А что ты сказала потом, помнишь?
– Не помню.
– А мне, в отличие от тебя, весь наш разговор врезался в

память.
– Возьми и скажи, если это так важно для тебя, – вяло

произнесла Галка.
– Ты сказала, что за три года всё в нашей жизни изменит-

ся. У меня появятся другие взгляды на жизнь, другие крите-
рии на женщин, – напомнил Михаил и хотел было продол-
жить о том, как она назвала себя старухой, какой станет через
три года, но вовремя спохватился, что не обидеть её, потому
что Галка оставалась по-прежнему красивой и неотразимой.

– И всё рассосётся само по себе, встанет на свои места. И
мы оба будем лишь вспоминать эти сладостные мгновения, –
после некоторой заминки закончил Михаил.

– И что?
– Как, что? Этими словами ты сама положила конец на-

шим взаимоотношениям. И ещё это значит, что ты была пра-
ва. У меня изменились взгляды на жизнь. По всей вероятно-
сти, с возрастом смысл жизни меняется, следовательно, ме-
няется и цель. Как я понимаю, смысл жизни – это всё то,
что делает человека счастливым. А чтобы быть счастливым
– нужно поставить перед собой цель и двигаться к ней, не
взирая ни на какие трудности.



 
 
 

– Даже если придётся растоптать любовь преданной тебе
женщины, – в сердцах дополнила Галка рассуждения Миха-
ила.

Не произнося больше ни слова, она выбралась из постели
и отправилась в ванну.

Её не было очень долго. Михаил успел одеться и ждал
её, уставившись в окно. Наконец, Красикова возвратилась в
комнату, молча подошла к холодильнику и достала непоча-
тую бутылку шампанского.

– Открой, – с нарочитой весёлостью приказала она.
Михаил скрутил на горлышке металлическую сеточку,

осторожно вынул пробку, налил шампанское в бокалы.
– За что пьём? – спросил он.
– За умолкнувшие колокола любви, – неожиданно сказа-

ла Галка, сделав усилие над собой, чтобы не расплакаться. –
Чтобы ты был счастлив…

… Сейчас, вспомнив в деталях последнюю встречу с Кра-
сиковой, он мысленно укорил себя:

«Всё-таки, Мишаня, ты поступил не по-человечески с
ней, несправедливо и слишком жестоко. Надо было оставать-
ся мужиком до конца, пока не закончился отпуск. Кто те-
бя, дурака, дернул за язык ляпнуть, что она обманула тебя?
В чём её обман, ловелас хренов? В том, что вопреки своим
обещаниям силком уложила в постель? И ты, конечно же,
сильно сопротивлялся, вырывался из её объятий, уговаривал
оставить тебя в покое? Так, да?»



 
 
 

И он опять отдался размышлениям. В его голове не нахо-
дилось объяснения, почему при виде Красиковой у себя в
гостях через два с половиной года, в его жилах вновь завол-
новалась кровь? Почему он не сказал ей, что между ними всё
кончено, и продолжения не может быть? Ведь в тот момент
он точно знал, что не испытывает к ней пламенного чувства,
так по какой такой причине появилось вдруг нестерпимое
желание очутиться в её объятиях, почувствовать вновь в сво-
их руках её сильное упругое и трепетное тело? Нельзя со-
слаться и на то, что за время разлуки он соскучился по ней.
Нет, и вовсе нет. Воспоминание о ней на службе всплыло
лишь однажды, и это воспоминание не было слишком ярким
переживанием, чтобы стать причиной его неудержимого же-
лания вновь овладеть ею. И почему с каждой последующей
встречей его страсть к этой изящной женщине без единого
изъяна необъяснимо угасала, а последний утренний поцелуй
на автобусной остановке и вовсе показался ненужным и да-
же отвратительным. Отчего так? Что всё это означает?

Михаил долго ещё задавал себе вопросы, на которые не
находил ответов, пока, всё-таки, не уснул. Молодой орга-
низм взял своё. Да и выпитая водка внесла определённую
лепту…

… – Эй, засоня! Слышишь меня? – раздался снаружи го-
лос отца. – Пора просыпаться. Какой же ты рыбак после то-
го, когда проспал утреннюю зорьку?

Михаил продрал глаза и, встав на четвереньки, быстро вы-



 
 
 

полз из шалаша.
Отец в высоких сапогах-броднях с закатанными чуть вы-

ше колена голенищами уже хлопотал у костра. На перекла-
дине в пляшущих языках жаркого пламени висели знакомый
котелок и чёрный от копоти чайник.

Утро было тихим и свежим. Небо сияло ослепительной
синевой без единого облачка. Остывшее за ночь солнце успе-
ло выкатиться из-за Шайтан-скалы и, стремительно набирая
высоту, торопливо разгоралось до белизны, выбрасывая из
ослепительного диска на землю ярко-золотые лучи. По кра-
ям ивовых кустов, заступивших на несколько метров в ре-
ку, ещё курились остатки молочного тумана. Сонные волны
лениво накатывались на прибрежный галечник, перекатывая
обрывки донной травы, среди которой сновали стайки шуст-
рых пескарей. Неописуемая таёжная красота восторгала Ми-
хаила своим величием.

– Долго спишь, рыбачок, – бодрым голосом поддел отец
сына. – Пока ты рассматривал красивые сны, я на восходе
добыл пару язей на стрекозу.

– Чего меня не разбудил? – спросил Михаил.
– Хотел было растолкать, да ты слишком сладко спал. Не

стал тревожить.
– Зря так поступил, батя, выговор тебе от меня. Покажи

хоть свой улов тогда.
– Садок в реке, под кустом. Иди, смотри.
– А ты, как я вижу, перехитрил осторожного язя, – сказал



 
 
 

Михаил, взглянув на загнутые второпях голенища сапог, в
которых перекатывались остатки воды.

– Да, донки почему-то мёртвыми сделались. Я взял махо-
вую удочку, нанизал стрекозку, затем забрёл в воду чуть по-
ниже поваленной пихты. Там омуток оказался. Ну, я и стал
в него забрасывать. Одного взял сразу, другого через полча-
са. А потом, как обрезало. Пробовал стрекозу заменить куз-
нечиком – всё равно бесполезно. Видать, куда-то в сторону
отошёл на день.

Михаил подтянул садок к берегу и увидел в нём двух
красавцев язей по килограмму каждый. Оба они испуганно
плеснулись несколько раз, показав ярко-красные брюшные
плавники на серебристом брюшке с жёлтым отливом в верх-
ней части, а затем замерли, оставив для обзора лишь чёр-
но-синие спинки.

– Хороши, – с рыбацкой завистью похвалил Михаил и от-
правил садок обратно в ямку под ивовым кустом.

– Иди, плесни водицы в лицо, да завтракать будем, – ска-
зал отец.

Михаил забрёл в реку, быстро умылся, присел к костру.
– Ну, и какие планы у нас на сегодня? – деловито спросил

он, наливая в алюминиевую кружку уже заваренный чай.
– Ты можешь поудить с часик, а я поднимусь наверх – де-

рево свалю, потом кликну на помощь.
– Скажешь тоже! Старый будет лес валить, а молодой пузо

греть? – недовольно пробурчал Михаил. – Негоже. Рыбалка



 
 
 

никуда от нас не денется, а вот ворочать брёвна старику, да в
одиночку, будет надсадно. Вдвоём-то, думаю, гораздо спод-
ручнее.

– Верно мыслишь, сын, – одобрительно отозвался отец. –
Не откажусь от твоей помощи.

Быстро перекусив, они вооружились пилой, лопатой и то-
пором, обошли Шайтан-скалу, и поднялись наверх.

– Вот здесь она и лежит, – сказал отец, остановившись у
большого продолговатого камня бело-розового цвета.

– Как ты определил? Здесь и намека нет на могилу, – уди-
вился Михаил, пристально вглядываясь в траву вокруг кам-
ня в надежде отыскать могильный холмик.

–  Очень просто. Этот камень я сам притащил сюда по
просьбе старухи ещё при жизни. Она сама указала, где будет
её могила.

– Ты притащил этот камень на себе?! – поразился Михаил.
–  Нет, конечно. Лошадью, на верёвке,  – пояснил отец,

усмехнувшись. – Не настолько я был силён, чтобы состязать-
ся с мерином.

– А камень-то для чего?
– Старуха сказывала, будто её душа будет прятаться в нём,

и никто не сможет утащить гроб с её телом на судилище ере-
тиков, – ответил отец с усмешкой.

– Какая дремучесть, – сказал Михаил, глядя на бело-ро-
зовый гранит.

Отец отошёл в сторону, крутнулся на месте несколько раз,



 
 
 

зачем-то посмотрел в небо. Затем вернулся обратно, взял ло-
пату и вонзил в землю.

– Вот здесь должен быть крест, – сказал он. – Поставим
восьмиугольный, как она просила, староверческий. Думаю,
хоронили её правильно, ногами на восток, но камень так и
остался рядом с захоронением. На могилу его не закатывали.
А ну, ковырни-ка землицу, не ошибся ли я?

– Что ты намерен здесь отыскать? – с недоумением спро-
сил Михаил, берясь за лопату.

– Как что? Гнилушки или труху. Крест подгнил у основа-
ния и упал, ушлые рыбаки или охотники его в костре вме-
сто дров сожгли. А вот конец в земле должен остаться, – по-
учительно пояснил отец. – По нему и определим, прав ли я
оказался.

Михаил принялся срезать лезвием лопаты траву вокруг.
Когда земля обнажилась, стало заметно небольшое возвы-
шение.

– Смотри, батя, кажется, холмик обнаружился, – сказал
Михаил.

– Точно, с запада на восток. Её это могилка. Я сам её вы-
капывал. Заранее. Старуха нудила, нудила и вынудила. Бо-
ялась, что потом, когда она умрёт, старик, которому она за-
вещала себя похоронить, поленится отнести её тело на это
место, а закопает в огородике где-нибудь рядом с избой и
вся недолга, – сообщил отец. – И, всё-таки, сын, копни для
верности.



 
 
 

И действительно, вскоре под лезвием лопаты обнажились
остатки перепевшего дерева.

– Ну вот, бабка Агрофена, отыскал я тебя, – уткнувшись
взглядом в землю в то место, где должна находиться голо-
ва покойницы, скорбно произнёс отец. – Поставлю я крест
на твоей могиле, как обещал. Не голбец, а большой восьми-
угольник, как у родителя твоего. Прости, что так долго со-
бирался.

Они свалили лиственницу, ошкурили ствол, распилили по
размерам, обтесали с двух сторон. Михаил вырыл глубокую
яму под основание креста на восточной стороне могилы.

Ровно в полдень, когда расплавленное солнце находилось
в зените, староверческий крест с крылышками был установ-
лен. Михаил массивным обрубком ствола утрамбовал землю
вокруг него, проверил на устойчивость – крест не пошеве-
лился.

На верхней перекладине отец сделал надпись химическим
карандашом: «На сем месте погребено тело рабы Божией Аг-
рофены».

–  Исполнил я волю твою, бабка Агрофена. Спи теперь
спокойно и ко мне больше не приходи по ночам.

Отец постоял с минуту у могилы в задумчивости, затем
развернулся и пошёл по направлению к бывшему посёлку,
не оглядываясь. Инструмент остался лежать на земле.

– Бать, ты куда? – спросил Михаил вдогонку.
– Иди за мной.



 
 
 

Михаилу ничего не оставалось, как последовать за отцом.
Метров через триста они остановились. Здесь тучные и

хмурые ели, вперемежку с чахлыми пихтами, отвернули в
сторону, перед взором предстала большая поляна, на кото-
рой отчётливо были видны развалины бывших бараков. По
периметру разрушенных жилищ плотной стеной возвышал-
ся бурьян.

– Видишь? – спросил отец, указывая рукой вперёд.
– Что? – вопросом ответил Михаил, не понимая, с какой

целью был задан этот вопрос.
– Разорённые гнёзда человека. Это последнее пристани-

ще ссыльных. Здесь они горе мыкали. В одном из бараков
жила твоя мать. Это был клочок земли, который выделили
большевики взамен отнятому у них крепкому хозяйству на
родине.

Отец ничего больше не сказал, но его суровый укоризнен-
ный взгляд как бы говорил: «Что же ты стоишь? Подойди
поближе, полюбуйся на руины, поищи клад в развалинах».

Михаилу во второй раз стало совестно за опрометчивое
высказывание, которое вырвалось из его уст в начале пути,
и он стыдливо опустил глаза.

–  Помнишь, как ты обвинил мать в укрывательстве её
украинского происхождения?

–  Помню,  – тихо проговорил Михаил, стыдясь поднять
глаза на родителя, и не узнал своего голоса. Он был хрип-
лым, из всего слова прозвучали лишь три последних буквы.



 
 
 

–  Это был неблагодарный поступок с твоей стороны, и
мать очень переживала. После этого случая, сынок, мне за-
хотелось, чтобы ты своими глазами увидел, где и как про-
шло детство твоей матери, как они всей семьёй цеплялись
за жизнь здесь. Чтобы знал, как жестоко обошлись с теми,
кто не разделял взгляды большевиков. Отсюда начиналась
и моя взрослая жизнь. На этом месте находится отправная
точка семейной истории. Ты должен был непременно побы-
вать здесь.

– Спасибо, батя, и ещё раз прости. Ты очень правильно
поступил, что привёл меня сюда, – взволнованно произнёс
Михаил. – Это действительно история моей семьи, которую
я обязан знать.

– Твоей матери сильно повезло, – продолжил отец, буд-
то пропустив мимо ушей слова благодарности сына. Если
бы деда Марка не перевели на учёт в другую комендатуру
– кто знает, что могло с ними случиться в будущем? Поки-
дать поселение не разрешалось, а продуктов, сам понима-
ешь, добыть было негде. По этой причине половина поселен-
цев умерли с голоду, а часть из них, которые осмелились от-
крыто проявить недовольство – были расстреляны. Твой дед
Марк мог быть в их числе.

– Однако, он всё равно погиб, – печальным голосом ска-
зал Михаил. – Иначе давно бы объявился. Тридцать пять лет
минуло с тех пор, как его забрали.

–  Нам ничего неизвестно о его судьбе,  – с сожалением



 
 
 

проговорил отец. – И вряд ли мы узнаем о ней вообще. В
НКВД умеют скрывать следы преступлений. Уж я-то знаю,
как пропадают бесследно люди на зоне.

– А тебе как удалось выжить? – неожиданно спросил Ми-
хаил, поставив в тупик отца своим вопросом.

Отец с удивлением уставился на Михаила. Это был пер-
вый интерес, проявленный сыном к неизвестной жизни ро-
дителя.

«Похвально,  – подумалось ему.  – Не зря, стало быть, я
притащил его сюда». А вслух произнёс:

– Наверное, потому что кровь в нашем роду особенная.
– Какая – особенная? Пятой группы что ли? – усмехнулся

Михаил. – Так их всего четыре.
– О группах я ничего не знаю, а наша кровь – таёжная, –

сказал отец. – Потому и особенная.
– Интересно, – сказал Михаил протяжно. – Что же это за

кровь такая?
– А вот такая и есть. Человек, который родился и вырос в

таёжном крае – вынослив и смел, терпелив и смекалист. Ему
удаётся лучше, чем кому-либо другому приспосабливаться
в жизни.

– Бать, таких людей миллионы. По-твоему, у них у всех по
жилам течёт особенная кровь? – попытался оспорить утвер-
ждение отца Михаил.

– Про всех говорить не могу, но меня лично тайга научила
выживать в самых трудных условиях. Такие навыки имеются



 
 
 

не у всех.
– Так, в чём особенность этой крови? – не унимался Ми-

хаил.
– Эта кровь делает человека несгибаемым и сильным ду-

хом.
Михаил снисходительно улыбнулся и решил больше не за-

давать вопросов. Он понимал, что высказывания отца явля-
ются всего лишь выдумкой, красивым мифом, который при-
думал он сам для себя, и не имеют под собой никакой дока-
зательной базы. Однако они заронили в его сознание некую
частичку надежды на то, что слова отца могут оказаться про-
роческими, и учёные когда-нибудь, возможно, сделают от-
крытие, доказав наличие особенностей в составе крови, ха-
рактерной только для таёжного человека. Почему бы и нет?
Ведь до 1900 года человечество знать не знало ни о каких
группах крови, а сейчас о её составе известно столько по-
дробностей, что невозможно запомнить.

Михаил вдруг вспомнил, как в поезде прочитал в одном
из журналов любопытную статью о том, что у древних лю-
дей была всего одна группа крови – первая. В те времена че-
ловек питался исключительно сырым мясом. Потом добави-
лась растительная пища, и появилась вторая группа. Третья
группа крови характерна для людей, живущих в горной мест-
ности. Что касается четвёртой группы – так она появилась
сравнительно недавно, её обладателями является всего 6%
населения. Поэтому, вполне возможно, что в утверждении



 
 
 

отца есть доля истины, которая остаётся пока непознанной.
Они вернулись назад, забрали инструмент и спустились к

реке. Михаил посмотрел снизу на могучую Шайтан-скалу и
не удержался, сказал:

– Всё может быть в нашем мире.
Отец обернулся к нему, удивлённо спросил:
– Ты это к чему сейчас?
– Так, мысль одна мелькнула в голове.
– Что за мысль?
– Подумал: мог ведь стоять на этой скале Ермак по пути

в Сибирь? Как считаешь?
– Ничуть не сомневаюсь, что он взбирался здесь наверх, –

заверил отец. – Впереди река делает изгиб, русло не просмат-
ривается. На мой взгляд, идти по реке вслепую довольно рис-
кованно. Лучше взобраться наверх и осмотреться лишний
раз.

– Это же так здорово! – воскликнул Михаил. – Значит,
я находился сегодня на том месте, где почти четыреста лет
назад стоял Ермак Тимофеевич и вглядывался вдаль.

– Этот камень много чего повидал за свою жизнь, – буд-
ничным голосом произнёс отец.

– Да уж, – согласился Михаил и направился извлекать ры-
бу из садка, чтобы почистить и приготовить уху.

Утром следующего дня, собрав все пожитки, они отпра-
вились в обратный путь. План, намеченный отцом, был вы-
полнен полностью.



 
 
 

 
Глава 15

 
Аннушка поселилась в доме одинокой старушки по име-

ни Алкын. В переводе на русский язык имя хозяйки означа-
ло – шустрая, быстрая, стремительная. Алкын шёл восемь-
десят третий год, и она полностью оправдывала своё имя. Не
смотря на преклонный возраст, она была живой, неутоми-
мой, легко управлялась по хозяйству. Вставала с восходом
солнца и сразу отправлялась во двор или в огород – там её
всегда находили какие-нибудь дела.

В её хозяйстве имелись коза, десяток кур, собака и боль-
шой пушистый кот. Живность не ахти какая большая, одна-
ко требовала ухода и внимания.

Зная об одиночестве старушки, председатель колхоза Ма-
рат Галиев подселил к ней прибывшую по распределению
молодую учительницу физкультуры Нурию Нуриевну Маха-
мединову – такими были настоящие имя и фамилия Аннуш-
ки.

– Вот, бабушка Алкын, я тебе квартирантку привёл, – ска-
зал председатель, внося во двор чемодан Аннушки. – Она
будет обучать наших ребятишек физкультуре. Примешь на
постой?

– Отчего ж не принять нужного людям человека? – сказа-
ла старушка, с хитрым прищуром вглядываясь в лицо при-
езжей. – Пусть поживет, сколько вытерпит меня. Если при-



 
 
 

живётся – стану внучкой называть, полноправной хозяйкой
сделаю.

– Ну, тогда веди в дом, показывай жиличке её комнату.
А я, пожалуй, пойду. Дел много. Ты, Нурия, устраивайся,
отдохни с дороги, а завтра загляни в правление с утра, я тебя
с директором школы познакомлю.

– Хорошо, Марат Талгатович, обязательно приду. Спаси-
бо вам за хлопоты, – поблагодарила Аннушка председателя,
который лично встретил её на автовокзале райцентра Барда
и привёз на уазике в деревню с русским названием Березни-
ки, хотя, по словам председателя, деревня испокон веков бы-
ла башкирской, и русские семьи можно пересчитать по паль-
цам

У старушки была светлая и просторная изба с тремя ком-
натами. Комнаты были проходные, в крайней от входных
дверей жила сама хозяйка. Так ей было удобнее управляться
с домашними делами.

– Занимай любую из двух, какая понравится, – сказала ба-
бушка Алкын. – В них давно уже никто не жил.

– А где ваши дети, внуки? – не удержавшись, спросила
Аннушка. – Почему вы одна?

– Мужа Аллах призвал на небеса десять лет назад, сына –
тремя годами раньше вместе с женой и моим внуком, – дрог-
нувшим голосом сообщила старушка. – Ездили на море всей
семьёй и разбились в дороге. Страшная авария случилась.
Всех троих привезли домой и похоронили на местном клад-



 
 
 

бище. В Барде есть внучатый племянник, но он редко бывает
у меня. Разве что, когда ему от меня что-нибудь потребуется.

– Простите, бабушка Алкын. Я ничего об этом не знала.
– Милая, за что мне тебя прощать? – удивилась старуш-

ка. – Ты и часу ещё не прожила в моём доме, ничего плохого
не успела пока совершить.

Хозяйка ознакомила квартирантку с элементами домаш-
него быта и отправилась снова во двор, где её ждали неот-
ложные дела.

Аннушка выбрала дальнюю комнату и принялась разби-
рать свои вещи, которые уместились в чемодане и неболь-
шой спортивной сумке.

На следующее утро она, как и обещала, явилась в правле-
ние колхоза. Директор школы – полная женщина лет сорока
пяти, с крашенными хной волосами, – уже дожидалась её в
кабинете председателя.

Они познакомились, любезно пожав друг дружке руки, и,
чтобы не отвлекать председателя от дел, сразу направились в
школу. Школа находилась неподалёку от правления. По до-
роге Аннушка удовлетворила любопытство директрисы, от-
ветив на все её вопросы, и попутно узнала, когда начнутся
занятия в школе, как они проводились ранее, и сколько де-
тей будут заниматься физкультурой.

Потом вместе с директрисой осмотрела спортзал с инвен-
тарём и снарядами, зашла в учительскую. Оставшись доволь-
ной, попрощалась с новой знакомой и вернулась в дом своей



 
 
 

хозяйки.
До начала занятий в школе оставалась неделя.
Вечером они сидели за столом вдвоём с бабушкой Алкын,

пили чай и вели неторопливую беседу. Окна были открыты, в
них струился тихий ветерок. В кухне было свежо и приятно,
обстановка располагала к откровенному разговору.

– Бабушка Алкын, а вы по-русски говорите? – спросила
Аннушка.

– Очень плохо, да и ни к чему мне теперь русский. В мо-
лодости не выучила, а сейчас для чего? Никуда не отлуча-
юсь из деревни, дальше своего Каен-Авыла не бывала за все
пятьдесят лет.

Старуха внимательно посмотрела на свою квартирантку,
затем спросила:

– А для чего тебе здесь русский? У нас все говорят на
родном, башкирском.

– Дело в том, что я татарка, но выросла среди русских.
Привыкла говорить на русском языке. А башкирский совсем
не знаю.

– А дома как же общалась?
– Родители между собой разговаривали на родном, а я им

отвечала на русском. В школе, а потом и в училище меня
все звали Аней, Аннушкой, иногда Анной Николаевной. Я
ведь на татарку вовсе не похожа, многие знакомые даже не
догадывались о моей национальности.

– Не гоже подделываться под чью-то нацию, – укорила ста-



 
 
 

рушка. – Свой народ и язык надо уважать и ценить.
– Кого уважать-то, бабушка, если я татар в глаза не видела.

На нашей улице не было ни одной татарской семьи.
– Тогда ответь мне, если вокруг тебя были одни русские,

то за какие грехи ты попала в нашу глухомань? Или бежала
от кого?

– Распределили меня в эту деревню, – сказала Аннушка. –
Ваш председатель сделал заявку на учителя физкультуры, а
в группе я была одна татарка среди русских парней и девчат.
Вот и направили. Сказали, что деревня башкирская, но язык
похож на татарский, освоюсь быстро.

–  Освоишься,  – заверила бабушка Алкын.  – Я ведь то-
же татарка. Когда муж привёз меня сюда после гражданской
войны, так я сразу стала понимать здешний язык. Так и живу
среди башкир шестой десяток.

Потом, словно спохватившись, добавила:
– А русские, которые в Каен-Авыле живут? Они все на

башкирском общаются. Прижились.
– Бабушка, а что означает Каен-Авыл?
– Как что? Березники и означает. Каен – берёза, Авыл –

деревня по-русски.
Старушка умолкла, задумавшись о чём-то очень важном.

Возможно, вспомнила какое-нибудь событие из своей моло-
дости.

Аннушка не тревожила Алкын, терпеливо ждала, когда та
очнётся от своих мыслей и заговорит вновь.



 
 
 

Наконец, глаза старушки ожили, она спросила:
– А парень у тебя есть?
– Есть, – ответила Аннушка и тяжело вздохнула. – Он рус-

ский.
– От него ты бежала?
– Сама не знаю, бабушка, – чистосердечно призналась она.
– Влюбилась?
– Ага. Полгода назад.
– Родителям показывала?
– Не осмеливалась, всё время откладывала. Он понял мою

боязнь и сам приехал на выходные, познакомился с обоими.
– И что родители сказали тебе?
– Они сказали, что парень видный, трудолюбивый, но ро-

дительского одобрения отношений с ним я не получу, – с
сожалением проговорила Аннушка. – Он два дня провёл в
нашем доме. Отцу помог сено привезти с покоса и сметать
на сеновал.

– А твоему возлюбленному что они сказали?
– Ничего. Промолчали оба. Дождались, когда он уехал, и

высказали мне свой протест.
– У вас с ним что-то было? – старуха пристально уста-

вилась на Аннушку, будто пыталась заглянуть ей в душу и
лично убедиться в правдивости слов, которые ожидала услы-
шать от своей квартирантки.

– Нет, бабушка Алкын, ничего у нас с ним пока не было.
– Вот и хорошо, что ничего не было. Проще будет рас-



 
 
 

статься.
– Расстаться? – переспросила Аннушка, не поверив соб-

ственным ушам. В какой-то миг ей показалось, что старуха
решила позабавиться немного, что пройдёт немного време-
ни и она возьмёт её за руку, признается, что пошутила, и
примется жалеть, и сочувствовать. Но бабушка Акын оказа-
лась не такой доброй и жалостливой, как подумала о ней Ан-
нушка. Она повторила безапелляционно:

– Да, девочка, тебе надо с ним расстаться.
– Но почему? Мы любим друг друга.
– А ты сама не понимаешь?
– Нет.
– В священном Коране сказано: «Не выдавать замуж за

язычников, пока те не уверуют…» Значит, выйти за иновер-
ца – грех. Так зачем тебе его совершать, если можно обой-
тись без греха?

– Но ведь есть же случаи, когда мусульманка выходит за-
муж за русского? – с надеждой спросила Аннушка.

– Есть, – сказала старуха. – Но тогда твой парень должен
принять твою веру и заключить никях. Он пойдёт на это?

– Нет.
– Вот то-то и оно. Ты пойдёшь против воли родителей, не

сможешь совершать намаз, тебе придется следовать во всём
за мужем, потому что он главный в семье, – безжалостно го-
ворила Акын. Её скрипучий голос вдруг зазвенел, будто сам
Аллах придал ей силы для того, чтобы её устами удержать



 
 
 

неразумную девушку от свершения греха. – Он будет пить
спиртное, есть свинину, а тебе придётся отводить глаза, го-
товить для себя отдельно? А ты подумала, в кого будут ве-
рить ваши дети? Один – а Аллаха, а другой – в Христа? Что
из этого может получиться?

Аннушка сидела напротив старухи притихшая и подав-
ленная словами старухи. Она живо представила, как могут
развиваться дальнейшие события, когда и её родители, и ро-
дители её любимого против их близких отношений. Жизнь
вполне может превратиться в кошмар, несмотря на то, что
оба они далеки от религиозных обычаев. А старуха Алкын,
как ни в чём не бывало, продолжала высказывать всё новые
и новые наставления и советы.

Не желая больше слушать распалившуюся хозяйку, Ан-
нушка поблагодарила её за чай, встала из-за стола и произ-
несла напоследок:

– Ты права бабушка Алкын. Ничего хорошего у нас с Ми-
шей не получится, и я расстанусь с ним. На всё есть воля
Аллаха.

– Вот так-то будет лучше, – просияла лицом старуха. –
Не нужен тебе грех по жизни. Пойдёшь учительствовать –
женихи сами тебя найдут. Их в нашем Каен-Авыле много,
выберешь себе самого достойного.

За окнами надвигалась ночь, черня соседние строения и
деревья.

Аннушка быстро разделась, нырнула под одеяло и закры-



 
 
 

ла глаза. Перед глазами одна за другой поплыли картины
встреч с человеком, с которым ей предстояло расстаться…

… С Михаилом Кацаповым она познакомилась в приго-
родной электричке, когда возвращалась в Пермь от родите-
лей после зимних каникул. Аннушка заканчивала педагоги-
ческое училище физкультуры и спорта. После выпускных эк-
заменов её ждала работа учителя физкультуры в одной из
школ Пермской области. Она рассчитывала вернуться в род-
ной Горнозаводск, а судьба не прислушалась к её желанию.

Кацапов тоже возвращался в тот день после каникул, ко-
торые провёл у родителей в Чусовом.

В вечерней электричке было немноголюдно и всё про-
странство вагона хорошо просматривалось. Аннушка ехала
с одноклассницей, которая, как и она, третий год проживала
в Перми. Только училась подружка в строительном технику-
ме. Как круглая троечница Валька Стибелкина пролезла в
техникум – оставалось только гадать.

Больше часа девчата ехали и не видели Михаила. Он сидел
спиной к ним в самом конце вагона и читал книгу. Перед
какой-то станцией он вышел в тамбур, а когда возвращался
– его место оказалось занятым. Обе скамейки оккупировала
шумная компания подвыпивших мужиков, возвращавшихся
с охоты.

Михаил прошёл дальше и остановился в проходе, где си-
дели девчата. Крайние места пустовали.

– У вас свободно? – спросил он.



 
 
 

Девчонки, рассматривавшие совместно какой-то альбом с
фотографиями, подняли головы, взглянули на него. Михаил
устремил свой взгляд на Аннушку и, как потом признался
ей, сразу почувствовал, как внутри у него словно что-то обо-
рвалось. Круглолицая чернобровая девушка с тёмно-карими
глазами и роскошной копной тёмных волос ниже плеч, по его
словам, сразила наповал своим обликом. Михаил признался
ей, что о такой девушке мог только мечтать, её образ давно
осел в голове. Иногда для наглядности он искал свой идеал
на обложках глянцевых журналов, которые публиковали фо-
тографии известных актрис. Но такого лица со смеющими-
ся глазами, как у Аннушки, он не встречал. Она предстала
перед ним, как представительница той единственной и непо-
вторимой категории девушек, которые ему нравились.

Анна видела, как Михаил обомлел, и на его лице от сму-
щения загорелся румянец.

– Свободно только для приличных пассажиров, – сказала
она и, переглянувшись с подружкой, весело рассмеялась.

– Тогда это место для меня, – нашёлся Михаил и, не спус-
кая глаз с Аннушки, устроился напротив неё.

– Одна-ако, – протянула подружка, усмехнувшись удив-
лённо, – вы, молодой человек, не переоцениваете свои до-
стоинства?

– Нет не переоцениваю, – ответил Михаил уверенно. – Но
и не люблю, когда меня беспричинно недооценивают. Скажу
по секрету: я есть именно тот приличный пассажир, который



 
 
 

вам так необходим. По крайней мере, до конца поездки.
А потом всё пошло так, как это происходит у большин-

ства молодых людей. После небольшой паузы началось вбра-
сывание отдельных нейтральных слов и фраз, как бы в ни-
куда, с одновременным изучением исподтишка друг друга.
Затем паузы между словами и фразами стали сокращаться,
нашлись общие темы и вот уже робкий ручеёк беседы вдруг
превратился в бурный поток непрерывного разговора.

– А вы, значит, студент? – спросила Анна.
– Да, сдал свою первую сессию в политехе, – ответил Ми-

хаил. – Завтра начинается второй семестр.
– Что-то великоват ваш возраст для первокурсника. Дол-

го, видать, пришлось попотеть, прежде чем стал студен-
том?  – поинтересовалась Валентина. Девушка была блон-
динкой с короткой стрижкой и вызывающе задранным вверх
носиком-кнопочкой. В её язвительных голубых глазах мета-
лись молнии.

– Не угадала, поступил я с первого раза, вступительные
экзамены сдал без троек, – будто не замечая издевки девуш-
ки, ответил Михаил. – Просто так вышло, что поступать при-
шлось уже после службы. Три года отдавал свой воинский
долг перед Родиной.

– Во флоте, что ли, служил? – поинтересовалась подруж-
ка. По её игривому поведению Анна поняла, что Михаил по-
нравился ей с первого взгляда, чего нельзя было сказать в
тот момент о ней самой.



 
 
 

– Во флоте не служат, служат на флоте, – поправил Ми-
хаил, продолжая гипнотизировать понравившуюся ему Ан-
ну. – И на будущее: моряки не плавают, а ходят в море. Кста-
ти, меня зовут Михаилом. А вас?

– А нас не для вас, – обидевшись на подковырку Михаила,
попыталась острить подруга.

– Валюш, ну, ты что? – тут же укорила Анна свою подру-
гу. – Ты, Михаил, не обращай на неё внимания. Она по жиз-
ни язва. А меня зовут… Аней.

Она помнит по сей день, как тогда на секунду замялась,
прежде чем назвать своё имя. Ей показалось, что, если она
произнесёт своё настоящее имя, глаза парня сразу потух-
нут, и он потеряет к ней всякий интерес, переключившись
на взбалмошную Валентину. А ей почему-то этого сильно
не хотелось. Вероятно, пробудилась женская ревность. Ведь
она считала себя более привлекательной и умной, чем пыш-
ка Валентина.

До Перми они втроём проболтали обо всём на свете, и
время пролетело совсем незаметно.

Михаил вызвался её проводить, но она отказала ему в ка-
тегоричной форме. Анна проживала в посёлке Южный, в
частном секторе, у дяди – родном брате отца, и случайная
встреча с ним могла иметь непредсказуемые последствия.

Первой уехала на троллейбусе Валя, автобус на Южный
ходил редко и Аннушке пришлось ждать продолжительное
время. Они с Михаилом договорились встретиться через па-



 
 
 

ру дней. Он стоял и не мог оторвать своего взгляда от неё.
– Ну, что ты так смотришь на меня? – спросила она то-

гда. – Мне даже неловко как-то.
– Как – так?
– Будто рентгеном просвечиваешь.
– Ты не ошибаешься, – улыбнулся Михаил. – Так оно и

есть. Я тебя действительно просвечиваю.
– Для чего?
– Хочу всё знать про тебя.
– Я и так про себя всё тебе рассказала.
– Неправда. Невозможно узнать всё о человеке за пару ча-

сов. Даже если люди знакомы несколько лет – всё равно в
каждом из них будет оставаться маленькая тайна.

– Разве это плохо – иметь свою маленькую тайну?
– Нет. Если эта тайна носит безобидный характер и нико-

гда не откроется для окружающих.
– А если вдруг откроется? – спросила Аннушка и внима-

тельно проследила за выражением лица своего нового дру-
га. Ей вдруг показалось, что Михаил по её смуглому лицу
уже догадался, о какой тайне идёт речь, и готовится задать
ей нежелательный вопрос.

– Надеюсь, у тебя нет такой тайны, которую можно срав-
нить с неразорвавшейся бомбой?

– Будем надеяться, – сухо проговорила Анна и замолчала.
Подошёл автобус, они попрощались, пожав руки друг дру-

гу, и она зашла в салон.



 
 
 

Через два дня состоялось их первое свидание. За эти два
дня Анна о многом передумала. Один раз ей в голову пришла
мысль о том, чтобы вообще не ходить на свидание с Михаи-
лом. Не раскручивать наметившийся роман, чтобы потом не
сожалеть, рыдая в подушку. Кроме одной тайны, связанной с
её настоящим именем, имелась ещё одна, более существен-
ная, о которой кроме неё самой никто не знал. Ни родители,
ни даже самые близкие подруги.

Ещё в пятнадцать лет Анна стала женщиной. Это произо-
шло в турпоходе на реку Вижай, куда они отправились шум-
ной и беспечной компанией на майские праздники.

Анна росла хулиганистой и озорной девчонкой, и боль-
шую часть свободного времени проводила с мальчишками.
Её прозвали сорвиголовой, и она гордилась этим прозвищем.

Заводилой в той компании был малознакомый парень на
пять лет старше её. По слухам, он успел к тому времени от-
сидеть три года по малолетке.

Первого мая вечером в честь праздника на берегу реки
у них состоялся пикник. Они пили пиво, вино и водку без
разбора, горланили песни под гитару, плясали и просто пры-
гали, охмелев от свободы и счастья. До этого дня она нико-
гда не пробовала спиртного. Этим воспользовался вожак и
сумел совсем быстро споить её. Почувствовав, что сильно
опьянела, Анна, пошатываясь, проковыляла в палатку, упала
на матрац и мгновенно уснула. Через некоторое время туда
незаметно прокрался и старшой.



 
 
 

Всё произошло неожиданно и быстро, она не успела тол-
ком очнуться от вязкого сна, чтобы воспротивиться насилию
или просто закричать. Парень навалился на неё сонную всем
телом, зажал рот ладонью и силой овладел ею.

Уже позже, застегивая ремень на брюках, пригрозил:
– Пикнешь слово – урою, останешься в тайге зверьё кор-

мить.
Она проплакала всю ночь, а утром, собрав волю в кулак,

вела себя так, как будто ничего не произошло.
Единственным утешением для неё стал тот факт, что то-

го парня вскоре убили в пьяной драке. Наступило душевное
облегчение, а тайна осталась только с ней.

Анна опоздала на первое свидание на полчаса. Преднаме-
ренно. Она загадала для себя: если Михаил дождётся её –
значит у него серьёзные намерения, она будет с ним встре-
чаться. Если нет – то так тому и быть, значит он не её парень.

Михаил дождался, не ушёл. Увидев Анну в дверях авто-
буса, с радостным лицом бросился навстречу. Руки его бы-
ли холодными, он сильно продрог. На улице стоял трескучий
мороз.

– А я уже думал, что ты не придёшь, – сказал он, медленно
ворочая стылыми губами и заглядывая вопросительно ей в
глаза. – Приняла меня за нахала и раздумала встретиться.

– Как видишь, пришла. Извини за опоздание, нехорошо
получилось. Раньше не могла. Идём отсюда поскорее, ты со-
всем замёрз из-за меня.



 
 
 

– Есть немного, – признался Михаил. – Пойдём в кино?
Там тепло и можно согреться. Возьмём билеты на последний
ряд, поболтаем.

– Пойдём, – согласилась Аннушка. – Ей было абсолютно
всё равно, куда пригласит её новый друг. В голове витали
мысли другого порядка. Она надумала сознаться, что ника-
кая она не Анна, и её настоящее имя Нурия.

А Михаил от радости не замечал её тревожного состоя-
ния. Ему казалось, что девушка стесняется его, поэтому он
смеялся, шутил, сыпал комплименты, всячески пытаясь её
развеселить.

Весь сеанс она чувствовала себя как на иголках. Когда они
вышли из кинотеатра и направились к остановке автобуса,
Анна обернулась лицом к Михаилу и решительно выпалила:

– Я должна раскрыть тебе свою тайну.
– Маленькую или большую? – спросил Михаил шутливо,

ни о чём не подозревая.
– Пока маленькую, большую оставлю на потом.
– Говори, только шёпотом, чтобы никто, кроме меня не

услышал.
– У меня другое имя, – заявила она.
– Какое?
– Нурия. А фамилия Мухамединова. Это чтобы ты знал,

с кем встречаешься, и задумался, что ждёт тебя впереди, –
она вытащила из внутреннего кармана пальто свой паспорт,
протянула Михаилу. – На, убедись.



 
 
 

– Зачем? Я тебе верю. Пусть будет Нурия. Тоже красивое
имя. А фамилию в дальнейшем можно поменять в ЗАГСе на
фамилию мужа, – широко улыбнувшись, проговорил Миха-
ил, чем сильно её удивил.

У Анны словно гора с плеч сошла. Пришло такое ощуще-
ние, что стало даже легче дышать. Она подумала: «Наверно,
настоящий парень, и намерения у него серьёзные».

И уже весело сообщила:
– Но ты можешь по-прежнему звать меня Аннушкой. Так

все меня зовут ещё со школы. Мне так привычнее. Нурия я
только для родителей и дяди, у которого сейчас живу.

Потом свидания пошли одно за другим с перерывами в
несколько дней. Так продолжалось до начала июня. Михаил
влюбился в неё настолько сильно, что однажды обмолвился
насчет женитьбы.

– Ты что?! – испугалась Аннушка. – Рано ещё. Тебе надо
закончить институт, и только потом думать о женитьбе.

– Ну, тогда познакомь меня со своими родителями, – за-
явил он. – Пусть посмотрят на будущего зятя. А после этого
сделаем для тебя смотрины у моих родителей. Идёт?

– Нет, нет, Миша, не нужно этого делать! Рано ещё. Мы
встречаемся с тобой всего три месяца. Это не тот срок, чтобы
думать о совместной жизни. Мы можем всё испортить.

–  Ну хорошо, уговорила,  – согласился Михаил и через
неделю укатил в стройотряд на заработки.

Прошёл месяц, Аннушка свыклась с мыслью, что встре-



 
 
 

ча с родителями отложена на неопределённый срок, и ей не
стоит опасаться этого события. О своём знакомстве с Миха-
илом она боялась рассказывать родителям, зная наперёд их
реакцию. Но она не успела узнать характер Михаила.

В конце июля, когда она была у родителей на летних кани-
кулах, Михаил сам заявился в их дом без предупреждения.

Она ещё спала, когда мать вошла в её комнату и принялась
будить.

– Вставай, Нурия, тебя спрашивает какой-то парень.
– Какой ещё парень? – недовольно промычала со сна Ан-

нушка.
– Не знаю, Михаилом назвался. Говорит, что твой друг.
– Что?! Михаил? Приехал к нам? – в ужасе вскрикнула

она, и её сон сняло, как рукой.
«Боже мой, боже мой, – беззвучно шептали её губы, когда

она в спешке набрасывала на себя халат и пыталась хоть чу-
точку привести себя в порядок. – Зачем он это сделал? Это
же катастрофа!»

Улыбающийся Михаил стоял у калитки и о чём-то бесе-
довал с её отцом.

Напуганная, она мелкими шажками двинулась навстречу.
Михаил увидел её, громко и радостно воскликнул:
– А вот и Нурия! Разбудил, да?
Отец посмотрел на дочь строгими глазами и удалился в

дом, оставив их наедине.
– Миша, что ты натворил? Зачем ты приехал без преду-



 
 
 

преждения? Мы же с тобой договорились пока не обсуждать
этот вопрос. Я ведь ни разу не говорила о тебе с родителями.
Боже мой! Что сейчас будет? Уезжай сейчас же! Я постара-
юсь как-нибудь объяснить им о наших отношениях. Может
быть, удастся обойтись без скандала.

– Не паникуй раньше времени, – одёрнул её Михаил. –
Никуда я не уеду от тебя, пока не помогу твоему отцу при-
везти сено с покоса и сложить на сеновал. Это первое. Теперь
второе. Между нами не было никаких отношений. Мы про-
сто друзья, в Перми ходим вместе в спортзал. Так что боять-
ся тебе нечего. Я сказал, что приехал к двоюродному брату в
Пашию, но не застал его дома. Рассчитывал провести ночь в
гостинице, но она на ремонте. Это очень просто проверить,
как два пальца в снег сунуть. Попросился на ночлег до зав-
трашнего утра, а, чтобы не бездельничать – предложил свою
помощь. У меня действительно есть в Пашие двоюродный
брат и я действительно отправлюсь завтра к нему. Вопросы
есть?

Анна смотрела на Михаила с неописуемым удивлением
и, казалось, потеряла дар речи – настолько захватывающую
историю выдумал её друг.

– Чего умолкла? – спросил он ласково. – Не веришь, что
так легко отделалась? Это тебе, любимая, урок на будущее,
чтобы ты больше ничего от меня не скрывала. Ясно?

– Ага, – сказала она, часто кивая головой в знак согласия.
– Ну, если «ага», тогда веди в дом. Я еще не завтракал.



 
 
 

И возьми вот это, – Михаил протянул армейский вещевой
мешок.

– Что там?
–  Продукты. Сыр, два кружка сухой колбасы, консервы

кой-какие, коробка конфет к чаю. Дефицит, одним словом.
Увидишь. Не могу же я потребовать у будущей тёщи, чтобы
она накрывала на стол? – усмехнулся Михаил.

– Какой ты умный, Миша. Я тебя обожаю, – нежным го-
лосом проворковала Аннушка. – Иди за мной.

Всё у Михаила прошло, как по нотам. Он помог её отцу и
на следующий день до обеда покинул их дом.

– Вам понравился Михаил? – спросила она родителей за
обеденным столом.

– Жаль, что он не нашей веры, – с сожалением вздохнула
мать. – Хороший муж был бы у тебя, дочка. Красивый, вни-
мательный и работящий.

– Цыть, старая! Не мусульманин никогда не будет мужем
нашей дочери, даже если он предстанет передо мной из чи-
стого золота, – стукнув ложкой по столу, сказал отец. – И
чтобы я не слышал больше ничего об этом парне.

Это был тяжёлый удар для Аннушки.
Вслед за этим ударом последовал и второй.
Михаил объявился через три дня. Они с братом примча-

лись на мотоцикле из Пашии. Подъезжать к дому не стали,
остановились в конце улицы. Михаил знал, что Аннушка по
утрам ходит к колодцу за водой и стал дожидаться её непода-



 
 
 

лёку. Завидев любимую, спрятался за срубом, словно озор-
ничающий подросток.

– А вот и я! – вскрикнул он зычным голосом, выскочив
из-за сруба, как чёрт из табакерки.

От испуга Аннушка шарахнулась в сторону, вёдра соско-
чили с коромысла и со звоном упали на землю.

– Ты…откуда здесь? – со страхом спросила она, пятясь от
Михаила. – Что тебе надо?

– За тобой приехал, – радостно сообщил Михаил.
– Как… за мной? Никуда я с тобой сейчас не поеду.
– А сейчас и не нужно. Завтра я покидаю брата, уезжаю к

родителям, забираю тебя с собой на смотрины. Приходи на
вокзал к утренней электричке. Я буду ждать, – в категорич-
ной форме заявил Михаил.

–  Но я не могу, у меня нет причины, чтобы внезапно
уехать из дома, – возразила Аннушка. – Что я скажу роди-
телям?

– Придумай что-нибудь, ты ведь у меня умница, верно? У
тебя впереди целые сутки. Это же целая вечность.

– Миша, я не смогу, – взмолилась она.
– Сможешь, моя хорошая. Докажи, что любишь меня, –

рассмеялся Михаил, направляясь обратно к брату. – А те-
перь прощай. Нас не должны видеть вместе посторонние лю-
ди. Сплетни никогда не приносят счастья. Жду завтра на
вокзале. Если не придёшь – выкраду вместе с вёдрами.

Аннушка, как принято говорить в таких случаях, вывер-



 
 
 

нулась наизнанку. Уговорила Валю Стибелкину разыграть
спектакль перед родителями о срочной поездке в Чусовой,
якобы на свадьбу к однокурснице. Вариант сработал, Ан-
нушка уехала с Михаилом в Чусовой на два дня.

Стибелкина укрылась в доме и не показывалась на улице.
Родители Михаила встретили пару с радушием, хотя были

оба крайне удивлены внезапным появлением сына с подру-
гой. О ней он обмолвился всего лишь однажды и то, как бы
между прочим, без подробностей.

Нежданные гости появились перед обедом, мать в спеш-
ном порядке принялась накрывать на стол. Анна предложи-
ла свою помощь, но Василиса наотрез отказалась от предло-
женных услуг.

– Сама управлюсь, не на свадьбу накрываю, – сказал она
с каким-то потаённым смыслом, известным лишь ей самой.

Пока мать колдовала на кухне, Михаил с Аннушкой вы-
шли в палисадник, остановились у черёмухи. Ветки со спе-
лыми ягодами соблазнительно свесились вниз и безмолвно
призывали проверить их на вкус.

Михаил отломил несколько гроздей, протянул Аннушке:
– Попробуй, у вас я не видел черёмухи.
Аннушка собрала ягоды в горсть, отправила в рот.
– Очень вкусно, – сказала она. – Созрели. Мы с мамой

раньше ходили за черёмухой в лес, а потом она молола яго-
ды на мясорубке и готовила начинку для пирогов. Пироги
получались замечательные.



 
 
 

– Моя мать тоже пекла пироги с черёмухой, только они
мне не нравились, – сказал Михаил – Мякоть впитывалась в
тесто, оставались одни дроблёные косточки.

– Неправда, – не соглашалась Аннушка. – Выдумываешь
всё.

– Правда, неправда – у каждого из нас осталось своё мне-
ние, – сделал вывод Михаил. – Давай лучше подумаем сей-
час, какую правду мы будем излагать за столом моим роди-
телям.

– Надеюсь, ты не собираешься ошарашить их известием о
свадьбе? – спросила Аннушка.

– А почему бы и нет?
– Ты что, серьёзно?
– Испугалась? – усмехнулся Михаил. – Не бойся, не оша-

рашу. Но намекнуть им, что у нас не просто дружба, а нечто
большее, пожалуй, следует. Когда ещё подвернётся удобный
случай?

– Скажи, а как ты вырвался из стройотряда? Как тебя от-
пустили? – попыталась уйти от неприятной для неё темы Ан-
нушка.

– Интересно?
– Очень.
– На первом курсе студентам строительного факультета не

разрешается работать в стройотряде, потому что предусмот-
рена геодезическая практика, – начал пояснение Михаил. –
Я ходил на приём к декану и убедил, что практику мы с ре-



 
 
 

бятами пройдём в стройотряде. Месяц мы отработали на ме-
лиорации болот, вели геодезическую съёмку заболоченных
участков, сделали необходимый отчёт. Отвести документы в
институт было поручено мне. На это время отводилось боль-
ше времени, чем я затратил на самом деле. Почему я вос-
пользовался окном – думаю, объяснять не стоит. Но после-
завтра я должен быть снова среди болот. Вернусь с первыми
заморозками.

–  Хм-м, не перестаю удивляться твоим скрытым каче-
ствам, – сказала Аннушка. – Казался мне всегда таким па-
инька-мальчиком, что я не переставала умиляться твоей на-
ивностью. И вдруг невинный юноша прямо на моих глазах
стал обнажать своё истинное лицо, начал показывать, на-
сколько он расчётлив и изворотлив.

– Я не расчётливый и изворотливый, – недовольно про-
изнёс Михаил. – Я просто разумно пользуюсь сложившейся
ситуацией.

Из-за угла избы появился отец, махнул рукой, позвал:
– Молодёжь, айда к столу, мать зовёт.
– Ну, что? Пойдём на смотрины? – весело сказал Михаил.
– Как на самый трудный экзамен, к которому я совсем не

готова, – обронила Аннушка на ходу, не разделяя весёлого
настроения Михаила.

За столом Василиса сначала пристально всматривалась в
смущённое лицо гости, даже не пытаясь делать это скрытно.
Потом перевела взгляд на сына, спросила:



 
 
 

– Надолго пожаловали?
– На денёк, повидаться с вами, раз такая оказия подвер-

нулась. Аннушка возвращается домой в Горнозаводск, и мой
обратный путь на шабашку лежит тоже через Горнозаводск.
Мне нужно быть на кал'ыме послезавтра. Добираться до ме-
ста очень сложно. В Перми встретились на станции совер-
шенно случайно, разговорились. Выяснилось, что она может
пристроить меня на попутный транспорт. В наш медвежий
угол добраться можно лишь на тракторе или на лесовозе.
Ни автобусы, ни паровозы туда не ходят. Вот и уговорил её
заехать к нам, чтобы завтра вместе отправиться дальше, –
скороговоркой сообщил Михаил, будучи уверенным, что та-
ким образом не вызовет подозрения о чистом вранье, кото-
рое пришло на ум спонтанно.

– А в Пермь тебя каким ветром занесло? – спросил отец.
–  Отчёт по геодезии возил. Срок сдачи истекал. Долго

объяснять, батя, – быстро орудуя ложкой в тарелке с супом,
ответил Михаил, не поднимая глаз на отца.

– Вы что, давно знакомы? – поинтересовалась мать, обра-
тив свой вопрос к гостье.

Михаил быстро перехватил инициативу на себя, ответил:
– Давно, мама. Мы очень хорошие друзья. Почти год хо-

дим вместе во Дворец спорта. Аннушка – кандидат в мастера
спорта по лёгкой атлетике. Я продолжаю заниматься боксом.

– Это правда? – спросила Василиса, решив найти подтвер-
ждение сказанному у гостьи.



 
 
 

– Да, Василиса Марковна, это так. Мы с вашим Мишей
вместе занимаемся спортом, – не моргнув глазом, подтвер-
дила Анна холодным официальным тоном, назвав впервые
мать Михаила по имени-отчеству.

Потом было ещё много вопросов об учёбе, о родителях
Аннушки, о её планах на будущее. Вопросы в основном за-
давала мать Михаила, отец больше молчал и слушал. А Ва-
силису интересовало всё об Аннушке, вплоть до наименова-
ния стирального порошка, которым она обычно пользуется.

Но этот допрос можно было сравнить с зачётом, сам экза-
мен был впереди, который Аннушка провалила.

После обеда молодые направились на речку погулять, а
отец по распоряжению Василисы принялся топить баню.

– Саша, натопи получше, чтобы жару хватило на всех, –
сделала напутствие Василиса.

– А пойдут ли молодые? Ты не спрашивала?
– Мишка пойдёт обязательно, а его подружку я возьму с

собой, не откажется, – уверенно заявила Василиса.
– Надо было всё-таки спросить, – сказал отец. – Вдруг не

пойдут? Чего зря дрова в небеса запускать?
– Оба пойдут, топи, не сомневайся.
Баня оказалась для Аннушки пыточной комнатой. Васи-

лиса специально заманила её с собой, чтобы удовлетворить
своё материнское любопытство. Женское чутьё подсказыва-
ло ей, что подружка сына совсем не такая уж невинная овеч-
ка, какой предстала в их доме.



 
 
 

Аннушка сначала отказывалась идти в баню, ссылаясь на
то, что несколько дней назад посещала подобное заведение
у себя дома, но затем под натиском Василисы всё же согла-
силась составить ей компанию.

–  Хорошо, Василиса Марковна, уговорили. Попарю вас
веничком и потру спину. Сама только окачусь, ладно?

– Ну, вот и хорошо, – обрадовалась Василиса. – Сто лет
меня никто по-настоящему не обхаживал веничком. Повезло
сегодня, напарюсь от души.

Первый жар приняли Михаил с отцом. Когда они, распа-
ренные, присели за столиком под берёзой, в баню отправи-
лись Василиса с гостьей…

… Из воспоминаний Аннушку вывел стон старухи в со-
седней комнате. Она прислушалась, стон повторился, уси-
лившись по звуку.

– Бабушка Алкын! – позвала Аннушка хозяйку громким
голосом.

Старуха не откликалась. Аннушка соскочила с кровати,
метнулась к ней в комнату. Кровать освещалась полной лу-
ной, и было видно, что старуха лежала на спине и мирно хра-
пела.

–  Бабушка Алкын,  – вновь позвала Аннушка, легонько
тряхнув старуху за плечо. – Вам плохо?

Старуха открыла глаза, испуганно посмотрела на кварти-
рантку, не сразу узнав её. Затем осознала, кто стоит перед
ней, недовольно пробурчала:



 
 
 

– Тебе чего? Почему не спишь?
– Бабушка Алкын, вы громко стонали, вот я и подошла.

С вами всё в порядке?
– Иди спать, Нурия, не тревожься. Со мной такое бывает.
Старуха повернулась на бок и затихла.
Аннушка вернулась обратно в постель. О скором сне мож-

но было забыть.



 
 
 

 
Глава 16

 
На следующий день в Березниках появился Михаил Каца-

пов. Из Барды он отправился пешком по обочине накатанной
дороги, но уже на первом километре его нагнал мотоцикл
«ИЖ Планета» с коляской.

– Куда путь держишь, добрый молодец? – спросил оста-
новившийся мотоциклист, когда облако пыли от железного
коня снесло с дороги слабым ветерком в поле. – Ты, часом,
не заблудился?

– Если дорожные указатели не врут – значит, иду правиль-
но.

– Неужто в Березники? – удивился молодой мужик за ру-
лём. На вид ему было не больше тридцати пяти лет. Внеш-
ность не башкирская.

– Угадал. Туда.
– Тогда садись, доедем с ветерком, – весело сказал мужик.
Михаил забрался в коляску, мотоциклист отпустил ручку

сцепления и дал полный газ. Мотоцикл, словно застоявший-
ся конь, рванул с места и помчался дальше, оставляя за со-
бой шлейф густой пыли.

– Какая нелёгкая тебя сюда занесла? – прокричал хозяин
железного коня, перекрывая голосом звук ревущего мотора.

– Почему ты считаешь, что в твою деревню может занести
лишь нелегкая?



 
 
 

– Потому что ты не башкир и не татарин, значит, у тебя
нет ничего общего с нашей деревней, значит, ты чужой.

– Ты прав, ничего общего с вашей деревней я не имею. А
вот разыскать одного человечка в ней мне крайне необходи-
мо. Прямо позарез.

– Следователь, что ли? – спросил мотоциклист.
Михаил быстро сообразил, что цель своего визита рас-

крывать первому встречному вовсе не следует, и ухватился
за очень хороший вариант, который подсказал мотоциклист.
Он решил подыграть мужику.

–  По особо важным делам,  – сказал он с нарочитой
небрежностью.

– А что за дело?
– А вот это уже, товарищ, лишний вопрос, на который я

тебе ответить не могу, – Михаил свёл брови к переносице,
сделав лицо серьёзным и озабоченным. – Служебная тайна.
Скажи-ка лучше мне, где у вас тут остановилась молодая
учительница физкультуры по фамилии Мухамединова?

– Нурия Нуриевна? – обрадованно спросил мужик.
– Ты её знаешь? – удивился Михаил.
– Ха, ещё бы. Она будет преподавать физкультуру у моего

оболтуса. О ней уже весь Каен-Авыл знает.
Михаил чуть было не прокололся, намереваясь спросить,

что такое Каен-Авыл, но вовремя удержался от вопроса.
Следователь, направляющийся сюда по делу должен обяза-
тельно знать, что такое Каен-Авыл.



 
 
 

– Выходит, учитель – уважаемый человек в вашей дерев-
не? – спросил Михаил.

– В Каен-Авыле проживает всего около пяти сотен чело-
век, – прокричал мотоциклист. – Каждый друг друга знает в
лицо. А тут новый человек появился, да ещё учитель нашей
ребятни, любому не терпится с ней поздороваться.

– И ты с ней здоровался? Видел в лицо?
– А как же! – с гордостью ответил мотоциклист. – Минут

пять общались.
– Как тебя зовут?
– Степаном. А тебя?
– Михаил.
– Очень приятно.
– Скажи мне, Степан, какое впечатление у тебя осталось

о новой учительнице? Как она выглядит, как себя ведёт с
народом? – тоном дознавателя спросил Михаил.

– Вы её в чём-то подозреваете? – удивился Степан.
– Нет, в нашем деле она проходит свидетелем. Просто мне

хочется представлять, насколько можно доверять её показа-
ниям.

– Хороший она человек, добрый и отзывчивый, врать не
станет, не сомневайся. И красивая,  – расплылся в улыбке
Степан. – Не будь у меня семьи – приударил бы за ней одно-
значно.

– Она же мусульманка, а ты, как я вижу, русский, – заме-
тил Михаил. – Не склеилась бы ваша любовь.



 
 
 

– Это почему же?
– Ну, как? Не положено у мусульман отдавать девушку за-

муж за русского.
–  Я бы веру ихнюю принял, совершил никях,  – не ко-

леблясь ни на секунду, высказался Степан. – Я ведь только
по паспорту русский, а фактически давно превратился в му-
сульманина. Даже в мечеть иногда захожу.

– Ну, тогда понятно, – раздумчиво проговорил Михаил,
мысленно примеряя себя на место Степана, стоящего в та-
тарской тюбетейке перед имамом в мечети.

«Нет, я не смог бы так поступить», – сделал он заключение
про себя без всякого сомнения.

Мотоцикл на полной скорости влетел в деревню и вскоре
остановился у добротного дома с глухими воротами, выкра-
шенными в зелёный цвет.

– Вот тут наша Нурия и остановилась у бабки Алкын, –
громко проговорил Степан, не глуша мотор.

Михаил выбрался из коляски, потоптался на месте.
– Спасибо, Степан, – сказал он, пожимая руку мотоцик-

листу.
–  Не за что, товарищ следователь,  – живо откликнулся

русский мусульманин. – Обращайся, если что. Степана Ла-
бутина здесь все знают.

Мотоцикл развернулся и помчался в обратную сторону.
Михаил решительно шагнул к воротам.

– Кто там? – послышался за воротами знакомый голос Ан-



 
 
 

нушки, после длительного и настойчивого стука Кацапова.
– Откройте, следователь, – изменив голос, требовательно

проговорил Михаил и замер в ожидании.
Звякнула щеколда на калитке, в открывшемся проёме

в красном спортивном костюме появилась Аннушка. От
неожиданности лицо её вытянулось и, как показалось Миха-
илу, слегка побледнело.

– Ты?! – испуганно выдохнула она и не двинулась с места,
не бросилась гостю на шею.

– Я, Аннушка, опять я, и снова я, и всегда буду я, и толь-
ко я, и никто другой кроме меня, – как пули из пулемёта,
выскочили слова из уст Михаила. – Или ты не рада нашей
встрече?

– Тебе не нужно было сюда приезжать, – голосом обречён-
ного человека выдавила Аннушка из себя.

– Что ты такое говоришь, любимая? – перейдя почему-то
на шёпот, сказал Михаил. Он был в полном непонимании от
того, что с ней происходит. – Я приехал сюда, чтобы увидеть
тебя. Я очень соскучился по тебе, ведь с последней нашей
встречи прошла целая вечность.

– Не говори ничего, проходи в дом, – пригласила она Ми-
хаила. – Там поговорим.

Михаил, ничего не понимая, последовал за Аннушкой. Её
необычное поведение сильно его настораживало. Постоянно
смеющиеся глаза девушки впервые были равнодушны и хо-
лодны.



 
 
 

–  Что произошло, Аня?  – попытался выяснить на ходу
Михаил.

Ответа не последовало, молчание продолжалось до того
момента, пока они не прошли в её комнату.

– Ты объяснишь мне, наконец, что с тобой происходит?! –
набросился он на Аннушку, едва она затворила за собой
дверь.

– Успокойся, я всё сейчас объясню, – сказала она. – При-
сядь.

Михаил оглядел комнату, послушно присел на стул в углу.
– Нас не должны видеть вместе, – начала разговор Аннуш-

ка. – Это будет лучше для нас обоих. Моя хозяйка ушла к
подруге и пока её нет, ты должен уйти.

– Тебя что здесь, околдовали?! – взвился Михаил, не вы-
держав странного отношения к себе. – Или у тебя крыша съе-
хала?

– Не кричи. Делай, что я тебе говорю.
– А если не сделаю, меня побьют татары и бросят в яму?

Выкуп затребуют? – съязвил Михаил. – Как в «Кавказском
пленнике» у Толстого? Средневековье, какое-то, ей богу.

– Зря смеёшься, – сказала Аннушка. – В деревне не любят,
когда с татарской девушкой русский общается. А у тебя и
вовсе перебор – явился в дом без приглашения, причём, в
отсутствии хозяйки.

– Ах, вот в чём дело! – воскликнул Михаил и повеселел. –
А я-то, грешным делом, подумал уже, что ты парня здесь на-



 
 
 

шла. Тогда можешь быть спокойна. Я легенду для нас при-
думал.

– Какую ещё легенду?
– Ну, как в детективах про разведчиков или милиционе-

ров, засланных в банду.
– Что ты несёшь?
– Я серьёзно, Аннушка, – Михаил встал, хотел подойти

к любимой и обнять, но та остановила его приказом: – Не
подходи к окну, сиди, где сидел.

– Ёшкин свет! – ругнулся Михаил, присаживаясь обратно
на стул. – Что здесь происходит вообще? Ты можешь меня
выслушать?

– Говори, я слушаю.
– Меня до деревни довёз один ваш житель, русский. Сте-

паном зовут. Так вот ему я представился как следователь,
которому необходимо допросить свидетельницу по одному
уголовному делу. Некую Нурию Нуриевну Магомединову.
Тебе известна эта персона?

– Ты как всегда в своём амплуа фантазёра, – сказала Ан-
нушка, и натянуто улыбнулась.  – Но это ничего не меня-
ет. Дураку понятно, что следователю достаточно одного-двух
часов, чтобы допросить свидетеля и оформить протокол.
Сутками девушек не пытают, а занимаются анализом полу-
ченной от неё информации. Причём, в конторе, а не в доме
свидетельницы.

– Всякое бывает, когда следователь ведёт очень запутан-



 
 
 

ное дело, приезжает за уликами издалека, для него важна
каждая мелочь, – попытался отшутиться Михаил. – Свиде-
телю не всегда удаётся вспомнить сразу все детали преступ-
ления.

– Не говори ерунду, – сказала Аннушка. – Вставай, по-
шли.

– На расстрел?
– Отведу тебя в одно укромное место, там мы продолжим

наш разговор.
Дом старухи Алкын был последним в улице, дальше про-

текала река. Аннушка повела Михаила к ней. По дороге она
спросила:

– В деревне ни с кем больше не общался, кроме Степана?
– Нет. Пулей пролетел на его драндулете, окутанном об-

лаком пыли, – в который раз усмехнулся осторожности сво-
ей возлюбленной Михаил. – Никто меня не разглядел.

– Это хорошо.
– Чего хорошего? Прячусь, как преступник, будто ворую

любовь у замужней женщины. Интересно, как бы ты вела се-
бя, если бы приехала учительствовать уже замужней? Также
сторонилась бы меня, законного мужа, из-за того, что я не
мусульманин?

Аннушка надула губы и ничего не ответила.
Место на берегу реки, куда они пришли, действительно

было укромным. Здесь берег приподнимался вверх и был об-
леплен густым кустарником. Среди этих зарослей имелась



 
 
 

небольшая проплешина.
– Это и есть твоё убежище? – спросил Михаил.
– Да. Здесь я провожу своё свободное время. Место без-

людное, ничто не мешает размышлять.
Аннушка достала из сумки небольшой коврик, расстелила

на земле. Их глаза встретились, не сговариваясь, они разом
опустились на цветастый кусок плотной ткани.

– Ну, рассказывай тогда, как устроилась, какие крамоль-
ные мысли посещают твою светлую голову, – первым загово-
рил Михаил. Он сломил веточку, сделал из неё прутик, при-
нялся ковырять им землю.

– Я здесь о многом передумала, Миша, – вздохнув, ска-
зала Аннушка. – И решила рассказать тебе всё, чего ты не
знаешь.

– Речь пойдёт о той большой тайне, которую ты отклады-
вала на потом?

– Ты запомнил мои слова?
– Да, но я тогда сразу догадался, о чём ты боялась мне

сообщить.
– И о чём ты догадался?
– О том, что тебя однажды обесчестили, – сказал Миха-

ил. – И тебе страшно было признаться мне.
– И об этом в том числе.
– Боже, как много тайн ты собралась мне сегодня открыть.
– Рано или поздно мне пришлось бы объясниться с то-

бой, – бесстрастно вымолвила Аннушка. – Сегодня такой мо-



 
 
 

мент настал. Мы поговорим откровенно.
– Ты решила расстаться со мной? – Михаил повернулся к

Аннушке, уставился пронзительным взглядом в её лицо.
– Да, я так решила, – сказала она, не отводя глаз. – Я по-

няла, что наша любовь зашла в тупик, и у нас не может быть
будущего. Если до приезда сюда я ещё сомневалась в этом,
то сейчас окончательно утвердилась.

– Аннушка, милая, послушай меня. Любой туман, даже
самый густой, не является препятствием для движения впе-
рёд. Это ведь не глухая стена, которую нельзя преодолеть.
Для выхода из тумана существует два варианта: либо про-
должать путь наощупь и набить себе шишек, либо дождать-
ся, когда туман рассеется.

– Красиво говоришь, Миша. Но наш туман, к сожалению,
не рассеется, он поглотил уже мой разум и сердце, между
ними не осталось противоречий, мои чувства к тебе угасли.

– Что ты говоришь, Аннушка? Такого не может произой-
ти внезапно. Ты же любила меня всё это время, и любишь
сейчас, я в этом нисколько не сомневаюсь.

– Какой же ты самоуверенный. Припомни хотя бы одно
наше свидание, на котором я призналась в своей любви к
тебе?

Это был удар ниже пояса. Михаил опешил, принялся вос-
крешать в памяти все их свидания. И сколько бы он не во-
рошил их в памяти, нужно было признать: ему никогда не
приходилось слышать от неё слов любви. Однако, она ни ра-



 
 
 

зу не давала повода засомневался в её чувствах. Ему всегда
казалось, что всё было написано на её лице и вовсе необяза-
тельно подтверждать чувства словами.

– Неужели ты способна сжечь веру в наше счастье? – спро-
сил Михаил. – Вот так просто? Взять спичку, чиркнуть о ко-
робок и поджечь мост любви, на котором мы стоим?

– Этой веры уже не существует, её вместе с мостом сожгли
наши родители, – с трудом сдерживая раздражение, заявила
Анна. – Ты, похоже, ничего не знаешь.

– Чего я не знаю?
– То, что сказал мой отец после твоего отъезда, и что по-

ведала мне в бане твоя мама.
– Что такого страшного они наговорили, что ты сразу ре-

шила расстаться со мной?
– Мой отец сказал, что ни при каких обстоятельствах не

разрешит выйти замуж за русского, даже если этот русский
будет золотым.

– Так и сказал? – не поверил Михаил. – Мне показалось,
мы с ним расстались друзьями.

– Как видишь, твоё впечатление оказалось ошибочным.
Даже помощь по хозяйству, которую ты оказал, не дала тебе
пропуск в его дом, не проторила дорожку к моему сердцу.

– Понятно. А что же наговорила моя мать?
– Дала мне от ворот поворот, – с горестью сообщила Анна.

В глазах накатилась непрошенная слеза, вероятно ей вновь
вспомнился неприятный разговор с его матерью



 
 
 

– А конкретнее?
– Конкретнее? – Аннушка на миг задумалась, стоит ли

воспроизводить те унизительные слова, которые ей при-
шлось выслушать. – Сначала измусолила всю меня взглядом,
как диковинный товар на полке магазина. Потом, убедив-
шись, что я не русская и уже не девственница, высказала это
вслух непристойными словами, которые я не хочу повторять.
Самое обидное в том, что это я, оказывается, тебя обману-
ла и пытаюсь соблазнить, и пока не забрюхатела – должна
оставить тебя в покое. А если ты провалишься в мою яму, и
у нас появится ребёнок – признавать татарчонка своим вну-
ком она не будет и побрезгует держать его у себя на руках.
Ну и прочие оскорбительные слова.

– Вот оно что… – чуть слышно проговорил Михаил, уста-
вившись в мирное течение реки. – Никогда бы не поверил,
что моя мать способна на такое…

– Безумная материнская любовь непредсказуема, – отме-
тила Аннушка. – Твоя мама, увы, не исключение. Вот теперь
и поставь себя на моё место. Отречься от собственных роди-
телей, быть заклятым врагом свекрови, стать презрением в
деревне, где мне необходимо отработать три года? Я не спо-
собна на такой подвиг, Миша. Ты очень много требуешь от
меня.

Михаил молчал, не в силах возражать. Его прутик проко-
вырял в земле глубокую ямку и сломался. Он с раздражени-
ем отшвырнул его в сторону, лёг на спину, уставился в небо



 
 
 

и молчал.
Говорить, как ему казалось, больше было не о чем, угова-

ривать – бессмысленно. Пришло чёткое осознание неизбеж-
ного конца счастливых дней, полных ожидания чего-то ново-
го, радостного, трепетного. Появилось такое ощущение, буд-
то наступает конец света. Казалось, пройдёт ещё некоторое
время, и неизбежная катастрофа охватит всё вокруг. Тёмные
тучи заволокут небо и надолго спрячут солнце. Исчезнут на-
всегда большие и малые житейские радости, улыбки и смех
никогда не появятся на лицах людей. Вокруг воцарятся бес-
конечная тёмная ночь и хаос. Потеряются цель и смысл са-
мой жизни.

Душа Михаила негодовала о несправедливости судьбы,
разум не соглашался с нарушением внутренней гармонии.
Теперь он сам попал в безжалостный капкан односторонней
любви, в который угождает множество людей. Теперь ему
придётся испытать на собственной шкуре, что такое любить
по-настоящему и быть отвергнутым. Перед глазами тотчас
встало печальное лицо Нади Аристарховой, затем его сменил
облик Галины Красиковой с красными от слёз глазами.

Шло время, они продолжали молчать. Михаил с закрыты-
ми глазами лежал на спине, Анна сидела рядом, уставившись
в одну точку. Каждый думал о своём.

Солнце исчезло, его затянуло тучами, невесть откуда по-
явившимися на небе. Ни Михаил, ни Анна не придавали зна-
чения этому обстоятельству, они просто не замечали ничего



 
 
 

вокруг.
И вдруг блеснула ослепительная молния, с оглушитель-

ным грохотом расколов небо.
Михаил резко приподнялся, с тревогой посмотрел на Ан-

ну.
– Бежим! – крикнула она в испуге.
Михаил, словно подпружиненный, вскочил на ноги, Анна

быстро сложила коврик, сунула в сумку, и они побежали.
Дождь хлынул внезапно, его струи были очень плотными

и холодными, уже через минуту оба беглеца промокли на-
сквозь так, будто вышли из реки. Забежав во дворе под на-
вес, оба дрожали от холода.

– И как ты поступишь теперь со мной? – спросил Михаил,
снимая с себя верхнюю одежду, намереваясь выжать.

– Заночуешь у меня, – уверенно заявила Аннушка и при-
нялась снимать с себя спортивный костюм. Затем, оказав-
шись в трусиках, посмотрела на Михаила и ловким движе-
нием стянула мокрую футболку.

Михаил впервые видел Анну в полуобнажённом виде и не
мог оторвать взгляда от её смуглого и сильного тела. Трени-
рованная спортивная фигура была великолепна. У него от
восхищения учащённо забилось сердце.

– Помоги выкрутить, – не стесняясь своего обнажённого
тела, сказала она, протягивая куртку. Он понял, что для неё
это было обычным явлением, вроде как стоять перед стартом
на стадионе в шортах и обтягивающей грудь футболке.



 
 
 

Они выжали одежду, развесили на верёвках под навесом.
– Стой здесь, я принесу тебе сухое бельё, – сказала Анна

и исчезла в дверях. Михаил стал прохаживаться по двору,
делая различные упражнения, чтобы согреться.

Через пару минут Анна высунула голову в приоткрывши-
еся двери, скомандовала:

– Заходи в дом.
– Но… – Михаил хотел спросить, как же он предстанет

перед старухой в одних плавках, и не успел: дверь захлопну-
лась. Он несмело поднялся на крыльцо, потянул дверь на се-
бя. Старухи в доме не было.

– Тебе повезло, – сказала Анна, протянув ему чистую фут-
болку и тренировочное трико. Сама она уже переоделась. –
Старухи сегодня не будет.

– Куда она подевалась? – поинтересовался Михаил, чув-
ствуя в себе прилив скрытой радости.

– Азат заезжал без нас, увёз её к себе в Барду. Записку вон
на столе оставил, написал, что утром привезёт обратно. Она
ему для чего-то срочно потребовалась. Алкын сказывала, у
него кто-то народился недавно.

– Кто такой Азат?
– Внучатый племянник, кажется, – припомнила Анна. –

Других родственников у старухи нет.
– А ты не рискуешь своей репутацией, оставляя меня на

ночь?  – спросил Михаил с улыбкой, не сводя с Аннушки
глаз.



 
 
 

– Не выдворю же я тебя из дома в таком виде, – ответила
Анна. – Подойди к зеркалу, полюбуйся на себя. Мокрая ку-
рица и та лучше выглядит. Да и жалко мне тебя.

– Жалко, говоришь?
– Да, жалко. Что я, не человек что ли отпускать тебя в

распутицу в мокрой одежде, пешком, да на ночь глядя?
– Спасибо и на этом, – усмехнулся Михаил. – Коли так –

давай в чём-нибудь помогу тогда. Не сидеть же мне, сложа
руки до ночи.

– Ужином надо заняться, картошку мне почистишь, – рас-
порядилась Анна. – В ведре под умывальником стоит, почи-
сти штук десять.

– Слушаюсь. Картошку жарить будешь, или сваришь?
– Пожарю, жареную я больше люблю. А ты?
– Я тоже жареную уважаю, – сообщил Михаил. – Слушай,

у меня в портфеле тушёнка имеется. Может, вскроем баноч-
ку для сытости?

– Говяжья?
– Нет, свиная. Но она не жирная, одно мясо практически.

Я одну банку умял в дороге за милую душу.
– Тогда готовь себе отдельно,  – последовал ответ недо-

вольным голосом.
До Михаила не сразу дошло, почему Аннушка перемени-

ла тон.
–  Ты бы ещё бабке Алкын свою тушёнку предложил,  –

пробурчала Анна.  – Мгновенно бы схлопотал ухватом по



 
 
 

спине.
– Прости, Аннушка, не подумал как-то, что ты тоже при-

держиваешься мусульманских обычаев насчёт свинины.
– Прощаю и скажу больше: если старухе станет известно,

что ты ел свинину из её посуды – она вышвырнет её на по-
мойку, как осквернённую.

– М-м да, неловко как-то получилось.
Так, слово за слово, они возобновили общение, не касаясь

темы расставания. Поужинав, сели смотреть телевизор, рас-
положившись в разных креслах на значительном удалении
друг от друга. Так что, если бы Михаилу вдруг взбрело в го-
лову протянуть руку к любимой, у него ничего бы из этого
не вышло. Потом Михаил сбегал во двор, принёс влажную
одежду. Анна установила гладильную доску, принялась су-
шить её утюгом.

Дождь давно закончился, за окном стояла тишина, на зем-
лю опустилась тьма, растворив в себе все предметы и стро-
ения.

Аннушка раскрыла старенький диван, достала оттуда по-
стельное бельё, принялась стелить простынь. Когда постель
была готова, сказала непривычно по-домашнему:

– Спать будем вместе. Не могу я себе позволить тайно от
старухи ковыряться в её сундуке, а второй комплект белья
лежит грязный в стиральной машине. Только чур: спим спи-
ной друг к дружке. Договорились?

– Но я во сне ворочаюсь, – съязвил Михаил. – И не могу



 
 
 

себя контролировать.
–  Во сне ты безопасен,  – прозвучало в ответ.  – И ещё.

Встаёшь по будильнику в четыре утра и пока деревня спит
– покидаешь этот дом.

– Ясно, – усмехнулся Михаил. – Ложись первой, и отво-
рачивайся к стенке. Потом уж я пристроюсь по-сиротски.

Через четверть часа Михаил потушил свет в комнате и
умостился на диване с краю…



 
 
 

 
Глава 17

 
– Ты что, ограбил кого-то? – с тревогой в голосе спросил

отец, холодно блеснув глазами.
– С чего ты взял? – рассмеялся Михаил.
– А как ещё иначе можно отхватить такую кучу деньжищ?
– Заработать.
– Мешок денег? Заработать?
– Да, батя, заработать честным путем, если трудиться че-

тыре месяца по шестнадцать часов в сутки и без выходных, –
сбросив улыбку с лица, серьёзно проговорил Михаил. – В
этом мешке только половина того, что мне причитается.

– Половина?! – удивленно воскликнул отец, с недоверием
заглядывая в раскрытый рюкзак.

– Да не разыгрываю я тебя, – сказал Михаил и, перевер-
нув рюкзак, высыпал деньги на стол. – На, смотри, всё без
обмана.

– Сколько тут?
–  Четыре тысячи,  – с гордостью сообщил Михаил.  – А

много потому, что банк выдал рублёвыми купюрами, да
немного трёшками. Незапланированная выдача произошла.

–  Это что же получается?  – отец отвёл взгляд в сторо-
ну, наморщил лоб, производя в уме какие-то расчёты. – На
эти деньги можно купить легковушку «Жигули», мотоцикл
«Урал», корову и ещё много останется на безбедную жизнь?



 
 
 

– Да, батя, ты правильно посчитал. Только ничего из пе-
речисленного я покупать не собираюсь. Эти деньги я вам с
матерью дарю. Положите на сберкнижку, потом снимайте,
сколько потребуется, и забудьте, наконец, о бедности. Пожи-
вите хоть на старости красиво и без забот.

Из глаз отца выкатились две скупых слезы, он тут же сму-
щенно смахнул их рукой.

– Мать, иди сюда! – крикнул он из комнаты. – Посмотри,
что сын тебе привёз.

–  Василиса копошилась на кухне, разогревая поздний
ужин для сына. Он приехал последней электричкой из Пер-
ми, часы показывали уже половину первого ночи.

Они с отцом уже спали, когда Михаил, привычно пере-
махнув через забор, постучался в окно из палисадника. Отец
отворил дверь, радости не было предела, потому что сын не
появлялся в отчем доме с праздника Победы. Это был святой
день для их семьи, и Михаил каждый год 9-го мая устрем-
лялся в родной посёлок, чтобы быть за праздничным столом
вместе с родителями.

Василиса вся извелась, думая о Михаиле. Он сильно изме-
нился за последние два года: стал молчаливым, с ней не шу-
тил, как прежде, не подтрунивал над её недостатками, взгляд
сделался чрезмерно сосредоточенным и холодным, говорил
с ней строго и лаконично.

– Чего ты хотела? – высказал ей Александр, когда она од-
нажды поделилась с ним о своих наблюдениях за сыном. –



 
 
 

Парень прошёл суровую школу жизни – был на войне, по-
взрослел, возмужал, заматерел, одним словом, смешки и шу-
точки остались в прошлом. Привыкай. В семье появился вто-
рой мужик после меня.

Василиса согласно кивала мужу, но нутром чувствовала,
что отношение сына к ней изменилось совсем не потому, что
произошло взросление. Она была почти уверена, что причи-
на кроется в его разлуке с этой Анной, в которую он по глу-
пости втюрился на первом курсе.

Два года назад Михаил заезжал домой перед отправкой
в колхоз на один день. Тогда между ними состоялся нели-
цеприятный разговор. Сын заявился нервный, взвинченный,
беспричинно нагрубил, когда она решила сложить его вещи.

Василиса отошла в сторонку и поинтересовалась с осто-
рожностью, что стряслось, почему он так себя ведёт? Миха-
ил обернулся и с издёвкой заявил:

– Благодаря твоим стараниям, мама.
– Что ты такое несёшь? – возмутилась она. – Какой петух

тебя клюнул? А ну, признавайся!
– Клюнул, мама,– ответил сын с раздражением. – Больно

клюнул, прямо в самое сердце. И этого петуха зовут Васили-
са Марковна Кацапова.

Она сразу догадалась, что причиной грубого поведения
сына явилась эта смазливая и беспутная татарка. Это она в
отместку наплела сыну небылиц с три короба про разговор в
бане, хотя поклялась не передавать его содержание Михаилу.



 
 
 

– Ты злишься из-за своей татарки? – спросила она прямо.
– Мама, прошу тебя впредь не называть Анну татаркой, –

шумно выпуская воздух через нос, сказал сын. – Это звучит
оскорбительно. У нас в Советском Союзе все национально-
сти имеют равные права, такие же, как, впрочем, и у украин-
цев. Она единственная девушка, которую я полюбил. Кто те-
бя просил вмешиваться в наши отношения? Какое тебе дело,
кого я полюбил? Это моя личная жизнь, понятно тебе?

– Сынок, если бы она была христианкой – я бы, возможно,
смирилась, несмотря на то, что ты у неё не первый. Но она
мусульманка, как ты представляешь себе совместную с ней
жизнь?

– Сейчас другие времена, – сказал Михаил. – Всё, о чём
ты сейчас сказала – предрассудки. Из-за этих самых пред-
рассудков я потерял любимую девушку навсегда. А вот этого
факта ты как раз и не понимаешь.

Михаил не стал больше с ней общаться. Обидевшись, со-
брал вещи и уехал. О разговоре с сыном она рассказала мужу
лишь спустя четыре месяца, когда Михаил не счёл нужным
появиться за это время в отчем доме.

–  Жениться на татарке, конечно, не лучший вариант,  –
отозвался тогда её Александр. – Но лучше было бы не вме-
шиваться. Разобрались бы сами. Молодёжь сейчас живёт без
религии. Татары не посещают мечеть, русские – церковь. Всё
сейчас перемешалось.

– Ты считаешь, мне не нужно было вмешиваться?



 
 
 

– Что сделала, то сделала, – вздохнул с сожалением Алек-
сандр. – Теперь остаётся пожинать плоды своего вмешатель-
ства.

– Думаешь, он не простит мне? – с сокрушённым видом
спросила Василиса.

–  Мишка у нас отходчивый,  – обнадёжил Александр.  –
Пройдёт время – оттает. Оглянется вокруг, пошевелит моз-
гами и отойдёт. Нюни не распускай раньше времени, да не
усюсюкай с ним. Он этого не любит.

– Хорошо бы так-то, – с надеждой высказалась Василиса.
И вот теперь, похоже, настал тот долгожданный день, о

котором она мечтала целых два года. Сын был радостный,
при встрече впервые за два года слегка обнял её. Правда,
не так, как делал это до разногласий, крепко прижимая её к
себе, но и таким объятиям Василиса была несказанно рада.

– Что там он привёз? – проговорила она громко и напра-
вилась в комнату. Увидев большую кучу денег на столе, со
страхом ахнула:

– Откуда они у тебя?! Чьи это деньги?!
Отец, довольный произведённым эффектом, рассмеялся:
– Наши они, сын заработал для нас с тобой. Своим горбом

и честным трудом. Гордись, мать, нашим Мишкой! Выйдет
он в люди!

– Зачем нам столько? – удивилась Василиса. – Потрать всё
на себя. Тебе они нужнее.

– Ты мать не поняла, – опять рассмеялся отец. – Мишка



 
 
 

заработал восемь тыщ! Четыре отдаёт нам, чтобы мы поло-
жили себе на сберкнижку и тратили, сколько душа попросит.

– А ты, старый, и обрадовался сразу.
– Ну, не плакать же, когда деньги с неба свалились.
– Это правда? – спросила мать, взглянув на Михаила.
– Да, мама. Эти деньги ваши. Себе я оставляю полови-

ну. Положу на книжку, буду добавлять к стипендии. Хватит
нам побираться, да пересчитывать кучки десятикопеечных
монет.

– Копейки – тоже деньги, – не согласилась Василиса.
– Ты права: копейка рубль бережёт, – сказал Михаил. –

Ты меня покормишь?
– Конечно. Иди на кухню, я приготовила твои любимые

макароны с мясом.
Он быстро умял макароны, запил чаем, и сказав «спаси-

бо», отправился в свою комнатушку. Мать ещё повозилась
некоторое время с посудой, потом ушла спать в большую
комнату. В доме наступила тишина.

… Михаил не кривил душой, когда говорил про пересчёт
десятикопеечных монет. Из-за нехватки денег семье прихо-
дилось постоянно экономить на всём, и, по возможности,
добывать ещё дополнительные копейки в общую копилку.
Кормилец был один – отец, имеющий маленькую зарплату,
остальные являлись иждивенцами. Мишке не хотелось быть
нахлебником. Он искал любой способ, чтобы внести свой по-
сильный вклад в семейный бюджет.



 
 
 

Он отстреливал ворон из рогатки неподалёку от скотобой-
ни, где сбрасывались отходы, отрубал у них лапки и отно-
сил в санитарную службу, где получал вознаграждение по
тринадцать копеек за пару. Это была неблагодарная рабо-
та. Огромные стаи жирного воронья с диким карканьем кру-
жились над зловонными внутренностями животных. Чтобы
бить по птицам прицельно, нужно было подходить поближе,
пробираться среди этого смрада, кишащего червями, рискуя
в любой момент поскользнуться и упасть в вонючее месиво.
Падения нельзя было допустить, в противном случае точно
не миновать гнева матери и, что ещё хуже, можно навсегда
получить запрет на такое ремесло.

Кроме охоты на отъевшихся ворон, он иногда плёл кор-
зинки из ивовой лозы и пытался продавать их по рублю за
штуку на автобусной остановке, но торговля, почему-то, шла
плохо, либо не шла совсем.

Иногда на реке удавалось забить ондатру, и он, разделав
тушку, с радостью отвозил шкурку в заготконтору. Гонорар
получался приличным. Зимой бегал на лыжах в тайгу и ста-
вил петли на зайцев. Мясо шло на стол, шкурки отвозил на
колхозный базар, где менял их на продукты.

Самым удачным и прибыльным делом для него являлся
сбор стеклопосуды. Для этого не требовалось особых уси-
лий. Ходи себе по посёлку да внимательно поглядывай по
сторонам.

Михаил подбирал всякую стеклотару, которую принима-



 
 
 

ли в магазине. Главной задачей было разглядеть, чтобы края
банок и горлышки бутылок не имели сколов. Иногда из-за
грязи мелкие сколы увидеть не удавалось, приходилось при-
менять пальцевой метод.

Во дворе у него стояла ёмкость из жести, в которой он от-
мачивал этикетки или въевшуюся грязь на банках и бутыл-
ках, пролежавших в канавах или в траве длительное время.

Бутылка стоила десять копеек. Вырученные монеты опус-
кались в копилку, изготовленную отцом. В конце месяца ко-
пилка вскрывалась, вёлся подсчёт дополнительного дохода.

У маленького Мишки была заветная мечта: когда вырас-
тет – обязательно заработает мешок денег и отдаст отцу, что-
бы тот не убивался на работе от зари до зари, а мог ходить с
матерью в кино по выходным, как это делали соседи. Чтобы
смог купить мотоцикл с коляской и свозил бы его в большой
город Пермь, где есть цирк и зоопарк.

И вот мечта его сбылась. Он заработал кучу денег и от-
дал долг родителям. Пусть поступают с ними, как посчитают
нужным. Пусть это будет частичная компенсация за все му-
ки, которые выпали на их долю.

Михаил отдал деньги с чувством необыкновенной радо-
сти, но у него не было уверенности в том, что мать позво-
лит себе потратить даже малую часть полученной суммы.
Она, конечно же, откроет счёт в сбербанке, но деньги будут
лежать без движения до какого-нибудь значимого события.
Скажем, до свадьбы дочерей, или же его собственной.



 
 
 

… Сон не шёл, Михаил перевернулся на бок, открыл гла-
за. Свет от яркого фонаря на автобусной остановке проби-
вался сквозь тонкие занавески на окне, оставляя на проти-
воположной стене жёлтые блики.

«Свадьба, – неожиданно для себя остановился он на этом
слове и задумался. – Неужели я способен решиться на такой
шаг? А что? Возраст подходящий, почему бы и нет? Разгуль-
ную жизнь пора стопорить, ни к чему хорошему она не при-
ведёт».

Михаил мысленно проследовал по цепочке событий, ко-
торые произошли в его жизни за два истекших года…

… С того раннего утра, когда он покинул деревню Бе-
резники, распрощавшись с любимой девушкой, у него, каза-
лось, померк свет перед глазами. Всё вокруг будто плавало
и кружилось, мир стал казаться серым и невзрачным. Ниче-
го не интересовало и не радовало, сознание поразила полная
апатия.

Вернувшись в общежитие, он не находил себе места.
Комната была пуста, из коридора не доносилось ни едино-
го звука, до отъезда в колхоз на картошку оставалось ещё
несколько дней. Те несколько дней, которые он выкроил по-
сле стройотряда, рассчитывая провести их вместе с Аннуш-
кой…

Не выдержав тоскливого одиночества, он накупил вина,
и весь день цедил его, закусывая свиной тушёнкой, которая
осталась в портфеле целёхонькой, и тупо пялился в экран



 
 
 

телевизора.
На следующий день, заглотив стакан опостылевшего пой-

ла, отправился на набережную Камы и бродил бесцельно из
конца в конец до позднего вечера. И всё думал, думал, ду-
мал…

Из тягостного состояния он вышел в колхозе. Студенты,
вырвавшись на свободу из-под родительской опеки, чувство-
вали себя вольготно и готовы были ходить на головах. Все
они были моложе Михаила на три года, за исключением ста-
росты, которому суждено было отпраздновать свои двадцать
пять лет на уборке картошки.

С дня рождения старосты и началась его беспечная и бес-
путная жизнь. Лёха Быков – староста группы – умудрился
проникнуть в душу Кацапова и выпытал причину подавлен-
ного настроения.

– Брось ты переживать! – хлопнув Михаила по плечу, без-
заботным голосом проговорил он. – Я, в отличии от тебя,
побывал два года женатиком и успел уже развестись. И ни-
чего, не рву на себе рубаху от обиды, что мой сын, как толь-
ко начнёт говорить, станет называть папой ненавистного мне
человека. Подумал за стаканом водки о том, что разбитый
горшок уже не склеить, и плюнул на всё. Сейчас живу и на-
слаждаюсь холостяцкой жизнью. А тебе нужно трижды плю-
нуть через плечо, и поблагодарить своего ангела-хранителя
за то, что уберёг тебя от печального финиша.

Лёха достал из кармана пачку папирос, ловким движени-



 
 
 

ем выбил из неё одну штуку, привычно ткнул в уголок рта,
прикурил. Выпустив вверх большой клубок дыма, тоном зна-
ющего человека сказал:

– Девок на наш век хватит. И любимых и любящих. При-
смотрись-ка к нашим девочкам. Вон, сколько их, необъез-
женных кобылок, которые вовсе не прочь с тобой позна-
комиться поближе. Это только на вид они скромницы, а в
укромном местечке ведут себя совсем иначе.

– Тебе-то откуда известно? – спросил Михаил, выслушав
длинный и поучительный монолог старосты.

– Плавали, знаем, – уклончиво ответил он.
«Плавает только г… в проруби», – хотелось ответить Ми-

хаилу в сердцах, но он сдержался. Зачем вонзать шпильки в
бок человеку, который не служил на флоте?

А Лёха, как оказалось позже, знал, что говорил.
Жили студенты в недостроенной школе в большом холод-

ном зале. Пол был выстелен соломенными матрасами – спа-
ли вповалку, не раздеваясь. В углу у окна почти непрерывно
топилась печь-буржуйка. Погода уже через несколько дней
после приезда установилась холодная, пошли нудные затяж-
ные дожди.

Картофельное поле быстро развезло, ноги разъезжались в
вязкой глине, лезвие лопаты не лезло в землю, превращаясь
в плотный комок, копка картошки давалась с большим тру-
дом. Одежда неминуемо намокала, её приходилось часто су-
шить.



 
 
 

Староста установил график дежурства, или как он выра-
жался – дневальства. Дежурили парами, менялись каждые
два часа.

Чтобы избежать заболеваний, Михаил предложил про-
стой профилактический способ. Как только прошёл первый
дождь, и все промокли до нитки, он, не говоря ни слова, на-
правился в сельский магазин и вернулся с полным ведром
разливного портвейна. Поставил его на табурет в углу, рядом
водрузил алюминиевую кружку, зычно потребовал:

– Кто не хочет болеть – подходи на причащение!
Уговаривать никого не пришлось. Однокурсники выстро-

ились в очередь. Кацапов сначала сам черпал вино кружкой,
и подавал первому в очереди, а потом махнул рукой и сказал:

– Пейте самостоятельно, друзья, я у вас не нянька.
С этого дня и повелось ходить за вином к открытию мага-

зина. Ходили сразу с двумя вёдрами – одного на всю группу
было недостаточно. Доставкой занимались дежурные. Поку-
пали на деньги Михаила – их у него было достаточно после
работы в стройотряде. Утром, перед уходом в поле, он вы-
кладывал на стол нужную сумму сразу на два ведра и не за-
бывал напомнить заступающему дневальному:

– Дорога скользкая, иди осторожно, чтобы не расплескать.
Не донесёшь – вычту из стипендии.

На день рождения старосты Михаил приобрёл у деревен-
ских три живых гуся. Желающих отрубить у них головы не
нашлось, как и не нашлось тех, кто хотел бы видеть этот про-



 
 
 

цесс. Пришлось уйти за угол школы и сделать это самостоя-
тельно.

Зато общипать перья вызвалось сразу несколько девчо-
нок. Одна из них, Софья Семядолина, кареглазая крепышка
с пышной копной черных кудрявых волос на голове, взяла
ещё тёплого гуся, осмотрела со всех сторон и спросила:

– Это гусыня, да?
– Почему так решила? – удивился Михаил.
– А где у него этот…ну, чем он гусыню щекочет, когда

взбирается на неё?
Раздался дружный хохот. Не удержался от смеха и Миха-

ил. Ему, выросшему в посёлке, было странно слышать от со-
вершеннолетней девчонки столь наивный вопрос.

– То, что ты имеешь в виду, я отрубил под корень, – на
полном серьёзе ответил Михаил.

– Жаль, не разу не видела, – с сокрушённым видом сказала
Соня. – Куда ты его выбросил?

– В кусты зашвырнул, попозже могу показать. Он ничем
не отличается от человеческого, только в размерах меньше.

– Мужской-то, надеюсь, тебе приходилось видеть? – с плу-
товской улыбкой на лице подключился к разговору Лёха и
незаметно подмигнул Михаилу.

– А как же, – совершенно не задумываясь над ответом,
тут же подтвердила девушка, и спохватилась, что сболтнула
лишнее. Выпитый портвейн, вероятно, частично удалил тор-
моза из её сознания.



 
 
 

Взрыв громкого смеха сотряс воздух.
– В кабинете биологии, – тотчас пояснила Соня, чем вы-

звала ещё более дружный хохот.
– Да, ну вас, – сказала она сердито и отошла с гусем в сто-

ронку. Села на чурочку, подставила тазик и принялась ощи-
пывать птицу.

День рождения Лёхи удался на славу. Было шампанское
и шоколадные конфеты, по которым соскучилась вся жен-
ская половина. Питались студенты простой деревенской пи-
щей, состоящей из щей или горохового супа на первое, ва-
рёной картошки с куском варёного сала или перловой каши
со шматком сала сверху на второе.

Был сыр, колбаса, маринованные огурцы с водкой и рыб-
ные консервы, за которыми староста съездил аж в райцентр
по такому случаю.

Раздобыл он и кассетный магнитофон, под который одно-
курсники, убрав с пола матрасы, принялись танцевать, при-
влекая громкой музыкой деревенскую молодёжь.

– Ну, а теперь пойдём за мной, – шепнул на ухо Кацапову
Лёха, когда веселье было в разгаре.

– Куда? – удивился Михаил.
– Покажу тебе тот самый укромный угол. Думаю, он тебе

сегодня пригодится. Сонька, вон, уже вешается на тебя, пора
прогуляться с ней, пока она ещё соображает.

– Ты это серьёзно?
– Серьёзней не бывает. Сонька – горячая штучка. Кто из



 
 
 

парней ей понравится – не отлипнет, пока не добьётся сво-
его.

– Ты что, кувыркался с ней? – не поверил Михаил.
– Год назад, – сознался Лёха. – Когда распрощался со сво-

ей ненаглядной – муторно было на душе. Страдал, по ресто-
ранам таскался, чтобы развлечься. Там однажды и встретил
нашу Сонюшку.

– И что?
– Сидела, скучала, ждала, когда к ней кто-нибудь из мужи-

ков подсядет. А я уже под шафе был – море по колено, под-
сел к ней, заказал вкусненького, разговорились понемногу.
После ресторана увёл к себе. Друг одолжил мне после раз-
вода свою комнату на время. Недели две с ней встречались,
потом она меня бросила.

– Почему?
– Деньги у меня закончились, нашла другого.
– И меня, значит, она присмотрела с той же целью? – спро-

сил Михаил. – Чтоб деньгами попользоваться?
–  Она ведь из Москвы приехала, привыкла к красивой

жизни и никак не может перестроиться. А, вообще-то, мой
друг, ты сам сможешь сегодня у неё спросить обо всём, –
усмехнулся Лёха, и, заметив, как Михаил сжался в комок от
его слов, добавил весело:

– Да не парься, ты. Сонька хотя и с норовом, но девка по-
нятливая, проблем тебе не создаст. Возьмёт своё и отчалит
в сторону. Она будет тебе реальным лекарством от любви.



 
 
 

Поверь.
Они подошли к бревенчатому строению на краю чьего-то

деревенского огорода.
– Вот твоя комната свиданий, – сообщил Быков, высве-

чивая фонариком верх чёрного от времени строения. – Там
сеновал, тепло и уютно. Лестница лежит за забором. С Куз-
миничной я договорился, три рубля ей всучил – кудахтать
не будет.

– Когда ты всё успел? – поразился Михаил.
– Холостяцкая жизнь вынуждает заботиться о себе, – рас-

смеялся Лёха. – Не могу я, понимаешь ли, долгое время оста-
ваться без женщины. Привык за время семейной жизни.

– И с кем ты тут… бываешь?
– Не бываешь, а был однажды. С Феней, которая портвейн

отпускает. У неё, кстати, подружка есть. Деваха – кровь с
молоком! Я ей о тебе рассказывал.

– Для чего так расстарался?
–  Как для чего? Запасной вариант создал, если Сонька

тебе не понравится,  – простодушно ответил Быков.  – Нас
с тобой в группе только двое настоящих мужиков, которых
по-настоящему интересуют женщины, остальные – сопливые
юноши. Для них смелый поступок – выпить стакан портвей-
на, а поцелуй однокурсницы в щёку – уже подвиг.

Они вернулись в школу, где продолжалось веселье. Со-
фья, раз за разом, без всякого стеснения сама приглашала на
танец одного лишь Михаила.



 
 
 

Через час они взбирались по лестнице на сеновал.
Весь месяц вечерами в деревне они гуляли с размахом.

На изощрённые развлечения ушли все деньги Михаила, ко-
торые он прихватил с собой в колхоз. Хорошо, что это бы-
ла лишь часть той суммы, которую он заработал. Остальные
деньги предусмотрительно были отправлены на хранение в
сберкассу. Из них он запланировал делать себе прибавки к
стипендии, чтобы не прибегать к помощи родителей.

Уборка картошки закончилась в начале октября, остатки
её выкапывали уже под мокрым снегом. Удивительно, но ни-
кто из его однокурсников благодаря «профилактике» не за-
болел.

Соня Семядолина перестала его интересовать уже после
нескольких встреч. Расстались мирно, по обоюдному согла-
сию. С неё Михаил переключился на подругу продавщицы
Фени, с которой трижды переночевал в скирде сена за око-
лицей. Затем и она наскучила.

Ни тоски по ним, ни сожаления о произошедшем Миха-
ил не испытывал. Он уверенно шагал вперёд, не оглядыва-
ясь назад, словно хотел своими поступками кому-то что-то
доказать.

После этих девиц были новые знакомства, новые подру-
ги заглядывали ему в лицо. Не испытывая к ним страстного
влечения, он понимал, что бурного романа не предвидится,
и легко расставался с ними. В нём зародилось непонятное
чувство, объяснить которое он затруднялся. Оно напомина-



 
 
 

ло азарт охотника, который однажды добыл самый восхи-
тительный трофей и каждый новый экземпляр казался ему
несравнимо хуже первого.

Так и шёл охотник неизведанной таёжной тропой в надеж-
де добыть сородича великолепного качества.

Почти все его друзья переженились, Михаил насчитал
двадцать свадеб, на которых побывал. Найдя жильё вне об-
щежития, его однокурсники не выписались. В комнате Ми-
хаил обитал один.

– Моя свадьба будет следующей, – заявил он полтора ме-
сяца назад последнему обитателю комнаты, у которого был
свидетелем.

– У тебя есть невеста? – удивился тот. – Почему ты здесь
не с ней?

– Невесты пока нет, но она обязательно появится с самое
ближайшее время, – твёрдо заверил Михаил своих друзей.

… – Вот возьму и женюсь, – пробормотал он и отвернулся
к стене.



 
 
 

 
Глава 18

 
Декабрьская ночь была удивительной и необыкновенной.

Луна на чёрном небе казалась красной. Свет, исходящий от
неё на землю, искажал истинные цвета вокруг. Привычные
глазу жёлтые стволы могучих сосен окрасились медью с те-
невой стороны, а, подсвечиваемые уличными фонарями, по-
крылись тусклым золотом с другой.

По безлюдной заснеженной аллее парка, взявшись за ру-
ки, не спеша шагали двое. Иногда они останавливались,
вскидывали вверх головы и смотрели на деловито снующих
белок. Если белка, набравшись смелости, сбегала вниз по
стволу, они с осторожностью подступали к ней, девушка про-
тягивала ладонь с орешками. Белка выхватывала пару ореш-
ков и стремительно убегала назад, в мгновение ока взбира-
лась по стволу и исчезала из виду среди густых ветвей.

Молодые люди, улыбнувшись беззвучно друг другу, снова
брались за руки и шли дальше.

– Слушай, Миш, – взметнув взгляд на багровое светило,
обратилась девушка к парню. – Почему сегодня луна такая
красная, не знаешь?

– Знаю.
– Расскажи.
– Учёные объясняют это явление скоплением мелких ча-

стиц пыли в нижних слоях атмосферы, – пояснил парень. –



 
 
 

А вот про приметы, связанные с появлением красной луны
я тебе не расскажу, – интригуя свою спутницу, добавил он
игриво.

– Почему? – удивилась девушка и преданно заглянула ему
в лицо.

– Не хочу расстраивать. Ты, Ирочка, как я убедился, ве-
ришь в приметы, и, чего доброго, начнёшь ещё переживать,
у тебя испортится настроение, оно отразится на мне.

–  Хочешь сказать, с появлением красной луны связана
нехорошая примета?

– Да. Моя бабка по отцовской линии была очень верую-
щим человеком. Так вот она, завидев на небе красную луну,
становилась к ней лицом, что-то бормотала себе под нос, а
затем трижды сплёвывала через левое плечо.

– Серьёзно? – не поверила девушка.
– Сам видел, когда был подростком.
– Может, расскажешь о приметах? – спросила Ирина и, не

дожидаясь ответа, затрясла спутника за рукав:
– Пожалуйста. Это очень интересно.
Сначала Михаил хотел сказать, что древние люди воспри-

нимали это явление, как признак грядущих неудач и крово-
пролития, но в последний момент передумал и стал сочинять
на ходу.

– Одно из древних поверий гласит: если молодые люди в
этот день решат навсегда соединить свои сердца вместе, то
их любовь будет прочной, как металл.



 
 
 

– А почему именно металл?
– Потому что красная луна похожа на расплавленный ме-

талл, а древние люди считали металл самым прочным мате-
риалом. В этот день сердца влюблённых возносятся на луну
и закаляются в её недрах, как клинок воина в горне. Потом
эти сердца возвращаются назад и становятся недосягаемыми
для злых духов, – без заминки изложил выдуманное преда-
ние Михаил. Затем привлёк Ирину к себе и поцеловал.

– Но это же очень красивое поверье, – сказала Ирина. –
Вначале мне показалось, будто ты начнёшь запугивать кро-
вавыми событиями и страшными неудачами. А ты вон какую
чудесную сказку рассказал. Значит, про бабушку ты пошу-
тил?

– Естественно, моя хорошая, пошутил. Разве могу я поз-
волить себе предвещать жуткие страсти в такой особенный
и волнующий день?

– Чем же он особенный? – удивилась Ирина.
– А вот такой, – Михаил повернул Ирину к себе и, при-

стально вглядываясь в её лицо, торжественно произнёс:
– Иринушка, милая! В ночь красной луны на чёрном небе

я предлагаю тебе стать моей женой. Ответь честно: ты со-
гласна?

Произнеся эти важные и ответственные для себя слова,
Михаил ожидал услышать непременное «да». После трёхме-
сячных ухаживаний за девушкой, он был вполне уверен, что
она не станет возражать. Однако вопреки ожиданию услы-



 
 
 

шал неожиданный вопрос.
– А где мы будем жить? – спросила Ирина ровным, и, как

показалось Михаилу, по-хозяйски холодным и взвешенным
голосом.

В первую секунду у него внутри прокатилась неприятная
волна досады, но она тут же исчезла.

«Вопрос правильный и своевременный, – быстро рассу-
дил Михаил. – Она давно согласилась быть моей женой и, в
отличие от меня, уже устремлена в будущее. Разве это пло-
хо?»

Ему действительно пока не приходила в голову мысль о
совместной жилплощади. Наверно, потому что первым эта-
пом он считал согласие на брак, а уж затем, в отрезке време-
ни до регистрации в ЗАГСе, решать вопрос о жилье.

В том, что проживание в общежитии исключено – у него
не было никакого сомнения, хотя сложившаяся ситуация
позволяла это сделать на какой-то промежуток времени. Но
механизма поселения жены в комнату общежития не суще-
ствовало. Не мог же он сообщить коменданту о своём оди-
ночестве в комнате? Стоило только заикнуться, как на сле-
дующий день вместо жены заселят сразу несколько очеред-
ников из числа студентов.

Не могло быть речи и о проживании у родителей Ирины,
хотя и в этом варианте жилплощадь позволяла принять мо-
лодых.

Будущая тёща, возможно, и смирилась бы с ущемлением



 
 
 

личной свободы, но был ещё алкоголик-отец. В пятницу он
напивался до безобразного состояния и все выходные бузил,
устраивая в квартире бесконечные разборки.

В рабочие дни он вёл себя скромнее: выпивал за ужином
бутылку «Агдама», затем запирался в своей комнате и нико-
го туда не пускал.       Жить в одной комнате с тёщей и терпеть
дебоши пьяного тестя выглядело бы, по правде говоря, на-
стоящим самоубийством. Более того, с первых дней знаком-
ства с ними Михаил сделал для себя вывод: он, увы, не со-
всем желанный зять для них. Оба родителя имели в прошлом
дворянские корни, и союз их дочери с простым деревенским
парнем с неопределённым будущим их не прельщал.

Если Елизавета Павловна восприняла знакомство дочери
как свершившийся факт, то Пётр Семёнович словно не за-
мечал Михаила вообще. Для него друг Ирины был пустым
местом. Пётр Семёнович не здоровался с ним, не поддержи-
вал разговор, который затевала Ирина, и не провожал в при-
хожей, когда они уходили.

– Жить? – переспросил Михаил, размышляя над вопро-
сом.

– Да, жить, – повторила Ирина. – Ты ведь прекрасно по-
нимаешь обстановку.

– Если ты задаёшься вопросом о жилье, значит согласна
стать моей женой?

Ирина ответила не сразу. Чувствовалось, что в её голо-
ве происходит какая-то невидимая работа мыслей. Наконец,



 
 
 

она, не поворачивая лица, ответила уверенно:
– Да.
Михаил привлёк её к себе, поцеловал.
– Спасибо, Иришка,  – сказал он.  – А поиском жилья я

займусь. У нас оно будет, можешь не беспокоиться.
– Я надеюсь.
Они дошагали до конца парка, перешли через дорогу на

остановку троллейбуса.
– Тогда завтра идём подавать заявление в ЗАГС? – спро-

сил Михаил.
– Идём, – неизменным ровным голосом ответила Ирина. –

Не провожай меня. Я доеду самостоятельно.
– Как скажешь. Тогда до завтра?
– Да. Встречаемся у ЗАГСа. Не забудь взять свой паспорт.
Подошёл троллейбус, Михаил чмокнул Ирину в щёку, она

ступила на подножку. Двери захлопнулись, Ирина уехала.
Михаил направился в общежитие пешком.

Он шёл и вспоминал, как впервые повстречался с Ириной
Куроедовой.

… Два года назад он вернулся из стройотряда в конце сен-
тября. Родители уже успели выкопать картошку без него, ему
оставалось лишь перекопать огород на зиму.

Мать обмолвилась, что с уборкой им помогала Люба – его
старшая сестра. Она, якобы, на подмогу привозила с собой
подругу, которая работает с ней в одной лаборатории. И что
эта девушка очень красивая, понравилась и ей самой, и отцу.



 
 
 

– Чем же она понравилась вам? – спросил Михаил без осо-
бого любопытства, а так, больше для поддержания разговора
с матерью, с которой всё ещё продолжались натянутые отно-
шения.

Мать обрадовалась появившейся возможности погово-
рить с сыном.

– Стройная, черненькая, волосы длинные, не как сейчас
все девки гонятся за модой и стригутся под парней, – при-
нялась рассыпаться мать мелким бисером перед ним. – По-
слушная и работящая, несмотря на то, что городская. Если
чего не знает или не умеет – спросит, не постесняется. Стар-
ших почитает. Мы на пару с Любой копали, она – с отцом.
Он довольный ей остался, можешь сам у него спросить.

– Уж не предлагаешь ли ты мне присмотреться к ней? –
съязвил Михаил, вспомнив, как она характеризовала Ан-
нушку. Полная противоположность. Тогда и голос был дру-
гим – сухим и отрывистым, совсем не вкрадчивым, как сей-
час, и взгляд был не заискивающим, а холодным и даже пре-
зрительным.

– Теперь ты сам, сынок, решай, с кем тебе шагать по жиз-
ни, – неожиданно выдала мать, поджав губы обиженно.

Михаил даже подумал, что она отважится и попросит из-
винения у него за свой поступок, но такого не произошло.
Василиса лишь добавила:

– Люба обещала приехать на выходные, возможно и Ири-
на с ней пожалует. Уж больно ей наша природа здесь понра-



 
 
 

вилась, и река в особенности.
Сестра сдержала слово перед родителями, появилась на

следующий день. С ней приехала тоненькая черноволосая
девушка с чертами лица, удивительно похожими на Анну.
Такой же рот с припухлыми губами, небольшой прямой но-
сик и карие смеющиеся глаза. Только ростом девушка была
намного ниже, и фигура её выглядела довольно хрупкой. Она
больше походила на школьницу, нежели на взрослую девуш-
ку.

«Вот это да! – поразился Михаил, вглядываясь в лицо го-
стьи. – Умеет же природа забавляться с человеком».

– Привет, братик, – поздоровалась Люба и, заметив, как
уставился он на подругу, спросила с улыбкой: – Что, нравит-
ся?

Михаил отреагировал на вопрос по-своему. Он шагнул
навстречу гостье, протянул руку, представился:

– Михаил.
– Ирина, – смущённо ответила девушка, протянув ему ма-

ленькую ладонь, и улыбнулась точно также, как улыбалась
Аннушка на свиданиях.

Они прошли в дом. Время было обеденное.
– Проходите, гости дорогие, очень рады вашему приез-

ду, – мать засуетилась перед гостями, захлопотала на кухне. –
Раздевайтесь, мойте руки, присаживайтесь к столу. Сейчас я
вам супчику налью.

– Приехала просто повидаться, или готова поработать? –



 
 
 

спросил Михаил сестру. – Я с утра успел уже потрудиться.
– Умаялся? Помощь потребовалась? – спросила Люба ве-

село.
– Не откажусь.
– Ну, как Ирина, поможем моему братику? – обратилась

Люба к подруге.
– Конечно, – без промедления отозвалась гостья. – Мы,

по-моему, для того и ехали сюда, чтобы огород перекопать.
– Отлично, лопаты я для вас приготовлю, – сказал Миха-

ил. – Вы только хорошенько покушайте, чтобы сил было по-
больше.

– Иди уж, куда шёл, юморист, – добродушно отреагиро-
вала Люба.

После обеда они дружной компанией вышли в огород.
Работали с небольшими перерывами до вечера, перекопа-

ли всю землю, включая и грядки под мелочь.
Было ещё светло, когда Ирина, взяв фотоаппарат, напра-

вилась на реку, чтобы поснимать пейзажи золотой осени.
Составить ей компанию вызвался Михаил.
– А ты компанейский парень, – сказала Ирина, когда они,

сделав десятка два снимков, остановились под скалой. – Та-
кие, как ты обычно нравятся девушкам.

– А тебе?
– Если они не нахалы и не бабники.
– Можешь быть уверена: я не тот и не другой.
– Мне о тебе рассказывала Люба.



 
 
 

– Хорошее или плохое? – поинтересовался Михаил.
– Сестра не может говорить о брате плохое.
– Резонно. Теперь расскажи мне о себе.
Ирина повернулась к нему лицом, спросила:
– Интересно?
– Очень.
– Рассказывать, в общем-то, и нечего, – раздумчиво про-

изнесла Ирина. – Школа, один курс института, потом лабо-
ратория НИИ, где я работаю машинисткой.

– А почему один курс? Отчислили?
– Нет, сама ушла. Забрала документы и ушла.
– Поняла, что выбрала не ту специальность?
– И опять ты не угадал. Так сложились обстоятельства, –

с некоторой печалью в голосе ответила Ирина.
Михаил не стал выпытывать причину ухода из института

и предложил прогуляться по берегу.
Когда они возвращались – уже стемнело.
Михаил бесцеремонно взял Ирину под руку, и, почувство-

вав, как она напряглась, сказал в оправдание:
– Фонарей здесь нет, а дорога с колдобинами – можно за-

просто споткнуться и упасть.
– А на поцелуй с девушкой у тебя тоже есть обоснова-

ние? – спросила Ирина с иронией.
– Нет, это я делаю по зову сердца, – промолвил Михаил и

в одно мгновенье прильнул своими губами к губам девушки.
– А утверждал, что не нахал, – усмехнулась Ирина, отстра-



 
 
 

няясь от Михаила.
– Я и сейчас не отрекаюсь от своих слов.
– Одна-ако, – протянула Ирина. Что она хотела выразить

этим словом – Михаилу было неведомо. Интересоваться он
не стал.

На следующий день они втроём уехали обратно в Пермь
и их дороги разошлись на два года.

… Вторая встреча произошла в ресторане «Центральный»
в связи каким-то юбилеем института, в котором трудились
Люба и Ирина.

– Братик, я приглашаю тебя в ресторан, – сказала Люба по
телефону, позвонив ему на вахту в общежитии.

– С чего вдруг такая честь для меня? – удивился Михаил.
–  Во-первых, это в знак благодарности за твой щедрый

жест, – сказала сестра, – а, во-вторых, у нас слишком мало
мужчин. А женщины, как тебе известно, очень любят танце-
вать.

– Спасибо, сестрёнка, приду обязательно.
Он вспомнил про щедрый жест, о котором шла речь. Сест-

ра попросила в долг денег на поездку в Сочи, а он потом
простил ей половину суммы.

Так случилось, что Михаил явился одним из первых, кто
был приглашён в ресторан. Он стоял в вестибюле и невольно
встречал всех, кто входил.

Сестра пришла без опоздания, за ней появилась Ирина
Куроедова. Михаил не сразу признал в ней ту девушку, ко-



 
 
 

торую он отважился поцеловать два года назад.
Ирина словно расцвела. Он не раз убеждался, как женщи-

ны умеют преобразить себя до неузнаваемости перед выхо-
дом в общество, но здесь дело было не только в искусном
макияже, удачно гармонирующем с вечерним нарядом, но и
в изменившемся облике и фигуре.

Из той худышки, какой она была при первой встрече, Ири-
на, как Золушка, неожиданно превратилась в прекрасную
молодую женщину с округлившимися формами тела, кото-
рое завораживало и пленило его.

– Ничего себе! – вырвалось у него, когда она, выйдя из
туалетной комнаты, предстала перед ним в туфлях на высо-
ком каблуке, словно модель на подиуме. – Прямо волшеб-
ство какое-то!

Торжество отметили весело. Мужчин, кроме Михаила,
было всего двое. Один из них начальник лаборатории в воз-
расте пятидесяти лет, другой – инженер, чуть помладше сво-
его шефа.

Михаил был нарасхват у подвыпивших дам бальзаковско-
го возраста. Они без стеснения наперебой приглашали его на
танец, на давая времени на передышку. Потанцевать с Ири-
ной удалось лишь пару раз.

Выйдя из ресторана, все стали прощаться. Михаил подо-
шёл к Ирине, тихо спросил:

– Вы позволите мне вас проводить?
– Зачем? – удивилась она.



 
 
 

– Чтобы быть уверенным, что с вами не произойдёт ниче-
го криминального.

– Странная забота у вас, молодой человек, – усмехнулась
Ирина.

– Почему?
– Ну, как? Два года не вспоминал, не звонил, и вдруг такая

озабоченность.
Ему не дали ответить. Две дамы, громко напевая «элек-

тричку» подхватили Ирину под руки и увели её от него. Ми-
хаил поплёлся следом, его догнала сестра.

– Что, братик, облом? – спросила она весело, беря его под
локоть.

– Ты о чём?
– Не отрицай, что не пытался проводить Ирину, я не сле-

пая.
– А что, нельзя? Дама вышла замуж и боится неприятно-

стей?
– Замуж она пока не вышла, но ждать тебя ещё пару лет,

конечно же, не будет, – с сарказмом прокомментировала Лю-
ба. – Мужчина для женщины либо есть, либо его нет вовсе.
Половинчатый вариант отвергается.

– Ясно, – сказал Михаил. – Не для меня цветок.
– Почему же? Если ты хочешь добиться её расположения

к себе – докажи, что твои намерения серьёзные. Только хочу
предупредить тебя заранее, как брата, чтобы потом не оби-
жался на меня: девичья честь Куроедовой уже порушена, она



 
 
 

стала женщиной. Ты, братик, слишком долго присматривал-
ся к своему счастью.

– Понятно, – протянул Михаил. – Прекрасная роза, ко-
торой я мечтал полюбоваться, уже срезана безжалостными
ножницами злого садовника.

– Увы, братик, такова жизнь, – сказала сестра. – Она не
замирает на месте.

– К большому сожалению, – унылым голосом промолвил
Михаил.

И, всё- таки, ему удалось поговорить с Ириной тем вече-
ром.

Куроедовы жили через дорогу от ресторана, поэтому про-
воды Ирины до дома оказались по пути для части её сослу-
живцев.

Мужчины поймали две машины такси, и шесть женщин
уехали вместе с ними. Сестра была в их числе. Оставшаяся
часть направились к остановке троллейбуса, делая неболь-
шую петлю через двор её дома.

Дойдя до подъезда и став в кружок, женщины заголоси-
ли прощальную песню. Михаил решил поддержать их своим
мощным баритоном и стал подпевать.

Едва певцы прогорланили первый куплет, как в несколь-
ких сантиметрах от его головы просвистела стеклянная бу-
тылка и вдребезги разбилась об асфальт. Один из осколков
вонзился Михаилу в левую руку. Он резко вскинул голову
и в последний момент успел засечь, как на четвёртом этаже



 
 
 

захлопнулась створка окна.
– Ах ты мразь! – громко выругался Михаил, глядя на про-

ступившую кровь, и рванулся к двери подъезда, чтобы взбе-
жать наверх и проучить хулигана.

Его остановила Ирина. Она повисла у него на локте и умо-
ляюще произнесла:

– Прошу тебя не делать этого.
– Почему? – спросил Михаил, пытаясь высвободиться.
– Я знаю кто бросил бутылку. Тебе лучше не связываться

с этим отморозком.
– Кто он такой, чтобы я его боялся?
–  Неделю назад этот человек вышел из тюрьмы, и всю

неделю не просыхает. Говорят, у него есть ружье, он может
выстрелить в тебя.

К Михаилу подступили другие женщины. Одна из них из-
влекла из сумочки лоскуток белой ткани и перебинтовала
рану. Другие наперебой начали галдеть, усмиряя разгоря-
чённого Михаила.

– Ладно, сдаюсь, пусть этот подонок благодарит вас, что
остался небитым.

Женщины ещё немного посудачили, а затем, хитро пере-
мигнувшись между собой, попрощались с Куроедовой и на-
правились к остановке.

Михаил и Ирина остались одни.
– Может, пригласишь к себе на чай? – спросил Михаил с

усмешкой, даже не рассчитывая на удачу.



 
 
 

– Ты с ума сошёл?! – воскликнула Ирина. – В такой позд-
ний час?

– Я пошутил, а ты поверила. Неужели ты и в правду такая
наивная?

– Какая есть! – с вызовом сказала Ирина. – И вообще пора
по домам, тебе не кажется?

– Хорошо. Только я уйду отсюда после того, как ты назо-
вёшь дату и время нашей следующей встречи.

– А если не назову?
– Тогда я буду стоять под твоим окном до утра, – заверил

Михаил.
Ирина не ожидала такого ультиматума и немного растеря-

лась. Поколебавшись некоторое время, проговорила:
– Я удивляюсь твоей настойчивости. Только вот не пой-

му, с чего вдруг у тебя пробудился интерес ко мне? Что тебе
нужно от меня?

– Видишь ли, Ирина, я сам не могу объяснить, что произо-
шло со мной сегодня. Внутри меня как будто что-то щёлк-
нуло, когда я увидел тебя, будто вышел из темноты на яркий
свет.

– Ага, выключатель-автомат сработал, и наступило озаре-
ние, – съязвила Ирина.

– Именно так. Два года назад я смотрел на луковицу цвет-
ка и никак не предполагал, что из неё может вырасти пре-
красный амариллис, – блеснул Михаил своими познаниями
о цветах.



 
 
 

– Одна-ако, – протянула Ирина, напомнив этим загадоч-
ным словом его поцелуй при первой встрече. И он вновь не
решился спросить, с какой стороны оно характеризует его:
с положительной или отрицательной. – А если без аллего-
рий?

– А если говорить правду – не закружилась тогда у меня
голова почему-то, не щёлкнул в голове тумблер. Ты была ху-
дышкой, и я воспринял тебя как школьницу, с которой лю-
бовь крутить не полагается.

– А сейчас, значит, можно? – усмехнулась Ирина.
– Сейчас ты стала настоящей дамой, прекрасным цветком,

которым хочется любоваться бесконечно, – вновь рассыпал
красные слова Михаил.

– Не надоело выпендриваться? – строго спросила Ирина. –
Не нравятся мне фразёры. Учти на будущее, если хочешь со
мной подружиться.

Она назначила свидание, а Михаил больше никогда не
прибегал к иносказательным фразам и пустословию. Выра-
жался кратко и просто.

После нескольких месяцев знакомства, он решился сде-
лать ей предложение. Ирина стала очень похожа на Аннуш-
ку, которую Михаил так и не смог забыть…

… – Что-то ты, Кацапов, припозднился сегодня, – затара-
торила контролёр на вахте, пропуская Михаила в общежи-
тие. – Опять, наверно, девки не хотели отпускать? Ох, и дол-
го ты в них ковыряешься, Кацапов! Твои друзья-то давно се-



 
 
 

мьями обзавелись, за ум взялись. Один ты шатун остался.
Эта словоохотливая громкоголосая старуха без тормозов

в голове носила кличку «Штирлиц». Она работала на вах-
те общежития уже много лет, знала все имена и фамилии
студентов, была неплохо осведомлена о их биографических
данных. Обладая феноменальной памятью, помнила лица их
друзей и подруг, которые посещали общежитие. Службу нес-
ла настолько бдительно, что никому постороннему ни разу
не удавалось пройти мимо неё незамеченным. Студенты не
любили её за длинный язык.

– Тебе, баб Клав, не здесь бы сидеть, – сказал Михаил,
перебирая письма из ячейки под буквой «м».

– А где? – проявив неподдельный интерес, поинтересова-
лась зловредная старуха.

– На колхозном базаре. Любой товар уходил бы в лёт. Ни-
кто не предлагал поменять место работы?

– Ты, Кацапов, это… зубы-то не скаль, – вскинулась на
него «Штирлиц». – А то ведь скажу твоей подружке, как ты
по ночам шастаешь с шалавами.

– Это надо было раньше говорить, теперь уже поздно, – с
улыбкой проговорил Михаил и, не обращая больше внима-
ния на старуху, направился в свою комнату.



 
 
 

 
Глава 19

 
К свадьбе сына Василиса и Александр Кацаповы готови-

лись особенно тщательно. Это было их первое большое и
торжественное мероприятие за весь период совместной жиз-
ни. Вопреки негласному правилу, согласно которому свадьба
младшего из детей должна проходить в последнюю очередь,
судьба распорядилась иначе.

Старшая дочь Люба кавалера для себя до сих пор не
подыскала и поэтому о своей свадьбе не заикалась. Младшая
– Вера, с вредным и неуравновешенным характером вышла
замуж во Владивостоке год назад по-тихому – без оповеще-
ния и без приглашения. Они с зятем обошлись без свадьбы,
скромно зарегистрировав свой брак в ЗАГСе. О своём заму-
жестве Вера сообщила в письме лишь через месяц после бра-
косочетания. В мужья дочь выбрала моряка дальнего плава-
ния.

Александр Кацапов ничуть не огорчился от того, что дочь
не пригласила на свадьбу. Он даже был рад, что не пришлось
ехать через всю страну на поезде шесть суток в один конец,
и шесть суток обратно.

– Далековато для моего возраста, – рассудил он. – С ума
сойти можно в дороге от безделья. Пусть лучше молодые са-
ми к нам приезжают. Отпразднуем задним числом и даже
«горько» прокричим.



 
 
 

– Ты, наверно, прав, Саша. Потратили бы зря такие день-
жищи – дорога-то, вон, какая дорогая. Лучше уж эту сумму
им подарить.

Теперь вот сын объявил о своём намерении жениться.
Александр воспринял известие сына ровно, однако, вы-

сказал своё мнение:
– Можно было, сынок, и подождать до окончания учёбы.

Но раз уж подвернулась тебе красивая и желанная девка –
упускать своё счастье нельзя ни в коем случае. Красивые ба-
рышни долго ждать не любят, быстро выскакивают за того,
кто позовёт первым. Это только кривые да горбатые способ-
ны ждать до бесконечности.

Василиса выслушала мужа, а у самой на душе сделалось
неспокойно. Ей не верилось, что Михаил берёт в жёны по-
другу сестры по зову сердца. Если бы он был в неё влюблён
– то признался бы в этом ещё два года назад, сразу после
первой встречи с Ириной. Зная характер сына, его напори-
стость и целеустремлённость при достижении цели, Ирина
давно была бы его женой, а сама Василиса теперь, возмож-
но, нянчила бы внука или внучку. А тут столько воды утек-
ло, а Михаил ни разу не удосужился пригласить девушку на
свидание. Василиса лично выспросила у Любы об этом. Да и
сама Люба была сильно удивлена тем, что брат совершенно
неожиданно проявил интерес к Ирине. Чем это было вызва-
но – оставалось загадкой для той и другой. Допытываться у
Михаила о причинах они не стали, посчитав это пустой за-



 
 
 

теей.
Выслушав заявление сына, Василиса не знала: радоваться

ей или огорчаться? С одной стороны, женитьба сына пойдёт
лишь на пользу. Через год с небольшим он окончит институт
и отправится по распределению уже семейным человеком.
К тому времени у них с Ириной может появиться ребёнок,
значит по приезду на новое место у молодого специалиста
появится возможность получить отдельное жильё. Это очень
важное событие, о котором можно только мечтать. Появится
жильё – можно обустраивать своё гнездо, строить планы на
будущее. Семейные заботы и хлопоты остепенят Михаила,
привыкшего к полной свободе, оградят от тех дурных при-
вычек и соблазнов, которыми грешат все холостяки.

Так произойдёт, если сын женится по любви. А вдруг он
сейчас ведёт Иринушку в ЗАГС кому-то назло, из самолю-
бия, чтобы доказать, что он не белая ворона среди друзей?
По словам Михаила, его свадьба будет уже двадцать пер-
вой по счёту. У него больше не осталось неженатых друзей.
Что, если через год-два из-за такого опрометчивого поступ-
ка наступит разочарование, в его семье появятся неурядицы
и ссоры? А затем и развод? И вся счастливая жизнь сына, о
которой они мечтали с мужем, рухнет в одно мгновенье.

Василиса даже поёжилась от такой мысли. Размышляя о
возможном развитии печальных событий, она исходила из
предчувствия, что её сын продолжает по-прежнему любить
ненавистную ей Анну. В этом она смогла убедиться совсем



 
 
 

недавно, когда совершенно случайно увидела её фотогра-
фию у него в бумажнике. Для чего, спрашивается, носить
портрет девушки, с которой он расстался навсегда? Ответ
один: не может забыть.

–  Что надумала купить в подарок?  – спросил её Алек-
сандр.

– Люба посоветовала подарить столовый сервиз.
–  Чашки, ложки, поварёшки?  – дурашливо проговорил

он.
– Сам ты – ложки-поварёшки, – осадила мужа Василиса. –

Это очень нужная вещь, если тебе не известно. Туда входит
большой набор посуды, на все случаи жизни, можно сказать.
Не принимать же им гостей с алюминиевыми кружками и
мисками? Твой сын – инженер, между прочим, не к лицу ему
быть убогим.

– Вам, бабам, лучше знать, что потребуется, – не стал воз-
ражать Александр. – Мне-то что? Сервиз – так сервиз. Лишь
бы с пользой для жизни. Скажи лучше, когда поедем за по-
купкой?

– Покупать нам с тобой ничего не нужно, Люба всё сдела-
ет сама, – доложила Василиса. – Не повезём же мы фарфор
отсюда, когда его можно купить в Перми? Твоя задача – вы-
дать ей денег на подарок.

– И то правильно, – согласился Александр.
Больше он ни о чём не спрашивал до самой поездки, а

лишь безропотно исполнял все распоряжения жены. Нака-



 
 
 

нуне отъезда с особым старанием почистил костюм, заранее
завязал узел на галстуке, до зеркального блеска надраил ко-
жаные ботинки, приготовил запонки.

И вот день поездки настал.
Они отправились в путь накануне свадьбы, чтобы успеть

познакомиться с родителями невесты и обговорить с Любой
все детали пугающего их торжественного мероприятия в со-
лидном обществе.

Была пятница, на вокзале скопилось много народу. Кто-
то прибыл в город на выходные, кто-то наоборот: уезжал из
него.

Выходя из зала ожидания, Василиса машинально повер-
нула голову в сторону и увидела… Аннушку. Та стояла на
перроне по левую сторону от дверей и вглядывалась в поток
людей.

Василиса невольно встрепенулась от неожиданной встре-
чи и на секунду замерла, не в силах оторвать взгляда от де-
вушки. Какой-то мужчина в спешке натолкнулся на неё, едва
не сбив с ног, громко ругнулся и побежал по своим делам,
не оглядываясь.

Аннушка обернулась и сразу заметила Василису. Глаза де-
вушки в первый момент радостно вспыхнули, но тотчас угас-
ли. Некоторое время они обе смотрели друг на дружку. Ва-
силиса собралась отвести взгляд и свернуть в сторону, туда,
куда пошагал Александр, но Аннушка опередила её, шагнув
навстречу.



 
 
 

– Здравствуйте, Василиса Марковна, – поприветствовала
она бодрым голосом, улыбнувшись одними губами.

– Здравствуй, красавица, – холодно отозвалась Василиса,
не назвав девушку по имени, словно была не знакома с ней.

– Собрались съездить в Пермь? Мишу навестить? – доб-
рожелательно спросила Анна.

– Нет, к дочери собрались, – солгала Василиса, рассчиты-
вая, что разговор на этом закончится. Ей вдруг не захотелось
обсуждать с ней вопросы, связанные с сыном.

– К Мише вы всё равно заглянете? – спросила Анна, яв-
но не собираясь отпускать Василису, не погасив своего лю-
бопытства.

– Это он к нам заглянет, если надумает. Мы с ним виде-
лись совсем недавно.

– Как он там? Что у него новенького?
В этих двух вопросах угадывался совсем другой смысл.

Глаза Анны как бы спрашивали: вспоминает обо мне? не же-
нился ещё?

Уловив этот скрытый смысл, Василисе захотелось сооб-
щить ей с вызовом, что Миша жив и здоров, у него есть неве-
ста и завтра у них состоится свадьба, а потому думать о том,
что он помнит о тебе, милочка, совсем бессмысленно.

Но она не успела сказать ничего, даже отдаленно напоми-
нающее тот смысл, который зародился в её голове.

Пока она собиралась с мыслями, к Анне подошла полнею-
щая женщина лет пятидесяти в характерной татарской одеж-



 
 
 

де.
– А вот и моя мама, – обрадованно проговорила Анна. –

Мы с ней в Пермь ездили, добираемся с пересадками.
Она взяла мать за руку, та равнодушно взглянула на собе-

седницу дочери. Ей не было известно, с кем именно разго-
варивает Аннушка и посчитала нескромным вклиниваться в
их разговор.

Василиса же, наоборот, с любопытством посмотрела на
женщину и подумала:

«Если бы я два года назад не отвадила Анну от Михаила
– она могла бы стать моей сватьей».

Ей стало почему-то неловко от тех мыслей, которые ро-
ились до этой минуты в её голове. Перед ней стояла такая
же простая сельская баба-труженица, любящая свою дочь не
меньше, чем она своего Михаила, только другой националь-
ности. В чём вина этих двух женщин, стоящих сейчас перед
ней? В том, что одна из них влюбилась в её сына, а он оказал-
ся по другую сторону от Корана и держал в руках Библию?

– Очень приятно, – выдавила из себя Василиса. – Изви-
ните, пожалуйста, меня муж заждался, – заторопилась она.

–  Конечно, конечно,  – быстро согласилась Аннушка.  –
Передавайте Мише привет. Скажите, что я очень часто его
вспоминаю.

– Обязательно передам, – сказала Василиса и зашагала к
мужу.

В Перми их встретила Люба, вместе с ней они поехали



 
 
 

знакомиться со сватами.
Дверь открыла Елизавета Павловна, тут же представилась

гостям, пригласила в комнату. Там был накрыт стол.
–  Присаживайтесь, не стесняйтесь,  – пригласила она.  –

Сейчас хозяина позову, обсудим все вопросы.
Через минуту из боковой комнаты вышел Пётр Семёно-

вич и остановился, пристально всматриваясь в лица гостей.
Чувствовалось, что он был навеселе.

– Здрасте, – сказал, наконец, хозяин квартиры с ухмыл-
кой и, не соизволив подойти к Кацапову, чтобы обменяться
рукопожатием, уселся в торце стола.

– Это Пётр Семенович, – поспешила представить его чете
Кацаповых Елизавета Павловна, пытаясь сгладить конфуз. –
Папа нашей невесты.

Пётр Семёнович хмыкнул, затем сделал лёгкий кивок го-
ловой, как бы подтверждая слова жены и взялся за бутылку.

– Беленькую предпочитаешь, или красным балуешься? –
спросил он Александра.

– Что нальёшь – то и выпью, – сказал Кацапов. – Мне без
разницы что пить, главное – чтобы повод был важный и убе-
дительный. Спиртным я не балуюсь по пустякам.

Они выпили по рюмке за знакомство, женщины приня-
лись обсуждать предстоящее мероприятие.

Петра Семёновича, казалось, ничего не интересовало. Он
пил и закусывал, уставившись взглядом в стол. Побыв с го-
стями не более получаса и расправившись с бутылкой до дна,



 
 
 

молча удалился в свою комнату и закрыл за собою дверь.
– Да-а, не повезло мне со сватом, – сказал Александр Ка-

цапов, взглянув на Елизавету Павловну. – Думал друга при-
обрету, но обманулся, стало быть. Он со всеми такой, или
только со мной?

– Вы, Александр Степанович, не обижайтесь на него, ради
бога, – попросила Елизавета Павловна. – Не подумайте, что
Пётр Семёнович настроен враждебно к вам и поступил так
преднамеренно. Он просто нелюдимый человек, не любит и
не умеет общаться с людьми.

– Кем он работает?
– Инженером-конструктором на машзаводе.
– Как же он тогда работает? Как его народ терпит?
– К нему все привыкли за два десятка лет. Голова-то у

него светлая, много изобретений на его счету.
– М-м, да, странный он человек. К нему приехали сватать

дочь, а он – шасть к себе в нору, будто его это вовсе не ка-
сается. Всяких людей приходилось встречать на своём пути,
но с таким чудом сталкиваюсь впервые.

– Вот такой он человек, ничего с ним не поделаешь, – со
вздохом проговорила Елизавета Павловна. – Он и на свадьбу
отказался идти, к сожалению.

– И на свадьбе не появится? – удивился Кацапов.
– Сказал, что ему это неинтересно и поэтому там делать

нечего.
– Вот так отец-молодец!



 
 
 

Елизавета Павловна предпочла не отвечать на восклица-
ние будущего свата и быстро перевела разговор в другое рус-
ло.

–  Расскажите немного о себе, пожалуйста,  – попросила
она. – Нам с Петром Семёновичем ничего о вас неизвестно,
а завтра мы становимся сватами. Родственники начнут рас-
спрашивать о вас, а мне и сказать нечего.

Василиса переглянулась с мужем, как бы спрашивая у
него разрешения, и, пожав плечами, раздумчиво произнесла:

– Ничего интересного. Мы с Александром Степановичем
простые работяги. Он безвылазно трудился в сплавной кон-
торе, я работаю уборщицей в лесотехнической школе – стаж
для пенсии нужно выслужить, с детьми дома много лет про-
сидела.

– Ирина говорила, будто вы на железной дороге работали?
Это правда?

– Правда. Но когда это было? В войну кондуктором была,
поезда сопровождала. Потом вот с Сашей сошлись, Люба ро-
дилась, пришлось уволиться. Детского садика у нас не было.

– С какого вы года, Александр Степанович? – спросила
Елизавета Павловна.

– С девятьсот восьмого, революцию пацаном застал, цер-
ковно-приходскую школу окончил у себя в деревне, – усмех-
нулся Кацапов. – Остальное образование получил от жизни.

– Он участник войны, – с гордостью добавила Василиса.
– У меня тоже нет никакого образования, – с печалью в



 
 
 

голосе сообщила Елизавета Павловна. – Война не позволила.
Была в блокадном Ленинграде, слава богу, не умерла с голо-
ду – вовремя вывезли по Ладоге. Потом – Красноярск, где
я повстречала молодого и талантливого инженера Петра Ку-
роедова. Поженились, сын родился. Затем вернулись на ро-
дину Пети – в Пермь. Тут и Иринка появилась на свет. Сей-
час работаю диспетчером на заводе.

О том, что она представительница дворянского рода, а её
муж – сын священнослужителя, которого расстреляли боль-
шевики, – Елизавета Павловна умолчала. Не обмолвились о
превратностях своих судеб и Кацаповы.

На этом и закончилось их первое знакомство. Обговорив
некоторые нюансы предстоящей свадьбы, Кацаповы покину-
ли квартиру Куроедовых.

– Как тебе сваты? – спросила Василиса мужа.
– Не ровня мы им, – ответил он. – Они – интеллигенция,

мы для них – деревня, сихря синепупая. Разговор с ними
никогда не склеится, и общих дел не появится. Видела, как
сват хмыкал?

–  Ну, со сватом всё понятно – пьяница он, а сватья,
как мне показалось, очень даже неплохая женщина. Чуткая,
скромная, внимательная и порядочная. По крайней мере,
нос кверху не задирала.

– Ладно, поживём – увидим, – сказал Александр Степано-
вич. – Люди все хорошие, если смотреть на них со стороны.
Только сердца и души у всех разные…



 
 
 

 
Глава 20

 
Свадьба отшумела, для Михаила Кацапова начались буд-

ни семейного человека. Привычка проживать в комнате об-
щежития в полном одиночестве настолько глубоко осела в
его сознании, что первый месяц он с большим трудом при-
спосабливался к совместному проживанию с Ириной.

Снять на время благоустроенную комнату, к удивлению
Михаила, оказалось безнадёжным делом. За пару месяцев до
свадьбы он обошёл, казалось, полгорода в поисках сдаваемо-
го жилья, но всё безуспешно. Желающих приютить молодо-
жёнов не находилось. Даже в том случае, когда удача вроде
бы улыбалась ему, и он с большой надеждой отправлялся по
указанному адресу, где сдавалась комната, ему отказывали.

– Почему? – спрашивал Михаил с недоумением.
– Потому что у вас вскорости может появиться ребёнок,

а нам не нужны детские крики по ночам и запах пелёнок, –
отвечали ему каждый раз почти слово в слово.

– Но мы с женой пока не планируем детей, – пытался раз-
веять опасения хозяев Михаил. – Мне нужно сначала закон-
чить учёбу в институте.

– Не впервой нам слышать такие басни. Поначалу все так
говорят, чтобы зацепиться за квадратный метр, а потом ва-
шего брата с дитём на руках и палкой не выгонишь, – отвеча-
ли ему хозяева безжалостно и закрывали перед носом дверь.



 
 
 

Жильё он нашёл буквально за несколько дней до свадьбы.
Это были шесть квадратных метров в частом доме с печным
отоплением на окраине города. Основание печи тоже входи-
ло в эти квадратные метры.

С хозяйкой дома – тучной одинокой женщиной шестиде-
сяти пяти лет – сошлись на десяти рублях в месяц за прожи-
вание в этой скорлупе.

Михаил был рад и такой халупе, но всё же с содроганием
сердца ехал на встречу с Ириной, чтобы сообщить ей о ре-
зультате поисков.

Ему было привычно топить печь дровами, носить воду из
колодца, греть воду на плите, чтобы помыть посуду или по-
стирать бельё, выносить помои на улицу и делать многое дру-
гое, что требуется в повседневной жизни в неблагоустроен-
ном жилье. Но как воспримет Ирина известие о проживании
без удобств? Что она скажет ему в ответ? Она ведь комнат-
ное растение, которое сразу погибнет, если его вынести на
мороз.

Вопреки тревожным ожиданиям, его жена отнеслась с по-
ниманием. Выслушав клятвенные заверения Михаила о том,
что все бытовые проблемы её не коснутся, она совершенно
спокойно сказала:

– Честно говоря, другого я и не ожидала. Будем жить так,
как живет большинство людей нашей страны. К удобствам
во дворе привыкну как-нибудь, не беспокойся.

– Спасибо, родная, – растроганным голосом проговорил



 
 
 

Михаил и нежно поцеловал Ирину в щёку. – Ты у меня ум-
ница. Но я всё-таки продолжу поиски достойного жилья для
нас. Может нам и повезёт ещё, правда?

– Может, и повезёт.
Ирина была послушной женой. Ради неё Михаил был го-

тов свернуть горы. Слушалась ли она прежде родителей так,
как его – ему было неизвестно, и он не расспрашивал об
этом. Однако, после того, как жестоко обошёлся с ней род-
ной отец в день свадьбы, она стала повиноваться Михаилу
беспрекословно, будто старалась искупить свою вину перед
ним.

… После свадебного торжества они планировали заехать
к отцу, который остался дома, чтобы переодеться в повсе-
дневную одежду и отправиться в съёмное гнездышко, где со-
бирались провести первую брачную ночь.

Сделать это было необходимо, поскольку в комнатке бабы
Нюры – так звали их хозяйку – не было шкафа для одежды,
куда можно было бы поместить свадебное платье невесты и
костюм жениха. Из мебели имелись лишь стол, две облуп-
ленные табуретки и железная кровать. На входе висела вы-
цветшая от времени полка для головных уборов с четырьмя
большими крючками под ней.

Свадьба проходила в кафе, которое Михаил снял заблаго-
временно. Гости ещё гуляли, когда молодожёны незаметно
покинули зал, заказали такси и подкатили к дому. Расплати-
лись с таксистом и поднялись на пятый этаж.



 
 
 

Зная, что отец может оказаться невменяемым, Ирина при-
хватила с собой ключи от квартиры.

– Открой, – попросила она Михаила, протянув ему ключ.
Михаил вставил его в замок, провернул два оборота, толк-

нул дверь. Она не открывалась.
– Вот чёрт, закрыл щеколду изнутри, – вполголоса выру-

галась Ирина и принялась стучать.
Отец будто специально испытывал нервы дочери и долго

не подходил к двери. Возможно, спал непробудным сном.
– Постучи ногами, – попросила Ирина. – Я не могу, у меня

туфли на высоком каблуке.
Михаил исполнил. За дверями послышались шаги.
– Кого ещё носит по ночам?! – возмущённо спросил Пётр

Семёнович.
– Папа, открой пожалуйста, – сказала Ирина. – Мне нужно

переодеться.
– Иди туда, откуда пришла, – раздалось в ответ. – С сего-

дняшнего дня ты для меня чужая, у тебя уже нет места в этой
квартире. Пусть муж теперь заботится о тебе.

– Папа, пошутил и хватит, открой дверь.
– Пошла ты на … хутор бабочек ловить, понятно? – вы-

разился отец отчётливо. – Или употребить другие слова для
ясности?

–  Пошли отсюда!  – стиснув зубы, приказал Михаил и,
схватив Ирину за руку, потянул за собою вниз по ступень-
кам. Внутри него заклокотала кровь, ударяясь в висках.



 
 
 

Сердце бешено колотилось от негодования.
Они вышли на проспект, поймали такси и в свадебной

одежде отправились к бабе Нюре.
– Сбежали от пьяных гостей или тамада достал? – спросил

таксист с сочувствием.
– Устали от веселья, – ответил Михаил.
О происшедшем они не сказали никому. Лишь Елизаве-

та Павловна, вернувшись домой и не обнаружив свадебного
платья дочери, догадалась обо всём. На следующий день она
до вечера ходила со слезами на глазах, не выпуская из рук
носового платка.

– Что ты постоянно плачешь, сватья? – спросила её Ва-
силиса. – Радоваться надо за молодых, такая красивая пара
сложилась!

– А я и радуюсь, – ответила Елизавета Павловна. – Не могу
сдержать счастливых слёз.

… Через три месяца Ирина сообщила Михаилу, что бе-
ременна. До него не сразу дошёл смысл сказанного женой.
Он смотрел на неё, вытаращив глаза от изумления. И только
когда пришло окончательное осознание того, что он станет
отцом, он на радостях подхватил Ирину на руки и закружил
по комнате.

– Иринушка, это правда, да? – ликовал он, заглядывая же-
не в глаза. – Неужели ты будешь матерью, а я отцом нашего
малыша?

– Правда, Миша, – подтвердила она, счастливо улыбаясь.



 
 
 

Для неё самой беременность стала полной неожиданно-
стью. После аборта, который она сделала под давлением Ели-
заветы Павловны четыре года назад, у неё не было никакой
уверенности в том, что она сможет когда-нибудь стать мате-
рью.

Врач, который занимался ею, предупредил о вероятности
бесплодия, если она решит избавится от ребёнка.

Ирина долго размышляла над его словами, но всё-таки по-
шла на этот безумный шаг. У неё просто не было выбора. В
тот момент все обстоятельства складывались против неё.

Человек, которым она увлеклась по глупости, приняв его
знаки внимания за любовь, и от которого забеременела, был
старше её на пятнадцать лет, имел семью, работал доцентом
на кафедре и был очень влиятельным человеком в институ-
те. Он потребовал избавиться от ребёнка сразу, едва Ирина
сообщила ему об этом и порвал с ней всякие отношения.

После долгих и мучительных страданий она призналась во
всём матери. Елизавета Павловна, в свою очередь, не удер-
жалась, поделилась печальным известием с мужем. Она не
ожидала, что в доме разразится большой семейный скандал.

Пётр Семёнович несколько дней метал молнии и рвал в
клочья небеса. Заглотив вечером бутылку любимого вина, он
кричал, что отрекается от блудной дочери. Изрыгая в про-
странство многоэтажный мат, обещал выгнать дочь из дому
и оставить без копейки в кармане. Уйти от родителей и про-
должать учёбу в институте с ребёнком на руках, жить у ко-



 
 
 

го-то квартиранткой на одну стипендию было бы убийствен-
ным решением для Ирины. Под давлением матери она от-
правилась к врачу с твёрдым намерением избавиться от ре-
бёнка.

Всё это осталось в прошлом, на горизонте вновь выгля-
нуло яркое солнце. Какая-то неведомая сила распорядилась
предоставить Ирине шанс стать матерью.

– Интересно, кого нам пошлёт судьба? – спросил Миха-
ил. – Мальчика или девочку?

– Кого бы она не послала – это будет наш ребёнок, и мы
должны любить его сильнее всего на свете.

– Конечно, – подтвердил Михаил и ещё раз поцеловал же-
ну, прежде чем поставить её на пол.

О том, что у Ирины до него был мужчина, Михаил узнал
от неё самой ещё до свадьбы. Но вот о том, что она была бе-
ременной, он не знал. Ирина не решилась признаться в соде-
янном, боясь потерять Михаила. Он ей понравился своей ос-
новательностью, честностью и уверенностью в себе. О любви
она больше не задумывалась. После того кошмара, который
выпал на её долю, ей почему-то стало казаться, что полюбить
по-настоящему она уже просто не способна. Оставалось до-
вериться интуиции, которая подсказывала ей, что на этот раз
с выбором мужчины она поступает правильно.

Интуиция не подвела Ирину. Михаил оказался прекрас-
ным мужем. Он заботился о ней постоянно, выполняя все до-
машние дела, а когда она забеременела – переложил на свои



 
 
 

плечи и большую часть женского труда.
Судьба подарила им девочку.
Хлопот в их маленьком гнёздышке прибавилось. Михаил

вынужден был по нескольку раз в день ходить с вёдрами на
колонку за водой, которая находилась в трёхстах метрах от
дома. Воды хронически не хватало, а после её использования
нужно было выносить помои. Пелёнки-распашонки стирали
по очереди на стиральной доске в железном корыте. На пли-
те, испуская клубочки пара, постоянно грелась вода в двух
кастрюлях на случай «аварийных» дел.

Свободной площади в комнате не осталось. От дверей
к столу и кровати проходили боком, потому что посреди-
не стояла детская коляска, в которой спала дочь. На стенах
со всех сторон висели тазики, ванна для купания дочери,
различные ковши, кастрюли, кастрюльки, кружки и другая
необходимая утварь.

К великому удивлению Михаила жена не ворчала и ни ра-
зу не пожаловалась ему на неустроенный быт. Ирина молча
переносила все невзгоды, свалившиеся на неё. Со временем,
возможно, устав от такой жизни, она начала бы роптать, но
наступила весна. Михаил, собрав все нехитрые пожитки, от-
вёз её с дочерью к своим родителям. Сам в спешном порядке
приступил к дипломному проектированию.

Вскоре после отъезда жены Михаил ознакомился с пред-
ложенными местами работы по распределению. В первой по-
ловине ознакомительного листа значились проектные или



 
 
 

исследовательские институты многих регионов СССР, за ни-
ми шли заводы и строительные предприятия, расположен-
ные в Перми или в городах области. Список замыкали стро-
ительно-монтажные управления дальних регионов страны.

В графе «местожительство» было напечатано слово «об-
щежитие», против наименований пермских предприятий
стоял прочерк. Это означало, что предпочтение отдаётся
специалистам, не требующих жилья. Большая часть студен-
тов из его группы проживала в Перми, они имели возмож-
ность делать свой выбор. Кацапов был иногородним.

На престижные места Михаил не претендовал, поскольку
его средний бал по основным дисциплинам был где-то около
четырёх, в то время как половина однокурсников имела или
круглую пятёрку, или близко к ней. Группа считалась одной
из самых сильных в институте.

Михаил вполне мог быть в числе отличников, если бы ос-
новательно готовился к экзаменам и сдавал их вместе со всей
группой. Однако, в связи с ежегодным отъездом на заработ-
ки летнюю сессию он сдавал досрочно и в спешке. У него не
было времени на подготовку, он шёл на экзамен с теми зна-
ниями, которые успел получить в течение семестра. Так по-
ступали все его друзья, с которыми он отправлялся на зара-
ботки. Пятёрки им были не нужны, главной задачей стави-
лось окончание семестра без хвостов на осень. В итоге полу-
ченные четверки и даже трояки составляли более двадцати
пяти процентов – выше критерия на право получения крас-



 
 
 

ного диплома.
Михаил знал, что престижные места в Перми были неред-

ко именными. Их заявляли высокопоставленные родители
для своих «одарённых» детей. Даже если бы он вдруг ока-
зался в числе отличников и захотел остаться в Перми, у него
всё равно не было никаких шансов.

Пробежавшись взглядом по листу несколько раз, Миха-
ил остановился на последней строчке. Там был пропечатан
строительно-монтажный трест в республике Коми, предлага-
лась должность мастера. В графе о местожительстве броси-
лась в глаза запись: «Вагончик по месту работы. Перемеще-
ние вагончика вдоль трассы газопровода через каждые семь-
десят километров. Для семейных предоставляется комната в
п. Хвойный.»

Какой площади комната и в каком доме – каменном, де-
ревянном, с центральным отоплением или же с печным? –
разъяснений не было. Но это было то жильё, которое требо-
валось его семье. Оно будет бесплатным и по праву станет
принадлежать его семье.

«Не в сарай же поселят? – рассудил Михаил. – Хуже на-
шего жилья, какое мы снимаем сейчас, в ведении треста не
может быть, однозначно. Это не частная лавочка, здесь су-
ществуют нормы жилплощади на одного человека. Зато зар-
плата почти в два раза выше, чем у инженеров НИИ. Это
сейчас самое главное».

Не раздумывая, он дал своё согласие. Советоваться с Ири-



 
 
 

ной не стал. В тот момент ему и в голову не могло прийти,
что ждёт его впереди…

… Диплом Михаил защитил на «отлично», но эта оценка
уже никак не могла повлиять на цвет заветной книжицы.

В этот день он зашёл к Куроедовым, доложил теще об
успешной защите диплома. Елизавета Павловна, засуетив-
шись, срочно накрыла на стол, затем достала из потаённого
места в шифоньере бутылку коньяка.

– Вот, отхватила случайно. Какая-то «Плиска», – прищу-
рившись, прочитала она на этикетке. – Специально для тебя
припрятала.

С Елизаветой Павловной с некоторых пор у Михаила сло-
жились дружеские отношения. И это не было притворством
тёщи, которая по неизвестным причинам вдруг захотела уго-
дить зятю. Никакой показухи с её сторон не просматрива-
лось. Вероятно, через несколько месяцев общения с Миха-
илом и со слов Ирины она поняла, что у дочери появилось
крепкое и надёжное мужское плечо, которого ей самой так
не доставало в жизни.

–  Хороший коньяк, болгарский,  – одобрил Михаил.  –
Пользуется большим спросом.

– Хм-м, коньяк! – радостно воскликнул Пётр Семенович,
выходя из своей прокуренной комнаты. – Откуда он у тебя?

– Оттуда, – пробурчала Елизавета Павловна, явно не об-
радовавшись появлению мужа. – Есть, да не про вашу честь.
Губы-то не раскатывай. Это я для Михаила припасла, он се-



 
 
 

годня диплом защитил.
Пётр Семёнович внимательно посмотрел на гостя, затем

неожиданно шагнул к нему, протягивая руку, и произнёс
непривычно обыденным голосом, будто разговаривал с зя-
тем ежедневно:

– Здравствуй, Михаил.
– Здравствуйте, Петр Семёнович.
Тесть на удивление был трезв.
– Лиза говорит, ты диплом защитил?
– Защитил.
– С какой оценкой?
– Отлично.
– Молодец.
– Мне очень приятно, что я хоть чем-то смог вас порадо-

вать, – с усмешкой произнёс Михаил.
Елизавета Павловна, застыв на месте и раскрыв рот от

удивления, неотрывно глядела на мужа. Ей было невдомёк,
с чего вдруг её вечно недовольный муж так непринуждённо
заговорил с зятем.

Пётр Семёнович, присев на диван рядом с Михаилом, как
ни в чём не бывало, продолжил расспросы.

– И куда тебя турнули? – спросил он.
– Почему турнули?
–  Ну, когда я, например, закончил институт – меня не

спрашивали, куда я хотел бы поехать. Взяли и турнули, куда
посчитали нужным.



 
 
 

– Я сам выбрал место распределения, – уточнил Михаил.
– И куда?
– В республику Коми, на строительство газопровода.
– Куда? – переспросила Елизавета Павловна. В её глазах

мелькнул ужас.
– Я выбрал для себя профессию строителя. Значит, бу-

ду строить, а не протирать штаны в проектном институте, –
уверенно заявил Михаил.

–  Но… там же нет ни одного большого города?!  – со
страхом заметила Елизавета Павловна. – Где вы собираетесь
жить?

– Не бойтесь, Елизавета Павловна, в шалаше жить не при-
дётся. Есть посёлок с центральным отоплением, и в путёвке
молодого специалиста зафиксировано предоставление бла-
гоустроенного жилья, – пояснил Михаил, приукрасив на хо-
ду будущее проживание на севере. Сейчас ему вдруг поду-
малось, что всё так и произойдёт, как он обрисовал.

Весь вечер Пётр Семёнович без умолку расспрашивал
Михаила обо всём, что его интересовало, будто старался на-
верстать упущенное.

В конце, когда Кацапов поблагодарил за ужин и собрал-
ся уходить, тесть схватил его руку, потряс её несколько раз,
сказал:

– Удачи тебе, Михаил. Я верю, что у вас с Ириной всё
получится.

– И я верю, – ответил Михаил. – Иначе бы не решился



 
 
 

отправиться к полярному кругу.
– Когда тебе нужно прибыть к месту работы? – спросила

Елизавета Павловна в дверях.
–  Первого октября я должен приступить к исполнению

обязанностей мастера.
– А до этого времени? Отдыхать в Чусовом?
–  Нет, Елизавета Павловна, отдохнуть не получится. Я

должен отправиться на всё лето на военные сборы офице-
ров-ракетчиков под Киев, после которых мне присвоят зва-
ние «лейтенант», – ответил Михаил.

Он не стал говорить о том, что ему удалось договорить-
ся с начальником военной кафедры об освобождении его от
сборов, как человека, уже принявшего однажды воинскую
присягу, отслужившего положенный срок срочной воинской
службы и успевшего за это время понюхать порох войны.

По ходатайству начальника военной кафедры его зачисли-
ли в состав строительной бригады, которой предстояло воз-
вести в лесном массиве за Камой технологическую башню
для учебной ракеты оперативно-тактического назначения.



 
 
 

 
Глава 21

 
Во второй половине сентября Ирина Кацапова принялась

потихоньку упаковывать вещи в дорогу. В последний свой
приезд – две недели назад, – Михаил определил дату отъез-
да на двадцать третье число. Все свои дела в Перми обещал
завершить на два дня раньше.

–  Недели нам будет вполне достаточно на переезд и
устройство на новом месте, – сказал он тоном, не терпящим
возражения, и отправился на железнодорожный вокзал за
билетами. Теперь билеты хранились у неё в чемодане вместе
с остальными документами.

Пять месяцев она с дочерью прожила у родителей Миха-
ила. За это время муж подготовил диплом, защитил его на
«отлично», после чего был зачислен в бригаду по возведе-
нию здания для военной кафедры института.

Строительство велось за Камой, Михаил трудился вза-
мен положенных сборов для выпускников военной кафедры.
Один раз в месяц начальство отпускало его на три выходных
дня для свидания с женой. На вопрос, почему он не поехал
на сборы, а остался работать без выходных, Михаил пояснил
с улыбкой на лице:

– Я своё отслужил с лихвой, Иринушка, клятву на вер-
ность Родине дал. Пусть теперь те, кто этого счастья не ис-
пытал, хоть какое-то время потопают в кирзовых сапогах, да



 
 
 

поклянутся перед народом быть храбрыми и честными вои-
нами.

Василиса Марковна выделила невестке по приезду быв-
шую комнату сына, с первого дня принялась помогать ей во
всём. Уж ей-то было доподлинно известно, сколько хлопот
доставляет грудной ребёнок в неблагоустроенном доме – она
подняла в нём на ноги троих своих детей.

Ирина первое время отказывалась от помощи и пыталась
протестовать, но свекровь была непреклонной.

– Если ты будешь делать всё сама – у тебя, дорогая, не
останется времени даже на прогулки, – сказала она убеди-
тельным голосом. – Ребёнку нужен свежий воздух, а не кис-
лые запахи кухни.

Ирина уже не возражала, когда Василиса Марковна пе-
рехватывала у неё часть работ. Если она была занята стир-
кой пелёнок, а её дочь, проснувшись, начинала плакать, све-
кровь, услышав плач, без промедления спешила в дом, брала
девочку на руки и выходила в палисадник.

После стирки Василиса Марковна, не задавая лишних во-
просов, складывала бельё в корзины и на коромысле несла
на речку полоскать. Это уже прочно вошло в её обязанности.

Даже Александр Степанович периодически вносил свою
посильную лепту, вышагивая по огороду с внучкой на руках
и напевая ей какие-то песенки.

Однажды, прогуливаясь по улице с коляской, Ирина по-
встречалась с Надеждой Аристарховой.



 
 
 

– Ты жена Миши Кацапова? – спросила та в упор, бесце-
ремонно разглядывая её с ног до головы.

– Жена, – ответила Ирина. – А что?
– Да так, ничего. Давно мечтала поглядеть на избранницу,

которой он грезил многие годы и рисовал в своём воображе-
нии.

– У тебя есть какие-то претензии ко мне? – усмехнувшись,
спросила Ирина.

– Какие могут быть претензии к человеку, которого впер-
вые вижу?

– А, ты, как я понимаю, хотела быть на моём месте?
– Хотела, врать не буду, – призналась Надя. – Только вот

Миша не видел меня рядом с собой. Не чувствовал духовной
связи между нами, как он однажды выразился.

– У тебя ко мне всё? – с откровенным вызовом задала во-
прос Ирина.

– Послушай, как тебя там…
– Ирина.
– Послушай, Ирина, – грустно улыбнулась Надежда. – Не

смотри ты на меня, как на свою соперницу. Ничего у нас с
твоим Мишей не было, да и быть не могло, если бы я даже
попыталась его соблазнить. Не такой он человек, чтобы клю-
нуть на простую приманку. Тем более – обмануть невинную
девушку преднамеренно.

– Чего ты от меня хочешь? – спросила Ирина, заглядывая
в глаза Надежды.



 
 
 

– Хочу предложить свою дружбу. Ты ведь здесь совсем
одна, и я представляю, как тебе скучно. Мы можем вместе
гулять по вечерам.

– Я здесь не одна, у меня есть дочка Анечка, – с нежно-
стью произнесла Ирина, наклонившись к коляске. – И доб-
рый дедушка Саша есть, и чудесная бабушка Василиса. И нет
никакого одиночества. Правда, доченька?

Анечка, словно понимая слова матери, улыбнулась в ответ
беззубым ртом и произнесла непереводимое «гу-у».

– Себя-то не надо обманывать, – сказала Надежда. – Я вон
с матерью живу и то чувствую себя некомфортно. Не каж-
дый вопрос с ней можно обсудить. Иногда возникают такие
вещи, которые обсуждать можно только с человеком равно-
го возраста. Да и средневековые поучения иногда выводят
из себя. Она ведь не понимает, что время сейчас другое, и
прежние принципы в отношениях между людьми не вписы-
ваются в современную жизнь.

Ирина подумала, что Надежда, пожалуй, права. С некото-
рых пор она и сама стала ощущать в себе внутренний дис-
комфорт, выслушивая порой не совсем корректные высказы-
вания свекрови, которые вызывали в ней несогласие, а ино-
гда и просто неприязнь. Но она пока мирилась с этим, объ-
ясняя такой нюанс извечной проблемой отношений свекро-
ви и невестки.       После каждого нелестного высказывания
Ирина утешала себя тем, что здесь она ненадолго, и следует
немного потерпеть. Совсем скоро они с Мишей уедут и всё



 
 
 

забудется. Уж у них-то между собой никогда не будет разно-
гласий.

Глядя на вопросительное выражение лица соседки, Ирина
неожиданно согласилась:

– Хорошо, давай попробуем подружиться. Может быть, у
нас действительно найдутся общие темы для разговоров.

– Тогда, до вечера? – расплылась в улыбке довольная На-
дежда.

– До вечера, – сказала Ирина.
С того дня они стали встречаться по вечерам. Ирина укла-

дывала дочь в коляску, выходила на улицу, и они вместе с
новоявленной подругой отправлялись на прогулку к реке.

Жить стало на самом деле веселее. Надежда оказалась
разговорчивой и добродушной девушкой. От неё Ирина
услышала много забавных историй, связанных с Михаилом,
о которых ей не было известно. Призналась Надежда и о
прежних чувствах к Михаилу, о дружеских встречах с ним,
и тут же заверила, что уже давно не строит себе иллюзий о
взаимности и всерьёз задумывается о замужестве. Кандида-
тура мужа у неё имеется.

Однажды после одной из таких прогулок Ирина задума-
лась: с Михаилом она состоит в браке полтора года, а он ей
про свою жизнь в посёлке не рассказывал, и знает она о сво-
ём муже лишь малую толику той информации, которой рас-
полагает соседка. Почему? В силу краткого срока совмест-
ной жизни? Нет, исключено. Они прожили целый год вме-



 
 
 

сте – ели, пили, вели хозяйство, развлекались, вместе спали.
Разве мало этого срока, чтобы познать друг друга близко?
Может быть, он стеснялся своей бедности и крестьянского
труда? Малограмотности родителей? Про службу на флоте
рассказывал, про институтских друзей и жизнь в общежи-
тии. А о детстве – молчок. И о Надежде ни разу не обмол-
вился. Правда, о некоторых эпизодах из жизни брата расска-
зала ей сестра Люба. Но это лишь мизерная часть его жизни
в посёлке, в котором прошли годы детства и юности. А ей
теперь, как замужней женщине, хотелось знать всё о своём
муже – и хорошее и плохое, и даже о заветных мечтах.

«Вот поедем в поезде – там я его и расспрошу обо всём.
Всё равно в дороге нечем будет заняться», – решила она и
больше к этому вопросу не возвращалась.

Пять месяцев, которые Ирина прожила у Кацаповых, про-
летели быстро. Хотя все дни были похожи друг на друга сво-
им однообразием, однако тягучими и изнурительными они
ей не казались, поскольку дочь-егоза не оставляла ей време-
ни для печали.

Иногда выдавались свободные минуты, когда она, присев
в палисаднике на скамеечку, могла позволить себе немного
помечтать. Ей нравилось смотреть на небо, следить за дви-
жением облаков. Но посидеть в одиночестве удавалось ред-
ко.

Обычно, завидев невестку свободной от дел, Василиса
присаживалась рядом и обязательно заводила какой-нибудь



 
 
 

разговор.
К удивлению Ирины, её свекровь оказалась очень слово-

охотливой. Она могла бесконечно рассказывать о голодном
детстве и тяжёлой молодости, о брате Иване, который погиб
на войне, о том, как они с ним во время голода скитались по
району в поисках куска хлеба.

Закончив излагать одну историю, она тут же приступала
к другой, рассказывая уже о своей учёбе в техникуме и сест-
ре Фросе, которая не хотела учиться, затем с иронией вспо-
минала о лесоповале, где ей пришлось потрудиться в начале
войны, а в конце у неё шли воспоминания о работе на же-
лезнодорожной станции.

Первое время Ирина слушала свекровь очень вниматель-
но, но затем, когда истории стали повторяться, выслушивать
одно и то же стало неинтересно, и она плавно переводила
разговор в другое русло. Ей всегда это удавалось.

Однажды свекровь неожиданно спросила:
– Кто из вас выбрал имя дочери?
– Мы вместе выбирали, – пожав плечами, ответила Ири-

на. – Миша зачитал в словаре все женские имена, мы их об-
судили и остановились на имени Анна. А что? Вам не нра-
вится имя внучки?

– Нет, имя хорошее, чисто русское. Это я так, ничего, –
неопределённо ответила Василиса. – Интересно мне стало.

Голос свекрови вдруг сделался глуховатым и показался
Ирине несколько странным, но она не придала этому значе-



 
 
 

ния. Из наблюдений за своей матерью у неё давно сложилось
мнение, что у пожилых людей бывают всякие неожиданные
причуды, а настроение может измениться в любую минуту.

Иногда к ним подсаживался Александр Степанович. В от-
личии от жены, он не рассказывал о своей жизни, его больше
интересовало будущее.

– Сколько годков вам нужно отработать на севере, чтобы
вернуться назад? – задал он свой первый вопрос.

– Три, – ответила Ирина. – Только зачем возвращаться,
если нам выделят хорошую благоустроенную квартиру?

– Хм-м, жильё можно обменять.
–  Вряд ли найдётся равноценный обмен,  – рассуждала

Ирина. – Желающих сменить теплый край на север, как мне
кажется, – редкое явление, а терять необдуманно квадрат-
ные метры, соглашаясь на меньшую площадь, совсем неце-
лесообразно. Восполнить потом жилую площадь будет про-
сто нереально. К тому же Миша, как мне представляется, за
три года успеет сделать значительную карьеру и станет на-
чальником. Он же технически грамотный специалист и це-
леустремлённый. А, возвратившись в Пермь, придётся начи-
нать всё с нуля.

Кацапов-старший выслушивал внимательно замыслова-
тые слова городской невестки, долго молчал, а потом прини-
мался за своё.

– Э-э, много ты знаешь! – возражал он. – С опытом ра-
боты на севере мужика с руками оторвут в нашем городе. В



 
 
 

местной газете вон то и дело печатают объявления: требует-
ся на строительство мастер, а то и прораб. Правда про жильё
ничего не указывается.

– А я вам что говорю? – ухватилась за последние слова
свёкра Ирина. – Без жилья можно, конечно, устроиться, но
на должность мастера или инженера. А где жить? Мы с Ми-
шей планировали завести ещё одного ребёнка. Ему очень хо-
чется мальчика.

– Дети – это хорошо, – соглашался Кацапов старший. – Но
и здесь можно найти выход.

– Какой?
– Взять земельный участок и построить свой дом. Я ведь

ещё не совсем старый, могу пока топором тюкать. Помогу
твоему мужу. Свой-то я в одиночку воздвиг.

Василиса, слушавшая молча диалог мужа с невесткой,
вдруг встряла в разговор.

– Что ты такое говоришь, Саша? Подумал бы хорошенько
своей головой! – проговорила она недовольно. – Кто ж это
в наше время станет связываться со строительством своего
дома? Сейчас все хотят жить в благоустроенной квартире с
горячей водой и ванной, без всяких забот и хлопот, не заду-
мываясь о дровах. Чтобы не полоскать бельё зимой в студё-
ной полынье голыми руками, и что немаловажное – иметь
тёплый туалет.

У Александра Степановича больше не нашлось веских ар-
гументов для возражений. Он встал и с недовольным лицом



 
 
 

удалился во двор.
Потом был ещё один разговор с родителями, уже накануне

отъезда, в присутствии Михаила.
Ирина вывешивала пелёнки, которые на речке прополос-

кал Михаил. После приезда он сразу и безоговорочно осво-
бодил мать от тех дел, которые она добровольно возложила
на себя в его отсутствие.

Корзина с пелёнками и распашонками стояла на скамейке,
Михаил сидел рядом, подавал жене.

Подошёл отец с лопатой – он с утра работал в огороде, что-
то перекапывал, – приставил её к изгороди и присел рядом
на табурет передохнуть. Тут же появилась Василиса.

– Это что же, всё ваше приданное уместилось в три чемо-
дана? – спросила она, обращаясь к сыну и невестке одновре-
менно.

– Чем ты удивлена? Увидела, что барахла набралось очень
мало? – усмехнулся Михаил.

– Ну, да. Вам ведь предстоит обживаться с нуля, простые
вещи потребуются с первых дней, да и потом пригодятся.
Когда ещё вы станете на ноги на новом месте?

– Мамань, ты не беспокойся за нас. Нужные вещи мы нач-
нём приобретать по мере необходимости, – пояснил Михаил,
передавая Ирине очередную пелёнку. – Не везти же отсюда
кастрюли и чашки с кружками. Верно я рассуждаю, жёнуш-
ка?

– Ты, как всегда, прав Миша, – вынув прищепку изо рта,



 
 
 

поддержала Ирина мужа. – Нам же подъёмные выдадут, на
них и купим самое необходимое.

– Как всё просто у вас, – с сокрушением высказалась Ва-
силиса. – То мы купим, это купим. Зачем деньги зря тратить,
спрашивается, когда некоторые вещи можно прихватить из
дома? У вас что, деньги лишние, и куры их не клюют?

– Лишних денег не бывает ни у кого и никогда, и у нас они
не лишние, но имеются в необходимом количестве, – Ми-
хаил посмотрел на мать и озорно подмигнул ей. – На пер-
вое время хватит. И потом, я, зря что ли, всё лето мастерил
скорлупу для ракеты? Полковник лично оценил моё усердие
и щедро отблагодарил за работу. Двухмесячная зарплата ка-
менщика лежит у меня во внутреннем кармане. Да и на сбер-
книжке ещё кое-что осталось от былой роскоши. Так что,
маманя, не переживай, всё у нас будет по уму.

– И мама моя кое-что собрала для нас, – сообщила Ири-
на. – Вышлет, как только мы сообщим ей наш адрес.

–  Часть вещей у Любы оставили, тоже обещала отпра-
вить, – добавил Михаил. – А пока наше счастье разложено
по трём чемоданам. По чемодану счастья на каждого члена
семьи.

– Надо же! Счастье в чемоданах! – рассмеялся отец. – Чуд-
но' сказал.

– Почему чудно'? – спросил Михаил.
– Потому что счастье вещами не меряется.
– А чем?



 
 
 

– Радостью души, – не задумываясь, очень коротко отве-
тил отец.

– По-твоему, человек может быть счастлив, даже если он
гол как сокол?

– Абсолютно верно. Когда он радуется жизни и душа его
поёт – совершенно неважно, какими вещами он обладает.
Отшельник, вон, один живёт в глухомани, а чувствует себя
счастливым человеком.

– Не могу судить, насколько счастлив отшельник, – возра-
зил Михаил. – На мой взгляд, неимущий человек не радует-
ся жизни, потому что его душа постоянно кричит от неспра-
ведливости, но никак не поёт.

– Не будем спорить, сынок, – улыбнулся отец. – Чтобы
понять истинный смысл счастья, нужно дожить до старости
и ответить на вопрос: для чего жил на этом свете, чего до-
бился? Когда мысленно можно будет пробежаться по доро-
ге прожитой жизни и оценить со стороны каждый свой шаг,
вспомнить моменты, когда душа особенно ликовала, и срав-
нить их между собой.

– Значит, мне рано ещё рассуждать о счастье? – рассме-
ялся Михаил. – Молоко не высохло на губах?

– Рассуждать можно, а вот давать оценку – рано. Сначала
нужно поставить перед собой цель и достигнуть её вершины.
И уж потом судить, принесла ли она тебе радость. Счастье
– не вещь, его нельзя потрогать или услышать, не ощутить
на вкус и не увидеть глазами. Счастье – это твое внутреннее



 
 
 

состояние, удовлетворение той жизнью, которую ты прожи-
вал, карабкаясь к вершине.

– Да, батя, замысловатое у тебя понятие о счастье. Мои
критерии проще. По мне счастье – это когда человеку хоро-
шо. Когда у него есть всё: свой угол, отменное здоровье, лю-
бовь близких, достаток в семье, любимая работа, отсутствие
врагов. Нет горестей и печалей, – высказал своё мнение Ми-
хаил.

– То, что ты перечислил – это обычное благополучие, –
возразил отец. – Можно прожить всю жизнь в благополучии
и не испытать настоящего счастья.

– Разве такое возможно?
– Сплошь и рядом. Далеко ходить не надо – наш сосед

Генка тому пример. На первый взгляд, всё у него есть. Дом-
хоромину выстроил, есть жена, двое детей, все здоровы, у са-
мого морда красная от водки, техники всякой полный двор,
деньги лопатой гребёт, можно сказать.

– И что?
– А то, что счастья от своего благополучия он не испыты-

вает. С женой дерутся, дети по скользкой дорожке пошли, на
лице постоянная злоба, никогда не улыбнётся, руки не по-
жмёт.

– Про таких говорят: с жиру бесится, – вставил Михаил.
– Вот-вот, бесится, а не радуется. А нет радости от жизни

– счастье обходит стороной.
– Что-то ты шибко разговорился,  – решила вклиниться



 
 
 

Василиса, устав слушать, как ей показалось, пустую болтов-
ню мужа. – Пошёл бы лучше баней занялся. Дети-то уезжа-
ют завтра, помыть их нужно перед дорогой. Не в темноте же
потом шарахаться.

– Вот так-то, сынок, – подвёл итог дискуссии отец. – На-
стоящее счастье поиметь – что перо из крыла жар-птицы вы-
нуть. Не каждому это дано.

Он тяжело поднялся с табурета и, не взглянув на жену,
поковылял к бане.

Михаилу хотелось догнать его и спросить тихим голосом,
чтобы никто не слышал:

– А ты сам-то, батя, был ли счастлив по-настоящему, так
мудрёно излагая сыну про мерило счастья?

Но, взглянув на сгорбившуюся вдруг спину отца, сделал
для себя неожиданный вывод: счастье бывает у всех людей
без исключения.

Было оно и у отца, и у матери. Только счастье это было
особенное, выстраданное в лишениях и муках, и было оно
ничтожно малым и незаметным. И статус ему присвоила са-
ма судьба – бедняцкое счастье.

Мать с Ириной ушли в дом посмотреть кукую-то ткань,
предложенную для пошива одежды Анечке, а Михаил отпра-
вился на гору, чтобы попрощаться с родным краем.

Через четверть часа он уже стоял на вершине горы и смот-
рел вдаль, где хмурилась темнохвойная тайга, а перед ней
играли всеми красками осени простирающиеся луга с че-



 
 
 

рёмушником и ивняком вдоль извивающейся, словно змея,
ленты реки.

Глядя на открывшуюся перед ним панораму, он принялся
искать взглядом знакомые до боли места.

Вон там, на вершине горы справа большим белым пят-
ном выделялся карьер «Белый камень» с устремившейся в
небо конической насыпью известняка. Каждый день там ве-
лись взрывные работы. Это происходило обычно в конце ра-
бочего дня. Сначала раздавалась сирена, оглашая всю округу
противным устрашающим воем, затем, после небольшой па-
узы следовали один за другим мощные взрывы, от которых
дрожали стёкла в оконных рамах.

Влево от карьера среди лесного массива виднелся край
вертолётной площадки.

Михаил вспомнил тот день, когда вертолёт впервые про-
летел над их посёлком. Люди повыскакивали из домов на
улицу, потревоженные грозным рокотом невиданной ранее
машины. Задрав головы вверх, все смотрели на вертолёт, как
на явление чуда. Михаил и сейчас помнил, как трепыхалось
его детское сердечко от неописуемого зрелища и восторга.

Потом, когда вертолёт скрылся среди деревьев, призем-
лившись на таинственной поляне в нескольких километрах
от посёлка, он поклялся себе, что обязательно наведается ту-
да и рассмотрит железную стрекозу с близкого расстояния.

Помнил Михаил и то, как уже через неделю, уговорив
Димку Арефьева, перебравшись с ним вплавь через две реки



 
 
 

с надувной камерой от грузовика, карабкаясь на вершину го-
ры, они скрытно пробирались к краю поляны, чтобы узреть
вблизи чудо-машину с крутящимися сверху лопастями, как
жернова в мясорубке, а потом долго высиживали в кустах,
дожидаясь её взлёта. В тот момент он чувствовал себя непре-
взойдённым охотником из сказки, выследившим жар-птицу.
Это была завораживающая картина.

Далее просматривался железнодорожный мост через
Вильву. По нему они шумной подростковой ватагой переби-
рались на левый берег, и по склону горы пять километров
шагали к Такманаихе – летнему пионерскому лагерю. Там
всегда можно было встретить знакомых пацанов.            Они
шли вдоль забора и, отыскав в нём дыру, проникали на тер-
риторию, чтобы пообщаться с «узниками». Затем, обогнув
столб «Европа – Азия», отправлялись в обратный путь.

Таким был один из маршрутов их грибной охоты. Домой
возвращались в сумерках с полными корзинами грибов.

Мишка всего один раз был «узником» в  лагере, когда
окончил первый класс, но не выдержал строгого режима и
сбежал оттуда, за неделю до окончания срока.

Явившись домой, он увидел разгневанное лицо матери. Не
страшась взбучки за свой поступок, смело выпалил:

– Будешь бить – бей, но в лагерь я не вернусь. Не нравится
мне в нём.

– Это почему же? – опешив, спросила мать. – Там кормят
гораздо лучше, чем дома. У нас ведь здесь пустые щи с ка-



 
 
 

пустой, картошка, хлеб да молоко. Никакого разнообразия.
Мясо только зимой, когда отец телёночка заколет. А в лаге-
ре – и котлеты тебе, и колбаса, и даже фрукты дают. Ешь,
отдыхай и поправляйся.

– Не нравится и всё, – твёрдо стоял на своём Мишка. –
Лучше быть голодным, но свободным.

– Как тебе не стыдно! – разозлилась мать – Нам, как бед-
ной семье выделили бесплатную путёвку, а ты сбежал, под-
вёл отца. Как ему после всего, что ты сотворил, смотреть те-
перь в глаза начальнику? Ты понимаешь это или нет?

Мать схватила со стены ремень отца, о который он каж-
дое утро правил лезвие бритвы, и устрашающе двинулась на
сына.

– Я понимаю, что поступил плохо, но жить, как в тюрьме,
не хочу, – ответил Мишка, прикрывая на всякий случай лицо
рукой.

– Как это… в тюрьме? Что ты такое несёшь? – поднявше-
еся рука матери с ремнём замерла в воздухе и медленно опу-
стилась.

– Да, как в тюрьме! – повторил он с упорством. – Вста-
вать – по расписанию, кушать – по расписанию, спать днём
я не хочу – но меня заставляют, вечером, когда ещё светло и
можно гулять – объявляют дурацкий отбой, загоняют в па-
лату и запирают на ключ. В туалет пришлось однажды через
форточку вылезать – ведро забыли поставить на ночь. Всё по
расписанию и никакой свободы. Тюрьма самая настоящая, и



 
 
 

воспитательница – чистая зверюга, ведёт себя, как немецкий
полицай. Шагу не даёт ступить свободно, вечно ходит по пя-
там и вынюхивает что-то, будто я преступник какой-то. Вот
я и сбежал.

Василиса не стала больше ничего выслушивать, а выпоро-
ла его отцовским ремнём и на этом всё закончилось. Прав-
да, потом она ушла во двор и там тихонько плакала. Он под-
смотрел за ней через щёлку в двери.

В лагерь он больше не ездил.
Вспомнив этот случай из детства, Михаил грустно улыб-

нулся и перевёл взгляд ещё левее.
Впереди до самого горизонта простирались заливные лу-

га, принадлежавшие колхозу «Большевик». На этих лугах
отец, подрядившись однажды на сенокос исполу с колхозом,
впервые посадил его верхом на лошадь и поручил возить на
волокушах копны сена к месту стогования. Самостоятельно
управлять лошадью – заветная мечта любого подростка. Дет-
скому восторгу в те незабываемые дни не было предела!

Перед самым горизонтом смутно различимым пятном
обозначались бараки Гортопа. Там велась заготовка дров на
зиму для казённых зданий с печным отоплением.

Где-то неподалёку от них простиралось большое болото,
на котором отец заготавливал мох и берёзовые прутья для
мётел. Чтобы одному не было скучно, отец часто брал его с
собой.

Ему нравилось сдирать пышные шапки мха с высоких бо-



 
 
 

лотных кочек. Кочки потом становились лысыми и серыми,
и каждая из них была похожа на лысую голову лесника-пья-
ницы, который за две бутылки водки отводил им делянку под
покос. Такое сравнение витало тогда в его несмышлёной го-
лове.

Луга с обеих сторон были зажаты реками. С правой сто-
роны оконечность лугов лизала Вильва, с левой стороны их
подмывали воды Усьвы и забрасывали бревнами во время
паводка.

Сколько раз он с отцом сплавлялся по Усьве на плотах с
сеном! Не сосчитать! Забирался на самый верх и лежал там
на душистой копне, как на перине, любуясь красотами края.
А сколько раз на шестах поднимались они на лодке вверх
по реке? Тоже не сосчитать. А разве можно забыть молевой
сплав, когда шестиметровые брёвна полуметровой толщины,
гонимые стремительным течением реки, бешено неслись ми-
мо, наскакивая друг на друга, лезли вверх, становясь на по-
па, а потом с глухим стоном падали назад. Завораживающее
зрелище!

В каждый сезон случались заторы, их растаскивали трак-
торами и катерами, освобождённые брёвна двигались плот-
ным потоком, перекрывая русло реки от берега до берега.

Среди пацанов считалось настоящим геройством перебе-
жать на противоположную сторону реки по зыбкому насти-
лу, рискуя в любой момент соскользнуть в воду и быть раз-
давленным брёвнами. И он был одним из немногих сорван-



 
 
 

цов, которые отваживались проделывать такой рискованный
бросок.

На гористом правом берегу вдали виднелось старое клад-
бище, за ним – выпуклая поляна, где когда-то стоял мона-
стырь. В этом месте река замедляла движение, трёхметровый
шест отца не доставал дна.

Когда плот проходил здесь в вечерних сумерках, ему, ма-
лолетнему пацану становилось жутко, он старался не смот-
реть в сторону кладбища, чтобы не видеть могильных кре-
стов, маячивших на краю горы.

Детское воображение рисовало жуткую картину. Ему все-
гда мерещилось, будто один из них, самый крайний, раска-
чивается, норовя в любой момент упасть и скатиться в реку
аккурат перед их плотом, а потом будет плыть рядышком,
устрашающе покачиваясь на речной волне.

После плёса был перекат под названием Телячий брод.
Здесь водился хитрый хариус, добыть которого на удочку
считалось огромной удачей, поскольку пацанам он не шел в
руки. Они обычно довольствовались пескарями.

Наконец, его взгляд остановился на болоте перед послед-
ним изгибом Усьвы на подходе к посёлку.

В последние годы правления Хрущёва болото осушили,
выкопав по периметру глубокие канавы, затем вспахали тя-
жёлым трактором на широких гусеницах и посадили куку-
рузу.

Это мероприятие стало посмешищем над человеком, ко-



 
 
 

торый распорядился посадить кукурузу на гиблом месте.
Простые люди не знали его фамилии и называли по-просто-
народному чудаком на букву «м». Проходя мимо и глядя на
мучающиеся побеги кукурузы среди вывороченных и не раз-
битых пластов земли, они плевались в сторону воображае-
мого глупца и отвешивали в его адрес многоэтажную брань.
      Кукуруза народилась чахоточная, початки выдались раз-
мером с мизинец, зелёную массу можно было использовать
лишь на силос. Однако и здесь природа сделала вызов пар-
тийному угоднику.

Дождливое лето, будто в отместку, промочило бывшее бо-
лото так обильно, что и скудную зелень убрать не удалось –
уборочный трактор увяз на первых метрах. Его вытащили, а
кукуруза ушла под снег. Понёс ли наказание распорядитель
– было неизвестно.

Сейчас на этом месте вновь возродилось болото, нарос-
ли новые кочки, покрывшись густой осокой. Отец прошлой
осенью собрал там корзину опят.

Михаил смотрел на эту чудесную панораму с памятными
местами и не мог оторвать глаз от такого великолепия.

Здесь прошли его детские годы, здесь зародилась юность.
Отсюда он уходил во взрослую жизнь. Всё, что сейчас пред-
стало перед его взором – это и есть малая родина. И вот уже
завтра ему предстояло покинуть её надолго. Возможно – на-
всегда.

Прощай река с изумрудной водой и галечными берегами!



 
 
 

Прощай фиолетовая тайга!
Михаилу вдруг очень захотелось, чтобы его новое место-

жительство хоть чуточку напоминало поселок Лисьи Гнёз-
да и прекрасную природу вокруг него. Первый раз в жизни
он почувствовал грусть расставания и тревожно бьющееся в
груди сердце…



 
 
 

 
Эпилог

 
Судьба и счастье! Неисчислимое количество раз слышит

человек эти два слова и сам их произносит на протяжении
всей своей жизни, однако, уходя в иной мир, ему так и не
удаётся раскрыть сакральный смысл этих двух понятий.

Не раскрыл его и Михаил Александрович Кацапов в воз-
расте шестидесяти пяти лет пребывания на грешной земле.
Не смог, хотя много раз размышлял на тему предназначения
человека в этом сложном и непознанном мире.

В последние годы ему часто вспоминаются слова отца о
счастье. Тогда, после окончания института, перед отправкой
в Коми, отец сказал, что счастье измеряется радостью души.
По его мнению, понять истинный смысл счастья можно лишь
в конце жизненного пути, когда человек обретёт в себе жи-
тейскую мудрость, заглянув в личную копилку свершённых
дел. Когда мысленно можно пробежаться по тернистой и из-
вилистой дороге прожитой жизни и со стороны оценить каж-
дый свой шаг, вспомнить те искромётные моменты, когда ду-
ша особенно ликовала. Только тогда можно дать оценку: бы-
ла ли твоя жизнь яркой и счастливой, или же все ушедшие
годы были серыми и унылыми?

Сейчас, находясь на заслуженном отдыхе, у него появи-
лось уйма времени, чтобы в атмосфере дачной тишины и по-
коя поразмышлять о прожитых днях.



 
 
 

Работая или отдыхая, он невольно стал задумываться о
судьбе и счастье, о том, какие критерии заключены в оцен-
ке этих двух понятий. Почему, например, принято говорить,
что судьба бывает счастливой и несчастливой? Если есть
судьба счастливая и несчастливая, то на каком отрезке жиз-
ни находится нулевая точка отсчёта счастливых дней? От
момента появления на свет, или же позже, когда к челове-
ку приходит разум, и он способен самостоятельно влиять на
свою судьбу? Как следует называть судьбу в том случае, ес-
ли стрелка неведомого измерителя остановится посередине
шкалы? Счастливой наполовину?

Где, собственно, то мерило, тот эталон, с которым мож-
но сопоставлять размер этого счастья? Какими величинами
оно измеряется? Благополучием и радостью? Безмятежными
цветными снами без кошмаров? Любовью к родственникам,
которых ты любишь всей душой и не представляешь своей
жизни без них? Или захватывающей работой, без которой не
мыслимо прожить и дня?

А может быть, и не существует счастья, как такового? Мо-
жет, это просто выдумки древних мудрецов, поскольку сча-
стье невозможно ни взвесить и не измерить, а есть лишь его
суррогат – деньги, которые изобрело человечество, на кото-
рые можно приобрести всё, что будет сладостно для тела и
души?

Но если оно, это счастье, всё-таки, существует, то как
определить разницу между настоящим счастьем и тем, ил-



 
 
 

люзорным, что приобретено за деньги?
Много подобных вопросов возникало в голове, когда он

размышлял над своим личным счастьем, не в состоянии
определить, каким оно было для него, Михаила Кацапова? В
полном ли объёме он его испытал или же получил лишь часть
того, что предписывалось свыше? Что если предположить,
будто в душу каждого человека при рождении закладывает-
ся одинаковая порция счастья, а уже потом, в силу опреде-
лённых обстоятельств, она уменьшается, или даже исчезает
до нуля? В таком случае, всё ли он правильно сделал для то-
го, чтобы достичь максимума? Правильно ли понимал смысл
своего предназначения в дарованной ему жизни?

Так думал Михаил в часы своих непростых размышлений
о судьбе и счастье, сравнивал по крупицам горькую спартан-
скую жизнь родителей со своим подслащённым бытием.

Рассуждать о счастье может каждый человек, не погружа-
ясь в его глубинный смысл, и такие рассуждения могут рази-
тельно отличаться друг от друга, потому что будут иметь по-
верхностный характер. И это объяснимо, поскольку не каж-
дому дано испить из чаши жизни столько горечи, чтобы по-
том, получив даже ничтожную частицу настоящего счастья,
наслаждаться его божественными мгновениями так, как не
может испытать этого тот, кого миновали невзгоды и страда-
ния.

Есть категория людей, у которых счастья выпало столько,
что они купаются в нём до конца своих дней, не замечая его



 
 
 

и не зная истинной цены этому счастью.
У другой категории счастье проглядывает в суете жиз-

ни лишь на короткие промежутки времени, как солнышко в
ненастный день, но эти сладостные мгновения оставляют в
памяти такой яркий отпечаток, что даже через несколько де-
сятилетий эти впечатляющие эпизоды встают перед глазами
до мельчайших подробностей.

Михаил Александрович Кацапов относил себя ко второй
категории. Ему не довелось купаться в облаках любви и сча-
стья, как и его родителям. Большая часть жизни прошла в
испытаниях и невзгодах. Видимо, ему на роду было написано
пройти той чёрной стезёй, по которой прошагали его предки.

Размышляя о прожитой жизни, он сделал для себя неожи-
данный вывод: какой бы счастливой жизнь не казалась – ис-
тинное счастье, его яркость и глубину человек может испы-
тать лишь на малой родине. Только в родных местах мож-
но ощутить божественное счастье, которое длится какое-то
мгновенье, но является ослепительной вспышкой в истоско-
вавшейся душе и отражается в глазах необычайным блеском.

Вот за этим трогательным божественным счастьем и от-
правился Михаил Кацапов – шестидесятипятилетний пенси-
онер с Южного Урала. Потянуло его на малую родину, мани-
ли и звали к себе родные места, приходя во снах. Измучив-
шись окончательно терзаниями души, он решился на вояж.



 
 
 

 
***

 
Кацапов отправился в путь с восходом солнца. В эти ран-

ние часы дорога была еще свободной, и он мог позволить се-
бе поглядывать по сторонам, любуясь картинами летней по-
ры.

Стояла вторая половина июня, природа имела яркие на-
сыщенные краски. С одной стороны дороги простиралась
низина с кустарниками и камышами, с другой тянулся лес,
состоящий из корабельных сосен.

«Совсем скоро я увижу любимые ели и пихты, – подумал
Михаил Александрович. – Сколько же лет я не видел их?»

В тех краях, где он сейчас проживал, росли одни берёзы,
изредка среди них попадались небольшие островки сосен.
Родные сердцу ели и пихты виделись ему лишь во снах.

Мотор японского внедорожника тихо урчал, создавая
умиротворённое состояние для воспоминаний.

Он принялся мысленно раскручивать ленту ушедших со-
бытий…

… Прошло без малого сорок лет, как он покинул Перм-
ский край и уехал в республику Коми.

Сначала работал мастером на строительстве газопровода
Уренгой – Помары – Ужгород, затем прорабом, а когда газо-
провод был сдан в эксплуатацию – Михаил работал уже глав-
ным инженером строительно-монтажного управления.



 
 
 

Всё это время жить приходилось в вагончике по месту ра-
боты. Зимой лютый мороз под сорок, весной – раскисшие
болота, распутица и бездорожье. Для обеспечения подъезд-
ных путей к местам работы приходилось выкладывать кило-
метровые лежнёвки.

Вырытые траншеи тут же заполнялись водой, стенки на-
мокали и обрушались, монтаж труб осложнялся.

Трубоукладчик, встав на край котлована и взяв нагрузку,
нередко сползал в траншею вместе с трубой, опрокидываясь
гусеницами вверх. В болотной жиже тонули тягачи с труба-
ми, переворачивались экскаваторы, вспыхивали огнём при
разогреве двигателя машины.

Это лишь часть курьёзных картин, которые довольно ча-
сто представали перед глазами производителя работ. Такое
явление не считалось вопиющим случаем, и скорее относи-
лось к разряду печальных ситуаций.

И так – пять лет каторжной работы. Иногда ему казалось,
что он переместился во времени и попал в годы первых пя-
тилеток – настолько был похож его труд на тот, который до-
велось видеть в документальных фильмах или читать в кни-
гах.

Работали от темна до темна, а с наступлением ночи бре-
ли обессиленные к вагончику и падали на матрас, снимая с
себя лишь верхнюю одежду и обувь. Выматывающие силы
дни ничем не отличались один от другого и тянулись беспро-
светным потоком. Все мысли были связаны с выполнением



 
 
 

плана.
Ирина с дочерью проживала в небольшом посёлке. Миха-

ил видел их лишь по выходным, возвращаясь с трассы устав-
шим и немытым.

По приезду им выделили однокомнатную квартиру в двух-
этажном деревянном доме с централизованным отоплением
от котельной. К дому были подведены водопровод и канали-
зация. Имелась ванна, но горячую воду приходилось полу-
чать в дровяной колонке, пропуская через неё водопровод-
ную.

Это было лучше, чем у тёти Нюры в Перми, но хуже, чем
в обычной благоустроенной квартире.

Ирине пригодились навыки топки печи.
Дрова Михаил заготавливал с запасом на пару недель, ко-

гда приезжал на выходные, и складывал в сарае на улице.
К счастью, имелся и один детский комбинат, куда они без

проблем пристроили Анечку.
Нашлась работа и самой Ирине – её взяли машинисткой

в поселковый совет.
Казалось бы, условия проживания сложились вполне

сносными, не каждой молодой паре выпадает всё и сразу. Но
кажущееся благополучие продолжалось недолго.

Через полгода дочь заболела менингитом. Это было
страшное потрясение для обоих. Они очень переживали,
зная о возможных осложнениях и последствиях.

В тот момент им крупно повезло. В соседней квартире



 
 
 

проживал врач. Ночью, когда Анечка надрывно закричала
от нестерпимой боли и затем потеряла сознание, Михаил, не
раздумывая, разбудил соседа и попросил осмотреть дочь.

И опять, по счастливой случайности, врач оказался дет-
ским инфекционистом. Он быстро и безошибочно поставил
диагноз, подтвержденный позже взятием спинальной пунк-
ции, и без промедления приступил к лечению – ввёл внут-
ривенно необходимые антибиотики.

Утром их дочь уже лежала в отдельной палате вместе с
Ириной.

В поселковой больнице не было инфекционного стацио-
нара, и, по-хорошему, дочь подлежало переправить в Ухту,
однако на практике добраться до центра в кратчайшие сро-
ки было проблематично. Врач посоветовал не рисковать и с
согласия Михаила оставил Анечку в поселковой больнице.

Борис – так звали врача – заверил Ирину в благополуч-
ном исходе, и взял на себя ответственность вылечить Анечку
персонально.

Он оказался врачом-профессионалом и сдержал своё сло-
во. Благодаря его грамотным действиям, болезнь дочери
прошла без осложнений.

Потом Анечка стала часто болеть уже простудными забо-
леваниями, детский врач порекомендовал вывести её из са-
дика. Ирине пришлось уволиться с работы и сидеть с дочкой
дома.

На лето она уехала к родителям в Пермь. Михаил остался



 
 
 

один и в квартире не появлялся. Жил на трассе.
Осенью жена возвратилась назад, а спустя полтора месяца

с радостью сообщила, что беременна.
От Михаила не ускользнули происшедшие изменения в

поведении жены. Она стала капризной, разборчивой и тре-
бовательной, чего ранее за ней не наблюдалось. По всей ве-
роятности, сказались какие-то поучительные уроки, препод-
несённые ей Елизаветой Павловной.

Когда на последней трубе газопровода был сварен «крас-
ный стык» – в детской кроватке уже ворочался и хлопал гла-
зёнками сын. Имя ему дали в честь деда – Александр.

Газопровод был сдан в 1983 году. Строители в этом реги-
оне больше не требовались. За несколько месяцев до сдачи
встал вопрос: что дальше? Переезжать за сотни километров
на строительство других объектов или искать новое место
работы в системе Министерства газовой промышленности?

Ирина настояла на втором варианте. Переубедить её
остаться на севере было невозможно. Михаил предпринял
все усилия, чтобы удовлетворить требования взбунтовав-
шейся жены.

Впервые за время совместной жизни между ними произо-
шли разногласия.

Через полгода они переехали на Южный Урал.
Михаилу доверили возглавить вновь образованный трест

по эксплуатации газового хозяйства в городе Каргапольске.
Появившиеся друзья в обновлённом министерстве помогли



 
 
 

получить трёхкомнатную благоустроенную квартиру в но-
вом жилом доме.

Вновь обретённый покой продолжался всего несколько
лет.

Жизнь Михаила Кацапова, будто по чьей-то воле пульси-
ровала двумя составляющими – горестными событиями и
относительным благополучием.

В 1987 году на январском пленуме ЦК КПСС была офи-
циально объявлена перестройка в обществе, как новое на-
правление развития государства, которая затем обернулась
полнейшим хаосом в стране.

Одно за другим останавливались предприятия, острые
проблемы появились и в газовом секторе. Трест, который
возглавлял Кацапов, залихорадило. Из-за отсутствия источ-
ника финансирования начались задержки с выплатой зара-
ботной платы, возникли большие проблемы с материальным
обеспечением производства.

Кацапов сутками пропадал на работе, мотаясь по региону,
и возвращался домой очень поздно, иногда даже за полночь.

Воспитанием детей занималась Ирина. Дети окрепли, она
устроилась на работу секретарём директора абразивного за-
вода. К удивлению Михаила, жена не роптала на семейные
трудности и это радовало его.

Он вспомнил, как во время одного очень жаркого сове-
щания, в кабинет вошла секретарь. Кацапов позволял ей
это, когда приходили срочные телефонограммы, требующие



 
 
 

немедленного принятия мер. На этот раз вместо журнала у
неё в руках был серый листочек.

– Оставь, – сердито бросил он, рассчитывая прочитать со-
общение после бурных дебатов.

– Михаил Александрович, это для вас лично, – шепнула
секретарь. В глазах её был испуг.

Кацапов пробежался глазами по тексту и обомлел. Мать
сообщала, что умер отец.

В этот же день он поехал на похороны. Настенный кален-
дарь показывал 27 ноября 1990 года.

Совсем недавно отцу исполнилось восемьдесят два года,
и он отправлял ему поздравительную телеграмму.

Почему-то вдруг вспомнилось, что именно в этот день
двадцать один год назад отец провожал его на флот. Мороз
стоял под тридцать градусов, и он, с форсом сдвинув шапку
на затылок, умудрился подморозить себе одно ухо.

***
Родной город встретил Михаила Кацапова совсем недру-

желюбно. Чувствовалось, положение в нём было ещё хуже,
чем в Каргопольске.

Автобус в поселок пришлось ждать почти два часа. Стужа
безжалостно пробиралась сквозь одежду, и Кацапов, как не
подпрыгивал всё это время, как не скакал, всё равно продрог
настолько сильно, что у него зуб на зуб не попадал.

– Бензином заправляют по урезанному лимиту, которо-



 
 
 

го хватает только на полдня, – оправдываясь, сообщила кон-
дуктор автобуса. – Вот и пришлось сократить рейсы.

– Совсем швах с финансами? – участливо спросил Каца-
пов.

– Совсем, – тяжело вздохнула пожилая женщина. – Четы-
ре месяца зарплату не получали, питаемся одной картошкой.

Мать встретила его без слёз, но состояние её было подав-
ленным.

–  Слава богу, сынок, что ты приехал быстро,  – сказала
она. – Вся надежда только на тебя. Помощи допроситься не
удалось ни от кого. Вокруг либо малые дети, либо дряхлые
старики. Все мужики подались туда, где ещё деньги платят.
А от баб толку никакого, кроме сочувствия и слёз. Пореветь
я могу и без них.

И она рассказала, с какими трудностями столкнулась.
Сестра Вера не приедет – не сможет. После смерти мужа

она осталась одна с двумя малолетними дочерями без копей-
ки денег. Машиностроительный завод, на котором она рабо-
тала, остановился, людей отправили в бессрочный неопла-
чиваемый отпуск. Сестра бедствовала.

На помощь старшей сестры рассчитывать тоже не прихо-
дилось. На её попечении находился малолетний сын, кото-
рого она завела уже в тридцать семь лет, так и найдя для себя
достойного спутника жизни. По её словам, сынишку удалось
пристроить к кому-то из знакомых только на пару дней. Сле-
довательно, появится она в посёлке лишь накануне похорон.



 
 
 

Старший брат отца, Сергей, был дряхлым стариком, про-
сить его о помощи не имело смысла. Его взрослые сыновья –
двоюродные братья Михаила – никогда не общались со сво-
им дядькой по требованию отца. Они сослались на чрезмер-
ную занятость и появятся, вероятно, только на погребение.

Михаил окончательно понял, что организацией похорон
придётся заниматься в одиночку.

Перед отъездом друзья сообщили, что в связи с отсутстви-
ем денег у населения все отношения в сфере услуг теперь
строятся исключительно с помощью «жидкой валюты»  –
спиртного. В обороте использовался любой вид – спирт, вод-
ка и креплёное вино, которые были недоступны в открытой
продаже и приобретались только по талонам. Выкупить мож-
но было по одной бутылке на душу населения в месяц. В хо-
ду был и самогон.

Михаил прислушался к дельному совету друзей: привёз с
собой спирт и водку.

На следующий день ранним утром он отправился на клад-
бище, чтобы получить место под могилку.

По словам матери, сторож жил в казённом доме на краю
кладбища. По словам очевидцев, застать его можно было
лишь ранним утром, когда он ещё спал. Вернее, не застать, а
умудриться перехватить его трезвым, иначе потом он будет
уже невменяемым.

Направляясь к сторожу, он и не предполагал, с чем ему
предстоит столкнуться.



 
 
 

Старый деревянный дом стоял на краю кладбища, дверь
подсвечивалась маленькой лампочкой Ильича в пятнадцать
ватт. Окна были тёмными.

«Успел,  – с удовлетворением подумал Михаил.  – Буду
первым посетителем. Главное – застолбить место, а уж по-
том решать остальные дела».

Он вошёл в дом, нашарил на стене выключатель. Включив
свет, был ошарашен представшей перед ним картиной.

Весь пол был заставлен пустыми бутылками, разнообраз-
ными банками из-под консервов и засохшими кусками хле-
ба на столе. На старом изодранном диване в телогрейке и в
валенках на спине лежал человек. По нему бегали крысы. Со
стороны казалось, что человек был мёртв и омерзительные
животные собираются устроить пир, отыскивая самое лако-
мое место.

По узкой полоске пола между бутылками Михаил про-
брался к дивану, согнал наглых крыс веником. Постояв над
недвижимым телом сторожа секунд десять, принялся приво-
дить его в чувство.

Долгое время тот мычал, вяло отмахивался рукой, и пы-
тался перевернуться на бок. После двух сильных оплеух от-
крыл, наконец, глаза и стал озираться по сторонам мутным
взглядом. Увидев перед собой человека в дублёнке, спросил:

– Ты кто?
– Конь в пальто, – с улыбкой ответил Кацапов.
– Чего тебе надо?



 
 
 

– Догадайся с одного раза и будешь вознаграждён, – Миха-
ил приоткрыл дипломат, извлёк бутылку «Пшеничной», по-
водил ею перед лицом сторожа.

Ему не впервой было иметь дело с человеком, находящем-
ся в запое. На севере довелось сталкиваться с разными ка-
тегориями пьющих людей. Встречались фанатичные партий-
цы-правдорубы, принимавшие на грудь втихаря по ночам, и
борзые уголовники после нескольких ходок на зону, кото-
рые, не таясь, разливали водку в обеденный перерыв прямо
у него на глазах, были сбежавшие от сварливых жён добро-
совестные работяги, для которых нормой считалась бутылка
вина на ужин. Но встречались и запойные мужики, которые
выключались из жизни по определённому «графику». И со
всеми ему приходилось находить общий язык, никто из них
не был уволен за пьянку по его инициативе.

Кацапов изучил методы приведения в чувство поражён-
ных алкоголем мужиков.

– Встать сможешь? – усмехнулся он.
Вместо ответа сторож, вибрируя всем телом, приподнялся

и сел на диване.
Михаил откупорил бутылку, затем взял со стола стакан,

налил чуть больше половины и протянул бедняге. Трясущи-
мися руками тот обхватил стакан, медленно выцедил.

– Это для запуска твоего мотора, – сказал Михаил. – Сде-
лаем дело – она вся будет твоей.

Бутылка снова перекочевала в дипломат.



 
 
 

Через пять минут, очнувшийся сторож пошел показывать
место. Снегу навалило по грудь. С трудом прошагав с деся-
ток метров, запыхавшийся хозяин кладбища остановился.

– Не могу, – признался он. – Иди сам. Дойдёшь до край-
него дерева – отмерь десять шагов влево и копай. Я, пожа-
луй, вернусь и дождусь тебя в доме. Сердце выпрыгивает из
груди.

Сторож отдал лопату и медленно поплёлся к дому. Ми-
хаил стал пробиваться сквозь снег к указанному дереву, за-
тем очистил от сугроба небольшой квадрат земли, проверил
грунт. Земля оказалась песчаной, податливой.

«Хоть тут повезло, – с удовлетворением отметил про себя
Михаил. – Не придётся искать компрессор с отбойным мо-
лотком».

Он вернулся в дом, сделал запись в журнале, отдал бутыл-
ку сторожу и зашагал с крутой горы в город. Нужно было
найти экскаватор.

Домой он вернулся к ужину.
– Я тебя уже потеряла, – обеспокоенным голосом произ-

несла мать. – Ну, как? Удалось что-то порешать?
– Не что-то, а всё. Водка и спирт решили все вопросы.

Могилку выкопал, гроб, памятник и оградку приобрёл, оста-
лось дело за машиной.

– Ну, слава богу. А насчёт машины я договорилась. Ди-
ректор лесотехнической школы сказал, что поможет. Завтра
с утра он будет ждать тебя в гараже.



 
 
 

– Вот, видишь, как мы с тобой хорошо справились, – ска-
зал Михаил, обняв мать. – Сейчас я поужинаю и схожу в тай-
гу. Нужно ещё наломать пихтовых веток, чтобы устилать до-
рогу на кладбище. А ты пока составь список, кто придёт на
похороны. Завтра пойду на Углежжение, закажу в столовой
поминальный ужин.

На следующий день он привёз тело отца домой. Из морга
выносил его на своих руках. Сотрудников для такого случая
в этом скорбном учреждении не нашлось, а те молодые кур-
санты, которых выделил директор школы в помощь вместе с
машиной боялись покойников. Когда он положил отца в гроб
и закрыл крышкой – пацаны немного осмелели, подхватили
гроб с каталки, поставили в кузов старого «студебеккера».

Прощаться с отцом пришло много незнакомых ему лю-
дей. Михаил даже не догадывался, что у отца может быть
столько знакомых. Ранее никто из них не появлялся у них
в доме. Почему – объяснить он не мог.       Простился с от-
цом и его бывший однополчанин Тимофей Фёдорович Уз-
ков. О нём очень часто вспоминал отец при жизни, неодно-
кратно рассказывая историю про самурая-смертника, кото-
рый расстрелял на берегу Халхин-Гола безоружных красно-
армейцев. Именно Узков добился восстановления справед-
ливости для отца. Спустя несколько десятилетий на парад-
ном костюме отца появился орден Красной Звезды за тот да-
лёкий жаркий бой в монгольской степи.

Тимофей Фёдорович прошёл всю войну, был четырежды



 
 
 

ранен, и вернулся из Германии полным кавалером орденов
Славы. В городе являлся бессменным председателем Совета
ветеранов.

Похороны прошли тихо и скромно. Никто из присутству-
ющих не произносил прощальных слов. Вернувшись с клад-
бища, все направились на поминальный ужин, а затем разо-
шлись по домам.

Мать, сестра Люба и Михаил остались втроём. До позд-
ней ночи они просидели за столом, вспоминая всё, что было
связано с отцом.

– Что ты решила для себя, мама? – спросил Михаил, зная,
как трудно будет ей оставаться одной в доме.

– Отец наказывал продать дом и уехать к Любе воспиты-
вать Ванечку, – сообщила мать. – Только он говорил, чтобы
я сделала это не раньше, чем через полгода.

– И ты что?
– Доживу до весны, посажу в огороде, а там займусь про-

дажей дома. Осенью перееду к Любе.
– Ты согласна? – спросил он сестру.
– Я хоть сейчас приму её у себя, – ответила Люба.
Через день он уехал к себе в Каргопольск.
Мать прожила в посёлке до конца лета. Продав дом, поло-

жила деньги на хранение в сберегательную кассу и переехала
жить к старшей дочери в Пермь.

Она и предположить не могла, что совсем скоро её боль-
шое состояние от продажи дома по милости правительства



 
 
 

сгорит дотла…

 
***

 
Екатеринбург остался позади. Его Кацапов объехал сто-

роной. Трасса снова опустела. Он внимательно смотрел по
сторонам, но долгожданных елей и пихт не обнаружил.

Мысли Михаила Александровича вновь вернулись в 90-е
годы. Этот период жизни для него оказался самым чёрным.

Денежная реформа, деноминация рубля, дефолт, финан-
совый кризис, кадровая чехарда в правительстве – все эти
явления породили хаос и беспредел в обществе. Приходя на
работу, он, как руководитель, не знал, каких сюрпризов мож-
но ожидать в течение рабочего дня и чем вообще закончится
день.

Чтобы удержать предприятие на плаву, ему приходилось
идти на всяческие ухищрения. Народ роптал, начались ми-
тинги и забастовки.

Задержка по зарплате достигла четырёх месяцев. Нужно
было срочно искать выход. И он нашёл его. Создал мага-
зин при тресте. Товары туда поступали от должников за газ
по зачётной схеме. В обиходе появилось ещё одно незнако-
мое слово – бартер. Главное, в магазине появились основ-
ные продукты питания и бытовая техника, которые работни-
ки приобретали в счёт погашения долгов по зарплате.



 
 
 

Но в этой повседневной рабочей суете Михаил не заме-
тил значительных перемен, которые произошли с его женой
Ириной. Она часто задерживалась на работе, стала неожи-
данно посещать культурные мероприятия, чего раньше за
ней не наблюдалось, возвращалась домой возбуждённой и
счастливой.

Можно было только порадоваться за жену. В такие труд-
ные времена не каждому мужику удавалось сохранять силу
духа, а тут – хрупкая женщина, которая не унывает и дер-
жится бодрячком.

Причина необычных перемен вскрылась через полгода.
Один из близких друзей однажды подошёл к нему и, смуща-
ясь, сказал:

– Ты бы, Миша, присмотрел как-нибудь за своей женой.
– А что такое? – удивился Кацапов.
– Ну, куда ходит, например, с кем общается? Почему за-

держивается на работе?
– Бандиты подкатывают? – спросил он, подумав, что ново-

явленные борзые бизнесмены намереваются воздействовать
на его через жену. – Придётся набить морды и выбить из без-
мозглых голов дурные мысли.

– Нет, бандиты пока обходят нас стороной.
– Тогда что же?
– Думается мне, дружище, что твоя Ирина, попросту го-

воря, спуталась с одним мужичком.
– Да ну? – рассмеялся Михаил, не поверив предположе-



 
 
 

ниям друга. – И с кем же?
– Я не знаю его фамилии, но скорее всего они вместе ра-

ботают. Раньше они ездили в столовую вчетвером, а с неко-
торых пор порхают только вдвоём. Говорю это, потому что
сам обедаю в этой столовой и вижу, что происходит вокруг.

– И что из этого? Может быть, те двое перешли на до-
машнее питание – зарплат сейчас не выдают, «живые» день-
ги кончились. Может, выбрали другую столовую. Мало ли
что?

– Дай бог, чтобы я оказался не прав, – вздохнул друг, за-
глядывая ему в глаза. – Но ты, Александрыч, всё же, загляни
как-нибудь в столовую, оцени обстановку сам. Ирина не моя
жена – твоя. Ты быстрее поймёшь, что это у неё: дружба или
шальная страсть.

На следующий день перед обеденным перерывом Михаил
сел за руль личного «Жигуля» и подъехал к проходной абра-
зивного завода. Чтобы не светиться, остановился неподалёку
за деревьями и стал наблюдать за стареньким «Москвичом»
зелёного цвета, о котором упомянул друг. Такая легковушка
на стоянке была в единственном экземпляре.

Вскоре из проходной стали выходить люди. Их ждал
небольшой автобус. Забрав пассажиров, он уехал. И толь-
ко спустя несколько минут из проходной вышли двое – пле-
чистый молодой мужчина и … его супруга. Они смеялись,
Ирина восхищёнными глазами заглядывала в лицо молодого
спутника, не замечая, как показалось Михаилу, ничего во-



 
 
 

круг себя.
Мужчина открыл перед Ириной дверцу машины, она

устроилась на переднем сидении. Перед тем, как тронуть-
ся, счастливая парочка слилась в объятии, скрепив близость
длительным поцелуем.

Михаил смотрел на них и не верил своим глазам. Его серд-
це гулко отозвалось в висках и бешено заколотилось. Пер-
вым желанием было выйти из машины, подскочить к «Моск-
вичу», рвануть дверцу, схватить мужчину за шиворот и бро-
сить лицом на землю. Но что-то подсказывало, что этого де-
лать не следует.

Он дождался, когда зелёная легковушка тронулась, дви-
нулся следом на некотором расстоянии.

В столовую он заглянул минут через десять. Проходить в
зал не стал, посмотрел со стороны.

Ирина с молодым человеком сидели за столиком вдвоём
и о чём-то оживлённо говорили. Их лица сияли.

Михаил почувствовал, как внутри его закипает неудержи-
мый гнев. Он сжал кулаки и готов был ринутся в зал, чтобы
расправиться с любовником жены.

«И чего я добьюсь? – подумал он в последний момент. –
Уничтожу соперника и силой заставлю жену любить себя?»

Он резко повернулся и бегом выскочил из столовой. Сел
в машину и заставил себя успокоиться. Ждать влюблённую
пару не стал. Видеть жену с любовником было уже выше его
сил. Он знал, что не выдержит очередной пытки и покалечит



 
 
 

человека.
Его «Жигуль» яростно взревел, взвизгнув колёсами, со-

рвался с места и помчался прочь.
В этот день Михаил впервые за много лет вернулся с ра-

боты почти вовремя. Дома был один сын.
– Где Аня? – спросил Михаил.
– К подруге ушла.
– А ты чем занимаешься?
– Лепкой. Смотри какого медведя вылепил, – сын с гор-

достью показал пластилиновую фигурку зверя. – Нравится?
– Отличная работа, – похвалил Михаил.
Фигурка медведя действительно получилась удачной. Бы-

ли выдержаны все пропорции.
– Можно я пойду погуляю?
– Сходи, сынок, погуляй. Как говорится, кончил дело –

гуляй смело. Мама не приходила?
– Звонила, что задержится на час. Сказала нужно срочно

что-то напечатать.
Когда сын ушёл, Михаил позвонил жене на работу. Теле-

фон не отвечал. Посмотрев на часы, он прикинул, что часо-
вая задержка жены истекает.

«Где час – там и два. Влюблённые часов не наблюдают», –
подумал он и криво усмехнулся. Его неожиданно посети-
ла совсем шальная мысль: вместо громкого выплёскивания
ненависти организовать праздничный ужин.

«Зачем устраивать семейный скандал? Разборки, дозна-



 
 
 

ния, ругань, предъявление претензий – это не метод для на-
стоящего мужчины. Мы же интеллигентные люди, бляха му-
ха!» – вспомнил он слова одного из его подчинённых на се-
вере. Это был неунывающий одессит Жора. Он с иронией
поведал однажды, как объяснялся с женой, которую застукал
с любовником.

«Вот и я поступлю, как интеллигент, – снова усмехнулся
он, решив прогуляться в магазин за шампанским.

Направляясь в «комок», как принято стало называть ком-
мерческие киоски, Михаил и не предполагал, что станет сви-
детелем сцены расставания Ирины с «коллегой по работе».

В ближайшем киоске шампанского не оказалось, и ему
пришлось сделать небольшой крюк вокруг дома.

Купив советскую «шипучку», несколько шоколадок
«Марс» и «Сникерс» для детей и коробку конфет для запла-
нированного разговора с женой, он пошёл назад короткой
дорогой по «народной» тропке через пустырь. Проходя ми-
мо автомобильной стоянки, заметил знакомый уже ему зелё-
ный «Москвич». В кабине виднелись два знакомых лица.

«Хорошее место выбрали, – подметил Михаил с усмеш-
кой. – Знает жёнушка, где остановиться. Здесь я никогда не
хожу и не ставлю свою машину. Наверно, каждый день они
расстаются на этом месте».

Размышляя совершенно спокойно, он поймал себя на том,
что больше не испытывает к жене ни гнева, ни желания по-
требовать объяснений, которые вспыхнули у него днём. В го-



 
 
 

лове не мелькнула мыслишка о коварном плане мести. За
полдня к нему пришло осознание безвозвратности тех отно-
шений, которые были между ними ещё утром. Стало ясно,
что ничего уже нельзя изменить – хрупкая ваза семейного
счастья сегодня выпала у него из рук и разбилась на глазах.
Можно горевать, но зачем же кипеть понапрасну?

Михаил отвёл взгляд от стоянки и прошёл мимо.
За то время, пока жена прощалась с возлюбленным, он

успел накрыть на стол, включил телевизор и сидел в ожида-
нии.

Наконец, в прихожей хлопнула дверь, раздался весёлый
голос Ирины:

– Есть кто дома? Аня, Саша?
– Миша сегодня дома, – ответил Михаил, появившись в

дверях комнаты.
– Ты?! – удивилась Ирина. – Каким ветром тебя занесло

так рано? Что-то случилось?
– Разве мне запрещается приходить с работы вовремя?
– Нет, конечно, – смутилась Ирина. – Но всё это как-то

необычно.
– Необычно, когда муж приходит домой вовремя, а жена

находится неизвестно где, – пристально глядя в лицо Ирины,
язвительно заметил Михаил.

– Тут ты прав, как всегда, – сказала Ирина и виновато опу-
стила глаза. – Начальник попросил выполнить срочную ра-
боту – не могла же я ему отказать.



 
 
 

– Ну, да, я совсем запамятовал, что ты у нас безотказный
человек. Зато хорошо помню, что моя жена раньше не уме-
ла обманывать. Или это замечательное качество осталось у
нас в прошлом? – произнёс Михаил, обратив внимание, как
слегка дрогнули плечи жены.

– Поговорить захотелось?
– Ты права, захотелось поговорить с тобой. По этому слу-

чаю я даже накрыл на стол. Иди, приводи себя в порядок
и милости прошу к столу. Тебя ждёт бокал шампанского и
очень вкусные бутерброды.

У Ирины от удивления приоткрылся рот, она ничего не
понимала.

– Так что же за событие у нас такое, о котором я не знаю
ни сном, ни духом? – улыбаясь, спросила Ирина, возвратив-
шись из ванной и присаживаясь к столу.

Михаил открыл шампанское, разлил в бокалы. Затем
очень внимательно посмотрел на жену и произнёс спокой-
ным голосом:

– За нашу новую жизнь! – и в один приём выпил содер-
жимое бокала.

– За что? – переспросила Ирина.
–  За нашу новую жизнь,  – повторил Михаил, поддевая

вилкой кусочек колбасы. – Я всё знаю, дорогая, и поэтому
тебе не стоит отпираться.

– Что ты знаешь? – спросила Ирина и голос её дрогнул.
Она догадалась, о чём узнал муж, но не могла до конца по-



 
 
 

верить, что верёвочка их супружеских отношений, крепкая
на вид, так неожиданно оборвалась. Лицо её начало стреми-
тельно наливаться багрянцем.

– Наверно, я во всём виноват, отдавая всего себя работе,
забыв о семье, – высказался Михаил раздумчиво. – Не во-
дил тебя в театр, не ходил с тобой и детьми в кино, не выез-
жал всей семьёй на природу, не жарил вам шашлыков. Даже
в отпуске бегал через день на работу. Думал, наличие денег
обеспечит благополучие, мир и покой. Видимо, я ошибался,
раз получился такой печальный расклад. Но всё это ничуть
не умаляет твою вину, Иринушка. Я никогда не смогу про-
стить тебе предательства.

– Ты даже не хочешь меня выслушать? Тебе не интересно,
кто он, и почему так произошло? – дрожащим голосом про-
говорила жена, цепляясь за откровенное признание, как за
соломинку. Ей, очевидно, казалось, что её исповедь может
смягчить вердикт мужа по факту её виновности. Не дожида-
ясь ответа, она принялась рассказывать, как полгода назад к
ним на работу поступил новый мастер, как с первых же дней
он понравился ей своим чутким отношением к людям, спо-
собностью понимать чужие проблемы, готового всегда прий-
ти на помощь, не требуя ничего взамен. Как спустя всего ме-
сяц она по уши влюбилась в него и, как несмышлёная дев-
чонка, потеряла над собой контроль, не в состоянии пробыть
без этого человека и дня.

– Что дальше, Миша? – в слезах спросила Ирина, выгово-



 
 
 

рившись. – Что мне теперь делать?
– Это вопрос не ко мне, милая, – рассерженно ответил

Михаил. – Спроси своего возлюбленного, что он намерен те-
перь делать. Жениться на тебе или отречься. Не верю, чтобы
мужчина, любя женщину, не строил для себя никаких пла-
нов. Ну, а если он отвергнет твою любовь, не позовёт с собой
в даль светлую – тебе, очевидно, остаётся поступить, как Ан-
на Каренина. Ты должна была хорошо подумать о будущем,
прежде чем запрыгнуть в чужую постель.

Последние слова заставили вздрогнуть Ирину, они словно
обожгли её, заставив осознать, что вся её жизнь с этого мо-
мента рушится навсегда. Не будет больше поцелуя мужа при
уходе на работу, не будет его ласковых слов по вечерам, не
будет больше ничего, что было прежде. Она собственными
руками поломала свою жизнь и жизнь детям.

Ирина разрыдалась, уронив голову на стол. Рядом стоял
нетронутый бокал с шампанским, который предстояло вы-
пить за новую жизнь.

Несколько дней в доме царило предгрозовое затишье, а
затем начались кошмары.

Сначала к нему в кабинет заявился любовник жены. Зва-
ли его Игорем. Это имя никогда не нравилось Михаилу, оно
было для него созвучным со словом «угорь» – прыщ по-на-
родному. Когда посетитель назвал своё имя, в голове Каца-
пова мелькнуло: «Очередной прыщ на моём пути, который
следует выдавить вместе с кровью». Так уж случалось по-



 
 
 

чему-то, но мужчины с этим именем всегда доставляли ему
массу хлопот и неприятностей.

Игорь был моложе его на двенадцать лет – за несколько
дней Михаил получил о нём подробную информацию – и вы-
глядел весьма привлекательным мужчиной – рослый, стат-
ный, с лобастой кучерявой головой и ярко-голубыми глаза-
ми.

– Я виноват перед тобой, Михаил, – выпалил он без вся-
ких предисловий. – Вот, явился к тебе сам, чтобы ты набил
мне морду.

– Прямо сейчас?
– Да, прямо сейчас, – с вызовом сказал любовник жены. –

Побьёшь мне морду, и мы будем квиты.
– Ты думаешь, кулаками можно всё исправить? – усмех-

нулся Михаил.
– Не знаю, – пожал плечами Игорь. – Но я соблазнил твою

жену и должен за это ответить.
Михаил встал с кресла, подошёл к непрошенному гостю

вплотную, впился в него взглядом и сказал:
– Нет, салага, бить я тебя не стану. Это слишком мягкое

наказание для тебя. Синяки сойдут, и ты обо всём забудешь,
а мою прежнюю жизнь уже не вернуть.

– Что ты предлагаешь?
– Я просто тебя убью и закопаю. А лучше утоплю в озере,

но сначала дам тебе помучиться. В общем, у меня есть вре-
мя, чтобы выбрать самый болезненный способ твоей смерти.



 
 
 

– Ну, знаешь… – лицо Игоря побледнело.
– А что ты хочешь? Соблазнил мою жену, разбил жизнь на

«до» и «после» и хочешь отделаться какими-то тумаками?
А где же мужское самолюбие? В былые времена за женщину
дрались на дуэли. Но ты не достоин такой чести, потому что
я не услышал от тебя слов о страстной любви к Ирине. Ты
её не любишь и воспользовался её слабостью. Почему ты не
предложил ей выйти замуж за тебя? Кишка тонка на серьёз-
ный поступок?

На лбу Игоря выступил пот. Он совсем не ожидал такого
поворота событий.

– Так я …– промямлил он и замолчал, не зная, что отве-
тить.

– Не любишь, да? Стало быть, затуманил голову женщине,
попользовался ею, а затем прыгнул в шлюпку и отчалил от
берега? Так что ли?

Игорь громко сопел и продолжал молчать.
– Вон отсюда! – громко произнёс Михаил и вернулся в

кресло.
Опустив голову, незадачливый любовник поплёлся к вы-

ходу.
На следующий день утром ему позвонила жена Игоря и

предложила встретиться. Поколебавшись, Михаил всё же со-
гласился. Место встречи выбрала она.

Вечером они встретились за городом. Женщина была од-
на. По всей вероятности, она прибыла сюда на такси, рассчи-



 
 
 

тывая на то, что обратно они уедут вместе.
«Самоуверенная особа, однако», – отметил Михаил, вы-

ходя из машины, и направился к женщине.
– Полина, – представилась она. – Жена Игоря.
– Слушаю вас, – сухо произнёс Михаил, не называя своего

имени.
– Вы, как мне сказали, деловой человек, поэтому постара-

юсь быть краткой, – женщина бесцеремонно принялась раз-
глядывать его с ног до головы.

–  Что же вы замолчали?  – выдержав сверлящий взгляд
женщины, спросил Михаил.

– У меня к вам будет очень деликатное предложение, –
глаза Полины вдруг заблестели нескрываемой одержимо-
стью, лицо от волнения загорелось румянцем. – Я очень хочу
отомстить Игорю.

– Хотите сделать это с моей помощью? – усмехнулся Ми-
хаил. – Тогда, мадам, вынужден вас разочаровать: я не буду
вашим сообщником. Мне не нужны ни скандалы, ни сплет-
ни, ни унизительные разборки в милиции.

– Вы не смейтесь, я не предлагаю вам его побить, – быстро
заговорила Полина, опасаясь, что Михаил не захочет выслу-
шать её предложение, над которым она билась все эти дни,
развернётся и уйдёт. И тогда весь её план рухнет, муж не
испытает тех страданий, которым он подверг её, преданную
ему жену. – У меня есть план, как наказать обоих голубков.

Михаил молчал, и Полине показалось, что он согласился



 
 
 

с её намерением. Она обрадовалась и зачастила взахлёб:
– Мы накажем их обоих. Пусть знают, как это тяжело пе-

реносить измену, пусть прочувствуют на своей шкуре эту
нестерпимую боль унижения. Я предлагаю вам себя в от-
местку, идёмте в вашу машину, я готова отдаться вам прямо
сейчас! Мы должны это сделать!

Последние слова были произнесены с такой решимостью,
что Михаилу почудилось, будто женщина начнёт раздеваться
перед ним немедленно, доказывая свою готовность отдаться
незнакомому мужчине в отместку мужу-обидчику.

Широко раскрытыми глазами Михаил смотрел на Поли-
ну, и только тут обратил внимание, насколько она хороша.
И одежду она подобрала на встречу такую, которая плотно
обтягивала всю её прекрасную фигуру. На какой-то миг ему
показалось, что перед ним стоит героиня фильма «Кавказ-
ская пленница» Наталья Варлей. После выхода этого фильма
Михаил много раз ходил в кинотеатр, чтобы полюбоваться
этой прекрасной артисткой. И вот сейчас она явилась к нему
в образе Полины. Было невероятное сходство личностей.

Он даже тряхнул слегка головой, чтобы отбросить нава-
ждение.

– Вы согласны? – вывел его из оцепенения голос Поли-
ны. – Что же вы молчите? Соглашайтесь. Я доставлю вам та-
кое наслаждение, о котором вы не могли и мечтать.

Всё происходило так быстро и неожиданно, что Михаил
впервые по-настоящему растерялся. Общение с женщинами



 
 
 

на интимную тему осталось в далёкой молодости. После бра-
ка с Ириной он не позволил себе ни одной интрижки, хотя
встречалось немало женщин, которые открыто вешались на
него, провоцируя на измену жене.

В считанные секунды Полина бросилась ему на грудь, об-
вила шею горячими руками, принялась страстно целовать.

Сознание Михаила помутилось, он почувствовал, что те-
ряет над собой контроль, готов был подхватить женщину на
руки и отнести в машину.

И всё же в последний момент нашёл в себе силу, расцепил
объятия и оттолкнул Полину.

– Не надо этого делать, – прохрипел он, тяжело дыша. –
Садись в машину, я отвезу тебя в город.

Полина полоснула его испепеляющим взглядом, затем
устроилась на заднем сиденье. До города оба они не произ-
несли ни слова. Выходя из машины, она выпалила со зло-
стью:

– Дурак ты, Кацапов. Теперь мне понятно, почему твоя
жена разлюбила тебя.

– Почему? – вырвалось у него, но Полина прошла мимо,
отвернув голову, и не ответила на жгучий вопрос.

После встречи с женой Игоря события стали развивать-
ся более трагично. Пока он был на работе, на домашний те-
лефон стали поступать звонки отвратительного характера.
Ирина тоже была на работе, дети оставались одни. Когда зво-
нил телефон, трубку брала дочь. Ей исполнилось шестна-



 
 
 

дцать лет. Звонила женщина. Не удосуживаясь представить-
ся, она сходу начинала оскорблять Ирину, называя распут-
ной бабой, проституткой, используя при этом нецензурные
слова.

– Как вам не стыдно такое говорить? Моя мама совсем не
такая! – пыталась вразумить незнакомую женщину дочь, но
своими ответами лишь больше распаляла нахалку. Так по-
вторялось по нескольку раз в день. Анна пожаловалась мате-
ри, на следующий день Ирина отпросилась на работе.

Всё повторилось строго по расписанию. Женщина звони-
ла в одно и то же время. Только когда она слышала в трубке
голос Ирины, её буквально прорывало. В адрес Ирины нес-
лись угрозы, одна страшнее другой. Жена бросала трубку,
но звонки тут же возобновлялись. Пришлось отключить те-
лефон.

Михаил, возвратившись с работы, обратил внимание на
вынутую из розетки вилку с телефонным шнуром, спросил:

– Что это значит?
Дочь посмотрела на мать и ушла в свою комнату.
– Ты можешь объяснить, что у нас происходит? – строгим

голосом спросил Михаил жену.
Ирина с зарёванными глазами рассказала ему обо всём.
Михаил, не раздумывая, подключил телефон, который

вскоре зазвонил. На другом конце провода словно дежури-
ли, с нетерпением дожидаясь восстановления связи.

Как только стало понятно, что звонит та самая террорист-



 
 
 

ка, которая угрожала жене, он закрыл дверь в прихожей и
начал разговаривать с ней таким циничным жаргоном, ко-
торому мог позавидовать уголовник с большим тюремным
стажем. Опыт, приобретённый на севере, неожиданно при-
годился.

Когда иссяк воровской лексикон, Михаил от угроз пере-
шёл на нормальное общение. Голос сделался ровным, выра-
жения взвешенными. Создавалось впечатление, будто труб-
ку взял другой человек.

–  Вы всё поняли, гражданка?  – спросил он вежливо.  –
Имейте в виду: все ваши предыдущие звонки зафиксирова-
ны на записывающем устройстве. Это основание для возбуж-
дения уголовного дела. Лет несколько побыть на зоне я вам
обещаю. Пробить ваш адрес и фамилию не составит для ме-
ня особого труда. Мои связи позволяют это сделать.

– Я всё поняла, – послышался в трубке испуганный голос
присмиревшей женщины. Михаил положил трубку.

Больше звонков не поступало.
Ирина продолжала молчать и слонялась по квартире, как

неприкаянная. Так прошло ещё несколько дней. Михаил не
торопил жену с принятием решения, внутренне подготавли-
вая себя к неизбежному разводу.

В тот трагичный день он вернулся с работы раньше обыч-
ного. Поводом для этого стал звонок от Игоря. Тот сообщил,
что два дня назад на него напали несколько парней, избили
до потери сознания и отвезли в пустующий дом в деревне.



 
 
 

Там, связанный по рукам и ногам он провёл эти дни без пи-
щи и воды, пока его случайно не обнаружил сосед.

Игорь сообщил также, что похищение организовала сест-
ра Полины, которая собирается похитить и Ирину, чтобы
привезти её в этот же дом, связать их вместе и оставить на
мучения.

Михаил знал, что Ирина находилась в это время дома од-
на. Дети с утра были в школе. Это самое подходящее время
для похищения. Он бросил все дела и поспешил на помощь.

Запыхавшись, он позвонил в квартиру. К двери никто не
подходил. Заподозрив неладное, он быстро достал ключи и
открыл дверь.

– Ирина, ты дома? – крикнул он, ворвавшись в квартиру.
Комнаты оказались пусты, жены не было нигде.
«Неужели эти сволочи успели выманить её на улицу?» – с

тревогой подумал он, обратив внимание на отсутствие хала-
та и домашних тапочек жены.

Он направился в ванну, чтобы окончательно убедиться в
отсутствии жены в доме.

Дверь ванной комнаты оказалась запертой изнутри, через
щёлку виднелся свет.

– Ирина, выйди на минутку, мне надо кое-что тебе ска-
зать, громко произнёс Михаил, дергая за ручку двери. Внут-
ри стояла полная тишина, Ирина не отзывалась.

– Окрой, не будь ребёнком!
И тут его осенило. Он вспомнил свои слова об Анне Ка-



 
 
 

рениной. Михаил рванул дверь на себя, вырвав с потрохами
хрупкий замочек. Ирина с петлей на шее стояла на коленях.
Бельевая верёвка, привязанная к полотенцесушителю, натя-
нулась под тяжестью обмякшего тела жены…

– Что же ты натворила, глупая, – прошептал Михаил, из-
влекая голову жены из петли.

Он вовремя ворвался в ванную комнату. Ему удалось при-
вести в чувство Ирину. Положив её на диван, склонился над
ней.

Сделав усилие над собой, Ирина тихо спросила:
– Затем ты это сделал?
– Чтобы вернуть тебя детям, – попытался улыбнуться Ми-

хаил. – Они не должны остаться сиротами.
– Меня заклеймили позором перед ними, – мученически

проговорила Ирина. – Мне не смыть этого клейма. Путь в
даль светлую для меня закрыт – приглашения туда не состо-
ялось. Я вспомнила твои слова про Анну Каренину, потому
что потеряла смысл жизни…

–  Не говори так,  – строго сказал Михаил.  – Интерес к
жизни потерять нельзя. Надо жить вопреки любым вызовам
судьбы. Жить, каких бы гадостей она не преподнесла чело-
веку. Поняла?

– Я не смогу…
– Сможешь, – заверил он. – Всё уже позади. Больше тебя

никто не посмеет обидеть. Я тебе обещаю. Про то, что сего-
дня произошло, дети не должны знать. Всё образуется. Ты



 
 
 

мне веришь?
Ирина не ответила, а лишь очень внимательно посмотрела

на него и закрыла глаза. Михаил постоял над ней некоторое
время, затем вышел из комнаты и затворил за собой дверь.
Вызывать врача он не стал – опасался огласки, которая могла
повлиять на психику детей.

С разводом решил повременить, а через некоторое время
пришлось выбросить эту мысль из головы, поскольку жизнь
дала ему очередную затрещину…

 
***

 
Наконец, впереди показался еловый лес. Его нельзя было

сравнить с темнохвойной тайгой, которая опоясывала посё-
лок Лисьи Гнёзда. Там она простиралась на многие десят-
ки километров, а здесь был всего лишь небольшой лесной
массив. Но и эти низкорослые ели и пихты, подступившие к
небольшой безымянной речушке, уже радовали глаз.

Михаил Кацапов ехал без остановок уже больше трехсот
километров. Он решил остановиться и сделать привал. Нуж-
но было отдохнуть и подкрепиться.

Перед мостом через речку был съезд с автотрассы, кото-
рый, по всей вероятности, вёл к понравившемуся лесному
островку.

Кацапов сбросил скорость, свернул с дороги и спустил-



 
 
 

ся к реке. Проехав по берегу с полкилометра, остановился у
крайних деревьев, заглушил двигатель и вышел из машины.

Вокруг стояла мёртвая тишина, сквозь которую пробивал-
ся едва уловимый ухом тихий шёпот речки. Это была пре-
красная мелодия, созданная самой природой. У неё не было
ни начала, ни конца. Отрадная музыка лилась здесь от ран-
ней весны и до поздней осени, пока эта неприметная речка
не прикрывалась ледяным панцирем.

Михаил Александрович вытянул руки в стороны, потя-
нулся, затем положил ладони на затылок, оглянулся вокруг.

– Лепота-а! – произнёс он негромко, любуясь красивой па-
норамой.

Он достал из багажника мелко поколотых дровишек, раз-
вёл небольшой костёр для антуража, расстелил рядом ков-
рик. Затем принёс из машины приготовленные заранее бу-
терброды и термос с чаем.

«Как правильно я сделал, решившись на эту поездку», –
с удовлетворением подумал Кацапов, заглянув в безоблач-
ное небо. Оно слепило яркой синевой, напомнив ему те да-
лёкие дни детства, когда он, сидя на горячем прибрежном
песке, запрокинув голову, заворожённым взглядом смотрел
в небесную бездну. Смотрел и мечтал о будущем. Как давно
это было! И как хорошо, что появилась возможность вновь
испытать трепет души от встречи с родными местами!

О поездке на малую родину он мечтал много лет. Думал,
что с выходом на заслуженный отдых наконец-то появится



 
 
 

долгожданная свобода, и он незамедлительно отправится в
посёлок с удивительным названием Лисьи Гнёзда!

Но не тут-то было. Человек предполагает, а Бог распола-
гает. Видать, не до конца ещё он, раб божий Михаил, испил
горечь из своей чаши жизни, чтобы низошла на него небес-
ная благодать.

После страшной драмы, когда Михаил вернул жену к жиз-
ни, в их семье закончилось благополучие навсегда. Пожалев
жену и детей, он не ушёл из семьи и делал всё возможное,
чтобы никто из родных или знакомых не догадался о разло-
ме их семейных отношений. Более того, со стороны могло
показаться, что он стал уделять жене и детям даже больше
внимания, чем раньше. По выходным они всей семьёй стали
выезжать на природу – за грибами, на рыбалку, просто от-
дохнуть на озере с шашлыками.

Сын был счастлив, а вот дочь такие поездки раздража-
ли. Ей было шестнадцать лет, и она понимала, что семейная
идиллия вовсе не настоящая, а показушная, фальшивая. Ес-
ли бы отец и мать любили друг друга по-настоящему, они бы
не стеснялись целоваться при ней, как делали это прежде, и
не стали бы спать порознь в разных комнатах, объясняя это
надуманными причинами.

Аннушка из послушного и порядочного подростка через
полгода, связавшись с дурной компанией, превратилась в
циничную девицу, дерзила на каждом шагу. Никакие меры
воспитательного характера на неё не действовали. Однажды,



 
 
 

учинив очередной скандал с матерью, она ушла из дома к
своему другу, который жил с престарелым дедом, сбежав от
приёмных родителей. Молодые люди нашли друг друга.

Когда дочь призналась, что беременна – ей не было ещё
восемнадцати лет. Михаил срочно познакомился с приёмны-
ми родителями будущего зятя и, как только молодые достиг-
ли совершеннолетия, сыграли для них свадьбу.

В то время ему казалось, что с появлением ребёнка дочь
остепенится. Однако его ожидания не сбылись. Молодой
зять, как оказалось, не был готов к раннему отцовству. Он
часто зависал по сложившейся привычке на дружеских ве-
черинках, домой возвращался поздно и навеселе. Никакой
помощи от него не было.

Результат не заставил себя долго ждать. Через год они с
Аннушкой расстались, приёмные родители зятя потребова-
ли от неё освобождения жилплощади. Возвращаться домой
дочь категорически отказалась, переселилась с годовалой до-
чуркой у подруги.

Михаил проявил массу усилий, чтобы добиться для Ан-
нушки отдельного жилья. Его начальник – близкий друг –
после сумасшедших натисков подчинённого всё же пошёл
ему навстречу, и вскоре дочь заехала в новую однокомнат-
ную квартиру в доме для малосемейных.

Радость продолжалась недолго. Дочь снова примкнула к
дурной компании и стала пропадать в ночных клубах, остав-
ляя маленькую Кристину одну в четырёх стенах.



 
 
 

Через некоторое время у Аннушки появился ухажёр и она
во второй раз вышла замуж. Степан – так звали нового зя-
тя – оказался хорошим мужем. Ирина и Михаил облегчённо
выдохнули.

Но и эта передышка продолжалась недолго. Степенный и
покладистый Степан не позволял жене вольностей, пытался
держать её в ежовых рукавицах.

Привыкнув к разгульной жизни, Анна в конечном итоге
рассталась и со вторым мужем. Она стала менять мужчин,
как перчатки. Кристине исполнилось пять лет, все приходя-
щие дяди мелькали у неё перед глазами, и она каждый раз
при встрече с бабушкой называла новые имена. У Ирины
темнело в глазах, начало скакать давление.

К этому времени старшей сестре Любе стало тесно втроём
в однокомнатной квартире. Её сын подрос, у него появились
друзья и подруги, с вечерних прогулок он приходил поздно,
когда Василиса Марковна уже лежала в постели. Парню хоте-
лось посидеть за компьютером, поиграть, или же просто по-
смотреть поздние передачи по телевизору. Властная бабуш-
ка в приказном порядке требовала от него неукоснительного
повиновения и загоняла в постель, поскольку он мешал ей
спать. Между ней и дочерью стали происходить частые раз-
молвки, грозя перерасти в крупный скандал.

После разговоров с Любой Михаил перевёз мать к се-
бе, купив ей однокомнатную квартиру на одной лестничной
площадке за стенкой.



 
 
 

Кристина стала под присмотром. И, к великому удивле-
нию, у Аннушки в это время случился просвет в голове –
она поступила в местный филиал областного университета.
Выбрала профессию финансиста.

Жизнь, как взволнованная поверхность воды в озере, ото-
гнав волны к берегу, наконец, успокоилась и заблистала под
лучами солнца.

Однако, солнцу свойственно сиять на небе непостоянно.
В любой момент ветер нагонит тучу, и она закроет светило.

Вот и для Кацаповых благостный свет с небес лился
непродолжительно, хмурая туча принесла ненастье в их дом.

Дочь Аннушка внезапно тяжело заболела. Она таяла на
глазах, превращаясь в былинку.

И опять Михаил бросился спасать дочь. Через друзей на-
шёл толкового врача, который поставил Аннушку на ноги, а
после излечения отправил её с Ириной и внучкой Кристиной
в южный санаторий.

Знать бы ему заранее, чем обернётся эта поездка – нашёл
бы другой вариант оздоровления.

На курорте дочь повстречала чеченца по имени Цхогал.
Он восстанавливал здоровье после травмы позвоночника на
борцовском ковре. С этого низкорослого кавказца и нача-
лись очередные беды.

Цхогал очень быстро завоевал доверие Аннушки почти-
тельно-вежливыми манерами поведения. Она поверила в ис-
кренность этой хитрой лисы. Через пару месяцев чеченец



 
 
 

приехал на Южный Урал и поселился у возлюбленной. Че-
рез девять месяцев Аннушка родила от него дочь и приняла
мусульманство. Они прожили с Цхогалом ровно пять лет –
пока тот учился в университете на платной основе. Платил
за учёбу Михаил Кацапов.

Как только учеба была завершена, чеченец без раздумий
отправился обратно на Кавказ. Следом за ним, продав квар-
тиру, уехала и Аннушка с обеими дочерями.

Перед тем, как покинуть Каргапольск, она пришла к ро-
дителям и неожиданно заявила:

– С этого дня, Михаил Александрович и Ирина Петровна,
я отрекаюсь от вас. Вы больше не являетесь моими родите-
лями, а, следовательно, дедушкой и бабушкой моим детям.

– Что ты такое говоришь, доченька?! – испуганно вскрик-
нула Ирина.

– Ты пошутила? – спросил Михаил Александрович, не по-
верив словам дочери.

– Нет, я не шучу.
– Тогда скажи нам, какая муха тебя укусила на этот раз?
– Вы оба лжецы, и я решила вычеркнуть вас из своей жиз-

ни, – неожиданно оглушила дочь.
– В чём состоит наша ложь? – дрожа от возмущения, по-

интересовалась Ирина.
– А то ты будто не знаешь?
– Не знаю.
– В том, что твой Михаил Александрович не является мо-



 
 
 

им отцом.
– Это уже серьёзное обвинение, – медленно проговорил

Кацапов, и вопросительно посмотрел на Ирину. – Для этого
нужны достоверные факты. У тебя они имеются?

– Конечно, факт подтверждается моей группой крови, – с
вызовом бросила дочь ему в лицо. У тебя – третья, у Ирины
Петровны – вторая, а у меня – первая. Такого не может быть.

Михаил Александрович громко рассмеялся в ответ.
– Глупая ты девочка, – сказал он, просмеявшись. – Имен-

но в таком сочетании родительской крови у ребёнка не мо-
жет быть предсказуемого результата. Кстати, у твоего брата
– четвёртая группа, по-твоему, у него тоже другой отец?

– Меня ваш сын больше не интересует, – сказала дочь. –
И не нужно изыскивать других фактов о родстве.

– Мы можем пройти тест на ДНК, в конце концов, – попы-
тался вразумить Анну Кацапов. – И поставим точку в твоих
сомнениях раз и навсегда.

–  Вы можете делать всё, что хотите. Меня ваша жизнь
больше не интересует, а вам я запрещаю вмешиваться в мою.
Понятно?

Самое скверное в этой истории было то, что при разгово-
ре присутствовала Василиса Марковна. Она сидела на стуле
бледная, разинув рот от невиданной дерзости своей внучки,
и в разговор не встревала. Выслушав последние слова, она
не выдержала и выплеснула ушат гнева:

– Как ты посмела такое говорить о родителях?! Они дали



 
 
 

тебе жизнь, образование, обеспечили жильём, терпели все
твои выходки! Как тебя называть после таких слов?! Ты про-
сто стерва! Мерзавка неблагодарная! Чудовище! Вот ты кто!
Ой, Матерь Божья, как ты могла допустить такой срам?! Как
жить-то после всего этого?

Михаил смотрел на дочь и поражался её хладнокровию.
Ни один мускул не дрогнул на её лице. Будто в ушах у неё
был вмонтирован фильтр, который избирательно пропускал
в голову информацию. Она словно и не слышала гневных
слов бабушки.

«Это дело рук чеченца, – мелькнула догадка у него. – Это
он внушал ей на протяжении пяти лет свою идеологию, ве-
щал про главенствующую роль мусульманства среди других
религий. Это он вбил ей в голову дикую мысль отречения от
родителей».

– Это Цхогал внушил тебе всю эту чушь? – спросил он. –
Он зомбировал тебя для такого разговора? Как ты смогла
пойти у него на поводу? Ты же всегда отличалась своей неза-
висимостью, имела собственное мнение, боролась за спра-
ведливость! Когда ты успела утерять эти качества, дочь моя?
Скажи нам, что это неудачная шутка, и мы воспримем этот
инцидент, как глупое недоразумение. Ну же!

– Не смей больше называть меня своей дочерью, – потре-
бовала Анна. – У меня другой отец, и я обязательно его най-
ду.

Она развернулась и ушла.



 
 
 

А через месяц им с Ириной стало известно, что дочь про-
дала квартиру, выписалась и уехала в неизвестном направ-
лении. Больше всего удивил тот факт, что перед отъездом
она развелась с Цхоганом, поменяла свои имя и фамилию на
чеченские, тоже самое совершила и со старшей дочерью. Все
эти события произошли в тайне от них.

После отъезда Анны у Василисы Марковны случился пер-
вый гипертонический криз, за ним последовал второй, тре-
тий…

К тому времени Михаил ушёл на заслуженный отдых и
несколько лет держался рядом с матерью, опасаясь оставить
одну.

А потом её сразил инсульт, она лишилась подвижности,
речи и разума. Все заботы по ухаживанию за больной мате-
рью легли на его плечи. Ирина держалась в стороне, помогая
ему лишь в крайних случаях, когда оказание помощи требо-
вало дополнительных рук. Он её не осуждал, приняв такое
отношение к свекрови, как должное, поскольку сам когда-то
не смог поехать на похороны её родителей.

Через полгода Василисы Марковны не стало. За две неде-
ли до смерти, когда мать перестала принимать пищу, а затем
и воду, приехала сестра Вера с Дальнего Востока.

Михаил до последней секунды находился рядом с мате-
рью, держал её за руку и прикладывал ухо к груди. Глаза дав-
но сделались стеклянными, а её изношенное сердце никак не
хотело сдаваться. Оно медленно сжималось и из последних



 
 
 

сил проталкивало по венам кровь.
Михаил отчетливо слышал все предсмертные клокочущие

и булькающие звуки в груди и не мог свыкнутся с тем, что
он слышит последние признаки жизни родной матери. Ещё
миг – и она отправится в вечность.

Лицо матери стало бледнеть со лба, затем побелел и за-
острился нос, она сделала последний вдох и затихла…

Михаил вздрогнул, из глаз выкатились слёзы.
– Нашей мамы не стало, – тихо проговорил он, зайдя в

кухню, где находилась сестра. Последние дни та постоянно
плакала, коря себя за то, что что не смогла приехать раньше,
когда мать была с ясным рассудком. Ей хотелось о многом
её расспросить, но она не успела. Заходить в комнату, где
тяжело умирала мать, у неё не хватало сил.

Услышав скорбное известие, сестра громко разрыдалась.
Похоронили Василису Марковну вдали от мужа, на чужом

для неё кладбище. Была вторая половина марта, по-весенне-
му светило яркое солнце.

После сорокового дня у Михаила созрело решение съез-
дить на малую родину. Она звала его, грезилась во снах. Пе-
ред глазами простиралась тайга, он слышал её музыку, яв-
ственно ощущал пряные запахи хвои…

И вот сбылась его многолетняя мечта. Через несколько
часов он прибудет на малую родину. Вечером обязательно
взойдёт на косогор и полюбуется закатом. Увидит, как солн-
це, скатываясь за горизонт, окрасит тайгу в золотисто-ра-



 
 
 

дужный цвет. Пойдёт на то место, на котором стоял почти че-
тыре десятка лет назад, отправляясь в новую жизнь. Вспом-
нит, какие задачи ставил в тот час перед собой и насколько
амбициозными они были.

И только потом приступит к исполнению намеченного
плана. Возведёт красивый памятник из гранита на могиле
отца, такой же, какой он воздвиг на могиле матери, поблуж-
дает по тайге, проведёт несколько ночей на берегу реки, по-
размышляет о промчавшейся жизни. Только в такой обста-
новке можно попытаться найти ответ на мучавшие его во-
просы: правильно ли он шагал по жизни, не поступаясь со-
вестью во имя справедливости, был ли счастлив по-настоя-
щему на чужбине, где нет прошлого, а есть лишь настоящее?
Для него это было очень важно.

И лишь после выполнения основных пунктов своего пла-
на, можно будет попытаться отыскать одноклассников и од-
нокурсников, которые ещё здравствуют на этом свете и не
покинули родной край в отличии от него.

И ещё он обязательно съездит в Горнозаводск. На похоро-
нах матери сестра Люба обмолвилась, что несколько лет на-
зад, навещая могилку отца, на вокзале случайно повстреча-
ла Аннушку Мухамединову с взрослым сыном, которого она
называла Мишей. Он хорошо помнит, как при упоминании
дорогого ему имени в груди у него в один миг вспыхнул жар,
а сердце забилось учащённо. Прошло столько лет, а оно до
сих пор тревожилось и болело.



 
 
 

В ту памятную ночь расставания в башкирской деревне
они не смогли заснуть до утра. Лежали спиной друг к другу и
всё говорили, говорили, будто боялись упустить при разгово-
ре самые важные слова, которых не могли подобрать. И по-
том, когда забрезжил рассвет, Аннушка вдруг повернулась к
нему и неожиданно обняла. Он чувствовал, как дрожало и
горело её тело, передавая этот жар ему…

Внутреннее чутьё подсказывало ему, что Аннушка будет
рада встрече с ним. Он почему-то верил в яркую вспышку
на фоне своего скудного бедняцкого счастья…

Михаил затушил костерок, свернул коврик и направился
к машине. Он вдруг заторопился, словно испугался опоздать
в родной посёлок, где его ожидало много радостных событий
и встреч…
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