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Андрей Голубь
Перфоманс

Перфоманс
– Стой где стоишь и даже не дыши в его сторону, рта не

раскрывай и держи глаза широко раскрытыми, чтобы не дай
Бог не упустить момент наивысшей точки демонстрации и
раскрытия его таланта,– шепчет критик, а сам удаляется на
безопасное расстояние, прикрывая уши вязаной шапочкой.
В своей последней колонке он назвал игру этого актера «шо-
ковой терапией» и, к сожалению, оказался прав в своём срав-
нении, потому что артист исподтишка подкрался к зрителям
сзади в практически кромешной темноте и взялся истошно
вопить.

Доведённые до предынфарктного состояния старушки
недобрым словом помянули промоутера, который всучил им
бесплатные проходки, отоварили актера парой пощёчин и
быстро посеменили на выход. Талант вернулся на сцену и
орал им в след никак не менее минуты. Потом резко замолк,
как бы смиряясь с потерей аудитории, зашёлся женским кри-
ком и со всего маху рухнул на пол без чувств. На его ме-
сто пришёл новый, не такой, но похожий, траурно-чёрный с
бледным лицом. Вдохнул глубоко, посмотрел на бездыхан-
ное тело, встал перед ним на одно колено и болезненно скор-
чился. Орать будет? Ну, точно. Орет. Первый прополз на



 
 
 

спине несколько метров и соскользнул в секретный лючок
вниз головой. Брезгливо вскрикнул где-то там под сценой,
потом вроде выкарабкался, выпрямился во весь рост, отрях-
нул пыль и произнёс:

– На этом я хотел бы завершить наш открытый урок по ак-
терскому мастерству. Вы можете поддержать наш театр лю-
бой суммой, опустив ее в шляпу на выходе. Спасибо.

Включился свет. Из зала вышли оставшиеся зрители и
критик в шапочке. Талант посмотрел в шляпу с колесом от
телеги вместо полей и обреченно вздохнул. Двадцадку кину-
ла уборщица Аля за пять минут тишины, полтинник выдал
студент Валя Овсянников, второй крикун, но он такой че-
ловек всегда занимает без задней мысли, не пьёт разве что,
а так святой практически. Двадцатка от критика, пятерка
от зрителя. Со всеми его деньгами наберется сотня – сотая
часть от алиментов для каждой из трёх бывших жён, тысяч-
ная – от кредита для каждого из трёх банков или бутылка
портвейна – чёрного, тягучего, мерзкого, похмельного и па-
леного – один к одному, копейка к копейке. Решил, что долги
нужно гасить наибольшие в первую очередь. Ссыпал деньги
в карман, натянул шляпу на голову и пошёл в ларёк за порт-
вейном, то есть гасить долг перед совестью за очередной те-
атральный провал – открытый урок по визуализации «Кри-
ка» Мунка. Шляпа застряла в дверях.

Шум разбудил человека. На заднем ряду театрального за-
ла лежал поэт Сантини, известный всем лицам, вхожим в те-



 
 
 

атральную жизнь, как Витька-Санька. Поэт он был неплохой,
жил, как подобает неплохому поэту скудно, подряжался раз
в неделю в театре на подсобные работы, ночевал в ложе на
втором этаже и один день, чаще всего субботу, тратил на бес-
пробудное, остервенелое пьянство. Проснулся Витька-Сань-
ка и практически интуитивно понял, прямо нутром почув-
ствовал, что настала суббота. Не зря он вечером косяки на
входе погнул, чтобы Таланта задержать. Человек творческий
– человек практичный, наперёд думает, не задним умом си-
лён.

Ситуация ему понятная, подумаешь шляпа в дверях за-
стряла, поэт в разных передрягах побывал, жизнь видел со
всех сторон, и не такое и не там застревало. Сам он, на-
пример, застрял в круговерти непостоянных заработков –
Витька-Санька мастерски рифмовал солдатскую матершину
с классическими произведениями, за что справедливо полу-
чал свою сотню в переходе у театра. Точным ударом кула-
ка поэт освободил Таланта и переломил колесо пополам. Ру-
гаться не стали, вынул из кармана заработанную с утра в пе-
реходе сотню и передал ее распластанному на полу страдаль-
цу. Реквизит спрятали за портьерой, в ходе сокрытия улик
родили идею близкую в своей гениальности к лучшим умам
столетия – пропить деньги на студии у художника. Поддер-
жать живопись стаканом – дело благородное.

Студия – изба через дорогу – идти без малого три мину-



 
 
 

ты, но добирались час с лишним. Дверь распахнута, болта-
ется на ветру в разные стороны, не обокрал бы кто, да вот
только наш художник был настоящий, а значит, воров не бо-
ялся, потому что сам был вор по натуре. Все что можно было
украсть, он уже сам у себя украл, а то, что осталось и бес-
платно не заберут, придется доплачивать.

Поэт первым делом пошёл в туалет за занавеску в сенях
смывать кровь с кулаков, а Талант вполз в студию слепой на
оба глаза, прижимая стеклянные бутылки к зачинающимся
синякам под глазами. Выбивали они по дороге долг из офи-
цианта ресторана «Курочка Ряба». Паскудец бессовестный
в пылу спора ногой разбил одну бутылку, за что его и били
дольше, чем требовалось, глотка никто сделать не успел, все
в землю ушло, кануло, посчитай. Забрали кассу, а там на-
бралось без малого на две бутылки, так что вышли в плюс и
всего принесли три. Поэт привязал входную дверь к косяку
шнурком чтобы не дуло с улицы и прошёл в студию – худож-
ник стоял на коленях в центре комнаты и молился стакану.

– Наполни его, о какой-нибудь Бог! Яви мне силу свою!
Актёр явил художнику 250, тот взял стакан зубами и вы-

пил залпом, не проронив ни капли, после этого он встал на
ноги и даже вроде как пришёл на секундочку в себя. Вклю-
чите, говорит, радио, я вас прошу. Включили. Шипит ко-
нечно, но что-то слышно. Послушали кусок аудиоспектакля,
прежде чем звук потерялся в помехах. Вы, конечно, поду-
маете, что за глупость такая – радио, в интернете же можно



 
 
 

все посмотреть, но я вам так скажу – попробуйте продать ра-
диостанцию которую намертво еще в конце 70-х приварили
советским антивандальным плафоном к радиоточке, просто
попробуйте. Телефоны с доступом к интернету покупают на-
много охотнее.

Художник достал из пепельницы окурок, распрямил его
пальцами, поджег от спички, затянулся и швырнул в гостей
пачку бумаг. Поэт наступил ногой на один из листков – ри-
сунок железнодорожного вокзала, неплохой в принципе, уй-
дёт за полтинник в магазине сувениров. Прибрал по-тихому.

Динамик радиоточки перестал шипеть, заговорила девуш-
ка, практически замурлыкала, все прислушались. Художник
так вообще присел на табурет и голову опустил, ну точно ста-
туя мыслителя с пивным животом в леопардовом халате.

«Уличный художник из Англии провёл акцию, перевернув-
шую мир уличного искусства. Челси назвал своё выступле-
ние «Час расплаты». Сообщается, что художник украсил
стены железнодорожного вокзала рисунками циферблатов
в рамах и расставил перед ними зрителей. Ровно в полдень
в оцепленном здании вокзала взорвалась бомба. В ходе ак-
ции погибло двенадцать человек. Английские искусствоведы
сообщают, что за одну картину – часть стены, где сохра-
нился циферблат с вонзившимися в него осколками, извест-
ный коллекционер уже предложил рекордную для современ-
ного искусства сумму – один миллиард долларов. Акция вы-



 
 
 

звала ряд протестов в арабских странах, все казнённые ху-
дожником люди оказались приговорёнными к смерти тер-
рористами, которые добровольно согласились на эту ориги-
нальную казнь».

Дама смолкла, радио зашипело, а потом и вовсе задыми-
лось. Напряжением повисшим в комнате можно было элек-
трифицировать город средней степени наполненности.

«Сейчас кинется», – с сожалением подумал поэт. Мысль
материализовалась как это обычно и случается, когда дело
доходит до драки. Художник кошкой метнулся по стене, снес
лампу, аккуратно обошёл бутылки по широкой траектории и
снова набрал скорость. Кулак его, нежный как кошачья лап-
ка, вскользь коснулся подбородка поэта и прошел мимо. По-
эт, как и подобает человеку уличной закалки, прошедшему
сотни пьяных разборок, выждал долю секунды, пока сопер-
ник займет необходимое положение, и одним ударом пальца
в солнечное сплетение отправил его в нокдаун. Хотел ещё
добавить фирменный щелчок каблуком по лбу, из-за кото-
рого среди городских хулиганов преобладают личности с ри-
сунком подковы под длинной челочкой, но не стал. Друг все-
таки. Вместо этого подал руку. Художник оцарапал кулак о
щетину Витьки-Саньки и сейчас был беспомощнее котенка.
Встав на ноги, он прижал конечность к груди так, будто сте-
сал и никак не меньше половины ладони. А лицо, какое сде-
лал, актёр обзавидовался – вот это форма, вот это мимика
– как-будто присел в парке за кустом со слабым кишечни-



 
 
 

ком, опустил голову вниз и заметил край пледа под ногами.
И закричали дети пронзительным воплем прямо за спиной,
не далее чем в метре и ботинок главы семейства свистит в
воздухе, а срамные полушария уже уловили легкий ветерок
грядущего удара. И летит человек из кустов голозадым сна-
рядом и думает «стыд то какой», а выражение лица ну точ-
но как вот сейчас у художника, на нем все сразу – и разру-
шенные планы и далеко идущие последствия. Физиономия
точно тянет на грант, не меньше губернаторского, за вклад в
культуру или ещё куда-нибудь, куда можно как следует вло-
житься.

Кстати, о грантах. В сенях появился, но пока не вошёл в
студию чиновник от профильного министерства, небольшо-
го роста человечек, настолько погрязший в откатах, что глаза
у него приобрели форму юбилейных десяток. Разуваться чи-
новник не спешит, оценивает ситуацию, сжимая в руках па-
почку и глядя на все происходящее сквозь призрачное изоб-
ражение двуглавого орла.

– Мое – зашипел художник, – я этот проект создал. Он
тыкнул пальцем, тонким как ивовый прутик, в карман по-
эта, – я же его реализовывал! Реализовывал, понимаете! Там
на обороте моей рукой написано «Час расплаты» и изобра-
жён вокзал!

– Но, но, хватит тоже, – успокоил приятеля поэт, хлопнув
художника по спине, так, что из его леопардового халата едва
не просыпались пятна.



 
 
 

– По своему конечно, не с таким размахом! А обо мне
ни слова нигде, в газетах ни буквы, в интернете ни строчки!
Тишина! А ему миллиард! Миллиард! Это я художник, а он
убийца! Злодей, мерзавец! Негодяй! Да про меня только на
местной страничке написали и то только то, что я придурок.
А знаете, кто написал? Сам я и написал!

Художник сгоряча схватил со стола бутылку, замахнулся,
но передумал и аккуратно поставил ее на стол. Его затылок
до сих пор не выпрямился после случайно опрокинутого ста-
кана, тогда поэт из другой комнаты услышал приземлившу-
юся на ковёр каплю и наказал его подзатыльником, но счи-
тай, что просто погладил, предупредил даже.

– Павел, ну успокойтесь, с кем не бывает, – прошептал Та-
лант. Он, кстати, в этой истории вряд ли хоть слово проронит
ещё, если только строчку в конце, все-таки охрип на сцене,
чего человека попусту беспокоить, но пьёт он за троих, так
что выпьет за всех и ваше здоровье тоже, уж будьте уверены.

– Этого убийцу они как Бога превозносят, дискуссии на
миллионы комментариев, а я что?

– А вы вот что, – подал голос чиновник и вошёл в комнату,
потрясая в воздухе каким-то неприятно серьезным докумен-
том покрытым сплошным рядом синих печатей, – нам посту-
пила жалоба на вас от директора железнодорожного вокзала.
Он пишет, что какой-то безумец, одетый в леопардовый ха-
лат на голое тело, справил большую нужду прямо в фонтан.

– Откат Мольбертович, ну вы же понимаете, что это пер-



 
 
 

фоманс, художественное представление, которое призвано
шокировать публику, вывести ее из зоны комфорта…

– Азат Альбертович, попрошу! – сердито произнёс чинов-
ник, – четвёртый раз за неделю Паш, четырнадцатый за ме-
сяц, сорок третий за год!

– Сорок четвёртый, – поправил его художник.
– Сорок четвёртый раз, Паша! Как сорок четвёртый, а где

еще?
Художник бегло пробежался глазами по списку в доку-

менте.
– В городском парке.
– Так, ладно, там понятное дело не считается, сам знаешь

какой у нас парк. Но Паша, сорок три раза! Трамвай, автобус,
остановка, колледж, школа, детский сад, общественный бас-
сейн, магазин, отделение банка, кафе, клуб, бар, Дума Паша!
Дума! Тебя забрали в полицию и что ты там сделал в участ-
ке? А?

– Да я хоть людей не убиваю, как вот этот! – дрожащим го-
лосом парировал художник, указывая ладонью на дымящий
приёмник.

– Да лучше б ты людей убивал! Челси вон прославил свой
город на весь мир, туда турист косяками прет, а у нас что?
Насрано, простите. В общем, все, Паш, клин клином, я дру-
гого выхода не вижу. Заходим, ребята.

За спиной чиновника появились чёрные тени в леопардо-



 
 
 

вых халатах, в которых без труда узнавались все кого так или
иначе коснулся «Час расплаты» – и побитый несколько часов
назад официант, и начальник банка – громоздкий бандит из
90-х, и весь коллектив железнодорожного вокзала во главе с
директором, и водитель автобуса и прочие, прочие, прочие.
Кто-то взял с верстака набросок и растер его в руках на ма-
нер газеты. Не сговариваясь поэт и Талант начали расстеги-
вать ремни на брюках.

– И ты Сантини?
– В переходе, на мою везучую картонку.
– И ты, Талант?
– На сцене, Паш, в секретный люк.
Чиновник вышел из избы и пригласил внутрь критика в

вязаной шапочке. Вряд-ли кто-то заплатит миллиард за этот
перфоманс, но Челси ведь тоже когда-то с чего-то начинал.


