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Аннотация
Что может нарушить покой старого космонавта, который

совсем недавно вышел на пенсию? Инопланетяне? Апокалипсис?
А может быть, помехи в телевизоре?



 
 
 

Никита Глебов
Последний подвиг

За два месяца до своего неожиданного поручения Роман
Романов, мужчина, который совсем недавно вышел на пен-
сию, прогуливался по своему большому, дачному участку,
на котором росли не менее большие яблони. Мужчина был
погружён в себя, не находил себе места. Конечно, после та-
ких приключений в космосе, вот так просто уйти на пенсию
не каждый сможет. Поэтому, не находя себе занятия, Роман
каждый день вставал очень рано, попивая кофе и смотря на
яблоневые сады, при этом на ходу сочиняя стихотворения.

Это было не столь странно, сколько грустно. Соседи смот-
рели на мужчину с сожалением, пытались развеселить, да-
же приглашали в гости. Но он каждый раз отказывался, объ-
ясняя это тем, что не хочет навязываться и мешать семьям.
Из его уст это звучало грустно и больно, ведь единственную
жену Роман потерял, когда находился на экипаже корабля
«Марс-101». Тогда он выполнял своё, казалось, последнее
поручение по спасению колонизационной планеты, на кото-
рой, кстати, пару месяцев назад поселили первых людей. Же-
на умерла от рака, про который смолчала мужу. Он не знал,
как реагировать на смерть: то ли с грустью, то ли с презре-
нием.

Тогда-то он и сочинил первое стихотворение, которое



 
 
 

пришло ему в голову со слезами и соплями.
«Мне нравится лето, знаешь,
Плевать, что летят комары.
Бывает так, понимаешь,
Сильнее мне нравишься ты…»
Роман проникся этим стихотворением. Читая его каждое

утро, он вызывал слёзы сам у себя, своим же стихотворени-
ем. Это ли был не абсурд? Именно так думали и соседи, с
любопытством глядящие в окна дома старого космонавта.

Как назло, в этом году начались вестись разговоры о яко-
бы четвёртой по счёту мировой войне. Третья закончилась
ещё совсем недавно – в 2029 году. По новостям передавали
разную информацию: то война начнётся в 2031 году, в мае.
То через год – в апреле. Роману было абсолютно всё равно,
ведь он на пенсии, а значит, никто его не тронет. Да и живёт
он у себя на даче, в глуши, где никто никому не навредит.

Единственная радость у Романа осталась – его пёс по име-
ни Гавс. Именно он не отходит от мужчины ни на шаг, боясь
оставить его в одиночестве. Даже когда Роман курит, пёс си-
дит смирно, будто охраняя мужчину от какой-нибудь опас-
ности. Чихает, нюхая табачный дым, но сидит. Настоящий
верный пёс! Таких на свете мало. Не псов, а людей. Имен-
но так рассуждал космонавт, вдоволь наслушавшийся о себе
всяких гадостей, и не только. Роман – одиночка, это давно
можно было понять. Но больше одиночкой он стал именно
после смерти жены, как печально бы это не звучало. Как раз-



 
 
 

таки после такой трагедии старый космонавт и начал курить,
пользуясь своим пенсионным положением. Он думал так: «В
космосе не покурил за всю жизнь, так на старости лет поче-
му бы и нет?»

Каждый день был одинаковым для мужчины. Однако
вторник мая показался Роману не совсем обыкновенным
днём. Точнее, вообще необыкновенным. Именно в этот день
на мобильном телефоне раздался звонок с неизвестного но-
мера. Зазвонивший телефон принёс Гавс, тяжело дыша.

Роман посмотрел на пса, достав телефон из пасти. Он по-
трепал пса по голове, делая ему лёгкий массаж, и сказал:
«Да, запустил я тебя, Гавс. Со следующей недели будешь бе-
гать, сбрасывать лишний вес. Заодно и я потренируюсь, не
целую же оставшуюся жизнь на кровати лежать, а?»

– Романов слушает! – нажав кнопку принятия вызова, ска-
зал Роман.

– Здравствуйте, Роман Максимович! Это вас со станции
«Марс 101» беспокоят. – на конце трубки был слышен моло-
дой, хриплый голос, напоминающий студента, проходящего
практику.

– Парень, ты не ошибся? Я на пенсии.
– Да-да, наши документы об этом и говорят, но понима-

ете…
Собеседник не успел договорить. Пожилой космонавт по-

весил трубку, тяжело выдохнув. Он посмотрел на лежащего
рядом пса и сказал: «Вот вроде на пенсии уже как три меся-



 
 
 

ца, а достали лишь сейчас».
Спустя пару минут звонок раздался ещё раз. Роман от-

ключил. Но на шестой раз он сдался и всё-таки ответил, при
этом громко крикнув:

– АЛЛО!
– Да, эм, Роман Максимович. Дайте, пожалуйста, догово-

рить.
– Говори уже. Ты же не отстанешь?
– Нет. Так вот! В связи с подписанием договора об уходе

на пенсию, вы должны прибыть на повторный медицинский
осмотр в наш главный офис страны.

– Какой осмотр, внучек? Я на пенсии! – злым голосом ска-
зал пожилой космонавт, докуривая последнюю сигарету. –
Хотя знаешь…

– Да-да, слушаю?
– Купишь мне сигареты, а то последняя пачка кончилась.
– Эм, дело в том, что…
– Вот и пошёл к чёрту, деловой хрен моржовый.
Мужчина отключил звонок, харкнув в мусорный бак, при

этом ругнулся: «Никакого покоя, чёрт возьми, от них нет».
После этих слов звонки прекратились. Оно и понятно. Ро-

ман обладал не только храбростью и невозмутимостью, но
и огромной харизмой, которой производил впечатление не
только на друзей, но и на врагов. Один лишь мат с уст муж-
чины способен поставить человека в неловкое положение, и
уничтожить всякое желание говорить с Романом.



 
 
 

Хоть космонавт на пенсии и послал этого парня куда по-
дальше, в своей голове он всё-таки отложил мысль о прохож-
дении осмотра. Ведь это не только минусы, но и огромное ко-
личество плюсов. Например: можно снова увидеть своё про-
шлое место работы, поговорить наконец с друзьями-колле-
гами, ибо три месяца Роман был в полном одиночестве, ему
даже самому надоело. Поэтому на следующий день он пере-
силил своё чувство гордости и позвонил по номеру, указан-
ному в исходящих вызовах.

– Алло, – сказал Роман, слегка глядя в пол. – Ты звонил
мне по поводу повторного осмотра, медицинского…

– Роман Максимович? Здравствуйте!
– Здорово.
– Да, вы можете приехать в наш офис и пройти осмотр за

час, может чуть меньше. Вы же знаете, где офис находится?
– Ты меня ещё поучи, я там всю жизнь провёл!
– Извините. Ждём вас сегодня вечером!
– Ага, до связи.
Роман Максимович отключил вызов, после чего начал со-

бираться в «путешествие». Он наконец помыл свою машину,
на которой почти не ездил, если только в магазин. Пешком
он ходить не любил, точнее, ему это было не в привычку.

Его мысли были заняты не осмотром, как было бы логич-
но, а новостями по поводу четвёртой мировой войны. Уже
май, а войны нет. Неужели опять наврали? Хотя зачем удив-
ляться, это же новости. Давно нужно было выкинуть этот те-



 
 
 

левизор, его уже как три года никто не смотрит. Но Роману
этот телевизор был дороже своей собственной жизни. Ведь
зомбоящик – это подарок на первую годовщину его свадьбы.
А сделала этот подарок именно его жена.

Мужчина наполнил собачью миску едой, налил воду, по-
трепав по голове подбежавшего пса.

– Ну что, Гавс? Опять настало время приключений? – об-
ратился Роман к псу, тяжело вздохнув.

Подойдя к машине, он оглядел её со всех сторон, любуясь
каждой деталью. Эти самые детали как раз-таки в этом го-
ду и перестали поставляться, видимо из-за военной угрозы,
нависшей над государством. Хоть люди полноценно и жили
в космосе, на Земле обстановка была гораздо хуже. Каждый
правитель хотел завоевать не то, что кусок земли, а скорее
космические разработки, которых у единственной известной
станции «Марс-101» было очень много. Скорее всего, имен-
но из-за опасности Роман и не хотел возвращаться на базу, а
он-то точно знал, что одним осмотром он явно не отделает-
ся. Может он и хотел казаться мужественным, бесстрашным
мужчиной, уничтожающим астероиды и инопланетян, но та-
ковым он не являлся на самом деле. В глубине души он очень
боялся войны и потери близких. Одно событие из двух уже
случилось, поэтому мужчина страшился лишь одного – вой-
ны, которая была неизбежна. Неизвестные инопланетные су-
щества всё больше и больше стараются проникнуть на Зем-
лю.



 
 
 

Недавно на станции «Марс-101» нашли пару трупов неиз-
вестных созданий, которых не видели никогда. Скорее все-
го, по версии учёных, это была раса «рептилоидов». Опас-
нейшие создания, воюющие со всеми, в основном с серыми.
Один только взгляд на них, даже с расстояния пять тысяч
световых лет, способен вызвать незамедлительное уничто-
жение глядящего. Но страшнее всего было то, что именно
принесло их трупы на станцию. Если бы они были живые,
то это было бы понятно, никого бы в живых не осталось. Но
трупы? Трупы самых страшнейших созданий в космосе?

Этим временем Роман уже подъезжал к офису, нервно по-
правляя обросшую чёлку. Он не стригся с того момента, ко-
гда ушёл на пенсию. Была ли это лень или воспоминания –
не знает даже сам экс-космонавт. Зайдя в здание офиса, он
увидел всё те же шкафчики, на которых указаны номера кос-
монавтов и их суден.

– Стоп, это мой номер? – сказал космонавт себе под нос,
глядя на последний шкафчик, который засвечивало солнце.

Он подошёл к шкафчику, глядя по сторонам. Коснувшись
рукой облезлой краски, он увидел надписи, которые были
оставлены ещё двадцать лет назад. Краска, падающая от су-
хости, открывала глазам Романа воспоминания, оставленные
здесь много лет тому назад. Именно тогда и зарождалась его
известная личность, его карьера, которая три месяца назад
рухнула.

– Да, твой номер, – разнёсся неизвестный мужской хрип-



 
 
 

лый голос где-то сверху. – Узнал всё-таки.
– Димас, ты!? – крикнул Роман, смотря на верхний этаж

офиса, где был выключен свет.
– Я, Рома, я.
Мужчина, на вид пятидесяти лет, спустился на нижний

этаж, подойдя к известному на весь офис шкафчику. На све-
ту мужчина был более детально рассмотрен: всё те же чёр-
ные, закрученные усы, напоминающие французские; седые,
прямые ухоженные волосы; большой шрам круглой формы
на лбу, оставленный космосом.

– Да неужели! Старый космический друг, здравствуй!
– Здравствуй, Роман.
–  О, так мы официально здороваемся? Здравствуйте,

Дмитрий Александрович!
Мужчины сделали интеллигентные взгляды, пожав друг

другу руку. Но, посмотрев серьёзными лицами один другому
в глаза, космонавты захохотали и начали обниматься, хлопая
друг друга по спине.

– Мой ассистент, я так понимаю, позвонил тебе? – сказал
Дмитрий, ехидно улыбаясь.

–  Этот твой ассистент достал меня! Звонил мне целый
день, а потом ещё и на следующий! Мне пришлось приехать,
чтобы эта муха не жужжала у меня под ухом в мой заслужен-
ный пожизненный отпуск.

– Да ладно тебе, я вижу, что ты соскучился по работе. Пой-
дём, покажу тебе кое-что.



 
 
 

Мужчины шли рядом, рассказывая друг другу космиче-
ские анекдоты.

–  Недавно жена пошутила так, что я чуть не обиделся,
представляешь! – засмеялся Дмитрий, глядя на друга.

– Ну-ка расскажи, тоже посмеяться хочу.
– Вернулся значит я из командировки, а меня она встре-

чает с такой фразой: «Лучший муж – космонавт: зарплата
большая, по полгода в командировке, а если возвращается,
то вся страна знает».

Роман рассмеялся, хлопая Диму по спине.
– Ну это и правда смешно, но я не думаю, что Марина

будет изменять тебе. Хотя кто знает?
– Ой, да ну тебя! – улыбнулся Дима.
Через некоторое время они дошли до космического ко-

рабля, стоящего прямо около офиса, в куполе на заднем дво-
ре. Купол был тонирован, поэтому лишних глаз тут не было.
На корабле был изображён портрет Романа и его инициалы.

– Подожди, он рабочий? – спросил Роман, ладонью про-
тирая пыль с корабля.

– Рабочий, и готов к отлёту!
– К отлёту? – нервно спросил старый космонавт, подняв

бровь.
– Да, у тебя есть последнее задание от министерства кос-

монавтики. Это точно последнее, будь в этом уверен. Даю
слово.

– Подожди, а как же медицинский осмотр?



 
 
 

– Забей на него, я специально поручил пареньку сказать
именно так. Ты бы не приехал по-другому поводу.

– Я бы и так не приехал, если бы не моя безотказность.
– Это верно. Так что?
– Что нужно сделать в итоге?
–  На Землю движется какой-то непонятный астероид,

форма вообще какая-то странная. На нём замечена жизнь.
Может быть, это серые, пытаются спасти Землю. А может
быть, другие существа. Нужно тщательно проверить и уни-
чтожить астероид, а если там будет враждебная раса, то и её
тоже.

– Да я бы и серых уничтожил, уж больно они возвышают
себя перед нами.

– Ты же знаешь, что у правительства подписан договор о
дружбе, сотрудничестве и партнёрстве с расой серых.

– Знаю-знаю.
– Так что, капитан корабля Романов, берёшься?
– Берусь, лейтенант Давыдов.
– Поскорее бы и мне капитана дали, а то как-то неловко

даже.
– Дадут, не волнуйся.
Роман, недолго думая, залез в космический корабль, на

борту которого его ждал небольшой сюрприз в виде торта
и свечей в нём. На торте было написано: «С возвращением,
Роман Максимович! Ваши коллеги из станции «Марс-101».
Он был неимоверно рад снова очутиться в своё корабле. Он



 
 
 

был полностью отремонтирован после той схватки с малень-
кими астероидами. Именно то задание и было, казалось, по-
следним в карьере Романа. Хоть он и не показывал все свои
эмоции, внутри он радовался больше ребёнка, которому по-
дарили новую игровую консоль последнего поколения.

Роман завёл двигатель, надев на руку повязку, способную
по одному нажатию пальца превратится в полномасштабный
скафандр. Лёгким движением руки он нажал на сенсор в по-
вязке, который считал его отпечаток пальца. Уже через пару
секунд на Романе был надет новенький скафандр, поколения
которого начали производится совсем недавно на Марсе.

Корабль издал ультразвук, больше похожий на последний
писк умирающей мыши. На лице Романа была улыбка, его
руки тряслись от непривычки. Глаза разбегались в разные
стороны, смотря то на панель управления, то в иллюминатор.

Последние месяцы люди совместно с «серыми» произво-
дили всё больше космических технологий. Именно новый
скафандр и космический корабль Романа и были последни-
ми созданными технологиями. Поэтому он уже не удивлял-
ся быстроте, уязвимости и изворотливости космического ко-
рабля, который автоматически преодолевал летящие на него
астероиды. Космонавту ничего не оставалось, кроме того,
чтобы сидеть и смотреть в иллюминатор, ища при этом тот
злополучный астероид, который направлялся в сторону Зем-
ли.

Космос был не таким, как его запомнил Роман. Он стал



 
 
 

больше напоминать не бесконечный мир астероидов, планет
и межгалактического мусора, а скорее какую-то огромную
планету. Ведь в пространстве космонавт не редко видел дру-
гие космические корабли, галактические светофоры и да-
же космонавтов-строителей, строящих атмосферный путь с
Земли до Марса. Воспоминания о космосе были искажённы-
ми. Ведь этот дружеский договор с «серыми» был подписан
прямо на следующей неделе после ухода космонавта на пен-
сию. Космос сильно изменился, а с ним и весь мир. Роман,
смотря новости, часто думал: «Люди объединились с ино-
планетянами, чтобы уничтожить других инопланетян! Что за
бред?»

Роман не был расистом. Потому что люди ещё не приду-
мали слова, как бы назывался человек, который ненавидит
другу расу. Ведь, узнав про существование пришельцев, лю-
ди перестали называть, например, чернокожих другой расой.
Люди стали более едины. Может, связь с пришельцами и не
была ошибкой, а может, и была. Никто не знал, могут ли они
предать или нет.

Проведя в космосе уже несколько часов, Роман наконец
заметил тот самый астероид. Он подлетел к нему поближе.
За каких-то десять минут он был уже фактически на нём. Но
высаживаться на него было опасно. Поэтому он начал обле-
тать его, смотря во все его стороны, пытаясь найти живых
существ.

– Эй там, в корабле! – неизвестный голос заговорил с Ро-



 
 
 

маном через устройство, внедрённое в корабль.
– Станция «Марс-101» слушает. – ответил Роман, не по-

казывая эмоции в голосе.
– Спустись, помоги, нужно разрушить его.
– Вы кто?
– Серые мы, серые!
– Как мне вас понимать без устройства?
– У нас есть своё.
– Покажитесь.
– Минуту.
Ровно через минуту из почвы астероида показалась голова

«серого» пришельца. Они выглядели как в фильме, только
они были не серые, как говорилось в названии, а зелёные.
Тогда зачем их назвали серыми?

– Гадаешь, почему мы не серого цвета?
– Ну да, мысли читаете?
– Ага, сейчас.
Инопланетянин нажал кнопку на устройстве, которое пе-

реводило их речь на человеческую. Его тело сразу поменяло
окрас на серый.

– Бурлыв магам родым бл бр ор?
– Чё? – сказал Роман, смотря на пришельца.
Серый человечек снова нажал на кнопку устройства.
– Теперь я серый?
– Нет, опять зелёный.
– Облучение это, неграмотный!



 
 
 

– Как скажешь, пучеглазый.
Инопланетянин фыркнул, а затем показал головой на

астероид. Роман посадил корабль на астероид, открыв шлю-
зовую камеру. В корабль сразу же зашли несколько пришель-
цев.

– Отлети на небольшое расстояние от астероида.
Космонавт послушался серых и отлетел, не сводя взгляда

с пришельца, стоящего перед ним. Астероид казался очень
маленьким. Корабль парил на большом расстоянии от «зем-
ной опасности».

– Стреляй! – крикнул пришелец.
– Как!?
– Дай сюда! – серый отодвинул Романа, взяв управление

в свои руки.
Огромная ракета вылетела из корабля, издав пронзитель-

ный ультразвук. Уже через минуту от потенциальной угрозы
осталась лишь космическая пыль, севшая прямо на иллюми-
натор корабля. Роман, нажав на кнопку, очистил иллюмина-
тор.

– Задание выполнено, Роман Максимович!
– Вы знаете моё имя?
– Как его не знать? Известный человеческий космонавт

известен не только на Земле!
– Мне очень приятно.
– Мы покидаем ваш корабль, до связи, человеки!
– Эм, ну пока.



 
 
 

Инопланетяне вышли из корабля в открытый космос, но
уже через минуту были в своём корабле, подлетевшим прямо
к ним, как какое-то такси.

– Это было быстро. Хотел бы я, конечно, повидаться с эти-
ми рептилоидами. Жаль, что там серые были. – буркнул себе
под нос Роман, и направился прямиком на Землю.

Спустя минут сорок, Роман подлетал к Земле. На прибо-
рах корабля он видел благодарственные сообщения от пра-
вительства и, конечно, от самой станции «Марс-101».

Войдя в атмосферу Земли, корабль взял на себя автома-
тическое движение и приземлился прямо в стояночный ку-
пол, находящийся на станции.

Роман открыл шлюзовую камеру и сделал первый шаг на
Землю. Перед ним стояли некоторые коллеги и Дмитрий
Александрович, который хлопал друга по плечу, что-то рас-
сказывая про успех, выполненное задание и обезвреживание
угрозы.

– А ты молодец, старичок. Не растерял навыки за трёхме-
сячный срок своей пенсии!

– Да, есть такое. Опыт не пропьёшь, как говорится!
–  И то верно. Куда сейчас направишься? Всё также на

свою дачу: отдыхать и общаться с телевизором?
– Думаю нам стоит сначала организовать прощальный ве-

чер, всё-таки я не попрощался с вами, как это надо было сде-
лать ещё тогда.

– Вот! Наконец-то я слышу от тебя хорошее предложение!



 
 
 

Лично я согласен, вы как, друзья? – с улыбкой на лице спро-
сил Дмитрий, смотря на своих коллег.

– Мы согласны! – ответили в один момент все люди, на-
ходящиеся рядом.

– Вот и отлично. Завтра вечером, у меня на даче. – ска-
зал Роман, глядя в смартфон, на котором был открыт кален-
дарь. – Завтра как раз-таки суббота.

На этом карьера старого космонавта точно закончилась.
Роман сел в машину. Поправив зеркало, он посмотрел на
своё морщинистое лицо и подумал: «Эх, а каких-то двадцать
лет назад этот парень в зеркале мог закадрить любую девуш-
ку на планете, и не только на нашей».

На заднем сиденье машины стояла подарочная коробка,
в которой находились все грамоты и жетоны, оставленные
Роману за всю его службу. Награда за его сегодняшний по-
двиг тоже лежала там. Позже, через каких-то пару меся-
цев ему присвоили высшие степени отличия: «Герой космо-
са», а также «Космический дипломат». Он прожил хорошую
жизнь. Именно поэтому и заслужил свой пожизненный от-
дых. Все технологии и новации, конечно, интересовали пен-
сионера, но отдых был важнее. Не всю жизнь же в космос
летать и с пришельцами болтать! Нужно хоть чуточку и с те-
левизором поразговаривать, как делают это многие пенсио-
неры.


