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Аннотация
Это истории ребенка, маленькой девочки, подростка и юной

леди. О себе, друзьях, близких. О жизни и мире. О свойственных
людям обидах и словах, что меняют будущее человека. Чтобы не
говорили в любом возрасте девочка остается девочкой и всегда
верит в самое лучшее. Порой глубоко в душе, но верит. Так,
давайте узнаем, что у девочек на уме. И вполне возможно, что там
не только булавки и куклы.
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Введение

 
Это истории ребенка, маленькой девочки, подростка и

юной леди. О себе, друзьях, близких. О жизни и мире. О
свойственных людям обидах и словах, что меняют будущее
человека. Чтобы не говорили в любом возрасте девочка оста-
ется девочкой и всегда верит в самое лучшее. Порой глубоко
в душе, но верит. Так, давайте узнаем, что у девочек на уме.
И вполне возможно, что там не только булавки и куклы.



 
 
 

 
Глава 1. Начало.

 
Первый свой рассказ я написала в начальной школе. На

классном часе нам дали задание написать сказку про что
угодно. Потом мы читали их перед одноклассниками. Пом-
ню, я долго не могла выбрать героев. На придумывание но-
вого было мало времени, а описывать старого – скучно.

Минут десять спустя меня осенило: что, если обычных
мультяшных кота Тома и мышонка Джерри одарить новыми
качествами. В мультиках они постоянно враждовали и пыта-
лись друг другу испортить жизнь. Я же захотела подружить
их. Потом они стали семьей и у них появился сынок – хомяк.
Они заботились о нем. Джерри готовил вкусный суп, а Том
катал на хвосте. Вместе они выходили гулять и были самой
счастливой семьей. Нда, тогда я и не задумывалась о таких
вещах как завязка, конфликт и кульминация. И поэтому по-
лучилось довольно сентиментально. В моей голове тогда мир
носил яркие краски, которые только и радуют каждый день.

Мою сказку не встретили на «ура», да я на это и не наде-
ялась. Зато дома, когда я показала маме она похвалила меня
и сказала, что это лучшая в мире сказка. Я запомнила. И те-
перь знала, что сочиняю я очень хорошо.

С тех пор моим любимым уроком стала литература. И не
потому, что там задавали много читать, а из-за сочинений.
Их я писала с упоением одержимого. Не важно какая тема,



 
 
 

главное, излагать свои мысли, фантазии.
Второе произведение родилось в 10 классе. Правда, было

оно немного эротического содержания. Я случайно нашла у
мамы тайник с женскими романами, которые изобиловали
постельными сценами. Взяв описание из страстных книжек,
я написала маленькую зарисовку. Сначала дала почитать по-
друге, потом второй, третьей. Дальше прочитали мальчиш-
ки. В общем к концу учебного дня весь класс просветился.
После слов «классно», единственный вопрос, который мне
задавали: «А откуда ты знаешь?». Я не знала, только читала.

Позже я поступила на филологический. Писала там по за-
данию. Начала работать в студенческой газете. Публиковала
обзоры на компьютерные игры. Потом 10 лет в журналисти-
ке. Теперь пишу свое. Но всегда я вспоминаю мамины слова,
услышанные мною в первом классе: «Милая, ты такая моло-
дец! Настоящий талант. Я горжусь тобой»



 
 
 

 
Глава 2. Усмирение вождя

 
Я выросла в обычной советской семье, где принято ши-

роко отмечать праздники, занимать до зарплаты и воспиты-
вать детей любовью и ремнем. Папа электрик, мама швея и
старшая сестра, которая постоянно болела. Я старалась быть
лидером, который вершит справедливость, но, к сожалению,
тогда в нем не нуждались.

Как и другие дети, «первую школу жизни» получила в дет-
ском саду. От моей общительности шарахались все хулига-
ны. Помню у нас в группе был мальчик по имени Андрей.
Он любил бить. Когда куклы с машинками ломались и стано-
вились непривлекательными, переходил на мальчишек. Тут
распускался мой плащ вселенского спасителя, и я давала сда-
чи. За Сашку, Алмаза, Семена и на всякий пожарный выда-
вала оплеухи за Никиту и Вовку, хотя их никто не трогал.

Сначала вступала в схватку открыто. Воспитатели рас-
страивались и ставили меня в угол. Там, в темных закоулках,
маленькая девочка поняла, что справедливость нужно вер-
шить по-тихому. Поэтому через некоторое время у хулигана
в стакане с компотом стали находить косточки, носки, плев-
ки и козьи какашки с улицы (я жила в частном секторе).

Когда мое коварство разоблачили, меня вновь отправили
«по этапу», в угол. На этот раз, до меня дошло, что бороть-
ся с системой бесполезно. И я ушла из этого странного ми-



 
 
 

ра, в котором нет места благородству. Вместе с верной по-
другой отправились исследовать заграничные просторы. По-
ка все гуляли во дворе сада, мы пролезли в дырку забора и
пошли в гости к той самой подруге. Благо она жила в пяти-
этажке напротив, даже дорогу переходить не надо. Дома ни-
кого не было. Да, и к чему?! Заветные ключи всегда лежали
под ковриком.

В гостях меня угостили водой из-под крана и печенками
со стола. На этом кулинарные способности коллеги по по-
бегу завершились. Дальше мне провели экскурсию по двух-
комнатной квартире. Запомнила стенку (мебель) а-ля «гро-
бинушка» и тяжелый горбатый телевизор. Попутешествовав
пару часов, мы тем же путем вернулись в сад на ужин. А там
крику… Меня как саботажника в угол. Подруге повезло: ма-
ма – нянечка в том же саду.

Три года мой пыл бунтаря воспитатели безрезультатно
притесняли. Я до последнего устраивала дебоши и изводи-
ла тирана Андрея. В подготовительной группе его переве-
ли, а меня запугали фотографом. Этот дядька всегда обещал
птичку из своей бандуры, а сам выпускал странный свет, от
которого глаза слезились. Я засела «на дно», до школы.

В первом классе мои боевые навыки испытали на себе по-
чти все одноклассники мужского пола. Хотя нет, вру – аб-
солютно все одноклассники. Однажды случайно досталось и
девочке. Она раньше времени вытерла доску. Я извинилась,



 
 
 

но, если, честно, та сама нарвалась.
И все же кроме лидерских кулаков, главной моей особен-

ностью оставался авантюристский дух. Я любила все новое:
полазить на верхушках деревьев, “одолжить” жвачку в ларь-
ке, побегать на стройке и так далее.

Во втором классе я подслушала, что самое больное место
у мальчиков между ног. Не поверила, поэтому решила про-
верить. В параллели учился бывший ухажер, который обе-
щал жениться еще в детском саду. Чувства были не взаимны,
мы остались друзьями. Его-то я и выбрала для своего экспе-
римента. В тот день он стоял во дворе школы в окружении
восьмиклассников (там учился его брат), смеялся. Я подо-
шла почти незаметно и шепотом сказала: «Привет! Прове-
рить кое-что нужно. Поможешь?» Он на свое горе ответил:
«Привет. Давай».

Я не прицеливалась, просто пнула и попала в яблочко. Он
завыл как одинокий волк на луну. Старшеклассники в шоке.
Поверить не могли, как такая мелочь могла такое вытворить.
А я смотрю на друга и думаю: «Да неужто так больно?! Фиг-
ня. Играет же. Или нет?!» Отвлеклась. Вдруг, почувствова-
ла, как меня кто-то трясет. Оглянулась, а это старший брат
“подбитого”. Кричит на меня, что-то спрашивает, а потом
как замахнулся. Я у него под мышкой проскользнула и сбе-
жала.

Два дня после этого случая ходила в школу по дворам,
боялась слежки и расплаты. Потом все утихомирилось, но



 
 
 

друга я потеряла. Зато приобрела репутацию боевой девчон-
ки. Еще бы, обо мне даже восьмиклассники говорили. Целых
2 года длилось сие лихое время. Гордо подать дневник под
двойки за поведение – легко, дать учебником по голове за-
дире – не вопрос. Для учителей я была той еще занозой, для
родителей – поводом краснеть на родительских собраниях.

Все изменилось в конце второго класса. Сестра заболела.
Диагноз: остеомиелит. Как мне объяснили, это когда кости
из-за плохого микроба становятся мягкими как вата. В то
время болезнь малоизученная: инвалидами оставались 60 %
пациентов, умирали 30% и только в 10% случаях человек
выздоравливал.

Способы лечения в нашей районной больнице толком не
знали, но и направлять в республиканскую – отказались.
Сестре сделали наобум четыре операции. 2 месяца в стаци-
онаре. А как началось заражение крови – отправили домой,
умирать. Ей было всего 11 лет.

Я помню ее после выписки. Лежит на потрепанном дива-
не, еле дышит и не встает с кровати. Тихая и тощая, толь-
ко ноги – толстенные бревна. Кожа серого цвета. На лице –
натянутая улыбка. Она рассказывала, как скучала по мне в
палате. Я не понимала, о чем она говорит. Думала, все это
странная игра, которая скоро закончится. Но она не конча-
лась.

Как-то вечером сестра призналась: «Я знаю, что скоро
умру. Но ты не волнуйся, мне не страшно». Она просила не



 
 
 

говорить маме, хотя та, и так знала. Правда, мирится с этим
не желала. Мама обратилась в поликлинику соседнего горо-
да. Там работал врач, лечащий подобные заболевания. На
предварительной встрече с родителями он сказал, что лече-
ние будет дорогим. В тот же день мама с папой выставили на
продажу квартиру, в которой мы жили.

На следующий день сестру привезли в новую больницу.
Папа на руках донес её до кабинета. Я тоже хотела на ручки.
Увидев сестру, врач сразу отправил ее на переливание, а по-
том сразу на операцию. Позже он отказался от платы. При-
чину не объяснил.

Спустя четыре недели сестра впервые за 3 месяца вста-
ла на ноги. Ещё через 2 недели начала ходить. Это было чу-
до, что она выжила и не стала инвалидом. С мая по август
ей сделали 7 операций под общим наркозом. Она перенесла
боль, о которой лучше никому не знать.

То лето повлияло на всю нашу семью, в том числе и на
меня. Пока мама была с сестрой, а папа на работе и шабаш-
ках, я кочевала по теткам и бабкам. Да, обижалась. С роди-
телями виделись редко. А когда встречала их – так дорожи-
ла моментами, что уже не хотела огорчать. Мама думала, я
не замечаю ее измученного лица. Однажды, я выплеснула на
нее все свое негодование и в сердцах сказала, что хочу забо-
леть также как сестра. Мама заплакала, обняла меня и умо-
ляла больше никогда так не говорить.

Те три месяца меня присмирили. Я уже не смела расстра-



 
 
 

ивать родителей, не имела на это права. Требовали не они.
Это было мое решение, мое ПЕРВОЕ ВЗРОСЛОЕ РЕШЕ-
НИЕ.



 
 
 

 
Глава 3. Жизнь изгоя

 
Я всегда стремилась к свободе, а была окружена заботой.

Порой казалось, что излишней. Родители знали как мне луч-
ше, сестра говорила как правильнее, подруги учили как без-
опаснее. Наверное поэтому, я старалась спрятаться от всех.

В 11 лет заявила своей однокласснице, что уйду в мона-
стырь и стану, как рак-отшельник. Странное желание высме-
яли, обсудили и передали моей сестре – юмористке. Конеч-
но, угрозы я не воплотила в жизнь, а вот изгоем попыталась
стать.

В то время, у нас в городе были популярны группиров-
ки: «десятники», «девятники», «черные кошки» и «панте-
ры», «Фаязовские» и «Алмазовские». «Тимуровцев» толь-
ко не хватало (шутка типа). Мне не удалось примкнуть ни
к одной банде. Хотя признаюсь хотела, даже деньги на взно-
сы откладывала. И только собралась ступить на темную до-
рожку, обступили подруги и запретили «делать глупости».
Сказали, драться не пристало таким как я. Неприятно. Меня
ведь даже «чертихой» (та, что без «крыши») не называли, а
всех остальных дразнили.

Конечно, сами-то девчонки вступили в ряды сомнитель-
ных клубов по интересам. Лучшая подруга примкнула к ком-
пании под названием «Черные кошки». Правда, через па-
ру месяцев ее разоблачили. Учителя, прознав о незаконных



 
 
 

поборах школьников, устроили очную ставку всем членам
группировок в нашей параллели. Допрашивали при закры-
тых дверях, в учительской. Кто-то под давлением сдал всех.
Его имя – осталась тайной.

А дальше педсовет, родительское собрание, советские ме-
тоды – пеняли общественно и давили на совесть. Совесть и
смелость у моей подруги присутствовала: она рассказала о
себе, что «мол да, состояла, каюсь, больше не буду». И если
для взрослых такая девочка становится героем, ровесники
называют ее – «врагом №1». Все решили, что она тот самый
«стукач». Сопротивление было бесполезно, объяснения не
принимались.

Тогда мы нашли с ней друг друга. Я возвеличила ее за си-
лу, и старалась всегда находится рядом как верный оруже-
носец. Я чувствовала, что ей нужна была опора дабы выдер-
жать натиск злых подростков. Вот и ходили мы с ней 2 года
рука об руку. Обруганные, оплеванные, зато свободные от
предрассудков и вместе.

Ко мне подходили одноклассницы и спрашивали: «Какого
хрена ты еще с Ней? (мы были уже в седьмом классе, взрос-
лые и поэтому могли говорить матом) Ты же нормальная.»
На такие вопросы, по-моему, очень сложно ответить. Ведь
для меня ОНА – великомученица и защитница справедли-
вости как Жанна д'Арк. Я как правило, что-то мямлила и
уходила в закат.

Позже гнев сменился на милость. Все забыли эту историю



 
 
 

и все вернулось на круги своя. Изгойство закончилось, вме-
сте с неразлучной дружбой. Я больше не чувствовала себя
вольным рыцарем, покровительствующим королеве, а она не
нуждалась в моей поддержке. Конечно, общаться мы продол-
жали, но не так плотно, как прежде.



 
 
 

 
Глава 4. Хранительницы

невинности
 

Я мечтала быть воином, драться за правое дело или непра-
вое. Главное, в общем-то драться. Когда мне было 13 – запи-
салась на Ушу. Меня хватило ровно на месяц. Бесили высо-
ко-философские разговоры о силе духа, упражнения в супер
замедленном темпе и отсутствие желанных поединков. Ведь
по факту: я просто хотела ДРАТЬСЯ!

В секции желаемого не получила, в обычной жизни ку-
лакам тоже воли не давали – оберегали. В старших классах
особенно. Мои три подруги почти каждый вечер уходили на
разборки. После рассказывали, кто кого за волосы оттаскал,
кому в глаз зарядили, кому лицо расцарапали. Я слушала их
с упоением, как маленький ребенок детские сказки. И все
ждала, когда я так начну делиться своими победами. Но каж-
дый раз на просьбы взять меня с собой, слышала от них бес-
компромиссное «НЕТ!». Так они защищали меня от непри-
ятностей. Сейчас я благодарна им, однако тогда, негодова-
нию не было предела. Я злилась, ругалась и все равно, шла
домой.

Однажды у меня таки появился шанс поучаствовать в по-
тасовке. Весенним вечером, на очередном отсиживании по-
пы на скамейке, ко мне подбежала боевая подруга моих од-



 
 
 

ноклассниц. Я ее не знала, но она знала меня. И вот эта ото-
рва повествует мне:

– Привет! Прикинь, одна мымра грит, что я с ее парнем
спала. А я не спала. А потом этот козел, сказал, что спал. А
он не спал. Грит, он знает где у меня татуировка, а у меня и
татуировки-то нет. А я ей отвечаю, ты ахринела. А она мне....
(в общем, не буду утомлять мелодрамой, но проблемы у дев-
чонки «реально были серьезные»).

Но суть-то не в истории, а в заветном «Пойдешь за ме-
ня?». Этот боевой клич я запомнила навсегда. Неважно, кого
и с кем она не поделила, главное, предстояла РАЗБОРКА. А
что еще пятнадцатилетней не целованной пацанке нужно?!
Мой ответ был «Да, ваще не вопрос». В мыслях я уже заката-
ла рукава, делала замах, потом в шпагате с разворота… Ка-
юсь, смотрела все фильмы с Ван Дамом.

На стадии, когда в фантазиях я отплясывала танец побе-
дителя, подошли мои «защитницы». Они тихонько, но вну-
шительно объяснили «попавшей в беду», что меня на такие
мероприятия брать нельзя. На мое обреченное «Почему?»,
мне ответили «мы потом в баню» и после паузы добавили «с
парнями». Далее из компании вызвали самого хилого пар-
нишку, передали ему меня с приказом «Проводить до дома»
и ушли.

Возвращаясь домой, я наивно размышляла: «за что они
так со мной? Я же тоже могу в баню. Там же все в просты-
нях. Да, и вообще зачем ходить в баню с мальчишками?!»



 
 
 

Как хорошо, что тогда я так думала. Как хорошо, что меня
отправляли домой.



 
 
 

 
Глава 5. Первая легкость в голове

 
Я не люблю вишневый компот с 13 лет. Вот представляете,

вишню отдельно – да, сироп отдельно – да, а вот вместе –
даже запах не переношу. Аллергия? – Нет. Капризы? – Тоже
нет. Не буду вас мучить, всему виной вишневый твис.

В кино и книгах 90-х годов девичники и мальчишники
показывали, как грандиозные попойки. Подтверждали сте-
реотип и взрослые: мужики собирались «без баб», чтобы как
следует выпить, женщины на своих посиделках употребляли
алкоголь в таких же количествах. Так сказать, на примерах
выученные, мы устроили девичник.

У подростков денег мало, поэтому купили «на что хва-
тило». Этим чем-то оказались 2 бутылки вишневого твиста
– крепкой настойки в 35 градусов. Пять девчонок (возраст
12-14 лет) в два часа дня сели на кухне и начали за жизнь
разговаривать и пить. Про парней – козлов, про родителей –
непонимающих, про учителей, подруг и так далее. В общем
то ли эти глубокие разговоры, то ли третья рюмочка, но меня
подкосило. Для верности вышла на улицу освежиться.

И вот навернула я кругов 5-7 вокруг дома и вдруг меня
осенило – рядом же одноклассница живет. Пойду-ка я и ее
позову на наше мероприятие.

Жила моя «звезда пленительного счастья» в  соседнем
дворе. Но идти к ней надо через огромную детскую пло-



 
 
 

щадку. Я подумала: «Была не была». Облегченной походкой,
слегка колышимой ветром и парами алкоголя, кое-как до-
бралась до заветного подъезда.

До пятого этажа доползала. По-другому я это действие
назвать не могу. Придерживая лбом железную дверь, дабы
она перестала танцевать, постучалась. Вышло громко, очень
громко. Дверь мне открыла ее мама, в прошлом моя воспи-
тательница в детском саду.

Я: «Здрствте, а Жоржетта дома? (я изменила имя) Ииии-
ик?… Ой, прстите»

Мама подруги: – Нет, Лиза. Она ушла гулять.
Я: – Прада? Ну передайте, пжста, что я была… Дсвидня! –

И такой же плывучей походкой отправилась восвояси.
Это был первый раз, когда я попробовала «взрослый» ал-

коголь. С тех пор не пью крепкие напитки. Сразу в памяти
всплывает, как мой детский организм во всеуслышание на
улице избавился от всего, что я пагубного выпила. И снаб-
дил чувство дискомфорта внушительной порцией стыда пе-
ред мамой одноклассницы.

В общем-то с тех пор я не люблю вишневый компот и
взрослые напитки. Привкус у них какой-то отвратный.



 
 
 

 
Глава 6. Давимся и улыбаемся

 
В детстве у меня было много хобби: «балетка», лепка,

компьютерная графика, вязание крючком, кукольный театр
и другие. Конечно, все они оказались непродолжительными
(максимум 2 года). Большинство увлечений безопасные. Но
были и те, что надругались над сознанием моих друзей. Рас-
скажу об одном из них.

Кулинарией увлеклась в шесть лет. Нравилось наблюдать
как мама готовит любимое птичье молоко. Почти не моргая,
наблюдала как белки с сахаром превращались в белое безе.
За интерес мне потом доверяли отнести до раковины венчи-
ки. Я же украдкой слизывала с них остатки крема. Мммм,
вкуснятина… Так мне пришла мысль, что это и моя стезя.
Как-то мы с сестрой спалили газовую плиту, пытаясь приго-
товить торт «Чебурашка». Мы засунули его в горячую духов-
ку и пошли играть в спальню. Открытое настежь окно забра-
ло запах гари, поэтому его мы не почувствовали. Зато уню-
хала мама, вернувшись домой. Нам влетело по полной: и на-
казания по попе, и похвалы за инициативу. Подобное не по-
вторялось.

Однако произошло другое. В 8 классе с подругой приго-
товили медовик. Сметаны для крема не хватило, зато яиц и
меда оказалось в достатке. Кондитеры знают, при таких про-
порциях продуктов торт нельзя назвать нежным и пропитан-



 
 
 

ным. И все же после трех часов счастья в муке, творение бы-
ло готово. В целях безопасности, сами сие кулинарное про-
изведение пробовать мы не решились, да и родителям не со-
ветовали. Поэтому проверили на знакомых мальчишках.

Соглашаясь на «эксперимент», ребята не знали, что и со-
ды у нас было изобилие. Первый кусочек «деревянного» тор-
та съел Женька. Он жевал и смотрел на нас как затравленный
кролик – понимал: одно слово и дружбе конец. С трудом про-
глотив, сдавленно добавил: «Девчонки, супер! Очень вкус-
но!». Нам приятно, а другим подстава. Следующий кусок
схватил Сашка. С жадностью надкусил и замер: его глаз
странно задергался, потом посмотрел на нас, улыбнулся и
продолжил жевать. Дабы не мучиться одному, он посовето-
вал другим ребятам съесть по кусочку.

Мы считали, «Это успех!». Мальчишки сквозь слезы ода-
ривали нас комплиментами, но от добавки отказались. По-
том по традиции мы пошли гулять и забыли о кулинарном
шедевре. Вспомнила о нем вечером, когда возвращалась до-
мой. За скамейкой, на которой мы устроили тортопоедание,
лежало несколько надкусанных кусочков нашего «вытворе-
ния». Их благородно скинули ребята. Видимо, им уж очень
хотелось остаться в живых.

Подруге ничего не рассказала. И это было правильное ре-
шение. Повзрослев, она стала известным в городе кондите-
ром. Я же слишком люблю людей, чтобы такое повторять.



 
 
 

 
Глава 7. Отчисление за усердие.

 
Раз понравилось – обречено на мое внимание. Так в моей

жизни было всегда. И вот на первом курсе меня заинтересо-
вала гимнастика. В школьные годы я любила всякие колеса,
сальтухи и шпагаты. Увлечение нашло себя и в стенах ВУЗа.

На физкультуре спросили: «Кто на гимнастику в зачет за-
нятий?» Мой ответ был очевиден – «Я!». Однако уже к кон-
цу первого семестра тренер настойчиво «попросил» больше
не приходить на его пары, и вообще отказаться от спорта. И
дело не в состоянии здоровья, точнее не моего… Педагогам
опасно тренировать меня.

При огромном желании, усердие из меня бьет бешеным
потоком: использую все способы, чтобы добиться своего и
беру измором окружающих. Я тренировалась по 4 раза в
неделю. Мне нравилось делать элементы, которые другим не
под силу. Я любила усталость, что следовала после занятий.
Ощущение словно крылья вырастали за спиной. И я летала,
летала, летала. Вот и долеталась.

Основной ошибкой, что я повторяла из раза в раз – неже-
лание прислушиваться к голосу разума. Так, не обращала
внимание на технику безопасности: делала сложные элемен-
ты без страховки или, не разогревшись, залезала на снаряды.

И однажды терпению педагога пришел конец. На трени-
ровке я решила сделать кувырок на бревне без страхующих



 
 
 

матов. Не рассчитав силы, упала головой вниз на голый пол.
Звук жуткого хруста прошелся по стенам спортзала. Тренер
в ужасе подбежал ко мне, а я в ответ на его испуг: «Всё норм,
делаем дальше». Он психанул. Я все узнала о моем умствен-
ном развитии и врожденной глухоте. После внушительного
выговора меня усадили на скамейку запасных.

Через пару минут сидения, в месте для приключений за-
свербело и я ушла работать на брусья (2 горизонтальные жер-
ди). Конечно, за спиной у педагога. Снаряд находился в даль-
нем углу, примерно в полутора метрах от стены. Ну, так вот,
я залезла на перекладину. Раскачалась. Сделала первый ку-
вырок с переходом на вторую жердь, потом еще один вокруг
своей оси и тут моя пострадавшая от первого падения рука
заклинила и соскользнула. Я с размаху полетела в стену. Нет,
жизнь перед глазами не мелькала, а вот гневное выражение
лица нашего Львоночка (так мы называли тренера) – ДА!

Отлепляя себя от пола, я услышала грозное: «САЛЯХО-
ВА!!!» Быстро поднялась, отряхнулась и спокойно произ-
несла: «Живая же. Все норм». Меня мягко выпроводили из
спортзала за шиворот, и очень внятно посоветовали больше
не возвращаться.

Я надеялась, что гнев уляжется, меня простят за неподо-
бающее поведение, но этого не случилось. На следующее за-
нятие тренер не пустил меня даже в раздевалку, заявив, что
с таким студентом, он может оказаться за решеткой.

После я занималась обычной физкультурой, стрип пла-



 
 
 

стикой, фитнесом, танцами. Однако уже без предыдущего
рвения. Видимо там уже не было того ощущения полета, как
на гимнастике.



 
 
 

 
Глава 8. Тазом по театру

 
Сколько себя помню, любила выступать. Придумывать ис-

тории, играть в постановках, петь на сцене, да все что угодно
– лишь бы быть в центре внимания. Это было необходимо
физически. И потому мало кто удивился, что в детстве (мне
было 10 лет) с деревенскими ребятами мы создали летний
театр.

Как и во всех известных постановках, в наших была лю-
бовь, страсть и жизнь до гроба. В моем случае до таза. А
также для разбавки сюжета песни и пляски.

За много лет сюжет постановки как-то позабылся. Оста-
лись общие моменты: они долго искали друг друга, потом
нашли, потом поссорились и она умирает от разлуки. Вроде
просто, но не у нас. Дело в том, что декорации мы готовили
сами и это так сказать «что под руку попалось». Вот так и
роль кровати с балдахином, на которую умирающая героиня
(Я) падала, играл железный таз. Показ был в четыре дня, а
декорации мы выставили утром. Соответственно, таз проле-
жал целый день на солнце и как следует закалился.

На премьеру мы позвали родителей, теток со всей округи.
Вынесли из дома стулья, получился своеобразный амфите-
атр. И наконец, тишина. Спектакль начался. Зрители смот-
рели на наше творчество с умилением. Следили за каждым
движением, словом. Завязка, музыкальная перебивка, кон-



 
 
 

фликт, развитие действия, снова хореографический номер и
вот она кульминация – он ее бросает. По сценарию я в легком
сарафанчике без чувств падаю на «кровать» с горестным: «я
умираю», пауза, занавес, бурные аплодисменты и слезы на
глазах у публики. В реальности же несчастная влюбленная,
стоило ей прикоснуться к «подогретому до красноты ложу»,
ожила также молниеносно как умерла. При том хорошо так
ожила, в прыжке.

Драму показать не удалось: «прынц» прибежал спасать
меня от огнедышащего таза. В общем хороший такой happy
end получился. Кстати, во время спектакля никто не постра-
дал. Даже таз.



 
 
 

 
Глава 9. Шаг вперед

 
Мне всегда казалось, что в деревне у ребят фантазия

изощреннее. Вынуждают обстоятельства. В моем детстве
клубов по интересам было немного. Телевизор роскошь, а
Интернет и вовсе фантастика. Поэтому все свое свободное
время мы в основном проводили на улице. Летом играли в
пятнашки, вышибалы, кролика, строили штабики и взрыва-
ли шифер. А зимой устраивали снежные квесты.

Помню, когда у нас во дворе на частном участке собира-
лась детвора – братишки, сестренки, соседи, мы устраивали
себе приключения. Например, на досках переходили по су-
гробам весь огород. Падать нельзя, снега касаться тоже, ведь
по замыслу это лава. По командам переплывали непроходи-
мые «тропы и болота», искали волшебство… Громкое «Да-
вай, давай» раздавалось по всей округе. Казалось, нет более
счастливых моментов в нашей жизни.

Оказалось есть. Однажды мой братишка показал нам но-
вую забаву: прыжки в огород с крыши сарая – полутораэтаж-
ное здание в нормальном понимании. Он первым отправил-
ся в полет и смеялся так заразительно, что вопрос чем мы
будем заниматься решился моментально. Ребятня (возраст
от 6 до 12 лет) три часа с разбегу летала в сугробы, пока они
не утрамбовались.

Признаюсь, я испугалась прыгать. Одна мысль оторваться



 
 
 

от крыши и отправится в свободный полет наводила ужас.
Сердце отбивало ритмы африканских барабанов, внутри все
говорило о сумасбродности этого поступка, что там может
быть под снегом… Дыхание ушло в пятки и пульсировало.
Несколько раз я добегала до края и останавливалась.

Но смех и эмоций других ребят отключили во мне все зво-
ночки разума. В итоге, раз, два, три. Разбег. Прыжок. Глаза
закрыла. Полет. Всего секунда. Ветер. Фонтан адреналина и
«БУЛТЫХ!!!» Это было потрясающе. Когда приземлилась,
думала: «И это все?! Так просто». Во рту чувствовала вкус
свободы, тело пронизывали энергетические молнии. Неве-
роятно и просто. Дальше пошли эксперименты. Мы прыгали
с переворотами в воздухе, спиной вперед. О наших малень-
ких победах гласили полные снега валенки и застывшие от
наледи штаны.

Тогда, наверное, я впервые осознала, что первый шаг – са-
мый сложный. Для него нужно не только поверить в себя, но
усыпить на время милое и пушистое внутреннее сомнение,
что оберегает от опасности.



 
 
 

 
Глава 10. Развешанные уши

 
Дети все слышат. Даже когда взрослые думают, что нет,

они все равно слышат. Так, в далекие 90-е, мы жили в обыч-
ной двухкомнатной хрущевке. Тогда с продуктами была бе-
да: дефицит, безденежье, очереди. И представляете в один
прекрасный день мама принесла домой коробочку шоколад-
ных конфет. Редкость, соблазн, вкуснятина. Родители сгово-
рились, что спрячут от нас сладкое до ближайшего праздни-
ка. Но совершили фатальную ошибку: разговаривали они в
зале, будничным тоном и при открытых дверях. Пятилетняя
я и моя восьмилетняя сестра играли рядом и все слышали.

План был придуман сиюминутно. Через день мама по-
сле работы обнаружила дома серпантин из фантиков. Он
украшал пол от кухни до спальни. К сожалению, я при-
шла с мамой, поэтому полакомиться раритетными конфета-
ми не успела. Сестру отругали за жадность, маму с папой за
неосмотрительность – нет.

А вот еще один случай. В силу моей активности или дру-
гих качеств, бабушка не очень любила оставаться со мной
наедине. Я бы и не заметила этого, если бы однажды мама
при мне не пожаловалась подруге о сей несправедливости.
Мне было пять лет. И все надеялись, что глухота у меня ав-
томатическая. То есть, как только взрослые начинают сек-
ретничать, она у меня должна якобы включаться.



 
 
 

Но как не странно этого в очередной раз не случилось.
Пару дней меня мучили сомнения и причины такой нелюб-
ви, и потом я напрямую спросила бабулю об этом. Конечно,
сослалась на первоисточник. Взрослые по привычке все от-
рицали. Бабуля свои негативные чувства ко мне, мама свои
слова. Скандал слышали все соседи. Бабушка объявила ма-
ме бойкот, а меня по-прежнему в гости не звала. Вечером
меня за предательство и длинный язык – наказали, маму за
неосторожность – нет.

Последняя история «глухих» детей о моей племяннице.
Девочке девять лет. Она все делает медленно, с толком, с
расстановкой. Порой аж бесит. Некоторые домочадцы дабы
поддеть ее и ускорить, называют ее «тормозом». Племяшка
обижается, но продолжает делать по-своему. Однажды пре-
дел издевательств зашкалил, и она расплакалась. Сквозь сле-
зы произнесла: «Мне так мама сказала делать». После долго-
го разговора выяснилось, что примерно с год назад ее отру-
гали за торопливость и суетливость. И в завершении добили
фразой «поспешишь, людей насмешишь».

Да, этот случай немного отличается от первых двух. Одна-
ко он показывает, насколько дети воспринимают всерьез все
слова взрослых и как они влияют на их дальнейшую жизнь
и становление характера.

Да, дети слышат все! Как говорит моя мама «им интересно
сидеть, развесив уши». Как ребенок в прошлом и отчасти
сейчас, знаю контролировать этот процесс бесполезно. Это



 
 
 

как находясь в поле, пытаться скрыться от ветра. Остается
лишь принять как данность и иметь в виду на будущее.



 
 
 

 
Глава 11. Победа над стереотипами

 
В детстве я не любила, как все девочки, кукол Барби. Она

была слишком дорогая для нашего семейного бюджета. И по-
тому я отдавала предпочтение более доступным и функцио-
нальным машинкам. И все же столкнуться с идеальной блон-
динкой мне пришлось.

В первом классе учительница объявила конкурс кукол.
Каждая девочка должна была принести свою красивую пла-
стиковую подружку. Все одноклассницы демонстрировали
Барби. Каких там только не было: с миниатюрными сумочка-
ми, с домашними питомцами, русалки, принцессы. А так как
машинки в конкурсе не участвовали, я притащила в пакете
обычную старую куклу. Это та, что могла моргать и имела не
расчесываемую копну волос.

Мне было стыдно ее вытаскивать. До последнего ее скры-
вала. А потом решилась. И представляете, выиграла кон-
курс. Оказалось, мама, зная мое положение, и то, что мы не
можем себе позволить модную блондинку, сшила из лоскут-
ков зеленого шифона платье, от которого глаз невозможно
оторвать. Моя простая Маша выглядела как лесная нимфа
среди обычных людей. Она была самая запоминающаяся и
почти парила в своем одеянии.

Вот так мы с мамой одержали нашу первую победу над
стереотипами и модой.



 
 
 

Кстати, буквально через полгода у нас дома все-таки по-
явилась кукла Барби. Но я её так и не смогла полюбить. Но
об этом попозже.



 
 
 

 
Глава 12. Забывая мечты

 
Взрослые называли нас «идеальными детьми». Когда я и

моя сестра были маленькими мы не плакали в магазинах, не
просили игрушек, сладостей. Нас приучили не желать боль-
шего, отказываться от недоступного и со временем мы пере-
стали говорить о своих мечтах.

Помню маленькой я проходила мимо прилавков и с зави-
стью смотрела как чужие родители покупали своим детям
подарки. Это видела и мама. Ее сердце разрывалось, но ис-
править ситуацию не могла – надо было выплачивать дол-
ги за квартиру, дом, а еще на что-то питаться и жить. Папа
периодически зарабатывал на работе травмы и не получал
зарплату. Мама работала в три смены, чтобы хоть как-то за-
крыть наши расходы. Это был конец тысячелетия.

И однажды случилось то, что было ожидаемо – детские
желания вырвались. Из-за нашей бедности над нами смея-
лись другие дети. Я дралась, а моя сестра плакала. Как-то
после школы одиннадцатилетняя она пришла и начала про-
сить маму купить модную в то время куклу Барби. Такие бы-
ли у всех ее одноклассниц. Просьбы перешли в слезы, потом
в крики и далее в неистовую истерику. Я испугалась. Мама
была в отчаянии – до зарплаты оставалась еще неделя, в долг
родные уже не давали, оставались последние деньги на хлеб
и молоко.



 
 
 

Мама уговаривала сестру успокоится, подождать неделю,
но все было без толку. Потом сорвалась и мама. Она несколь-
ко раз ударила орущую девчонку, пытаясь привести ее в чув-
ство. Не получилось. И тогда мама трясущимися руками со-
брала все деньги, что у нас были и купила эту куклу. Она
бросила ее кричащей на полу сестре. Потом подошла к ди-
вану, села, закрыла лицо руками и заплакала словно ране-
ный зверь. В ней будто что-то надорвалось, всегда сильная
и улыбчивая женщина вдруг стала сломанной. Мне хотелось
ее поддержать, утешить, но я боялась подойти.

Тогда я пообещала себе, что забуду о своих хотелках и
мечтах, чтобы не расстраивать больше маму. Я думала это
правильно.



 
 
 

 
Глава 13. Потерянная рыбка

 
Когда кто-то из друзей бросает клич «А поехали на ры-

балку?», я ухожу в подполье и стараюсь отнекиваться до по-
следнего. Да, сие занятие мне, мягко говоря, не нравится.

Впервые я познакомилась с этим великим действом в
шесть лет. Тогда вся наша большая семья с двоюродными
и троюродными отправилась на природу. Для меня это ме-
роприятие оказалось крайне болезненным. Нет, как в филь-
ме «Особенности национальной рыбалки» крючок в меня
не втыкался. Просто в тот день у меня началось обострение
кожного заболевания: все зудело, чесалось и кровоточило.
Дабы не распугать моим воем рыбу, мама увезла меня домой
поздно ночью. И это было только начало нашего конфликта
с этой охотой.

Окончательно причислила рыбалку к делам неблагород-
ным и весьма жестоким в семь лет. Местные мальчишки на-
учили меня делать удочку: палка, леска, крючок – все как
положено. Показав, как правильно насаживать червяка, от-
правили в путь дорогу за добычей.

Лирическое отступление: за нашим домом текла неболь-
шая речка шириной метра два, среди местных именуемая
«говнотечка» за неподдающийся объяснению стойкий запах.

Итак, как бывалый рыбак я наготовила пол банки дож-
девых червей и полбуханки хлеба для подкормки. Свежень-



 
 
 

кая удочка наперевес. Ребята бегут следом, поддерживают.
Я спускаюсь к речке. Ставлю рядом ведро, пластиковую бу-
тылку и банку с червями. Гордо закидываю удочку и жду.
Меня хватило минут на 20. Потом психанула и тупо начала
кидать хлеб в воду.

Внезапно появилась рыбешка, на щиклейку похожая. Я
радостная за ней, в воду. Как поймала – непонятно, по-мое-
му, руками. Признаюсь, на успех с самого начала не надея-
лась, поэтому тару под добычу не подготовила. Благо «забот-
ливые» отдыхающие всегда оставляют у водоемов свою. Так
что пластиковой бутылкой я была обеспечена. Домой верну-
лась счастливая с банкой червей и бутылкой с рыбешкой.

И тут произошла трагедия. Я решила покормить рыбку.
И не чем-нибудь, а девятнадцатью дождевыми червями од-
новременно. Переложила всех к ней в бутылку. Минут через
15 дитя речного мира исчезло. Я вытащила каждого червя по
отдельности, но рыбку так и не нашла. С тех пор я не рыбачу.



 
 
 

 
Глава 14. Правда во спасение

 
«Правда бывает доброй, а бывает очень злой и жестокой».

Это я усвоила рано. Мне было семь лет, когда мы с сестрой
случайно разбили мамину любимую вазу. Дабы избежать на-
казания быстренько собрали осколки и унесли на мусорку
за три квартала. Думали, чем дальше спрячем, тем меньше
шансов раскрыть нашу тайну. Оказалось, надо было просто
хорошо прибраться.

Вечером мама пришла домой и заметила пропажу. На во-
прос «А где та большая хрустальная ваза?» мы с невинным
лицом ответили, что не знаем, куда она улетела и где рассы-
палась на маленькие осколки. И все бы ничего. Тема была
бы закрыта, да только мама у нас очень чистоплотная и мыла
полы даже под диваном. Там то и оказался тот самый оско-
лок.

Вечером на семейном совете с ремнем, папа выяснял по-
дробности произошедшего. У меня навсегда в голове оста-
лась фраза «Скажете правду, попадет меньше!» Я расколо-
лась. Попало как всегда – по полной. Хватило каждой попе.

С тех пор я не люблю говорить неприятную правду в лицо,
а если очень нужно – долго подбираю слова для объяснений.
Боюсь последствий.



 
 
 

 
Глава 15. Синяя попа

с мандаринками
 

Просить о чем-либо я разучилась во втором классе, и как
не странно по вине мандаринов. В моем детстве на прилав-
ках они появлялись только в декабре, накануне волшебного
праздника. В другие времена года были либо редкостью, ли-
бо роскошью. Или и тем, и другим.

Зимним днем 1996 года мы с подругой вышли с уроков и
решили немного погулять. Дорога маленьких путешествен-
ниц лежала через продуктовый магазин, где работала папина
тетя. Глазеть на витрины с вкусняшками, было нашим люби-
мым занятием, поэтому очевидно, что мы свернули к маня-
щей вывеске «ПРОДМАГ». С порога нас встретил новогод-
ний мандариновый аромат. Эти оранжевые хитрецы манили
к себе. Вспомнился кисло-сладкий вкус, что играл во рту,
веселость кожуры, которая брызгается стоит на нее нажать,
праздник, который всегда приходил с этими фруктами.

Поглазев на коробки с мандаринами, мы вышли с ощуще-
нием пустоты и несбывшейся мечты. И тут подруга предло-
жила: «Там же твоя тетя работает. Попроси у нее один ман-
дарин. Я так бы сделала, если бы моя тоже там работала. Ну
давай, не дрейф». И я не струсила. Пошла и попросила. Уго-
варивала минут пять и, наконец, получила желаемое. Знаете,



 
 
 

такого вкусного мандарина я никогда не ела. Каждая долька
чуть ли не взрывалась во рту под напором сока. И он был
таким сладким и так быстро закончился.

Еще часок погуляв с подругой, я пошла домой. А там меня
уже ждал сюрприз – злой папа и бледная от страха мама. Как
выяснилось они тоже заходили в тот магазин, и сразу после
меня. И папина тетя не скупилась на громкие оскорбления.
Меня назвали попрошайкой, а родителям высказали как на-
до воспитывать детей на глазах у ошарашенной очереди.

В тот день меня наказали гораздо больше прежнего. Я бы
даже сказала высекли. Позже папа раскаялся, что не смог по-
давить гнев, а мама, что не остановила папу. 2 недели я стес-
нялась переодеваться в школьной раздевалке, попа напоми-
нала радугу. Я ходила с компрессами из пакетов на ногах, из-
за чего в классе меня называли «шуршалкой». Благо болела
у меня только попа и ноги, кулаками я могла пользоваться.
Поэтому кличка не прижилась.

Это было давно. И все же сейчас я редко прошу людей
о помощи. Особенно, если знаю, что не смогу заплатить за
нее как следует. Хотя признаюсь, не всегда чья-то помощь
подразумевает жесткую расплату.



 
 
 

 
Глава 16. Вера в чудо

 
«Я не волшебник, я только учусь». Многие мои ровесни-

ки, и люди немного постарше, помнят эту фразу. Она из со-
ветского фильма «Золушка» 1947 года. По сюжету произ-
носит ее юный помощник феи-крестной. Он действительно
еще не может профессионально магичить, но главное в том,
что он верит в лучший исход.

«Я думаю, все будет хорошо». Так он заканчивает свою
знаменитую фразу. Повторяла ее частенько и мама. Имен-
но такие слова учат детей не унывать и двигаться дальше.
Я любила и люблю эту сказку, и, по-своему, этого маленько-
го волшебника. Я пересматривала его раз шесть или аж де-
сять. Этот фильм подарил мне, шестилетней впечатлитель-
ной девочке надежду на счастье, которую порой не в силах
дать многие взрослые.



 
 
 

 
Глава 17. «Слушай

маму! Мама умней!»
 

Кто был главным в вашей семье? У нас считали, что папа.
Но я не буду лукавить и прямо скажу, что главной была все-
таки мама. В любом вопросе: о покупках, прогулках, отпус-
ке, увлечениях, приключениях, обучающих курсах и так да-
лее, – последней и решающей инстанцией была мама.

Гиперболизированную форму таких взаимоотношений со
временем я переняла на себя. Начиная с первых серьезных
отношений пыталась склонить головы мужчин, с которы-
ми встречалась. Это выходило как бы случайно. Мелкие ка-
призы сменяли полное игнорирование желаний и мнений
партнеров. Я была своевольной, взбалмошной и совершенно
бесконтрольной особой. Не скажу, что это плохо. Это даже
очень хорошо и привлекательно для многих представителей
сильного пола. Однако это и одна из причин, почему я два-
жды разведена.

После второго развода я задумалась о том, что происходит
в моей жизни и, в частности, в моих отношениях с мужчина-
ми. Помню второй муж так и сказал мне: «Я никогда не буду
у тебя на первом месте. Ты всегда будешь отдавать предпо-
чтение сначала работе, потом родителям, друзьям, коллегам
и только потом моим интересам. Я не могу больше быть на



 
 
 

последних ролях». Признаюсь, он чудесный человек, друг,
советник. Но к тому времени, уже не более.

Вернусь к своей мысли. После этих слов я задумалась о
том, почему поступаю так, как поступаю. Начала замечать,
что и сестра прогибает парней под себя. И они с радостью
позволяют ей это делать. Все счастливы. Только мне такое
положение вещей не нравилось. В моих грезах я стояла за
мужчиной, а не он за мной.

Благодаря родителям, я перестроила отношение к мужчи-
нам. Разрешила себе быть слабой и беззащитной.



 
 
 

 
Глава 18. Шанс на спасение

 
Во втором классе на уроке ОБЖ (основы безопасности

жизнедеятельности) я впервые узнала о том, что такое зем-
летрясение. Педагог в красках описал это явление, его по-
следствия. Предупредил о первых признаках: звон стекол в
окнах, стон хрусталя в сервантах, падение мебели. «Особен-
но, – уточнил он, – это чувствуется на верхних этажах». Бы-
ло страшно интересно. До такой степени, что я начала его
ждать в небольшом городке Поволжья – Заинске, где таких
катаклизмов отродясь не наблюдалось.

В то время мы жили в хрущевке на пятом этаже. А зна-
чит лучших условий придумать сложно. Я грезила земле-
трясением. После трех дней неоправданных ожиданий, надо
мной сжалилась Вселенная и водитель большегруза. Он как
раз проехал мимо дома и создал эффект содрогания. Я бы-
ла в квартире одна, когда почувствовала его. Сразу поняла:
«ОНО началось!». Окрыленная выбежала из дома со всеми
своими пожитками – куклой, дневником, да самолетиком на
веревке. Всем прохожим кричала о наступающей катастро-
фе, однако меня никто не понимал.

И вот стою я в октябре на улице. Пальто нараспашку, без
шапки. Смотрю на нашу пятиэтажку и не могу понять, по-
чему она стоит? Землетрясение же! Я прежде видела на кар-
тинках и по телевизору как огромные дома разрушались под



 
 
 

натиском стихийного бедствия, а тут не шелохнуться. Стран-
но…

Замерзнув, я все-таки решила вернуться в несостоявшие-
ся руины. Осторожно посидела еще несколько минут на по-
роге, а потом пошла разогревать суп – скоро должна была
прийти сестра со школы.

На следующий день я спросила у педагога почему я жду
землетрясение, а оно не приходит. Он поинтересовался, для
чего мне оно. Я промолчала. Учитель же добавил, что в на-
шем районе таких природных явлений не бывает, только ес-
ли очень маленькие и незаметные. Так что ждать их беспо-
лезно. По крайней мере до следующего ледникового перио-
да.

Вот так одно ничтожное уточнение открыло глаза ребенку
на целый мир.



 
 
 

 
Глава 19. Мазохист со стажем

 
Я полюбила боль в девять лет. Частенько, а может мне это

казалось, родители наказывали физически: ремень, хлопуш-
ка, шланг, прутик, ладонь. Арсенал достойный «пыточной»,
считала я. А для причин фантазии хватало: за разбитую ва-
зу, за немытые полы, за неправильные слова, за прогулку, за
опоздание и прочее.

В какой-то момент поняла, терпеть невмоготу и просто
полюбила эту боль. Она такая приятная. Даже сейчас порой
колю себя иголками или нажимаю на болевые точки, что-
бы ощутить приятную волну спазмов по телу. После я стала
нарываться на гнев родителей: шкодничала, создавала ситу-
ации, где оказывалась виноватой. И мне дарили желаемое.
Свист падающей с размаха хлопушки приобрел чарующие
нотки.

Но внезапно побои закончились. Однажды после слиш-
ком ярого выражения своей экспрессии, отец перестал нака-
зывать физически. Он ломал эмоционально. И тогда я моли-
лась, чтобы он хоть раз высек меня. Ведь получая боль, я еще
и получала сочувствие, жалость, внимание. Незаметно мой
мазохизм преобразовался в так называемый комплекс жерт-
вы. Быть верным рыцарем изгоя, придумывать себе обидные
прозвища и потом распространять их среди одноклассников,
провоцировать окружающих на злобные шутки в свой адрес



 
 
 

и до бесконечности. Я подсознательно делала все, чтобы ме-
ня утешили, пожалели.

Смешно сейчас вспоминать об этом. Ведь эта черта про-
явилась частично и во взрослой жизни. В первых серьезных
отношениях, я устраивала истерики, грубила, клеветала на
близких, лишь бы вызвать агрессию партнера. И в силу мо-
лодости он велся на это. Подруги, родные поддерживали ме-
ня и тем самым нехотя тешили мою привычку быть жертвой.

Благо из этого состояния семейного терроризма я вышла.
Отношения распались, а вместе с ними пришли выводы, чего
стоит избегать и как сделать свою жизнь проще.



 
 
 

 
Глава 20. Книжная одержимость.

 
В детстве я мало читала. Как-то не до этого было. Школа,

кружки, горки, друзья, штабики. В общем, дел невпроворот.
Поэтому к 9 классу у меня по русскому языку образовалась
твердая двойка. Родители и учителя боролись с моей негра-
мотностью как могли: указкой, таблицами, дополнительны-
ми уроками и ремнем.

При том мои правописательные недостатки с лихвой ком-
пенсировала богатая фантазия, от которой с ума сходили те
же самые взрослые. Получила я ее от природы и «чуточку»
от своих увлечений. И одна такая выдумка «заставила» меня
полюбить книги.

Начнем с того, что усилия мамы с папой и педагогов
не прошли даром. Девятый класс я закончила на четверки.
«Ударница!», гордо крикнула я, заходя домой после послед-
него звонка. Сумка в угол, форму долой до сентября, дома
праздник. Мне на радостях пообещали трехмесячный абоне-
мент на самую классную дискотеку в городе. Моему счастью
завидовали все сверстники. Но его я умудрилась упустить.

Как только начались каникулы моя подруга предложила
поехать в соседний город к парню, с которым она встреча-
лась. Я согласилась. Но ни ее, ни мои родители не отпустили
бы нас к незнакомым людям с ночевкой. Поэтому мы решили
обхитрить их. Она сказала своим, что едет в Нижнекамск к



 
 
 

моей сестре, а я, соответственно, отпрашивалась к ее сестре
в гости. Моя мама противилась этому путешествию, папа дал
добро. Понятно, кого я послушалась. Мне выдали последние
деньги из семейного бюджета и поручили быть аккуратной.

Приехали мы в незнакомый город. Куда идти – не знаем, в
руках только адрес и мелочь на проезд. Конечно, ни о каких
сотовых телефонах и навигаторах тогда речи не было. В на-
чале двухтысячных стационарные то оставались роскошью.
А значит навигатором нашим стал язык, который до Киева
доводит. Вот и мы дошли. Да только беда – парня дома не
застали. Оказалось, письмо, в котором подруга говорила о
своем приезде еще не пришло.

Делать нечего: решили ждать его на лестничной площад-
ке. 3 часа на бетонке, потом еще часок во дворе. «Суженно-
го» высматривали по сторонам как героя войны, а его и след
простыл.

Периодически поднимались до заветной двери, но каж-
дый раз слышали: «его еще нет». На четвертый раз, родите-
ли «горе-красавчика» сжалились над нами и пригласили по-
греться. Там, мы рассказали свою историю скитаний. К чаш-
ке чая нам дали уютное койко-место и посоветовали остать-
ся ночевать, а утром ехать домой. На том и порешали.

Грустная подруга проплакала всю ночь. А утром вернулся
добрый молодец. Радостный, да навеселе. Соответственно,
праздник продолжился. Он позвал друзей, экскурсию по го-
роду устроил, шутил, резвился. Я так заигралась, что случай-



 
 
 

но зарядила одному большому человеку увесистую пощечи-
ну. Испугалась. И в этот момент вспомнила, что нам пора
уезжать, ведь мы отпрашивались только на один день.

Какими способами не скажу, но нас уговорили остаться
еще на один день. Однако с условием, что предупредим ро-
дителей. Конечно, по закону подлости и глупости, этого сде-
лать не удалось. И пока мы отдыхали, наши с подругой ма-
мы и папы между собой познакомились, правду узнали, ми-
лицию на уши поставили, по вокзалам нас искали. В общем,
тоже куражились.

На следующий день нас чуть ли не с караваем встречали
на автовокзале. По лицам пап было понятно: они что-то за-
подозрили. Оба хмуро молчали. Мы с подругой тихо разо-
шлись по машинам и на этом наше приключения закончи-
лось. Зато пришло время собирать его последствия.

Отец не кричал. Он лишь спокойно сказал: «Я взял ответ-
ственность на себя, Я отпустил тебя. Ты меня обманула. Как
я могу теперь тебе верить?» Потом достал из кармана абоне-
мент на дискотеку, ради которого он неделю бесплатно ша-
башил и разорвал его. «У меня нет к тебе доверия», добавил
он и вышел из комнаты.

По условиям наказания я должна была месяц находиться
под домашним арестом, а в итоге сидела все лето. Я сама так
решила. Мне казалось, что только увеличив срок наказания,
я смогу вернуть доверие папы. И я этого добилась.

Приятным бонусом ареста стала масса свободного време-



 
 
 

ни. В первый месяц лета я вычистила огород до блеска, при-
вела дом в порядок, пересмотрела все передачи (каналов все-
го три) и уже нуждалась в чем-то новом. Мама предложила
почитать. Сначала это был какой-то авантюристский роман
времен Короля Солнца, потом вся серия Катрин, потом Ан-
желика. Вслед за ними пошла классика. Так, на всю остав-
шуюся жизнь я заболела литературой. Как говорится, все что
не делается – к лучшему.



 
 
 

 
Глава 21. Мой лучший друг – папа.

 
Я была обычным дворовым подростком. В 12 лет мне ста-

ли интересны все взрослые взрослости, типа сигаретного ды-
ма, алкоголя, мата, обжимашек с мальчиками и крутости.
«Романтика», – считала я. Неизвестное и чуждое всему мо-
ему существу и семейным традициям.

И однажды в классе прошел слушок о появлении в шко-
ле подпольной кассеты с матерными песенками. Их испол-
няла очень популярная в начале двухтысячных музыкальная
группа. Сборник попал в руки моему однокласснику. Он пе-
редал остальным на перезапись.

Выпросила ее и Я. «Поставщик» смотрел на меня с опас-
кой и все же рискнул. Несколько раз предупредил об осто-
рожности. Придя домой, я рассказала сестре о новых «хи-
тах». Мы врубили их на полную громкость. Благо, жили в
частном доме, и никто не мог подслушать наши музыкаль-
ные предпочтения. Мы убирались под необычные песни и
хихикали над странными словами, значения которых даже
не знали.

По закону подлости, папа пришел рано с работы. Увидев
его в окне, я полетела к магнитофону словно лебедь. В по-
следнюю секунду перед открытием двери я успела отклю-
чить злостную «шарманку». От родного «я дома», по спи-
не пошел холодок. Мы побежали встречать папу, а заодно



 
 
 

выяснить, как много он слышал. Затаив дыхание лицемерно
повисли у него на шее. Судя по его улыбке, он ничего про-
тивозаконного не заметил. Мы выдохнули и продолжили за-
ниматься домашними делами.

Из равновесия нас вырвал папин голос:
– Девочки, а что это такое вы слушали? Мелодия забав-

ная. Давайте включите.
– Ээээээ.... Пап, да там ерунда. Тебе не понравится. Хм…

Не стоит!
Но было уже поздно. Первая нецензурщина слетела с ди-

намиков магнитофона, а следом и вторая. Дальше папа не
стал слушать. Он стрельнул взглядом в сестру. Она мотала
головой и говорила: «пап, это не я, честное слово…»

– А кто же тогда?! – закричал отец.
– Это я, – шепотом промолвила я.
– Ты?! – он был в шоке.
Пай-девочка вдруг выкидывает такое: не только сама ма-

терится и слушает кассету с «грязными» песенками, но и
приносит ее домой.

– Откуда?!
– Дали.
– Кто дал?! – спросил грозно он.
– Не скажу, – тихо ответила я.
– Еще раз спрашиваю, кто тебе это дал? Я хочу лично от-

дать ему эту кассету.
– Я сама отдам, пап, пожалуйста – умоляла я.



 
 
 

– Кто тебе ее дал? – еще страшнее проговорил отец. Мои
коленки тряслись, но я все-таки ответила.

– Одноклассник. Но большего я ничего не скажу. Можешь
наказать меня. Отдай только кассету. Больше ее в нашем до-
ме не будет.

– Либо ты скажешь, кто это, либо я не отдам тебе кассету.
В этом случае ты сама объяснишь своему другу, почему не
можешь вернуть ее.

– Я не буду его выдавать, твердо заявила я.
– Это было твое решение.
На следующий день он проследил за мной. Папа сразу по-

нял, кто одолжил мне «презент». Выдали мои виноватые гла-
за и поникшая осанка, когда я говорила с «поставщиком».
Как и обещал, к однокласснику отец не подходил. А завет-
ную запись спрятал дома, в темном шкафу с сотней других
кассет. Тогда, мы с папой заключили немой договор. Я оста-
юсь верной своему слову и своей совести (не выдаю одно-
классника), но при этом несу ответственность за свои по-
ступки. Он же не наказывает меня.

Кстати, через 5 лет «сие яблоко раздора» случайно обна-
ружила мама. Не выясняя обстоятельств, она отругала папу
как школьника за подобные музыкальные предпочтения. У
нее и в мыслях не было, что это мое или сестры. Мама руга-
лась, а мой герой смотрел на меня и периодически подмиги-
вал. Он не выдал меня и до сих пор хранит этот секрет.



 
 
 

 
Глава 22. Цена заботы

 
Забота прекрасна и опасна. В ней хранится как волшеб-

ный трамплин, так и сила сорока ножевых ударов в сердце.
Помню, как мама прикладывала подорожник мне к колен-
ке, когда я падала, бегая на улице. Помню ее слова «надень
шапку, а то простудишься» и «кушай пока теплое». Это пре-
красное проявление заботы.

После школы я хотела поступить в Казань на журнали-
стику. Но испугалась и подала документы на филологиче-
ский факультет в Елабужский университет. Несколько экза-
менов в том числе и суперсложный диктант по русскому язы-
ку. Учитывая, что в школе я, мягко говоря, не отличалась
грамотностью, то это было самое трудное испытание.

Готовилась к нему, но признаюсь – спустя рукава. Дума-
ла: раз ВУЗ провинциальный, значит и требования в нем по-
средственные. Я очень сильно ошиблась. Профессиональная
оценка от ведущих преподавателей Татарстана нанесла мне
сокрушительный удар. Двойка. Огромная жирная двойка. И
меня никто не пожалел, ведь опрофанилась сама.

Негодуя на суровых судей, я попросила свою работу. Там
оказалось столько исправлений, аж голова закружилась. Ли-
цо окрасилось в цвет пасты, которой отмечали ошибки. Мне
было жутко стыдно.

Родители старались поддержать меня. Что, мол, не рас-



 
 
 

страивайся. Мы что-нибудь придумаем. Но у меня уже зрел в
голове другой план. Я хотела пойти на второй поток и вновь
попробовать поступить на бюджет. Это стало целью номер
один. Начала усиленно заниматься, пока родители не видят,
читать книги, повторять правила и спрашивать совета у сво-
их учителей. Я говорила родителям о своем намерении по-
пытаться снова.

Но каково же было мое удивление, когда через 2 недели
они сказали, что решили перевести меня в платную группу.
На все мои возражения, мама с папой говорили, что видят
мою одержимость и беспокоятся за меня. «Нам кажется, если
ты не сдашь, то совсем падешь духом. Да и год потеряешь.»

Честно, сопротивлялась, даже обиделась. А потом сдалась
под их заботливым натиском. Я поверила, что не смогу до-
биться успеха, что провалюсь на экзамене, стану неудачни-
ком без родительской помощи.

Раскрою карты: журналисткой я таки стала. Сначала в ма-
леньком городе, а потом и в Казани. Помогла родительская
вера в меня. И, конечно, мое огромное желание.

Теперь я понимаю, у заботы много красок. Она всегда пре-
красна и рождена любовью. Просто, иногда дети взрослеют
и тогда, стоит им позволить пойти своим путем.



 
 
 

 
Глава заключительная.

Исполнительница желаний
 

Я волшебница. Исполняю желания друзей по понедельни-
кам, четвергам и субботам. Также дружу с эльфами и едино-
рогами. Признаюсь, про последнее приврала немного, самую
маааааалость. А вот про первое – чистая правда.

В десятом классе моя подруга рассказала о том, как хочет
научиться играть на гитаре. И я исполнила ее мечту – нашла
дешевые курсы для нашего возраста, договорилась о прослу-
шивании, нашла гитары. Подруга так и не собралась. Я же,
не дождавшись ее, записалась на курсы и начала бренькать
по подъездам, потом в школьной группе и далее в ВУЗе.

Потом один знакомый мальчишка рассказал, что мечтал
полетать на параплане. Я нашла человека, который трениро-
вал парапланеристов, взяла у него интервью, намекнула на
желающих, получила такой же намек на согласие бесплатно
обучить и запустить их в небо. И опять, не найдя того самого
мальчишку, вместо него ринулась в небо. Без путной подго-
товки и рации. Зато с полными штанами счастья.

Или еще один случай – девушка с сюжета поделилась, что
мечтает петь на сцене. Я посоветовала пару курсов и уже не
стала ждать – сама пошла на учебу. Пока еще не пела на сце-
не, но к этому близка.



 
 
 

Откуда взялась потребность исполнять чужие желания – я
не помню. Знаю лишь, что боюсь исполнять свои мечты. Это
как открыть занавес еще не готового спектакля. Мне страш-
но даже заикнуться о них. Когда-то я очень хотела к маме,
но в ней больше нуждалась моя сестра. Потом нуждалась в
помощи, но запрещала себе ее просить. Я мечтала о свободе
мыслей и сил, но и их спрятала подальше, чтобы никого не
огорчать.

Сегодня я впервые говорю о том, что я по-настоящему хо-
чу. О том, что порой нам – детям, так хочется сказать, закри-
чать, освободится, помолчать, поиграть и порой просто быть
детьми – мальчиками и девочками, которые еще не прошли
опыт взрослых дядь и теть.

Я исполнительница желаний, волшебница. И сегодня я
магичу для себя. А вы готовы колдовать для себя?
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