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Аннотация
Это история большой любви, закончившаяся столь же большой

трагедией. Это не любовь умерла, просто умер сам влюблённый
юноша. Человек, составляющий смысл и содержание её жизни.
Тот, кто заставил её полюбить четыре божественные стихии. Их
не надо перечислять. Все же знают, что это вода, Солнце, воздух
и Земля. А ещё он был человеком, который смог стать для неё
тем самым пятым элементом, без которого нет и не может быть
чуда. После его исчезновения она не мыслила себе дальнейшей
жизни. Но он ушёл. Покинул этот мир. И вопреки всему и
вся жизнь продолжалась. На каком-то повороте судьбы прошлое
вновь постучалось в дверь героини и одарило её новым видением
того, что когда-то ей довелось пережить.



 
 
 

Джавид Алакбарли
Пятый элемент

Они разительно отличались друг от друга. Он обожал мо-
ре. В целом и в общем. Вода – это была его родная стихия.
Может быть, в какой-то прошлой жизни, он был рыбой или
человеком- амфибией. Всё может быть. Она же ненавидела
море. В целом и в общем, она и воду то еле-еле терпела. Её
невозможно было окунуть даже в ванну. Она предпочитала
душ. В воде она себя чувствовала совершенно беспомощной
и потерянной. Попав в воду, она уже через секунду начинала
ощущать панический страх. Она даже представить себе не
могла, что когда-нибудь она сможет войти в море. Ей каза-
лось, что оно способно уничтожить её в одночасье. Может
быть, так оно и было бы. Кто знает.

Она ненавидела солнце. Её кожа вздувалась волдырями
и покрывалась красными пятнами от прямых солнечных лу-
чей. Она пряталась от солнца. Это не была игра в прятки. Это
было просто непреодолимое желание найти настолько на-
дёжное убежище, чтобы оно до неё не добралось. Он же вос-
принимал солнце как возможность накопить энергию. Про
запас, на целый год. Ему нужно было ровно девять меся-
цев, чтобы его, покрытое бронзовым загаром, тело приобре-
ло свой изначальный цвет. Именно тогда начинался новый
летний сезон и к его коже возвращался привычный бронзо-



 
 
 

вый отлив.
Он обожал ветер. Любой ветер. И тёплый южный ветер,

обжигающий кожу и уносящий прочь все дурные мысли. И
суровый северный ветер, дарящий прохладу и ощущение по-
лёта. У неё же от ветра просто начинала болеть голова. От
любого. Дни, когда ветер был особенно сильным, она пред-
почитала вообще не выходить из своей комнаты. Но всё рав-
но от сознания того, что где-то бушует ветер, ей было пре-
дельно некомфортно.

Она воспринимала землю как грязь. Она ничего не уме-
ла выращивать. Она была уверена, что любая еда, фрукты
и овощи попадают в дом из ресторана, с рынка или из мага-
зина. Он с самого детства привык относиться к земле как к
какому-то чуду природы. Именно земля кормила его, даруя
сладость винограда и горечь перца, кислый вкус терпких по-
мидоров, и ещё множество разных ощущений, которые воз-
никают у человека, который умеет что-то растить и выращи-
вать. А он это умел. В его руках каждая чахлая былинка при-
обретала абсолютно новый облик. Всё начинало цвести, рас-
ти и плодоносить.

Он научил её общаться с морем. Дружить с ним. Не про-
сто плавать и нырять. Он уверял её, что надо уметь раство-
ряться в море. Просто так. Лежать и наслаждаться ощущени-
ем собственной невесомости. На все её шуточки о том, что
она не сахар и не соль, чтобы растворяться в море, он про-
сто улыбался. Он был старше её всего на год, но от природы



 
 
 

обладал такой мудростью, что ей, казалось, что их разделяет
целый век.

Он научил её любить солнце. Для неё было открытием
то, что, оказывается, дневное светило может быть таким лас-
ковым и нежным. Те несколько часов, когда солнце толь-
ко-только готовится взойти, равно как и удивительное время
перед закатом, стали любимыми часами их встреч.

Он научил её слушать песню ветра. Оказывается, у каж-
дого ветра она была своя. Когда ты вслушиваешься в песню
ветра, он превращается в фантастически интересного собе-
седника, способного рассказать тебе о многом, чего ещё ты
не знаешь. Она поражалась тому, что, когда они были вдво-
ём, крепко взявшись за руки, ветер был гораздо более раз-
говорчивым, а песни его приобретали абсолютно новое зву-
чание.

Она смогла проникнуться даже его любовью к земле. А
ещё он научил её получать удовольствие от плодов земли –
от фруктов, овощей, зелени и просто от любой еды. Он кор-
мил её фантастически вкусными вещами, прямо с рук. Всё
это нельзя было купить в супермаркете. В каждом инжире, в
каждом абрикосе, в каждой виноградинке, которые он клал
ей в рот, была частичка его любви к ней и его любви к земле.

Они вместе сеяли цветы. Диковинные цветы. Такие не
продают в цветочных магазинах. Они были одновременно и
прекрасны, и необычны. Кто-то мог сказать, что они слиш-
ком неказисты, чтобы попадать в роскошные букеты. Может



 
 
 

быть. Но именно их цвет и аромат навсегда остались для неё
символом их любви.

Её бабушка была художником. В мастерскую она превра-
тила старую дачу. Именно на этой даче она в шесть лет впер-
вые увидела этого мальчика с глазами цвета моря и чёрны-
ми-пречёрными волосами. Его семья жила в соседней дерев-
не, примыкающей к дачному посёлку. Его отец был рыбаком
и каждый день с утра мальчик приносил к ним в дом рыбу.
Это был утренний улов.

В свои семь лет он умел делать много из того, что было
необходимо для того, чтобы выжить в этой суровой деревуш-
ке на берегу моря. Он был ещё очень мал, но уже ощущал
себя хозяином. Хозяином земли, своей судьбы и своих же-
ланий. В присутствии же этой девчушки он превращался в
её игрушку, её подопечного, её верного раба.

Она, рано потерявшая мать и обделённая отцовским вни-
манием, воспринимала его, как яркий луч света, заботы и
добра в своей детской вселенной. Каждый её летний день
был наполнен его присутствием. Это были счастливые дни,
разительно отличающиеся от остальных девяти пасмурных
месяцев её жизни в городе.

Когда ей исполнилось шестнадцать, она впервые увидела
его отца. Он пришёл к её бабушке и они долго-долго что то
обсуждали. Уходя, он лишь улыбнулся ей и почему то сказал:

– Храни тебя Бог. Не обижай моего мальчика.
Она тут же хотела ответить, что не может его обидеть по-



 
 
 

тому, что он такой большой и сильный. Но просто промолча-
ла. Вечером бабушка осторожно начала говорить о том, что
она уже большая девочка и лучше ей не дружить с сельскими
мальчиками. Одно её выражение просто рассмешило её:

– Его отец убеждён, что ты плохо на него влияешь. Вер-
нее, ты внушаешь надежды, которым не суждено сбыться.
Он простой сын рыбака, а ты городская фифочка. У вас нет
будущего. Еще его отец боится того, что ваши гормоны мо-
гут сыграть со всеми нами злую шутку.

Бабушке она ничего не ответила.
С этого дня их, практически, никто не видел вместе. Они

стали скрываться от чужих взглядов. Неподалёку от бабуш-
киной дачи, на берегу моря, у них было своё место встреч.
Лишь после заката, в сумерках, они тайком приходили сюда.
И эти встречи перестали быть проявлением детской дружбы.
Та сила притяжения, которая жила в них все эти годы, выли-
лась в безумную страсть.

Если раньше он открывал ей тайны моря, солнца, воздуха
и земли, то теперь он учил её постигать тайны её собствен-
ного тела. Они стали единым целым. И каждое мгновение их
встреч дарило им всё новые открытия. Они узнавали себя и
узнавали друг друга. Сами встречи стали для них чем- то,
без чего они уже не могли жить.

Где- то через неделю бабушка обо всём догадалась. Пер-
вый же её вопрос прозвучал для неё как гром среди ясного
неба:



 
 
 

– Ты знаешь, что ты вся светишься от счастья?
Продолжение разговора оказалось уж совсем неожидан-

ным. Она просто нудно и последовательно, каким- то отстра-
нённым, обезличенным голосом, говорила, что снова прихо-
дил его отец. Прежде всего он упрекал её в том, что она до-
пустила их сближение. Удивительным было то, что бабушка
позволила себе даже рассмеяться и сказать, что этот стран-
ный мужик ведёт себя не как отец парня, а как глава семей-
ства, чью дочь лишили невинности.

Бабушка была мудрым человеком и приняла соломоново
решение. Оно было предельно простым: не мешать, не чи-
тать нотаций, не лезть в их жизнь. Им она лишь доверитель-
но сказала:

– Умейте быть счастливыми. Несмотря ни на что. Не счи-
таясь ни с кем и ни с чем. Важны только вы. Всё остальное
– мишура. Нет в мире таких влюбленных, родители которых
не были бы врагами. Каждой семье кажется, что такая силь-
ная любовь отбирает у них их дитя. Это действительно так.
Но надо уметь отпускать детей. Без ревности. Без ненависти.
Без безумных ожиданий.

Это лето они, практически, не ночевали дома. В неболь-
шой лачужке у самого моря проходили все их ночи. Они слу-
шали море, купались в море, засыпали и просыпались под
шум его волн. Ещё до рассвета он провожал её домой и шел
к себе в деревню.

Оказывается, к счастью можно привыкнуть. Им казалось,



 
 
 

что так будет всегда. Они старались не заглядывать в зав-
трашний день. Им было хорошо здесь и сейчас. На берегу
прекрасного моря. Под ласковыми лучами солнца. Ощущая
друг друга единым целым. Обнимаясь с ветром и валяясь на
земле. Им было слишком хорошо. Мучила лишь одна мысль.
Скоро заканчивался август. Тогда ей с бабушкой надо было
возвращаться в город. О том, что будет потом, они старались
не думать. А уж отважиться что-то сказать об этом, они, ко-
нечно же, не могли себе позволить.

Этот четверг она запомнит на всю жизнь, как «чёрный
четверг». Проснувшись, она увидела на скалах женщин в
чёрном. Она знала, что если чья- то лодка попадала в шторм,
то утром на скалах появлялись женщины в чёрных одеждах.
Конечно же, они каждый раз ожидали чуда. Но чуда не про-
исходило. Море просто выбрасывало на берег тела их от-
цов, мужей, сыновей и братьев. И продолжало жить своей
жизнью. Оно не считало себя убийцей. Убийцей был шторм,
шквальный ветер и невезучесть людей, не сумевших преду-
гадать, что после полного штиля всегда может разразиться
буря.

На море в тот день бушевал шторм. А ведь ещё накануне
оно было таким спокойным. Женщины в чёрном точно зна-
ли, кто ушёл вчера в море, а утром не вернулся. Не знала
лишь она. Откуда ей было знать, что, проводив её до дому,
он присоединился к рыбакам, выходившим в море. А потом
к ним на дачу вихрем ворвался его отец.



 
 
 

– Его нет здесь?
– Нет
Это была его последняя надежда. Она в одночасье всё по-

няла. Зачем она сидит здесь? Она должна быть там. Либо
на дне моря рядом с ним, либо рядом с этими женщинами в
чёрном. Казалось, что третьего не дано. Это лишь казалось.

Жизнь продолжалась. Она, не успевшая стать невестой
и женой, стала вдовой. Кругом всё сразу потеряло всякий
смысл. Ровно до того момента, когда она поняла, что в ней
зарождается новая жизнь. На осознание этого у неё ушло три
недели.

На следующий день бабушка увезла её в город. Остаться
здесь? Зачем? Уехать? Зачем? Вопросы, равно как и ответы,
не имели никакого смысла. Она так и не узнала, что его те-
ло море вынесло на берег только через три дня. Похороны в
этой деревне были чисто мужским делом. Его предали зем-
ле. О ней забыли. Жизнь в деревне потекла по веками сло-
жившемуся руслу. Без него.

Через какое-то время бабушка перевела её на домаш-
нее обучение. Школа на дому, наверное, казалась ей един-
ственным выходом для 16-летней беременной девушки. Она,
практически, не выходила из дому.

Бабушка долго выхаживала её. Склеивала. По кусочкам,
по крупицам, по зёрнышку. К ней возвращался цвет лица,
перестали сыпаться волосы, шелушиться кожа. Наконец- то
она перестала шарахаться от своего отражения в зеркале.



 
 
 

Умом понимала, что надо жить, но её мозг и душа пребыва-
ли в постоянном раздрае.

Роды были тяжёлыми. Её выписали домой. А её мальчика
оставили в больнице. Он ещё не был готов покинуть боль-
ничные стены. Был слишком слаб и беззащитен перед вызо-
вами жизни. Ей сказали, что у него плохо раскрываются лёг-
кие. Он лежал в специальной камере,и врачи делали всё, что
могли. Она приходила в больницу каждый день. А потом её
не впустили в здание. Ей объяснили, что, к сожалению, её
мальчик так и не выжил.

Слова бессильны передать то, что она чувствовала. Она
так надеялась на то, что этот ребёнок заполнит ту пустоту
в её сердце, которая образовалась после смерти её возлюб-
ленного. Неужели она хотела чего-то невозможного? Почему
судьба не сжалилась над ней и не даровала такую милость?
Так много отняла, но не насытилась. Даже такую малость,
как его дитя, как воплощение памяти об их любви, не поже-
лала ей оставить.

Она стала никем и ничем. Ходячий труп. Она всё время
думала о том, что от этих трёх месяцев счастья у неё ничего
не сохранилось кроме воспоминаний. Сильных как шторм
на море. Ярких как солнце. Пронзительных, как северный
ветер. Живучих как сила земли.

Бабушка всё пыталась убедить её, что надо учиться. Вы-
жить и жить дальше. Чистить пёрышки, прихорашиваться,
флиртовать и заводить романы. Как всегда, она была суро-



 
 
 

ва и беспощадна в оценке её способностей. Не умственных.
А тех, что нужны каждой девушке в борьбе за своего аль-
фа-самца. Её монологи были достойны звучания в каком- то
третьеразрядном провинциальном театре. Она в ответ мол-
чала. Но от голоса бабушки невозможно было укрыться:

– Если ты умеришь свои амбиции, то ты, со своей мордаш-
кой и фигурой, можешь стать хорошей женой. Спрячь свою
гордость. Не заводись на хорошеньких альфонсов. Найди се-
бе нормального мужа. Мужа – добытчика, мужа – скалу, му-
жа – опору семьи и достойного отца своих детей. Сердцем
ты уже один раз выбрала. Теперь выбирай мозгами.

Жизнь показала, что хорошей женой она сумела стать.
Счастливым человеком – нет. Счастье осталось там. В той ла-
чужке на берегу. А потом её счастье утонуло. Вместе с ним.

Её будущий муж элегантно ухаживал за ней. Был умён,
красив и обаятелен. Всегда интуитивно чувствовал то, что
она хотела бы сделать или сказать. Безумно гордился её. Счи-
тал свой брак подарком судьбы. Себя же, и в шутку и все-
рьёз, называл счастливчиком. Все эти годы рядом с ним, она
чувствовала себя той самой единственной, ради которой этот
мужчина был готов свернуть горы.

Он называл её своим солнцем. Откуда было ему знать о
том, что когда-то она боялась солнце. Она и сама уже не пом-
нила об этом. Это была та часть её «Я», которая затонула в
море.

Он говорил, что она для него ручей с живой водой, возвра-



 
 
 

щающей его к жизни. Откуда было ему знать, что она в дет-
стве панически боялась воды. Недаром боялась. Ведь имен-
но вода отняла у неё любимого. Он и не знал, что она ко-
гда-то любила.

Он сравнивал любое её движение с дуновением ветерка.
Откуда было ему знать, что когда-то она ненавидела ветер
и у неё болела от него голова. Теперь она чётко знала, поче-
му она ненавидит ветер. Особенно сильный северный ветер.
Именно он поднял тот злополучный шторм, который уни-
чтожил самое дорогое для неё существо.

Он говорил, что она, как праматерь всего сущего – земля,
дарит ему свою энергию. Откуда было ему знать, насколько
ей была чужда сама земля? Для неё теперь земля навсегда
была связана с тем цветником, который создал для неё на
бабушкиной даче ушедший навсегда в море чудо- мальчик.
На даче, на которую она уже никогда в жизни не сможет по-
ехать.

Любить всё то, что нас окружает, тоже научил он. Пода-
рок судьбы родом из её детства. Всему научил. И ушёл от неё
в синее-синее море. Ушёл, чтобы не вернуться. Оставил её
одну в этом мире. Совершенно одну. В пустыне её одиноче-
ства. Без воды и надежды на спасение. Без малейшего шан-
са выжить. Она выжила. Но не вся. Какая- то её часть так
и осталась там. Вместе с ним. На дне самого синего-синего
моря.

Её первая встреча с будущим мужем произошла в мастер-



 
 
 

ской приятеля бабушки. Она готовила буклет работ этого ху-
дожника к предстоящей выставке. Он искал подарок своей
невесте. Почему-то хотел купить натюрморт с сиренью. Не
нашёл. Так ничего и не купил. Да и с невестой своей расстал-
ся.

Он потом не раз ей рассказывал о том, что он испытал,
впервые увидев её. Слова эти, со временем, потеряли для неё
свою новизну и оригинальность. А его чувства – нет. Они
были бессменны. Он говорил, что хотел бы подарить ей весь
мир. Много чего говорил. Так много красивых слов ей никто
никогда не говорил. О её красоте, грации, уме, обаянии. Гос-
поди, какой же замечательной она казалась самой себе в све-
те его комплиментов. Но гораздо важнее его слов были его
поступки. Любой его шаг свидетельствовал о том, что этот
мужчина, наконец-то, нашёл женщину своей мечты. Женщи-
ну, ради которой он готов свернуть горы.

Бабушка улыбалась и не уставала повторять:
– Всё-таки есть в мире справедливость. Моя красавица –

внучка наконец-то встретила того, кто способен превратить
её жизнь в волшебную сказку.

Он, безусловно, был одним из тех людей, о которых гово-
рят, что они умеют жить. Рядом с ним она впервые в жиз-
ни поверила в то, что нет таких проблем в нашей повсе-
дневности, которые нельзя было бы разрешить. При этом он
ухитрялся очаровывать всех. Даже её, всегда сдержанного и
невозмутимого, отца.



 
 
 

Через год она родила красавицу дочку. Та, в какой-то
степени, повторила её судьбу. С некоторыми коррективами.
Мальчик, с которым она в шесть лет села за парту, стал её из-
бранником. Кончив школу и став студентами, они захотели
пожениться. На этой весёлой студенческой свадьбе они с му-
жем чувствовали себя древними стариками. Молодые уеха-
ли учиться. Дом опустел.

Они остались вдвоём. Он был уверен, что теперь им самое
время пожить для себя. Но никому из нас не дано предуга-
дать следующий поворот нашей судьбы. До последнего мгно-
вения своей жизни её муж пытался понять, каким это обра-
зом, он, баловень судьбы, может оказаться лицом к лицу с
такой коварной болезнью. Она сожрала его за три месяца.
От прежнего красавца осталась лишь бледная оболочка. За
неделю до своей смерти он вдруг задал ей неожиданный во-
прос:

– Ты знаешь, все эти годы я пытался что-то понять в твоём
прошлом. Когда я увидел тебя в той мастерской, ты поразила
меня не только своей красотой. Меня удивили пустота и пе-
чаль в твоих глазах. Не такими должны быть глаза прекрас-
ной девушки в восемнадцать лет. В тебе не было жизни, не
было огня, не было желания нравиться. Я всё думал о том,
что же случилось такого с тобой, что выжгло всё, оставив
лишь пепел воспоминаний. Я так и не смог ничего узнать.
Я горжусь тем, что смог зажечь огонь в твоих глазах, возро-
дить жажду жизни. Но всем своим нутром я чувствовал, что



 
 
 

прошёл мимо какой-то огромной трагедии, обрушившейся
на тебя в юности. Я никогда не спрашивал тебя об этом. Бо-
ялся. Боялся открыть дверь, которую не смогу закрыть. Бо-
ялся, что, затронув эту тему, я потеряю тебя. Потеряю се-
мью. Узнаю что-то такое, с чем уже не смогу жить. Сейчас
я говорю об этом не потому, что хочу что-то услышать. Я
слишком слаб и не готов к потрясениям. Скажи мне лишь
одно: я прав или нет.

– Ты прав.
– Каким же идиотом я был. Почему я не задал тебе тот

единственный вопрос, который меня мучил? Да, прости. Он,
конечно же, был уже мёртв, когда я тебя увидел?

– Да.
– Этого я и боялся. Безумно боялся иметь соперника, ко-

торого уже нет в живых. Это вечный соперник. Соперник на
всю оставшуюся жизнь.

– Если честно, то я не знаю, готова ли я была что-то рас-
сказывать. У меня не хватило бы сил отвалить ту огромную
плиту, которой я закрыла эту часть своей жизни. Под ней
лежала я сама. Вернее, та часть меня, которая должна бы-
ла умереть, и, по существу, умерла. Оставшееся «Я» должно
было жить. Вот и жила я. Как могла. Прости, если можешь.
Ненавижу ложь. Но я и не лгала. Просто молчала. А ты и не
спрашивал ни о чём.

Последние его слова перед смертью поразили её:
–Выходи замуж. Будь выше этих гнусных условностей. Те-



 
 
 

бе ещё и сорока нет. Такая женщина, как ты, не может быть
одна.

А потом ей приснился странный сон. Море и она в море.
Берега не было видно. Кругом была одна вода. Но ей не было
страшно. В ушах звучал голос из детства. Его голос:

– Вот видишь. А ты боялась. То, что море отбирает, оно
же и возвращает.

Странный сон. Но при этом светлый сон. Внушающий ка-
кую-то непонятную надежду. Надежду на что?

Наутро, после окончания сорока дней траура по мужу, ей
позвонила бабушка. Пригласила на обед.

– Приходи, будет вкусно. Сними эти чёртовы чёрные тряп-
ки и одень что-нибудь светлое-светлое, яркое-яркое, солнеч-
ное-солнечное. Я хочу видеть тебя красивой.

Она пришла. Они пообедали. Потом бабушка сказала, что
очень просит простить её:

– Ты просто должна мне это заранее сказать: бабушка, я
тебя прощаю.

Ей всё это показалось просто какой-то нелепостью. Ба-
бушка в свои 80 лет была в здравом уме. Конечно же, она не
могла сделать что-то такое, за что её следовало бы прощать.
Тем не менее она честно исполнила всё то, о чём попросила
её бабушка. И даже больше. Крепко-крепко закрыла глаза и
три раза повторила:

– Прощаю, прощаю, прощаю.
И тогда бабушка открыла дверь в гостиную. Там сидел он.



 
 
 

Отец того, кого поглотило море.
– Здравствуй невестка. Ты стала красавицей. Не спраши-

ваю, как ты поживаешь. Все эти годы я пристально наблюдал
за тобой. Как жаль, что издалека. Разреши мне кое-что тебе
рассказать. Просто выслушай.

Он говорил короткими, рублеными фразами. Тяжело го-
ворил. Говорил как бы, заново переживая всю трагедию сво-
ей жизни. И говорил вещи, в достоверность которых было
трудно поверить.

– Моя совесть чиста. Я хочу, чтобы ты знала одну очень
важную вещь. Когда прошёл год с того дня, как ты вышла
из больницы, я пришёл к твоей бабушке. И рассказал, с её
точки зрения, совершенно невероятную историю. Я говорил
о том, что у меня с госпожой смертью, свои очень сложные
взаимоотношения. Отобрав у меня самое дорогое для меня
существо, она всё же один раз сделала мне царский подарок.
То, что я говорил, показалось ей чистой воды бредом. Но я
был очень убедителен. Ты что-нибудь знаешь об этом разго-
воре?

– Нет.
– Я так и думал. Просто я говорил о том, во что ей труд-

но было поверить. Я вспоминал о том, что в ту страшную
ночь умирала женщина, которая была мне очень дорога. Эта
женщина не была членом моей семьи. Она была моей пер-
вой любовью. Неприкаянной и несчастной любовью. Она за-
хотела со мной проститься и позвала меня. Прощались мы



 
 
 

очень тяжело. Когда она закрыла глаза, я подумал о том, что
из моей жизни ушёл человек, который всё время мог бы быть
рядом со мной. Умерла она сегодня, но из моей жизни ис-
чезла ещё много лет тому назад. По моей вине исчезла. Я
был молод и глуп. За всё заплатил сполна. Откуда было мне
знать, что вся горечь от этой потери исчезнет под тяжестью
навалившейся на меня новой трагедии.

Когда я к утру добрался до своей деревни, на меня нахлы-
нули какие-то недобрые предчувствия. Они меня не обма-
нули: смерть отобрала у меня единственного сына. Рыбаки –
суровый народ. Привыкший к потерям. Если к ним вообще
можно привыкнуть. Но есть потери, которые просто уничто-
жают человека. Для меня это была именно такая потеря.

Я пять месяцев не выходил из дома, не брился, не стригся,
жил впроголодь. Потом узнал о твоей беременности. Тогда
пришёл к твоей бабушке. Побрившись и одевшийся в свой
лучший костюм. Пришёл с ультиматумом. Думаю, что этим
я напугал её. Мой ультиматум был прост:

– Обещай мне, что ты отдашь мне этого ребёнка. Вы не
сможете его вырастить и воспитать. Время сейчас сложное.
У вас нет на это ни сил, ни средств. Твоя внучка сама ещё
ребёнок. Ей надо строить свою дальнейшую жизнь. Она кра-
савица. Обязательно выйдет замуж. От одной мысли о том,
что моего внука будет воспитывать отчим, мне становится
плохо. Обещай мне это. Пусть этот ребёнок живёт со мной.

Ответ твоей бабушки был прост.



 
 
 

– Нет. Нет. Нет.
Я казался ей чудовищным монстром, готовым отобрать

дитя у матери.
Здесь его рассказ прервался. Он хотел просто отдышаться

и смочить горло. Выпив стакан воды, он продолжал:
– Когда я узнал, что у меня родился внук, то пришёл в

роддом. Был горд и счастлив. Ведь я стал дедом. Это было
просто прекрасно. Но я узнал и о том, что мой внук не жилец
на этом белом свете. С этим не мог смириться. Ходил туда
каждый день. В один из этих дней мне показали внука, сказав
при этом ужасные слова:

– Можете проститься.
За те несколько минут, что мне разрешили, через несколь-

ко стеклянных барьеров, взглянуть на своего внука, я понял,
что малыш постепенно теряет последние силы. Тогда я стал
умолять.

– Отдайте мне его. Пусть умрёт у меня в доме. Вы же ви-
дите, что происходит. Сами говорите мне, что он до утра не
доживёт.

Как это ни удивительно, но ребёнка мне отдали. Оформи-
ли как мёртвого. Просто были уверены, что через пару часов
он действительно умрёт. Моя жена молилась. Я не обращал
внимания на то, что делала она. Я видел рядом с ней смерть –
костлявую старуху, которая расселась у меня в доме и ждала.
Ждала, когда мой внук перестанет дышать и его можно бу-
дет спокойно забрать. Эта проклятая тварь даже не смотрела



 
 
 

на меня. Уставилась в одну точку и просто молчала. Тогда
я взорвался.

– Что ты задумала в этот раз? Ведь я привык к тебе. Ты по-
стоянно находилась со мной в лодке, когда я рыбачил. Спо-
койно сидела, дожидаясь шторма. Ты кидала кости и разду-
мывала о том, чтобы забрать меня сейчас, потопив вместе со
всеми остальными, или дать мне ещё один шанс. Я привык к
твоему постоянному присутствию, привык к твоему ковар-
ству. Привык к твоим фокусам. Я привык даже к тому, что
хожу у тебя в любимчиках. Вроде и хочешь меня забрать, но
не забираешь. Хочешь меня покрепче обнять, поцеловать, и
задушить в своих объятьях, но не делаешь этого. А потом,
видимо, ты что-то перепутала и забрала моего сына. Забрала
бы меня и дело с концом. Но ты отобрала самое дорогое для
меня существо. Спасибо тебе. Вроде бы я жив, но мы с то-
бой точно знаем, что ты меня, фактически, убила. Я больше
не выхожу в море. Ты уже не сидишь в моей лодке, решая
мою судьбу. Наверняка, это последняя наша встреча. Забери
меня, но оставь этого малыша взамен сына. Поцелуй меня.
Крепко-крепко. Обними, что есть силы, и мы пойдём с тобой
отсюда. Вдвоём пойдём.

В эту минуту в комнате раздался плач малыша. Не писк,
не судорожные всхлипывания, а полноценный плач. Лишь
вдохнув полной грудью, малыш может так плакать. Не пом-
ню, что я делал в этот момент. Может плакал, а может сме-
ялся. У меня почему-то стало очень легко на душе. Костля-



 
 
 

вая старуха вдруг исчезла из комнаты.
Была глубокая ночь, когда я ворвался на дачу знаменито-

го врача. Десять лет тому назад я спас его, вытащив из смер-
тоносной воронки, неподалёку от берега. Вернув тогда ему
жизнь, я заслужил право разбудить его и на коленях умолять
о спасении внука. Тот плач пробудил во мне надежду на то,
что, несмотря на весь пессимизм врачебных прогнозов, ещё
что-то возможно будет сделать.

Врач, бок о бок со мной, прожил в комнате малыша три
дня.

– Пока не могу дать никаких гарантий. Первый год будет
самым тяжёлым. Соляные пещеры, травы, какие-то простые
процедуры могут совершить маленькое чудо. Чаши весов в
любой момент могут сместиться и туда, и сюда. Нам остаётся
только одно: делать что можем и молиться. Ждать чуда, но
и не обольщаться, надеясь на то, что оно обязательно про-
изойдёт.

Когда ребёнку исполнился год, я вновь пришёл к твоей
бабушке. Рассказал всё как на духу. Она сочла меня сума-
сшедшим. Ей трудно было поверить, что вся эта фантасмаго-
рия может оказаться чистейшей воды правдой. Твоя бабуш-
ка пыталась мне доказать, что всё это плод моего больного
воображения. Что тот ребёнок умер. А я просто пытаюсь вы-
дать чужого малыша за твоего сына.

И тут ей вспомнился её странный сон. Вопреки всем опа-
сениям бабушки, она не грохнулась в обморок. Она просто



 
 
 

встала и стала ходить по комнате, пытаясь убедить себя в
том, что всё это правда. Неужели судьба, наконец-то, сжали-
лась над ней и сделала ей совершенно неожиданный подарок.

– Пока был жив твой муж, я думал, что твоя встреча с сы-
ном никогда не состоится. Мальчик вызвал бы у него слиш-
ком много вопросов. Вольно или невольно, сам факт его су-
ществования мог бы разрушить твою семью. О том, что твой
муж был великим собственником и ревновал тебя ко всему
и вся, я был достаточно наслышан. Я был обязан беречь твой
покой, твоё счастье, твой семейный очаг.

– А где сейчас мой сын?
– Вчера я проводил его. Он уехал учиться. Я нашёл в се-

бе силы рассказать ему о его настоящих родителях. Ведь он
думал, что он просто наш поздний ребёнок. Думаю, что нам
всем нужно время. Время, чтобы всё обдумать и взвесить.
Время, чтобы обрести новое видение того, что было, что
есть, и что будет. Время, чтобы возблагодарить Создателя
за то, что после такой великой утраты, он дал нам всем воз-
можность жить дальше, понимая, что в этом мире есть ещё
немало тайн, неподвластных нашему скудному разуму.


