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Аннотация
Эта история, начавшаяся в больнице скорой помощи и

закончившаяся счастливым союзом двух влюблённых сердец,
включает в себя различные повороты судьбы этих героев.
Безграничная доверчивость и предательство, милосердие и
феминизм, школьная дружба и мир бизнеса, переплетаются в этой
истории с необычными приключениями самих влюблённых. А
ещё здесь немало рассуждений о том, что же такое феминизм и
как с ним бороться. Автор убеждён в том, что воспитывать надо
прежде всего мужчин, вырабатывая в них правильное отношение
к женщинам.



 
 
 

Джавид Алакбарли
Кафка

На этом моём дежурстве на «Скорой помощи» всё, с са-
мого начала, было не так. Почти на уровне подкорки я чув-
ствовал: вот-вот должно что-то случиться. И это что-то не
могло быть чем-то хорошим. И то, что пока это не происхо-
дило, а всё шло как обычно, ещё больше напрягало меня.
Это предчувствие не просто тяготило меня, оно сидело во
мне как заноза, не давая ни на чем сосредоточиться. Я все
пытался что-то предугадать, но, зная о своих никудышных
интуитивных способностях, решил, что лучше всего рассла-
биться. Что будет, то и будет. А потом мне было уже не до
предчувствий.

Ведь вскоре у нас начался какой-то обвальный процесс.
Сначала была запарка с теми, кто попал к нам после жуткой
аварии. Пришлось вызывать дополнительно врачей из дома.
Слава Богу, в этой битве за каждую жизнь, мы оказались по-
бедителями. Лишь у крохотной девчушки, пережившей весь
этот ужас без единой царапины, начался вдруг жесточайший
приступ астмы. Но, после нашего вмешательства, вроде бы
все обошлось.

Сразу же в след за этим, вдруг к нам стали привозить
нарядно одетых парней с какой-то свадьбы. Выяснение от-
ношений из-за того, кто на чью девушку не так посмотрел,



 
 
 

закончилось, как это порой бывает, массовой дракой моло-
дежи. Шестерых здоровяков латали по живому, практиче-
ски без анестезии. Просто так, местное обезболивание. Хоть
крови было много, но ничего серьезного задето не было.
Подштопали и всё. Бедные жених с невестой! Как там они
доводили свою свадьбу до конца? Одному Богу ведомо.

Однако, как только всё улеглось, и можно было спокой-
но дожидаться того, чтобы сдать дежурство, началась вся эта
неординарная история. С точки зрения нормального ритма
«Скорой», в это время больных, в принципе, быть не может.
И, как правило, не бывает. Даже самая нетерпеливая роже-
ница или человек с жесточайшим приступом, обычно все-
таки дожидаются открытия нормальных больниц и поликли-
ник.

Но прогнозы прогнозами, а в реальной жизни случается
много вещей, которые трудно предугадать. Все-таки на рас-
свете к нам привезли какого-то солидного дядечку, который
ехал в аэропорт. То ли улетать куда-то, то ли встречать ка-
кой-то ранний рейс. Так и не доехал. Может, уснул за рулем.
А может быть непривычный для Баку снегопад и гололёд на
дороге сделали своё дело. Спасло его, конечно, то, что он был
пристегнут. Да и джип его был все-таки надёжной машиной.
Он уже был у нас, в приёмном покое, когда доктор с маши-
ны «Скорой помощи» ответил на звонок его мобильного. И
уже через час в больницу ворвался его сын. Видимо, его он
и должен был встречать. И, конечно же, я сразу узнал этого



 
 
 

парня. Это же был мой лучший друг Кафка. Только увидев
его, я тут же понял, как же я по нему соскучился.

К счастью, у Кафкиного отца серьёзной оказалась лишь
травма ноги, вернее, перелом. Осколочный, со смещением,
но всего лишь перелом. Какая удача, что у него на голове
была добротная меховая шапка. Она, как и дубленка, смяг-
чили удар, и всё обошлось без обычных для этого случая
серьёзных черепно-мозговых травм. Через несколько часов,
увидев отца, всего забинтованного, но улыбающегося, Кафка
немножко оттаял. Его отцу вкатили довольно-таки сильные
обезболивающие препараты, и он вскоре уснул.

Практически уже был полдень, когда я пригласил Кафку
пообедать. Торопиться ему особенно было некуда и моя идея
о том, чтобы основательно поесть и обстоятельно обо всём
поговорить, была встречена на «ура». Правда, если пользо-
ваться любимым кафкиным словом, то надо сказать, что мы
пошли «потыхать». Он обожал брать какие-то азербайджан-
ские слова, скажем как в этом случае – «тыхмаг – пожрать» –
и сооружать из них русские. Звучит вроде по-русски, а ни-
кому, кроме нас, не понятно, что же всё это означает на са-
мом деле. Благо, неподалеку от больницы открылась новая
классная точка, где всё было относительно дёшево, но очень
вкусно. Ну, просто идеальное соотношение цены и качества.

Мы ели и говорили. Насытились быстро, но, конечно же,
не наговорились. Вспоминали прошлое, пытались рассказать
друг другу о том, что же произошло за всё то время, что мы



 
 
 

не виделись. Как сейчас помню тот пасмурный день, когда
Кафка впервые пришёл к нам в восьмом классе. Над пасмур-
ностью того дня, он не раз прикалывался потом, утверждая,
что даже солнце предало его тогда. Как ни странно, но он тут
же стал предметом всеобщих насмешек. Причина была пре-
дельно банальна: его имя. Это надо было же так умудрить-
ся, чтобы назвать ребёнка таким чудовищным именем: Вар-
га. Хотя наша учительница литературы тут же сказала, что,
видимо, у парня родители литераторы и назвали его в честь
героя знаменитого сказания. Эта версия была тут же отверг-
нута. Варга был парень предельно честный. Он сразу же ска-
зал, что родители у него не литераторы. И что у них дома
ничего и не слыхали об этом сказании. Его имя ему нравит-
ся. И он не понимает почему и зачем оно так не нравится
всему нашему классу. Назвали же его просто в честь деда.
Имя старинное, красивое и нечего к нему цепляться.

Думаю, что прежде, чем давать ребенку имя надо поду-
мать и о том, как же ему жить с таким именем. Школьные
острословы, конечно же, превратили «Варгу» в «Гаргу», что
означало «ворона» по-азербайджански.

Ну и вполне естественно, что, осуществив перевод на рус-
ский язык, превратили имя нашего нового ученика в Воро-
ну. Как это ни странно, но мой вариант этого имени – Кафка
– прижился. А я всего лишь вспомнил, что мама говорила,
что, то ли по-чешски, то ли по-немецки, это слово означа-
ет «Ворона». Тогда ещё я ничего не знал о книге Мураками



 
 
 

«Кафка на пляже». И вообще не подозревал, что где-то да-
леко живёт такой писатель, который может так замечательно
писать. Ну, о настоящем Кафке, который просто был вели-
ким писателем, конечно же, никто у нас и слыхом не слыхал.
По-моему, за исключением таких продвинутых интеллекту-
алов, как мои предки, трудно было найти человека, который
бы его читал. А они в свою очередь, вообще, не понимали,
почему вдруг это имя никому у нас в классе не понравилось.
Оказывается, с мамой тоже учился парень по имени Варга,
но никаких проблем тогда у него не возникало.

Честно говоря, до него у нас в классе уже было два имени,
над которым мы все прикалывались. Наш Якуб с первого дня
охотно отзывался на ласкательное «Кубик» или «Кубчик». А
что делать, когда ты вдруг представляешься всем, заявляя,
что я «Я -куб». А вот с девочкой по имени Миная было слож-
нее. «Ты – Мина» как прикол на «Мина – я» не звучало, и
мы начали её между собой звать просто Мышкой. Её мел-
кие черты лица, бесцветная одежда и желание казаться пре-
дельно незаметной идеально подходили под персонаж сказ-
ки «Мышиная шкурка». Она была соседкой Кафки по лест-
ничной площадке. Он, поневоле, как-то все время её опекал.
Но при этом, что называется, смотрел, но не видел. До того
она была невзрачной.

Все школьные годы Кафка поражал нас всех тем, что он не
только прекрасно учился, но и практически никогда не де-
лал орфографических ошибок. Наша литераторша называла



 
 
 

это «феноменом врождённой грамотности». Только вот от-
куда такая грамотность возникла у нерусского парня она, ко-
нечно же, объяснить не могла. Проблемы у него были толь-
ко с азербайджанским языком, да и то только в первые меся-
цы. Родился-то он в Москве. Туда ещё в конце 80-х перебра-
лись его родители. Он мне как-то рассказывал, что их туда
зазвали, какие-то родственники, которым в цветочном биз-
несе нужна была подмога.

– Понимаешь, красивых девочек, с улыбкой вручающих
букеты, было там с избытком. А вот надежных людей, по-
рой даже ночами не смыкающих глаз, иногда спавших урыв-
ками и умеющих ухаживать за цветами 24 часа в сутки, не
было. Их наверное, в принципе, и быть не могло. Трудого-
ликов в сфере рынка, практически, не водилось в те годы.
К тому же цветы – это не только красота. Нужно с перво-
го взгляда понять, какому цветку что нужно. Какой-то на-
до продать немедленно, а другой может спокойно простоять
неделю. Иные изначально обречены на то, чтобы пойти на
венок, а есть и такие кому прямая дорога в любой изыскан-
ный букет.

В общем, уже через неделю его причудливых рассказов я
стал экспертом по цветочному бизнесу. Мог объяснить при-
чины перехода с местного сырья на импорт. Знал почему
гвоздики из Баку быстро вытеснил с рынка голландский то-
вар и в чём заключается преимущество орхидей над роза-
ми. Иногда он выдавал на-гора очень смешную информа-



 
 
 

цию. Скажем, я долго хохотал, когда от Кафки узнал, что,
оказывается, бухгалтеры, также как и сама бухгалтерия, бы-
вают белые и чёрные и определяется это вовсе не цветом ко-
жи человека.

Но я учился у него не только законам ведения цветочного
бизнеса. Впервые именно он преподал мне уроки галантно-
го обращения со всеми существами женского пола. Незави-
симо от возраста, объема талии, цвета волос и глаз. Он сам,
конечно, был одним из тех, кто не прилагая никаких уси-
лий, становятся постоянным объектом обожания всех жен-
щин без исключения. И ещё Кафка всегда восхищался своим
отцом. Отец для него был идеалом во всём и вся. Он его обо-
жал. Хотя сегодня он, с какой-то грустинкой, заметил, что
отец совсем зачерствел, людей не видит, у него на уме одни
лишь цифры, объемы денежных оборотов и потоки продук-
ции. А ещё его беспокоило, что вокруг отца начала крутить-
ся огромное количество негативной информации.

– Уж не знаешь, верить или нет. Я всегда считал, что у от-
ца есть какой-то внутренний стержень. Бизнес, конечно же,
вещь суровая, но я почему-то был уверен что он не такой,
как все. Кто знает. Может я его излишне идеализировал? Ко-
гда-то он был классным инженером на заводе бытовых кон-
диционеров. После того как развалилась страна он фактиче-
ски освоил абсолютно новую сферу деятельности. Ну а те-
перь, вдобавок ко всему, ещё много чего усвоил.

Я ещё со слов родителей хорошо знал, что его отец на



 
 
 

первые же заработанные деньги купил квартиру в Баку, при-
чем, ту же самую, которую когда-то продал. Отремонтиро-
вал, переправил сюда из Москвы жену с детьми. Сам же за-
жил в почти бермудском треугольнике: Москва-Стамбул-Ба-
ку. Именно в результате столь сложных процессов и появил-
ся у нас в классе такой замечательный человек, как Кафка.

Мне с ним всегда было интересно. Он также быстро и мно-
го читал, как и я. Обожал компьютерные игры и азербай-
джанскую кухню. Когда я пытался ему доказывать, что по-
рой в Москве еда бывает вкуснее, чем в Баку, он смотрел на
меня как на дебила.

Пока Кафка учился вместе со мной, мы много общались.
И в школе, и после неё. Но потом отец решил перевести его в
турецкий лицей. Для меня было неудивительно, что он быст-
ро стал там звездой. Хотя ему многое в лицее и не нрави-
лось, но, видимо, быть первым среди тех, кто учится день и
ночь, а не валяет дурака, как мы, ему, наверное, было очень
приятно. Его феноменальная память и нечеловеческая усид-
чивость позволили ему легко поступить в какой-то престиж-
ный турецкий университет. Вот так и получилось, что мы,
практически, потеряли друг друга из виду. Прошло целых
пять лет с того дня, когда я видел его последний раз. Кон-
такты мы все порастеряли, новых номеров наших телефонов
не знали, общением в соцсетях не увлекались. А тут такие
дела, что не знаешь, радоваться этой встрече, или нет.

Отца Кафки звали Мамедом. Естественно, что мы назы-



 
 
 

вали его дядей Мамедом. Мама же у него умерла, когда мы
были в последнем классе. Я помню, что на похороны ходи-
ли мои родители. Мы вместе с ребятами из класса просто
стояли во дворе рядом с Кафкой и своим угрюмым видом
должны были вроде бы выражать сочувствие и сожаление об
его утрате. Говорить соответствующие слова мы ещё не на-
учились. Но вместе с тем прекрасно понимали, что и здесь
Кафка умудрился быть первым. Первым среди нас челове-
ком, потерявшим свою мать. И все мы понимали, что видимо
трудно выстраивать свою жизнь, осознавая, что ты лишил-
ся самого дорогого для тебя человека. Через три месяца же
Кафка уже уехал в Стамбул. Вот так вот мы и потеряли друг
друга.

Но с тех пор много воды утекло. Старший брат Кафки
прочно осел в Москве, женился, в общем, всё у него бы-
ло в порядке. Занимается бизнесом, причём, очень успеш-
но. Сестра его теперь жила в Германии, была замужем за ка-
ким-то их дальним родственником. Кафка, очень смешно,
в лицах, всех слегка передразнивая, рассказывал, что род-
ственные связи эти выявились только на свадьбе. А сами же
молодые люди познакомились в Берлине на каком-то семи-
наре по информационным технологиям. Молодожёны были
просто ошарашены тем, что оказались родственниками. Сло-
вом, каждый из их семьи имел вполне приличную профес-
сию и был вполне доволен своей жизнью. Вот только Кафка
– самый младший в семье и глава семейства, так и остались



 
 
 

сами по себе.
По-моему, мы с Кафкой болтали не переставая с той са-

мой минуты, как увидели друг друга. Столько всего накопи-
лось. Но мы времени зря не теряли, наверстывая упущенные
годы. Продолжая делиться новостями, мы вернулись в боль-
ницу. Тут выяснилось, что как только дядя Мамед понял, что
большой опасности для его здоровья нет, он захотел тут же
быстренько сбежать из больницы. Именно поэтому он и по-
просил меня о встрече с главврачом. Я храбро ему ответил:

– Сейчас он придёт.
Но, честно говоря, мне самому просто было непонятно,

каким это образом какой-то медбрат может пригласить глав-
врача к больному. Выручил, как всегда, дядя Маис, являю-
щийся почти легендой в нашей больнице. Уже через полчаса
главврач был у больного в палате.

Нашего главврача мы за глаза, а порой и при нем, назы-
вали Любимчиком. В это емкое слово многое вмещалось.
Мы его считали и любимцем судьбы, и любимцем женщин, и
любимчиком всех больных. Да и все мы настолько его обо-
жали, что он был и нашим общим любимчиком. Он знал
на «Скорой помощи» все. Мог рассказать историю ремон-
та каждой комнаты, какого-то допотопного прибора, биогра-
фию каждого сотрудника или вспомнить, например, какой
самый лучший тост был произнесён на свадьбе одного из
врачей несколько лет тому назад.

У Любимчика для каждого из нас была своя коллекция



 
 
 

шуток. Меня он обычно баловал вопросиками на тему о том,
что я читаю или пишу. Ему почему-то нравились мои «жен-
ские рассказы», хотя каждый из них он критиковал, считая,
что я всё время вольно или невольно пытаюсь описывать
женщин намного лучше, чем они есть на самом деле. Вре-
мя от времени он так же осторожно интересовался, не вы-
явил ли я в процессе своих анатомических изысканий ка-
кую-то ещё неизвестную медицине кость в организме чело-
века? Причём, исключительно с целью того, чтобы просла-
виться самому и заодно увековечить в анналах науки всю на-
шу больницу.

Любимчик знал толк во всём: в болезнях, в людях, мебе-
ли, лекарствах, напитках. Словом, во всём. Самым порази-
тельным было то, что наряду с этим, он прекрасно чувство-
вал нутро каждого из нас и знал кто из нас на что способен.
Как в обычной ситуации, так и в экстремальной. Его в на-
шем городе, тоже, видимо, хорошо знало огромное количе-
ство людей. Только он мог поднять ночью с постели какое-то
медицинское светило и упросить его ехать к нам на опера-
цию. И только он мог открыть двери какой-то супер-пупер
аптеки и выдать ему в три часа ночи необходимое лекарство.
Словом, он жил заботами больницы и, наконец-то, при нем
мы перестали чувствовать себя сиротами. За это мы его и
любили. Только вот он от этой любви постоянно открещи-
вался и отшучивался.

А пока я пытался это все вкратце изложить Кафке, Лю-



 
 
 

бимчик уже вышел от дяди Мамеда и начал объяснять нам,
что больной хотя бы сутки должен провести здесь. При-
чин тому много. Но самая главная сводится к тому, что у
него все-таки сотрясение мозга. Пока вроде особо тревож-
ных симптомов нет, но все-таки лучше выждать.

Когда же, наконец, мы с Кафкой попали к дяде Мамеду
и стали его уговаривать остаться, он, спешно закончив ка-
кой-то телефонный разговор, всё же согласился. Кафка, по-
моему, уже валился с ног от усталости, и я предложил ему
пойти отоспаться. Что он и сделал. Сам я тоже тут же собрал-
ся домой. Уже уходя, увидел какую-то девушку на первом
этаже, интересующуюся больным по имени Мамед. Что-то в
её облике показалось мне смутно знакомым. Вглядевшись,
я в этой мадемуазели разглядел нашу Мышку. Надо же, как
время меняет людей. Все, что раньше казалось в ней недо-
статком, сейчас обернулось каким-то эксклюзивным досто-
инством. Даже её мелкота выглядела уже некой аристократи-
ческой изысканностью. Как ни удивительно, она напоминала
какую-то изящную статуэтку, исполненную большим масте-
ром.

Я-то, как наивный человек, решил, что она, на правах ста-
рой соседки, узнав об аварии дяди Мамеда, захотела его на-
вестить. Но когда я её проводил на третий этаж, то вдруг по-
нял, что все не так просто. Может быть, раньше я и не обра-
тил бы внимание на такие детали. Но работая на «Скорой»,
все время сталкиваешься с людьми в экстремальных ситуа-



 
 
 

циях и быстро учишься читать на их лицах. А здесь и читать
было нечего. Эти двое просто бросились в объятья друг дру-
га.

Наутро выяснилось, что, оказывается, какие-то обследо-
вания потребовали проведения новых анализов. Ну, как это
всегда бывает, в результате дядя Мамед не так уж быстро
смог удрать из рук врачей. Он был вынужден оставаться в
больнице. И, как ни странно, Мышка бывала у него дольше
и чаще, чем Кафка. На очередном моём дежурстве Кафка в
сердцах сказал, что он устал от этого общения с отцом в по-
стоянном присутствии третьего лица.

Надо признать, что в присутствии Минаи дядя Мамед рас-
цветал. Он сыпал анекдотами, улыбался, словом, её обще-
ство явно воодушевляло его. Видя отца в столь необычном
амплуа, Кафка нервничал. Я же ломал голову над тем, чем
же я могу помочь ему. Может быть, запретить Мышке при-
ходить в больницу? Но, как? И главное, зачем? Ведь самому
больному же это всё очень и даже очень нравится.

На следующий день у меня не было дежурства. Позвонив
Кафке, я пригласил его к нам домой. Таково было требова-
ние моей матери. Даже не требование. Ультиматум. Из всех
моих друзей она всегда его выделяла. Да, ещё к тому же,
настоятельно ставила его мне в пример. Меня это, конеч-
но, раздражало. Как будто я мог не понимать, что Кафка,
безусловно, был гораздо более талантливой личностью, чем
я. Мама приготовила в честь Кафки один из своих лучших



 
 
 

праздничных обедов. Здесь каждое блюдо было шедевром.
Мы с Кафкой ели и нахваливали. Когда мы уже заканчивали
пить чай с маминой чудо-пахлавой, она кивнула на внуши-
тельный пакет, стоящий на столе, и сказала:

– А вот это заберите с собой. Наверняка, бедный Мамед
уже лезет на стенку от вашей больничной кухни.

Когда мы уже собирались идти в больницу и угощать дя-
дю Мамеда этими образцами маминой кулинарии, как вдруг
раздался звонок в дверь. На пороге стояла Мышка. Хорошо,
что хоть дверь открыл я. Словом, картина в лучших тради-
циях комедии положений. Только смешного было мало.

– Может и хорошо, что Кафка тоже здесь. Лучше уж разом
со всем этим разобраться.

Конечно же, мы вынуждены были снова сесть за стол. На-
лив ей чаю, мы все вместе, и, каждый в отдельности, выра-
зили свою готовность её выслушать. Мышка была не самым
лучшим рассказчиком. Да, и к тому же, её монолог очень
тяжело ей давался. Иногда она путалась в датах, как будто
они имели какое-то значение, забывала какие-то ключевые
моменты, забегала вперёд, теряя нить повествования. К то-
му же я не очень хорошо знал их семью, и, лишь мамины
комментарии и пояснения Кафки, помогли мне восстановить
всю картину произошедшего. А она была достаточно неор-
динарна. Это ещё мягко сказано.

Оказывается, что в тот злополучный вечер Мышка и дядя
Мамед встретились в подъезде. Она вся светилась от счастья.



 
 
 

Ведь она переезжала на новую квартиру. Да ещё через неде-
лю должна была состояться её свадьба. Правда, дядя Мамед
удивился, что она едет куда то одна, причём, на такси. По-
мог донести её сумку с вещами, посадил в машину и попро-
щался. Дал ей визитку с номером своего мобильного, чтобы,
созвонившись, забрать свое приглашение на свадьбу. Но, к
сожалению, этот номер понадобился ей вовсе не для этого.

Жених Мышки должен был встречать её у новостройки.
Но ни его, ни его машины там не было. Она решила, что он её
дожидается наверху, в их квартире. Но когда она позвонила
в дверь, на пороге вместо жениха оказалась какая-то незна-
комая женщина. Мышкин вопрос о том, кто они и что они
здесь делают очень удивил её. Она спокойно сказала, что они
живут здесь. Ведь это их квартира. Когда она заикнулась о
том где же её жених, ей сказали, что именно он должен был
их встретить в аэропорту, но не приехал. Просто послал с
водителем ключи и попросил доплатить за ремонт 2000 дол-
ларов.

– А платить мы не будем. Он и так облапошил нас с этим
ремонтом.

Вот и все. Дверь захлопнулась. Видимо снова звонить в
неё не имело никакого смысла.

Мышка, ровным счетом, ничего не поняла. Они выбира-
ли эту новостройку вместе. Она дала ему генеральную дове-
ренность на старую мамину квартиру. Он ещё так радовался,
что удалось найти покупателя, согласившегося ждать 3 ме-



 
 
 

сяца, пока не закончатся работы в их новом жилье. Да, ещё
они, с такой любовью, выбирали все для ремонта, спорили
с мастерами, тщательно продумывали все детали интерьера.
Все было куплено, даже мебель. А теперь оказывается, что
это чужая квартира? Как же так может быть? И что же делать
в таком случае?

Телефон жениха не отвечал. А ведь через три дня годов-
щина маминой смерти. С того момента, как не стало мамы,
жених так прочно вошел в её жизнь, что практически, вокруг
нее никого, кроме него, и не осталось. Вакуум, пустота, а в
нем она и он. Так уж получалось, что, фактически, ей боль-
ше некому было и звонить.

Всего полчаса тому назад, она чувствовала себя самым
счастливым человеком на всем белом свете. А сейчас у нее
голова кругом шла от всего этого, подкашивались ноги и она
просто боялась поверить, что всё это может быть правдой.
Оглянувшись кругом, она поняла, что здесь машину поймать
будет очень трудно. Да и денег у нее с собой не было. Их у
неё просто не было. Так уж повелось, что в последнее вре-
мя за все платил жених. Он же мужчина. И неважно, что все
оплачивал её же деньгами. Были-то они у него. Засунув ру-
ки в карманы она обнаружила твердую картонку. Это оказа-
лась визиткой дяди Мамеда. Ему она и позвонила. Он тут же
приехал. Забрал её, привёз домой, уложил спать.

– Спи. Утром все расскажешь. Если захочешь.
Уснуть ей, конечно, не удалось. Она стала день за днем



 
 
 

вспоминать весь прошедший год.
Надо сказать, что Мышка была очень поздним ребёнком.

Но желанным и долгожданным. Родители не могли на неё
надышаться. Она же их просто обожала. Мама у неё была
гинекологом. Очень известным в городе. Отец был юристом.
Скоротечный рак сожрал его за три месяца. Родственников
у них было немного. Мама была родом из Дербенда, в Баку у
нее никого не было. А с отцовской стороны кто-то ещё в на-
чале 90-х подался в Турцию, кто-то в Россию, а кто-то уехал
ещё дальше.

Словом, когда мама вдруг утром не проснулась, она поду-
мала, что наступил конец света. Жизнь кончилась. И первая
мысль была чисто детская. Что же она теперь будет делать
без мамы? Так уж повелось, что мама всегда всё решала. И
за себя, и за неё. Мышка лишь исполняла. В университет в
тот день она не пошла. Сообщила на мамину работу о том,
что случилось. Спасибо маминым коллегам и подругам. Они
организовали похороны и все эти тяжёлые дни опекали её.

За всю ночь она так и не смогла вспомнить, с кем же из
приходивших на поминки, появился тогда в их доме её бу-
дущий избранник. Он сразу понравился ей именно своей яр-
костью, уверенностью в себе и непохожестью на её инфан-
тильных сокурсников. Вскоре этот рослый, улыбчивый, кра-
сивый и, главное, предельно расположенный к ней молодой
человек, начал встречать её после занятий. Подвозить до-
мой, приглашать вместе с подругами где-нибудь пообедать



 
 
 

или поужинать. Все это он делал очень элегантно. И так же
эффектно во время ужина вручил ей обручальное кольцо,
объявив её своей невестой.

– Мамы, папы у тебя нет, руки просить не у кого. Да и
некому. Мама моя в Америке, папа в Турции. Они разбежа-
лись, когда мне было всего 15. У каждого из них своя жизнь.
Да и мы с тобой вполне современные люди. А значит и сами
можем решать свою судьбу.

Как все это её радовало. И то, какой он был самостоятель-
ный, и то какой он рассудительный и умный! Как-то в один
из вечеров, когда они ужинали у неё дома, он выпил бокал
вина, и не захотел сесть после этого за руль. Остался на ночь.
После этого он иногда ночевал у нее. А в результате однажды
ночью случилось то, что неизбежно должно было случиться.
Он тут же предложил зарегистрировать их брак.

– Ведь навряд ли ты захочешь играть свадьбу до маминой
годовщины. Верно ведь? Я, как всегда, прав. Напишем за-
явление, отнесу в ЗАГС. Пусть нас зарегистрируют, а уж на
свадьбе и свидетельство вручат.

Потом она даже не поинтересовалась, где же это свиде-
тельство. Да и было ли оно вообще? Её вера в него была про-
сто безгранична. Ведь все, что он делал, говорил, предлагал,
было самым лучшим из всего, что вообще может быть в ми-
ре.

Так вот она и прожила, в таком дурмане, последние пол-
года. Не думая ни о чем и ни о ком. Кроме него. Целиком



 
 
 

подчиняясь его воле. Ей это казалось таким естественным,
что у неё в жизни всё складывается именно так. Вначале бы-
ли папа и мама. А потом только мама. А теперь вот он. Её
жених и избранник. Её судьба. С ним, как и с мамой, можно
было ни о чем не думать. Он все знал, все решал, всё делал.
И за неё, и за себя. Всё точно так же, как когда-то с папой
и мамой.

Мышка каждый день встречала с мыслью о том, как же
ей повезло, что она встретила такого замечательного челове-
ка. Обделённая обычно мужским вниманием, она букваль-
но расцвела рядом с ним. Некоторые вещи, правда, огорчали
её. Но она старалась не обращать на них внимания. Ведь и
на солнце есть пятна. Так, он всё время посмеивался над тя-
жёлой старинной мебелью их дома, над картинами, которые
висели всюду, даже в прихожей, над антиквариатом, который
всю жизнь собирала мама, пополняя дедушкину коллекцию.

–  Такое ощущение, что за твоим порогом попадаешь в
XIX век. Из ХХ здесь только эти пять работ, да и то не самые
лучшие образцы.

Но со временем она поняла, что он прав. Она ведь уже на
все смотрела его глазами. Сначала были проданы картины,
потом антиквариат, следом мебель и квартира. Её отец в свое
время, после удачного обмена, заново спроектировал её из
двух трехкомнатных сталинок. Но вся эта квартира казалась
её жениху ужасно допотопной и неудобной.

На кухне утром она, почти как во сне, чисто без всякой



 
 
 

эмоциональной окраски, рассказала все это дяде Мамеду.
Как итог и результат её ночных раздумий.

– И ещё я беременна. На пятом месяце. Он говорил, что
на свадьбе ничего заметно не будет. Он специально и платье
такое выписал по каталогу.

Только произнеся эти слова, она расплакалась. Ведь в глу-
бине души она все ещё надеялась, что он ищет её и вот-вот
придет. Подумала, что как же хорошо, что вчера она упро-
сила дядю Мамеда приколоть к дверям её, уже бывшей квар-
тиры, записку для жениха.

Дядя Мамед, велев ей все-таки ещё поспать, ушел. Ей
все же удалось провалиться в тяжелый сон, полный каких-то
бредовых видений. Но потом, наконец-таки, ей приснилось
что-то замечательное. Мышка и сегодня, закрыв глаза, меч-
тательно говорила:

– Мне снился сказочный сон. Будто я сплю, а в комнату
входит мама и будит меня. Я просыпаюсь и буквально бал-
дею от запахов свежемолотого кофе, корицы и фантастиче-
ских маминых блинчиков.

Но тут сон прервался. Я проснулась. Исчезло все, что мне
снилось. Остались только запахи. Те самые: корица, кофе,
блинчики. Которые были когда-то каждым утром в нашей
квартире. Поневоле я побрела вслед за всеми этими аромата-
ми и оказалась на кухне. Там я увидела тетю Раю, сестру по-
койной жены дяди Мамеда. Она меня покормила. Надо при-
знаться, что я до сих пор помню вкус этих блинчиков, кофе



 
 
 

и печенья с корицей. Как ни удивительно, они действительно
были ничем не хуже и не лучше маминых. Точь в точь такие
же. Их вкус пробуждал желание жить. На сытый желудок,
после такого завтрака, жизнь казалась уже не такой ужасной.

Как только я кончила есть, на кухню вошёл дядя Мамед.
Да и не один. Рядом с ним были какие-то люди в погонах
и ещё…Ну, конечно же, вот он, мой жених. Дядя Мамед,,
почему то начал говорить со мной в приказном тоне. Куда то
исчезла, просто испарилась, его вчерашняя мягкость.

– Пиши заявление. Его задержали сегодня утром. В аэро-
порту. За незаконную попытку вывоза антиквариата. Он
известный мошенник. О его проделках многие знают, но
ещё никому ни разу не удалось его засудить. Его конёк –
богатенькие наследницы. Трижды был женат. По месяцу.
Но такой оборот дело получило впервые. Просто обычно у
него добыча была помельче. Последний раз предполагаемый
тесть увез от греха подальше свою дочь в Англию, а от него
откупился машиной. Вот на ней он к вам и подъехал. А сей-
час мы его с рейса сняли. Ещё 5-10 минут и он уже улетел бы.

Когда я подняла глаза на своего жениха, то мне показа-
лось, что передо мной стоит какой-то другой человек. Жал-
кий, потерянный, поникший и помятый.

– Но, Миная, ты пойми, я же и тратил. На тебя, на себя.
Я же полгода тебя кормил, поил.

Вначале я не хотела писать заявление. Потом хотела. Ото-
мстить хотела. И как-то вдруг, в одно мгновение, осознала,



 
 
 

а, что, собственно говоря, я хочу? Ведь я все сделала по сво-
ей доброй воле. Разве он меня заставлял? Нет, я была готова
исполнить любое его желание, даже невысказанное. Мне в ту
минуту, от осознания собственной ничтожности, просто не
хотелось жить.

Она говорила, что заявление она всё же написала. Не в
полицию. В университет. Об академической отсрочке. Все
вопросы, связанные с её имуществом и квартирой, пока по-
висли в воздухе. Наутро дядя Мамед должен был уезжать в
Стамбул. Он отвез её в Нардаран, на свою дачу. Все с той же
милой тётей Раей.

– Здесь, на воздухе, тебе будет лучше. Читай, гуляй, ешь.
Радуйся жизни, а то малыш родится хмурым и скучным че-
ловечком.

В доме была приличная библиотека, в чем-то повторяю-
щая ту, что была у неё дома. Она и не заметила, как проле-
тели эти месяцы.

–  Малыш родился прямо-таки великаном. Эти 52 см и
4500 грамм были моим первым личным рекордом в жизни.
Да и морской воздух, наверное, сыграл в этом не последнюю
роль.

Из больницы Рая повезла меня уже не на дачу, а в родную
сталинку. Но каково же было моё удивление, когда она от-
крыла не дверь квартиры дяди Мамеда, а моей собственной,
вернее, моей бывшей квартиры. А там всё было, почти, так
же, как и год тому назад. За исключением нескольких дета-



 
 
 

лей. На столике в передней лежало адресованное мне пись-
мо. Внутри конверта были деньги и записка:

– Я отдал твоего жениха в руки надёжных людей. Кварти-
ру удалось сразу вернуть. Он все ждал более выгодного по-
купателя. Дождался. В аэропорту задержали лишь часть ан-
тиквариата и картин, а все остальное собирали поштучно.
Кое-что так и не удалось вернуть. Рая все время будет с то-
бой. Береги малыша.

P.S. Кстати, не хочешь ли ты назвать его в честь твоего
отца? Когда-то много лет тому назад на вашей кухне твой
отец говорил, что мечтает дожить до такого дня. Не дожил.

– Жизнь наладилась. Я вернулась в университет. Малыш
растет.

Мышкина исповедь была столь ошеломляющей, что от
всего этого, конечно же, не только у Кафки, но и у меня го-
лова пошла кругом. Мама вообще почему-то все это время
утирала глаза и не переставая приговаривала:

– Бедная девочка. Бедная девочка. Ну просто слов нет.
Мексиканские сериалы отдыхают. Это надо же. В таком при-
личном городе ухитриться встретить такого подонка.

Но это было ещё не всё.
– Я знаю, что вокруг есть люди, которые разное про меня

говорят. Они думают, что я любовница твоего отца и что в
действительности это его ребенок. Я пришла именно потому,
что не хотела, чтобы кто-то до меня успел всё это рассказать.
Вернее, сказать неправду. А правда вся заключается в том,



 
 
 

что второй такой дуры, как я, в мире нет.
Кафка усмехнулся и сказал:
– Ты здорово опоздала. Да, и обо всём этом я узнал не

здесь, а в Стамбуле. А ещё говорил с отцом по телефону пе-
ред вылетом. Мне кажется, что если бы не мой дурацкий зво-
нок, не было бы и этой аварии. Видимо, отец сильно нервни-
чал, когда ехал в аэропорт.

Моя мама почему-то, вдруг, велела Кафке выйти. Мне же
она приказным тоном велела:

– Ты тут пока поразвлеки нашу девочку, а нам надо по-
шептаться.

Мы успели с Мышкой перемыть кости куче знакомых. А
они всё не возвращались. Потом хлопнула входная дверь. Я
подумал, что, видимо, это ушёл Кафка. А мама вернулась
к нам. Села, залпом выпила стакан воды и повторила свою
излюбленную фразу:

– Не устаю поражаться тому, каким же это образом Гос-
подь Бог ухитрился создать всех мужчин круглыми идиота-
ми. Господи, ну зачем же ты так жесток!

– По отношениям к мужчинам?
– Нет, конечно. По отношению к женщинам. Ведь мы –

постоянные жертвы вашего идиотизма.
Я всё пытался что-то объяснять моей маме. Говорил о

том, что она не права. Но разве она меня когда-нибудь слу-
шала? Даже в спокойной обстановке. А здесь же кипят нешу-
точные страсти. Причём, неясно ещё, чем же всё это кончит-



 
 
 

ся.
На следующий день я застал отца Кафки в компании мо-

их родителей. Он был чрезвычайно возбуждён. Обычно он
всегда немногословен. А здесь он выступал с целой речью.

– Я не влюблялся в свою жену. Она с самого детства была
частью меня самого. Родители меня только родили. А вос-
питала она. Нам было по три года, когда я её в первый раз
увидел. Тот наш общий детский сад я помню до сих пор.
В деталях и мелочах. И самым ярким из этих воспомина-
ний является она. Её смешные бантики, её улыбка, щербин-
ка меж зубов. А потом была школа, где мы сидели за одной
партой. Это было время, когда она каждый день, неназойли-
во, предельно тактично, без всякого давления заставляла ме-
ня учиться. Именно благодаря ей, я почувствовал интерес к
знаниям и открыл в себе таланты, о существовании которых
просто не знал. Для неё я получал пятёрки, играл на гитаре,
накачивал мышцы. Я ходил за ней как тень. И каждый день
боялся того, что кто-то из мальчиков нашего класса может
понравиться ей больше, чем я. Разделил нас только универ-
ситет. Разные вузы, но общие вечера. Суббота и воскресенье,
проведённые на бульваре или на пляже.

Уже на третьем курсе мы поженились. Все вокруг читали
нам нотации на тему о том, что нас хватит ровно на полго-
да. Это в лучшем случае. Нас хватило надолго. Ради неё я
готов был на всё. Работать грузчиком, сторожем, барменом,
чинить кондиционеры… Я перепробовал всё. Лишь бы у мо-



 
 
 

ей семьи было бы всё, что ей нужно. С годами моя любовь
менялась. В ней не было уже прежней страсти. Она перерос-
ла в настоящую любовь. В этой любви была та безграничная
нежность, что даёт осознание того, что мне не жить на этом
белом свете без этой женщины.

А потом случилась перестройка. И я почувствовал себя
полным ничтожеством. Надо было что-то делать, а не смот-
реть на то, как голодает твоя семья. Продал квартиру, снял
им жильё. Оставил им все деньги от продажи. Мне уже мож-
но было уезжать. Что я и сделал.Где только меня не носи-
ло. Многое испытал. Повезло в одном. Встретил ребят – ба-
кинцев, которые затевали большое дело. Я пришёлся им ко
двору. Уже через год перевёз семью и нормально устроил.
Успокоился. Всё убеждал себя и жену, что отныне всё будет
хорошо.

И тут грянула беда. Нет, никто не умер, не пропал без ве-
сти, не заболел. Беда случилась со мной. Потом уже, сопо-
ставляя факты, я понял, что угодил в хорошо подстроенную
ловушку. В моей жизни появилась новая женщина. Вернее,
очень красивая девушка. Она поломала всю мою жизнь од-
ним щелчком своих слишком длинных пальцев. Она превра-
тила меня в своего раба. Вернее, в раба моих желаний, моей
похоти, моего сумасшедшего желания быть рядом с ней. Я
же не мог приходить к детям и жене весь пропахший чужой
женщиной. Я не мог даже смотреть им в глаза. Просто по-
звонил, что я в командировке, а им надо возвращаться в Ба-



 
 
 

ку. Именно тогда я и выкупил нашу бывшую квартиру, объ-
единил её с соседней, сделал ремонт и обставил. Не сам, ко-
нечно. У меня на всё это уже имелись люди. Профессионалы
своего дела. Им я и поручил.

Ровно год ушёл у меня на то, чтобы остаться без копейки
денег и осознать, что всё то, что я считал любовью всей сво-
ей жизни, было всего лишь охотой за моими деньгами и биз-
несом. Словом я вновь оказался в исходной точке. Без нала-
женного бизнеса, без денег, без понимания того, что же мне
делать дальше. Спонтанно принял решение полететь в Баку.
Просто попрощаться.

В те дни я много думал о самоубийстве. Да, о чём я только
не думал. Только не о том, чтобы жить и бороться. У меня
на это не было сил. Я был сломлен, уничтожен, превратился
в ничтожество. Главным же моим желанием было то, чтобы
встать на колени и умолять жену простить меня. Приехал.
Моей жены тогда уже, практически, не было в живых. Да,
была какая-то женщина, отдалённо на неё похожая. Женщи-
на, которая иногда приходила в сознание, стонала от боли и
вновь уходила в свою страну страданий. Это было так жесто-
ко. Да, я был эгоистом, подонком, мразью. Но даже им дают
шанс. Если не на спасение, то хотя бы на отпущение грехов.
Мне этот шанс судьба не предоставила.

Весь этот страшный год, когда я лишь раз в неделю вы-
слушивал заверения детей, что у них всё хорошо, именно се-
мья Минаи была рядом с ними. Её мать лечила мою жену, а



 
 
 

её отец пытался воспитывать моих оболтусов. А наутро того
дня, что я прилетел, моей жены не стало. Моей жизни при-
шёл конец. Без неё уже ничто и никогда не могло быть так,
как было когда-то.

Вечером мы с отцом Минаи долго разговаривали. О том,
как прошли похороны, о людях, что пришли на поминки, о
наших детях. Потом он вдруг сказал:

– Рассказывай. Только без соплей. Самую суть. Не лги и
ничего не утаивай. Я всё пойму.

Я говорил долго. Помню, что Миная пять или шесть раз
приносила нам крепкий чай. Когда я закончил, он сказал:

– Ну, я и подозревал что-то похожее. Сиди здесь. Мне на-
до кое с кем переговорить.

И он ушёл. Вернулся через час. Какой то успокоенный.
Даже улыбался

– Есть ночной рейс. Улетай сейчас же. Времени просто в
обрез. Тебя встретят. Надеюсь, что всё образуется.

Я был слишком раздавлен, чтобы что-то спрашивать. Уле-
тел. Уже утром сидел в офисе какого-то солидного дядечки.
Опять всё рассказывал. Но уже с подробностями. Он всего
лишь усмехнулся.

– И это всё? Вот уж не думал, что старик станет меня бес-
покоить из-за такой мелочёвки.

Только потом я осознал, что для человека такого масшта-
ба, весь мой бизнес был всего навсего мышиной вознёй. Я
не только вернул всё то, что потерял, но и смог подняться на



 
 
 

такую высоту, о которой даже не мечтал. Закрутился, завер-
телся. В тот вечер в Баку попал совершенно случайно. При-
ехал на самолёте своего компаньона, чтобы кое с кем встре-
титься, а утром улететь в Стамбул.

Когда увидел Минаю, обрадовался, что всё у неё хорошо.
Ведь я не видел её с похорон её отца. А потом, когда она
вылила на меня всю эту информацию, я уже кипел от него-
дования. Сделал, что смог. Но чтобы я не сделал, я остаюсь
в вечном долгу перед её отцом. Он вытащил меня с самого
дна, спас от самого страшного греха – желания наложить ру-
ки на себя, подарил надежду и указал путь к спасению.

Конечно же, не стоит об этом говорить, но я все эти го-
ды поддерживал их семью. Решал какие-то проблемы. По-
стоянно опекал. Но это была всего лишь материальная сто-
рона дела. Я абсолютно упустил из виду то, что эта беспо-
мощная девочка постоянно нуждалась в тепле и ласке. Об-
манувший её негодяй, понимал это лучше всех. А я, друг её
отца, в погоне за деньгами, совсем забыл о ней. Чтобы я ни
сделал для Минаи – всё будет мало. Вы же не дети, не так
наивны как Миная и понимаете, что не ценой юридических
рычагов, удалось вернуть ей всё то, что она потеряла.

И тут в палату вошли Мышка и Кафка. Мне стало смешно:
мышка и ворона держались за руки. И вид у них был очень
смущённый. Они присели. Кафка с очень серьёзным выра-
жением лица обратился к отцу.

– Я так понимаю, что ты теперь опекун и покровитель Ми-



 
 
 

наи. Значит именно у тебя мне и надо просить её руки. Но
ты, к тому же, и мой отец. Ты благословляешь нас?

То, что потом случилось в этой палате, я бессилен опи-
сать. Дядя Мамед задал один единственный вопрос:

– Свадьбу будем делать в Баку или в Стамбуле?
Единственное, что я помню из всего этого бедлама, так

это то, что всё-таки я успел задать своей матери на ухо один
единственный, тревожащий меня вопрос:

– Это твоих рук дело?
– Конечно. Только такой слепой дурачок как ты, не смог

разглядеть, как Кафка ревнует её к своему отцу.
Провожать дядю Мамеда мы поехали всей шумной ком-

панией. Самое печальное было то, что они увозили с собой
Любимчика. За эти дни они успели так подружиться, а отец
Кафки расписывал перед ним такие перспективы работы в
Стамбуле, что тот не устоял.

Кстати, в аэропорту я первый раз в своей жизни видел та-
кое чудо, как очень маленький, но настоящий самолет под
скромным названием «Гольфстрим». После этого «шестер-
ка» дяди Маиса, на которой мы возвращались в город, каза-
лась жутким анахронизмом. Мы держали пари на тему о том,
будет ли наш новый главврач лучше или хуже Любимчика.
Я был уверен, что хуже. Конечно же, пари выиграл я.

Кафка с Минаей собирались улететь через неделю. У ме-
ня ещё было какое-то время для общения с моим другом.
Жаль, что его душа для меня так и осталась бы закрытой на



 
 
 

замок, если бы не дедуктивные способности моей непости-
жимой мамочки.

Всю эту неделю, пока Кафка был в Баку, мама каждый ве-
чер рассказывала мне о том, что оказывается всё дело в гор-
монах. Когда-то очень давно избыток мужского гормона у
каки-то женщин привёл к тому, что появились знаменитые
амазонки. Она винила феминисток в том, что они подали
женщинам ложные надежды на то, что те могут быть абсо-
лютно самостоятельны. Всё учли эти феминистки, кроме од-
ного.

– Понимаешь, цели и идеи современного феминизма не
раз обсуждались и корректировались в наше время. Очевид-
но уже, что законодательно права женщин во всём мире за-
щищены. Никто уже не спорит о том, что женщина должна
иметь возможность получить достойное образование, стро-
ить свою карьеру, получать за равный с мужчинами труд,
равную оплату. Всё вроде бы наладилось. Кроме одного. Фе-
министки создали у женщин какую-то ложную иллюзию на-
шего равенства с мужчинами. Именно ложную. Почему?

А вот ты представь себе, что встречается Он и Она. Осо-
знают, что любят друг друга. Хотят быть вместе. Во всяком
случае, здесь и сейчас. Именно в этот момент ярко проявля-
ется уникальная особенность женского характера. В мину-
ту близости, в минуту растворения друг в друге, в минуты
осознавания того, кем же они стали друг для друга в женщи-
не пробуждается жертвенность. Именно её она безрассудно



 
 
 

кладёт на алтарь любви. Она готова на всё. В том числе и
на то, чтобы быть всего лишь его частичкой. От того, каким
окажется её мужчина, зависит вся её дальнейшая судьба. И
не нужно внушать женщине, что она в этом союзе должна
быть такой или какой-то другой. Здесь всё решает природа.
Не могут эти отношения подподать под какой-то стандарт. В
каждой паре есть свои особенности, своё видение того, что
означает для них счастье. Нужно обсуждать не права жен-
щин, а воспитывать тех мужчин, которые способны превра-
щать эту готовность женщин к жертвенности, в инструмент
уничтожения женщины как личности. А этим никто не за-
нимается.

Мама при этом перечисляла много имён, из которых я за-
помнил только Розу Люксембург и Клару Цеткин. Послед-
ним гвоздём, вбитым в гроб феминизма, была фраза о том,
что среди лидеров движения во все времена и всех народов
не было ни единой красавицы.


