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Аннотация
Начиналась эта была история как женитьба лихого парня

и великой труженицы. Парень погиб, а труженица стала
Гертрудой. Ведь Гертрудами в Советском Союзе называли героев
социалистического труда. А если они получали эту звезду
героя дважды, то им ставили памятники в тех местах, где
они родились. Вот так и сложилась эта легенда. Непростая
история бронзового памятника и живой женщины, которой он
был поставлен, разворачивается на фоне реальных исторических
событий, вторгающихся в жизнь обычного села. Как и следовало
ожидать памятник был уничтожен, а женщина изгнана из родных
мест. Но кто сказал, что в этой истории должен был быть
счастливый конец?



 
 
 

Джавид Алакбарли
Гертруда

Она обожала смотреть на свой бронзовый бюст. Благо он
стоял на площади и ей было удобно это делать. Можно было
придти сюда в любое время дня и сполна осознать то, что
отныне их двое. Две женщины, которые спокойно могли раз-
глядывать друг друга. Одна из них была реальна, а вторая
отлита в бронзе. Реальной женщине очень нравилось разгля-
дывать бронзовую. И совсем вблизи, с небольшого расстоя-
ния, и издалека, даже с самого дальнего угла этой площади.
Ей это не просто очень нравилось. Она испытывала неведо-
мые ей ранее чувства и эмоции лишь при одном взгляде на
свою бронзовую копию. Очевидно, что бронзовая женщина
никак не могла выразить то, что она чувствует по этому по-
воду. А может и могла. Кто его знает. Ведь она стояла непо-
движно. Там, где её и поставили. И молчала.

Конечно, бюст – это не памятник. Но реальная женщина,
запанибратски, называла его именно так – «мой памятник».
Вопреки всем канонам жанра. А ещё она называла его Гер-
трудой. Так её начал называть её муж, когда она в первый раз
получила звание Героя Социалистического Труда.

– Ну, всё. Теперь ты стала Гертрудой.
– Это ещё почему?
– Как почему? Герой труда – Гертруда. Элементарно.



 
 
 

– Никогда бы не додумалась. Буду знать. Оказывается, что
у меня теперь два имени.

Теперь реальная женщина называла бронзовую Гертру-
дой. Что же, это было справедливо. У неё ведь было своё
имя. Имя, данное ей при рождении. А у бронзовой женщины
его не было. Вот и стала она Гертрудой. Всё правильно.

День, когда ей поставили этот памятник, она запомнила
как праздник. За полгода до этого ей присвоили звание два-
жды Героя Социалистического Труда. А таким людям, со-
гласно советским законам, полагалось ставить бюсты в их
родных селах и городах. Вот ей и поставили этот памятник. В
её родном селе. С тех пор, минимум два раза в день, она здо-
ровалась с ним. Утром, когда шла на работу председатель-
ствовать в колхозе. И вечером, когда шла с работы. Поначалу
видеть своё лицо, отлитое в бронзе, было достаточно непри-
вычно. Но со временем она привыкла. И это её фамильярное
обращение к памятнику тоже стало нормой.

– Привет Гертруда. Как ты?
Конечно же, памятник молчал. Но блики солнца, капли

дождя или дуновенье ветра создавали иллюзию того, что па-
мятник не остаётся безучастным к тому, что видит её. Ей ка-
залось, что Гертруда также приветствует её. Откликается на
её присутствие. Как может. Стоило лишь ей сказать: «При-
вет», как от памятника ей поступал некий сигнал. Как бы
ответ на приветствие. Это было приятно. Хотя и являлось
чистейшей воды самообманом. Был бы жив муж, он от души



 
 
 

бы посмеялся над ней.
Каждый раз, рассматривая свой бюст, она мысленно бла-

годарила скульптора, который смог сотворить это чудо. Он
был удивительным человеком. Очень простым в общении и
неприхотливым в быту. Несмотря на все свои высокие зва-
ния и регалии, он общался с жителями села на равных. Быст-
ро усвоил то, что здесь при встрече обязательно надо поздо-
роваться с каждым человеком. И неважно, знаком ты с ним,
или нет. Раз тебе довелось его увидеть, то обязательно надо
его поприветствовать. Он так и делал. Даже улыбался при
этом.

Скульптор целый месяц прожил у них в селе. К нему при-
выкли. Он ходил вместе с ней в контору и на хлопковое поле.
Всё время рисовал её и приговаривал:

– Не надо обращать на меня внимания. Вы работайте. Мне
просто нужно немножко изучить вас. Прочувствовать. Без
этого никак нельзя.

А потом он уехал. Приехал он уже с целой командой своих
помощников и готовым бюстом. У них ушло немало времени
на то, чтобы привести в порядок площадь и установить бюст.
А потом был митинг. С бюста сняли белоснежное покрывало
и тогда они в первый раз взглянули друг на друга. Реальная
и бронзовая женщина. Так началось их знакомство. Дальше
было проще. Они общались, практически, каждый день. За
исключением того времени, когда она ненадолго уезжала из
села. Ей было стыдно в этом признаться, но вдали от памят-



 
 
 

ника, она скучала по нему.
Она любила шутить на тему о том, что забронзовела то

она давным- давно, а вот в бронзе её отлили совсем недавно.
С годами её памятник, конечно же, не менялся лишь слег-
ка темнел. Она же стремительно старела. Старили её не го-
ды. Преждевременно состарили её не годы, а тот огромный
груз ответственности, который лежал на её плечах. Подумать
только, что своего первого «героя» она получила тогда, когда
ей было всего 23 года. Всё-таки слишком рано она познала
славу и сполна ощутила её горький вкус.

Ею гордились. Ей посвящали стихи и песни. О ней писали
очерки и статьи. Она воспринимала всё это как некий фон.
Это было такое обязательное приложение к её славе. Живу-
щее, как бы, само по себе и не имеющее никакого отноше-
ния к ней.

Только сейчас, перешагнув порог старости, она начала
осознавать какой же молодой была она в те годы. Сейчас ей
было немного обидно, что так многое в окружающем её ми-
ре, как будто, и не коснулось её. Прошло мимо. Вокруг кипе-
ла жизнь. Люди влюблялись и женились, разводились и ро-
жали детей, засевали поля и разводили скот. Кругом всё вре-
мя что то происходило. Все эти события как бы обходили её
стороной.

Она просто собирала хлопок. Хлопок был её судьбой, её
предназначением, её радостью и её проклятием. Уставала
она так, что ни на что, кроме сна, не было ни сил, ни време-



 
 
 

ни. Может у других и жизнь, и карма, и предназначенный им
удел были другими. Не такими, как у неё. На её долю выпал
лишь тяжелый труд. И не менее тяжёлая ноша ответственно-
сти за чужие судьбы. Тешила себя тем, что многого в своей
жизни она сама себя лишила. Не то, чтобы кто то ей чего
то недодал, или отобрал. Она сама себя многого лишила и
многое у себя сама отобрала.

В послевоенной деревне мужиков было мало. А молодых
и пригодных к семейной жизни, практически, не было. По
деревенским поняткам, ей уже было достаточно много лет. А
выйти замуж было просто не за кого. И тут в деревню прие-
хал Он. За рулём. На новенькой полуторке. Молодой, высо-
кий, красивый. Его не портила даже изрядно уже потрёпан-
ная военная форма. Приехал из райцентра к другу однопол-
чанину. Тот вернулся в деревню ещё в середине войны. Без
ног. Передвигался на сделанной из дощечек маленькой плат-
формочке, помогая себе какими-то незамысловатыми при-
способлениями, одетыми на руки.

Инвалид был весёлым и заводным. И, несмотря на своё
ужасное увечье, быстро женился и обзавёлся детишками. В
деревне по- доброму, подшучивая, говорили о том, что «ин-
валид то инвалид, а дело своё знает». Приезжий парень при-
вёз своему другу какое-то кресло на колёсиках собственной
конструкции. И сразу же, вчерашний инвалид, недостающий
взрослым мужикам до пояса, приобрёл на селе особый вес и
положение. На него уже не смотрели сверху вниз. Разговор



 
 
 

глаза в глаза как-то сразу превратил вчерашнего изгоя почти
в полноценного члена общества. А героем дня, конечно же,
был этот красивый парень, придумавший такое рукотворное
чудо для своего однополчанина. Вот такие у него были моз-
ги – придумывать то, до чего ещё никто и никогда не доду-
мался.

Рано утром, когда она собиралась на работу, мать ей ска-
зала:

– Этот приезжий парень на тебя глаз положил. Жениться
хочет. Ко мне приходил.

– Он же меня совсем не знает. А я его и разглядеть толком
не успела.

– Вот выйдешь замуж и разглядишь. Нечего чужого му-
жика рассматривать.

Их быстренько расписали в сельсовете. Сбор хлопка был
закончен, и он поехал с ней на сессию в сельхозинститут.
Парень он, видимо, был башковитый и со своим дипломом
политехникума, ухитрился оказаться в вузе на третьем кур-
се. Какие – то экзамены он сдавал, что-то обязался сдать в
следующую сессию. Ректор всё посмеивался и приговаривал,
что для таких бравых героев – фронтовиков, да ещё с уни-
кальными мозгами, никакие правила не писаны. Действи-
тельно, он ухитрился через пару лет получить диплом. Почти
одновременно с ней. Его чудо-рукам и недюженному уму, в
послевоенной деревне, где вся техника дышала на ладан, ко-
нечно же, нашлось применение. Пусть и не совсем достойное



 
 
 

его мозгов и рук умельца.
Она рано потеряла отца, а мать у неё была достаточно су-

ровой женщиной. Вырастила она её в строгости, без всякого
баловства. Руки девочки ещё не могли дотянуться до коро-
бочки хлопкового куста, а она уже стала ходить вместе с ма-
терью в поле и собирать хлопок. Мать носила с собой неболь-
шую табуреточку. Дочь взбиралась на неё, добирая хлопок
вслед за матерью. Сначала лишь то, что укрывалось от глаз
матери, потом приноровилась работать наравне с ней.

Много лет спустя, когда она уже стала знаменитостью, к
ней приезжало немало корреспондентов, желающих познать
тайны этой знаменитой сборщицы хлопка. Среди них были
и такие, которые со скепсисом воспринимали её рекордные
показатели. В их глазах было затаившееся недоверие, а на
устах застыл так и незаданный вопрос:

– Это сколько же народу собирали этот хлопок, записывая
его под твоим именем?

Какое же огромное удовольствие она испытывала, когда
видела их ошарашенные лица. В следующий раз её удосто-
или того, что сняли весь процесс уборки на камеру, желая
показать миллионам зрителей в новостях, какой же скорости
могут достигать эти проворные девичьи пальцы.

Новоиспечённый муж тоже, видимо, воспринимал её как
часть хлопкового поля. Ей было обидно, что он называл её
Коробочкой. Ласково называл. Но обидно было всё равно.
Не той коробочкой, которая просто маленькая коробка, а ко-



 
 
 

робочкой хлопкового куста. Он не уставал повторять, что
нужно много солнца и воды, много тепла и света, чтобы эта
коробочка созрела, лопнула и подарила всем нам белоснеж-
ное чудо по имени хлопок. Он не уставал повторять, что она
– это его хлопковое чудо. Коробочка.

– Я – твоё солнце, Коробочка.
Это была его постоянная присказка. Это солнце действи-

тельно умело греть. В его лучах она купалась, грелась, нежи-
лась, теряя девичью угловатость.

Не в материнском доме, а в снятой им на время осенней
сессии квартире, она впервые почувствовала себя женщи-
ной. Он не уставал говорить ей, что судьба сама подарила ему
такое сокровище. Долго рассказывал ей о том, какая же она
красивая и умная. Она верила и не верила. Боялась верить.
Не только словам, но и фактам. Она долго не могла пове-
рить даже в то, что этот обаятельный парень является её му-
жем. Это нежданно -негаданно свалившееся на неё счастье
она воспринимала, как какой-то незаслуженный ею подарок.
Через девять месяцев она родила сына. Успела. Ведь самым
главным для неё было не просто забеременеть, а успеть ро-
дить до начала сбора хлопка.

Осенью она опять ставила рекорды, побивая свои соб-
ственные. И лишь тогда, когда закончилась вся эта хлопко-
вая вакханалия, она впервые в жизни поняла, что такое сча-
стье. Счастье быть рядом с настоящим мужчиной. Она плохо
верила в то, что она та самая единственная, о которой он всю



 
 
 

жизнь мечтал. Хотя он и говорил ей постоянно об этом, но
она себя всё время одёргивала – не верь. Кто знает. Может
первые три года так оно и было. Счастье похожее на сказку.
Какой-то холодок внутри себя она почувствовала после оче-
редного хлопкового марафона. Вроде внешне ничего не из-
менилось. Но интуиция подсказывала ей, что за это лето, она
перестала быть его единственной женщиной.

Подсознательно она допускала, что в его жизни могут по-
явиться и другие девушки. Время было тяжёлое. Сколько
красивых девок, недолюбленных, недоцелованных, неприка-
янных и просто несчастных. Они с нескрываемым вожделе-
нием смотрели на него просто как на самца-производителя.
Некоторым из них нужна была всего одна ночь и ребёнок,
зачатый от него.

      У него же была любимая присказка: «Я не бабник. Я
всего лишь жалостливый мужик, позволяющий себе изредка
осчастливить тех, кому не хватает мужского внимания. Ес-
ли, конечно же, они очень попросят об этом». Очевидно, что
просили. Свою присказку же он никогда при ней не озвучи-
вал. Она случайно услышала эти бьющие наотмашь слова.
Как то он со своим другом- инвалидом отмечал праздник.
Стол был всё ещё накрыт, но водка уже выпита. Друзья про-
сто болтали. И чёрт её дёрнул так невовремя вернуться до-
мой. Всё же есть вещи, о которых лучше не знать. Но теперь
она знала. Правда, потом он уверял её, что это была всего
лишь дурацкая шутка.



 
 
 

К его чести, ей следовало бы признать, что он никогда не
ходил налево в её родном селе. Из своих периодических за-
гулов, когда он уезжал в город на пару дней, он всегда возвра-
щался с подарками и преисполненный огромным чувством
вины. Это была запретная тема в их доме. Такая же запрет-
ная, как табак и алкоголь. Они об этом просто никогда не
говорили вслух.

Она точно знала, что он её любит. И никогда её не бросит.
Но также чётко понимала, что ни пить, ни курить, ни гулять
он не перестанет. Тогда это был бы другой человек. И неиз-
вестно смогла бы она любить его с той страстью и восторгом,
которые вызывал в ней этот удивительный мужчина. Да и в
памяти чётко осели материнские слова о том, что с мужика-
ми нужно обходиться так же, как с собаками: «Вовремя кор-
мить, никогда не ругать и регулярно отпускать погулять».

Пять лет. Недолгих пять лет длилось это её счастье. Ровно
до того памятного дня, когда она стала председателем кол-
хоза. Первые полгода он ещё терпел, а потом предъявил ей
свой ультиматум.

– Посмотри на себя. Ты приходишь с работы выжатая как
лимон. На тебе лица нет. Ты перестала замечать и меня, и
ребёнка. Всю свою энергию ты отдаёшь чужим людям. А мы?
Это же просто работа. Надо уметь вовремя остановиться, а
не доводить себя до изнеможения.

Она что-то пыталась объяснить. Он не слушал. Второй его
ультиматум был предельно категоричен.



 
 
 

– Или мы уезжаем отсюда, или я ухожу от тебя. Ты же не
карьеристка. Зачем тебе всё это?

Всю оставшуюся жизнь она мысленно будет отвечать ему
на этот вопрос, находя всё новые и новые аргументы. А он
уедет. Да и отвечать уже будет некому. Спустя полгода по-
сле того, как он перебрался в город, его не стало. Немно-
го больше водки, чем следовало бы, было выпито, немного
больше дождя на извилистой дороге и не вовремя отвернув-
шаяся удача. Всё это вместе привело к тому, что она в одно-
часье стала вдовой. Перестала быть его женой. Но не успела
при этом даже развестись с ним. И всё же стала именно его
вдовой.

Услышав весть о его смерти, она чётко знала, что будет де-
лать. Перевезла его тело, организовала похороны и поминки.
В знак траура оделась во всё чёрное. Сперва это был траур
по мужу. Пусть и по бывшему. Потом одежда чёрного цвета
стала её второй кожей. И она уже не снимала этот траур. По
существу же, это был траур по самой себе. Как по женщине.
Умер он и умерла женщина в ней. Осталось бесполое суще-
ство. А ещё осталась холодная постель и его точная малень-
кая копия. Его сын.

Малыш, с первых дней своей жизни, прекрасно понимал,
насколько занята его мать и умел сам развлекать себя. Потом
он пошёл в детский сад, который организовала она. Детский
сад был весь из себя образцово-показательный. Как и её сын.
Она и не заметила, как рано он научился читать. Лишь удив-



 
 
 

лялась тому, как он легко перешагивал из одного класса в
другой. Пойдя в школу в пять лет, он уже к двенадцати годам
он уже кончил восьмилетку.

Журнал «Квант» был его любимым развлечением. Когда
там печатали фамилии школьников, раньше всех решивших
довольно сложные задачи этого научно-популярного журна-
ла, то там часто мелькала его фамилия. Он не любил демон-
стрировать матери свои успехи. Когда же он стал победите-
лем республиканской олимпиады по физике в Баку, мальчи-
ка попросили пригласить родителей. Он честно заявил всем
этим дядечкам и тётечкам в какой-то солидной комиссии,
что отца у него нет, а у матери нет времени заниматься таки-
ми глупостями. Если что-то нужно передать ей, то он может
сделать это сам.

Вернувшись из столицы, мальчик просто сказал матери,
что его приглашают в школу-интернат с физико-математи-
ческим уклоном.

–  Я очень хочу поехать туда. Ну, пожалуйста, разреши
мне. Я буду хорошо себя вести и вовремя буду кушать.

У него было слегка виноватое выражение лица, когда он
просил её об этом. Конечно же, нутром она всегда понима-
ла, что её мальчику не досталось тех крепких крестьянских
генов, которые так привязывают её к земле. Они у него были
совсем другие. Отцовские. Она не могла не догадываться и
о том, что, по существу, её муж ушёл из жизни, не реализо-
вав даже частичку заложенного в нём от природы потенциа-



 
 
 

ла. Она считала, что ей не нужно горевать об этом. Так уж
сложилось. Сын же был преисполнен гораздо больших амби-
ций, чем его отец. Он хотел познавать тайны мироздания. А
к ним в деревне не приобщишься.

Умом она всё понимала. Душой и сердцем просто недо-
умевала. Его жажда знаний порой просто пугала её. Но вы-
бор был сделан. И она была обязана уважать его. Даже, если
это и был выбор маленького человечка. Она поехала вместе
с ним в столицу, обустроила мальчика в этом интернате. С
тех пор, хотя бы раз в месяц, она была вынуждена приезжать
к нему. Просто так, чтобы проведать его. Заглянуть в глаза.
Покормить чем-то вкусным. Это было нужно прежде всего
ей. Для самоуспокоения. Она никогда не спрашивала ни его,
ни себя о том, а нужно ли это ему.

Закончив школу, он захотел уехать в Москву. В универ-
ситет поступил легко. Теперь их встречи сводились к тому,
что она во время своих поездок на сессии Верховного сове-
та, заглядывала к нему в общежитие. Или же он приезжал к
ней в гостиницу «Москва». Они обедали, говорили о том, о
сём. Но при этом холодок между ними никогда не исчезал.
Она стеснялась сына, казавшегося ей абсолютно чужим че-
ловеком. Боялась показаться ему глупой и никчемной. Жен-
щиной, которая являлась, по существу, частью хлопкового
поля. Коробочкой.

Иногда она с улыбкой убеждала себя в том, что на самом
деле всё было изначально предопределено тем, что они смот-



 
 
 

рят в разные стороны. Он с самого детства смотрел вверх, в
небо. Всё пытался понять, как же там всё устроено. А она всю
свою жизнь смотрела вниз. На хлопковый куст. Вот поэтому
им так трудно понять друг друга. Она плохо себе представ-
ляла, чем забита его голова. Лишь догадывалась, что чем-то
нужным и важным. Но ей непонятным.

На лето в деревню он не приезжал. Оправдывался тем, что
в лаборатории много работы. Отпуск брал редко. Времени
на науку ему всегда не хватало. Он так не женился, хотя она
прекрасно видела, что женщин в его жизни хватает. Утешала
себя тем, что, может быть, он так и не встретил ту единствен-
ную. А может это, всё-таки, отцовские гены в чём-то себя
проявляли. Правда, сын не пил и не курил. Но погуливать
погуливал. Словом, чем старше он становился, тем дальше
отдалялся от неё своим непонятным стремлением разгады-
вать те тайны природы, которые до него не успели разгадать,
и побыть с теми женщинами, с которыми он ещё не успел
тесно пообщаться.

Как же она жалела, что ей так и не довелось родить дочь.
Наверняка, та не была бы такой холодной и равнодушной,
каким вырос её сын. Нет, он безусловно любил её, относил-
ся к ней с огромным уважением. Но от него за версту веяло
холодом. А может потому и не было в нем тепла, что, в своё
время, он его недополучил от матери. Ведь, по существу, его
вырастили воспитатели и учителя. Словом, чужие люди. А
она, в это время, либо собирала хлопок, либо где-то заседа-



 
 
 

ла, либо решала множество проблем, очень и очень далёких
от судьбы и интересов своего собственного сына.

Он так и не вернулся в Баку. Не то что в родное село.
Она понимала, что он и Баку то рассматривает как провин-
цию. Научную провинцию. По скупым его рассказам она зна-
ла, что он работает там, где очень востребован и занимается
чем-то очень важным. Она плохо разбиралась в этом. Когда
её спрашивали, она говорила, что сын работает в каком-то
институте. Без подробностей. Да, она их, попросту, и не зна-
ла.

Конечно же, она гордилась им. Но в этой гордости было
и какое-то осознание собственной ущербности. В мечтах ей
всегда представлялось, что её сын вырастет крепким хозя-
ином. Что заботы родного села станут для него такими же
близкими, какими они были для его матери. Редкие его при-
езды она воспринимала как праздник. При этом, она не мог-
ла не замечать, что практически на третий или четвёртый
день, в глазах сына поселялась вселенская тоска и весь его
облик говорил о том, как же он мечтает поскорее отсюда
уехать. Вот так они и жили. Разделённые расстоянием в две
тысячи километров и пропастью взаимного недопонимания.
Он был один и она была одна. Но какие же разные были эти
два одиночества.

Её не раз снова звали замуж. Но никто из этих новоявлен-
ных кандидатов в мужья не смог зацепить её сердце настоль-
ко, чтобы она дала своё согласие. Похоронив мужа и мать,



 
 
 

она привыкла к своему одиночеству.
Когда много лет тому назад, ей предложили стать пред-

седателем колхоза, первым её порывом было сказать катего-
рическое нет. Было страшно. Неуютно и боязно. Во-первых,
председатель просто обязан быть мужчиной, а она женщина.
Во-вторых, председатель должен быть в летах, а она молода.
И, наконец, председатель должен быть суровым и грозным
человеком, а она не умела даже толком сердиться. Добрых
же председателей не может быть в принципе. Но председате-
лем она в конце концов стала. И став им, она смогла разру-
шить множество стереотипов о том, что такое женщина, на,
так называемой, руководящей должности.

Она была уверена, что на востоке, да и не только на во-
стоке, за спиной женщины всегда должен стоять защитник и
покровитель. Если этого нет, то жизнь женщины превраща-
ется либо в ад, либо в постоянную борьбу за выживание. Эта
борьба порой убивает в ней настоящую женщину. Ломает и
ужесточает её. Несмотря на образование, наличие или отсут-
ствие ума, в этом обществе, выстроенном по сугубо мужским
законам, женщина – это всегда чья-то женщина. Принадлеж-
ность её какому- то мужчине, предопределяет её место и по-
ложение в обществе. Лишь состарившись, она приобретает
собственный вес и авторитет. Нередко даже занимает поло-
жение главы рода. Уважение и почёт в преклонном возрасте
предопределяются многими вещами. В том числе и тем, что
в старости пол перестаёт играть такую важную роль, как это



 
 
 

бывает в молодости.
Она чётко понимала лишь одно. Она одна и за ней ни-

кто не стоит. Одна – одинёшенька. Ей надо было поверить в
собственный ум, в свою интуицию, в свои организаторские
способности, чтобы состояться как руководитель. Это было
очень непросто. Она знала только одно. С самого начала осо-
знавала, что в мире есть единственная сила, на которую она
может всегда опереться. Этой силой были, конечно же, такие
женщины, как она сама. Те, кто вместе с ней собирал хлопок.
Все те, с кем её объединяла радость общего труда. И чувство
удовлетворения оттого, что работа сделана настолько хоро-
шо, что можно гордиться плодами своего труда.

Женщины их села никогда ничего не слышали о гендер-
ном балансе, о правах женщин, о феминизме. Но они с мо-
локом матери впитали в себя уверенность в том, что мужик
должен зарабатывать и нести всё в дом. А женщина обязана
вести хозяйство и воспитывать детей. Других вариантов это-
го сюжета традициями не предусматривалось. Колхозы раз-
рушили всё это в одночастье. Появилась новая оптика вос-
приятия жизни.

Так уж сложилось, что хлопок, как стратегическое сы-
рьё, определял весь уклад и распорядок жизни в колхозе. А
хлопок – дело тонкое. Машинная сборка портила этот неж-
ный продукт. Ему нужны были заботливые женские пальчи-
ки и любовь. Собранный машиной хлопок пахнул железом и
бензином. Хлопок же, собранный женскими руками, пахнул



 
 
 

только самим хлопком. Да и качеством он был на порядок
выше. Именно хлопок сделал женщин их села самыми глав-
ными действующими лицами в этой колхозной эпопее. Они
собирали хлопок. Много хлопка. Осенью получали деньги,
которые не только позволяли им безбедно прожить весь год,
но и начать строительство нового дома, справить свадьбу де-
тям, купить в дом всё то, о чём раньше и мечтать не могли.
Благо, наконец то, за каждый килограмм собранного хлопка,
перестали платить гроши. И это было просто замечательно.

Она гордилась тем, что при ней колхоз, действительно,
стал опорой каждой семьи. Она многого смогла добиться.
Прежде всего того, что их колхоз стал колхозом – миллионе-
ром. За эти годы она узнала о колхозах практически всё, что
можно было узнать. Много раз ездила в Среднюю Азию, по
обмену опытом. Восторгалась качеством их хлопка. Пости-
гала простую истину, что колхоз может быть миллионером,
но сами колхозники при этом могут бедствовать. А букваль-
но, где-то рядом может быть нищенский колхоз, в котором
люди нормально живут. Непросто было найти баланс меж-
ду потребностями каждой семьи и нуждами колхоза. Через
несколько лет она поняла, что смогла достичь такого балан-
са. Вопреки всем писаным и неписаным законам колхозной
жизни.

Жить всё же стало веселее. Из деревни исчез голод и недо-
едание, бывшие нормой и в годы войны, и после неё. Все
эти машины, трактора, комбайны, в какой-то мере, обеспе-



 
 
 

чили работой мужчин. А ещё село стало застраиваться, рас-
ти, расширяясь и хорошея. Количество осенних свадеб сви-
детельствовало о том, что молодые не бегут отсюда в город.
Наверное, всё это могло появиться здесь и без неё. Но ведь
появилось именно после того, как председателем стала она.
Может совпадение, а может и нет. Кто знает.

А потом грянула перестройка. Поначалу всем казалось,
что это сказка. Хорошая и добрая сказка, которая может
стать былью и сделать жизнь всех намного лучше. А потом
оказалось, что это страшная сказка. Из этой сказки, как из
ящика Пандоры, стали вылезать на свет невиданные чудови-
ща. Эта сказка смогла напоить немало людей таким ядом,
что они стали одержимы демонами разрушения. Сказку ти-
ражировали, размножали, внушали людям ложные иллюзии,
которые не имели ничего общего с реальной жизнью.

Её сельчане были очень законопослушными людьми. Про-
блемы для всех них создавали лишь несколько деревень. Их
жителей называли пришлыми. Все в их селе знали, что, ко-
гда их сюда переселяли, коренных жителей лишили летних
пастбищ. Раньше их край жил по чётким, сложившимся не
за один век, правилам. Их тучные стада паслись на зимних
пастбищах, дожидаясь весны. Но как только она наступала,
все перемещались с равнины в горы, на летние пастбища.

Вроде бы такое небольшое расстояние отделяло эти паст-
бища друг от друга, но как же они разнились. Если на рав-
нине уже в мае солнце превращало зелёную траву в несъе-



 
 
 

добную ссохшуюся труху, то горных пастбищах она была
настолько сочной, что просто радовала глаз. После пересе-
ления пришлых, вся эта система отгонного животноводства
была уничтожена. На их летних пастбищах пришлые поста-
вили дома.

Когда в конце 80-х годов возник первый конфликт с
пришлыми, в село приехали корреспонденты и брали у неё
интервью. Кто-то из них спрашивал её о том, что читала ли
она знаменитое письмо Грибоедова. Она честно ответила,
что нет. Он протянул ей несколько листочков:

– Можете оставить их себе. Это интересно.
Дома она прочитала эти странички и поразилась тому, на-

сколько чётко был поставлен вопрос о том, что отобранные
у коренных жителей летние пастбища для заселения пересе-
ленцев, нарушают веками сложившийся уклад жизни и неиз-
бежно должны привести к конфликтам и столкновениям.

В ту ночь она не спала. Всё думала, что каким же мудрым
был этот поэт и дипломат. Всё учёл, кроме одного факто-
ра. Коренные жители этих мест были слишком терпеливыми
людьми. Чтили закон и порядок. В их дальней и ближней ис-
тории, было немало случаев, когда у них много чего отнима-
ли. Они умели мириться с потерями и учились жить в новых
условиях.

Но пришлые были совсем другими. Им было нелегко на
новом месте. Местные все помогали, им чем могли. И как
данность, как решение каких-то непонятных им сил, воспри-



 
 
 

няли то, что теперь они соседи. Такая обречённость на сосед-
ство предполагала выстраивание нормальных отношений.
Их они смогли выстроить. Усилиями обоих сторон. Кон-
фликты возникли лишь тогда, когда здесь появилось мно-
жество подстрекателей, призывающих к установлению абсо-
лютно новых порядков.

А потом сюда начали приезжать эмиссары и завозить ору-
жие. Они уверяли всех, что нужно совсем немного усилий
и их цели будут достигнуты. Большая страна вот-вот разва-
лится, и тогда их маленькая, но гордая общность, сможет об-
рести невиданные ранее права. Жизнь станет раем, в кото-
ром каждый из них заживёт припеваючи. Только ради это-
го стоит рискнуть и изгнать всех из этих краёв. Они говори-
ли, что всё здесь заминируют и будет это называться поясом
безопасности.

У пришлых была чёткая цель, выработанная стратегия и
тактика. Всё это было явно хорошо продумано очень умны-
ми людьми, живущими очень далеко от этих мест. А у таких
наивных людей, как она, были лишь растерянность и недо-
умение. Потом пришлые взяли в руки оружие и стали стре-
лять. Это уже был беспредел. В такое невозможно было по-
верить. А ещё труднее было смириться с этим, как с новой
реальностью.

Жители села начали постепенно покидать его. Когда сна-
ряды попадают в дом справа и в дом слева, поневоле, при-
нимаешь решение уехать. Скрыться. Поселиться там, где ру-



 
 
 

жья не стреляют, бомбы не взрываются, и ты не становишься
живой мишенью для какого-то снайпера. Сначала вывезли
стариков, женщин, детей. Потом очень быстро пришло по-
нимание того, насколько неравны силы. И тогда наступила
пора, когда и мужчины начали уезжать. При этом они гово-
рили, что их участь была изначально предрешена – они бы-
ли обречены на поражение. Потом пришли они. Пришлые.
Начали всё минировать. Строить окопы и блиндажи. Новая
реальность вступала в свои права.

Когда наступила пора сбора хлопка выяснилось, что он
отныне никому и не нужен. Практически, все коробочки уже
раскрылись. Ветер выдёргивал нити хлопка и разносил их
по окрестностям. Прекрасный урожай просто пропадал. В
конце концов он так и погиб.

В ту ночь она долго не могла уснуть. Забылась лишь под
утро. Ей приснился удивительной красоты сон. Она стояла
посередине хлопкового поля. Хлопок уже созрел и требовал
уборки. Такой прекрасного хлопка, она не видела никогда в
жизни. Поневоле она спросила:

– Откуда такое чудо?
И неведомый голос отвечал ей.
– Это твоё поле. Но таким оно будет только через 30 лет.

Запомни эту дату. Ещё 30 лет эти поля никто засевать не бу-
дет. Ещё 30 лет эта земля будет оставаться мёртвой. И ниче-
го не родит. И на ней и из-за неё будут умирать люди. Вна-
чале подрываясь на минах, которыми её начинили. А потом,



 
 
 

возвращая себе право обладание ею. Посмотри на этого че-
ловека. Запомни его лицо. Именно он освободит эти земли.
И вернёт каждому из вас чувство собственного достоинства.
А это, наверное, самое главное для человека. Помолись за
него.

– Как же это так? Ещё 30 лет? Я столько не проживу.
– Да, не проживёшь. Но ты должна знать, что это произой-

дёт. Помни это. А твоё хлопковое поле всегда будет помнить
тебя. Оно всегда помнит тех, чьим трудом становится воз-
можным появление такого белоснежного чуда. И ты помни
об этом, Коробочка.

Она проснулась в холодном поту. Именно тогда она при-
няла решение, что всё-таки надо уезжать. Впервые за многие
годы она чувствовала свою обречённость. И свою беспомощ-
ность. Подумать только – ей велели помолиться. Какой пара-
докс судьбы. Она выросла в стране воинствующего атеизма.
Она не умела молиться. Её никто и никогда этому не учил.
Священные книги всех народов в этой стране заменил ма-
нифест коммунистической партии. Страны, сделавший ате-
изм своей официальной идеологией, уже не существовало.
Но истинная вера продолжала жить в людских сердцах. Ни-
чем себя не выдавая. Она смогла вобрать в себя не только
мудрость священных книг, но и отразить те древние верова-
ния, которые бытовали на этой земле много веков тому на-
зад. Такие как вера в древо желаний.

У них в селе все свято верили в то, что достаточно завя-



 
 
 

зать на ветке огромного дуба, стоящего у старинного клад-
бища лоскуток от собственной одежды и желание могло ис-
полниться. Но только в том случае, если это было идущее
от сердца искреннее желание. Этот дуб они и называли дре-
вом желаний. Знали, что у дуба не стоит просить ничего, что
хотя бы отдалённо было связано с жаждой обогащения. Но
если помыслы твои были чисты, то желание обязательно ис-
полнялось. Прежде чем уезжать из села, она всё же решила
пойти к древу желаний.

Подошла к дубу. Желаний загадала два. Первое было о
том, чтобы все они вернулись. Вновь вернулись в своё род-
ное село. И неважно вернётся ли лично она или не вернёт-
ся. Но пусть обязательно вернутся все, оставшиеся в живых,
жители, их дети, внуки, правнуки. И главное, пусть из небы-
тия вновь возродится их село. Такое же красивое, каким оно
было.

Второе желание её было связано с человеком, который в
её сне освобождал эту землю. Она не смогла запомнить его
лица. Что то в нём казалось ей смутно знакомым. Она по-
вязала все эти лоскутки на древе, пожелав, чтобы никто и
ничто не смогло бы остановить этого Освободителя. Чтобы
дорога, ведущая его к победе, была легка, а все его планы
смогли стать реальностью. Всем сердцем она желала этого.

А потом она заглянула на старинное кладбище. Сейчас
здесь уже никого не хоронили. Сюда изредка наведывались
учёные. Но гораздо чаще них приходили бездетные женщи-



 
 
 

ны. Некоторые приезжали издалека. Кладбище было не толь-
ко старинным, но и странным. На могилах вместо памятни-
ков располагались фаллосы. Покрытые мхом и лишайником,
почерневшие от времени, они казались порождением чьих-
то буйных эротических фантазий.

Никто на селе и не помнил сколько лет этому странному
ритуалу. Согласно нему, каждая женщина, жаждущая стать
матерью, выбирала один из этих фаллосов и тёрлась об него
животом. Как правило, приезжала через год уже с младен-
цем. Поблагодарить. Принести в жертву барана или петуха и
раздать жертвенное мясо. Если кто-то не беременел, то све-
дущие в этом люди уверяли, что фаллос был выбран непра-
вильно. Не тот фаллос или не для этой женщины. Пробова-
ли вновь. Но следующий контакт мог состояться лишь через
год.

Когда она впервые попала на это кладбище, то была пора-
жена. Её пронизывали два противоречивых чувства – безум-
ный стыд и безграничное любопытство. Жизнь в деревне,
как правило, рано приобщает всех к естественным тайнам
природы. Ей было совсем не стыдно видеть здесь эти камен-
ные изваяния мужских достоинств. Ей было стыдно за то, с
каким остервенением женщины тёрлись об эти бесчувствен-
ные камни. В этом было что- то одновременно и сакральное,
и интимное. Как будто мир мёртвых помогал миру живых в
исполнении самых сокровенных желаний. Почему-то от од-
ного вида этих женщин ей тогда стало жутко. Но вместе с тем



 
 
 

именно здесь на кладбище она поняла одну простую вещь.
Оказывается, что жажда материнства может вынудить жен-
щину переступить через многое. Иногда даже через то, что
когда-то казалось ей очень правильным.

Рядом с дубом располагался дом сторожа, присматрива-
ющего за этим кладбищем. Его как-то поставили этногра-
фы, опасаясь за сохранность этого уникального историче-
ского объекта. Они же и платили зарплату сторожу. Ещё раз
попрощавшись с древом желаний, она почувствовала некую
лёгкость на душе. Только ведь попросила, а ей уже казалось,
что всё это обязательно исполнится. А ещё она постаралась
запомнить всё это. И дуб, и кладбище многое хранили в сво-
ей памяти. Так много человеческая память вместить не мо-
жет. Она, вообще, мало что может, особенно если эта память
старого человека.

Она последняя уезжала из села. Далеко уехать не смогла.
В них начали стрелять именно у этого старинного кладбища.
Ребята, которые вывозили её из села, были убиты выстре-
лами снайперов рядом с этой сторожкой. Верхом на мото-
циклах они представляли собой идеальную мишень. Она же
осталась в коляске мотоцикла, заваленная их телами. Живая.
Когда обстрел прекратился, она доползла до дома сторожа.
Сняла с плеч рюкзак, легла на пол и отдышалась. Домик был
уже разграблен, но из него их село просматривалось, как на
ладони. Она вытащила из рюкзака военный бинокль, настро-
ила его и стала смотреть. В селе уже хозяйничали пришлые.



 
 
 

У неё было два бинокля. Один из них был театральным.
Он напоминал ей о тех счастливых днях, когда, будучи де-
путатом, она ходила в театр. В Баку и в Москве. Как депу-
тат она могла купить любые билеты в любой театр. Но, по-
настоящему, она любила лишь оперетту и балет. В те годы у
неё было стопроцентное зрение и, конечно же, этот красивый
театральный бинокль был ей абсолютно не нужен. Разгляды-
вать в упор чужие морщины ей не хотелось. Но она купила
его лишь потому, что он был красив. В сегодняшней реаль-
ности он напоминал ей о той фантастической жизни, которая
когда-то у неё была. Стал символом и свидетельством того,
что всё это было, а не приснилось ей.

А потом у неё появился военный бинокль. Чисто случай-
но. Он тоже, фактически, тогда был ей не нужен. Понадо-
бился он лишь тогда, когда пришлые развернули свою воен-
ную кампанию. Он также смог стать символом. Символом
трагедии, печали и невосполнимых утрат. Они всегда лежа-
ли перед ней. Рядом. Счастье и несчастье в одном комплек-
те. Заботливо завёрнутые в мягкую замшу. Укрытые от пы-
ли и грязи. Уезжая, она захватила лишь военный бинокль.
Именно в него она и разглядывала всё то, что начало проис-
ходить в её родном селе.

Первой их жертвой стал её памятник. Она чётко видела в
окулярах бинокля, как они его «казнят». Сначала было вы-
пущено множество пуль именно в глаза Гертруде. Потом сби-
ли нос. Не пощадили ни ушей, ни рта. Скоро подошло под-



 
 
 

крепление. И мощный залп какого- то, неведомого ей ору-
жия, полностью уничтожил бронзовую женщину. Её Гертру-
ду. У неё было такое ощущение, что именно в этот момент,
её сердце превратилось в холодный камень.

Когда не стало памятника, пришлые взялись за её дом.
Она гордилась тем, что он хоть и не был большим, но без-
условно был самым красивым в их селе. Просто так получи-
лось. Она не приглашала архитекторов, ни с кем не совето-
валась, кроме сельского каменщика. Он и построил ей дом
её мечты. Только мечтала она жить в нём с мужем и детьми.
А жила одна. Сын был далеко, муж – в могиле.

Сначала они вынесли мебель. Потом снесли и увезли кры-
шу. А когда очередь дошла до стен, то их начали разрушать
очень быстро, складывая кирпичи в какую- то телегу. Види-
мо рассчитывали на то, что где-то поблизости будут что-то
возводить. Навряд ли новый дом. Скорее всего окопы или
блиндажи.

Когда-то она гордилась тем, что практически в их селе не
было ни одного убогого дома. Теперь уже нечем было гор-
диться. Все дома уничтожались. Один за другим. У неё уже
не было сил смотреть в бинокль. Не было сил горевать. Не
оставалось даже слабой надежды на то, что когда нибудь всё
утрясётся. Село уничтожили. Его просто сравняли с землёй.
Хлопковые поля уже поросли сорной травой. Жизнь поте-
ряла всякий смысл. Ей оставалось только верить. Как долго
сможет жить вера без надежды? Кто знает.



 
 
 

И тогда раздался выстрел. Стрелял снайпер. Отблески на
стёклах её бинокля привлекли его внимание и вынудили его
выстрелить. Говорят, что снайперы всегда так поступают. Её
спасла птица, взлетевшая за окном. Разбитым окном. Птица
же и стала жертвой снайпера.

Так они и лежали. Разделённые просёлочной дорогой. Ре-
альная женщина и бронзовая женщина. Одна была целой.
Пока живой. Но, по существу, была просто живым трупом.
Другая была разнесена на тысячу осколков. Бронзовая жен-
щина была младше на тридцать лет. Но уничтожили их од-
новременно. Их уничтожила людская злоба, ослеплённость
ложными иллюзиями и целями, желание претворить в жизнь
какие-то чудовищные планы, превратив при этом человече-
ские жизни в мелкую разменную монету.

Её случайно обнаружили те, кто приехал похоронить те-
ла молодых ребят, лежащих вокруг своих мотоциклов. Их
похоронили на этом старинном кладбище. На кладбище, где
давным-давно никого уже не хоронили. А её увезли в Баку.
Приехал сын и забрал её в Кёльн. Именно там он теперь и
работал. Она прожила рядом с ним некоторое время. Но так,
как должен и может прожить живой труп. Что-то ела, куда-то
ходила, чем-то занималась.

Последние дни своей жизни она всё время думала о том,
что может быть она не должна была жить так долго. Её эпоха,
её время закончились. Она была лишь остатком, рудиментом
тех давно прошедших дней. Одним из последних осколков



 
 
 

исчезнувшей империи.
А была ли женщина? Ведь от всего того, чему она посвя-

тила жизнь, ничего не осталось. Она родилась обычной жен-
щиной. Но смогла стать одной из тех Созидательниц, бла-
годаря которым жизнь на земле становится чуть лучше. А
на каждую такую Созидательницу обязательно найдётся та-
кая тёмная сила, которая своей разрушительной энергетикой
сметёт с лица земли всё то, что создавалось с такой любовью.
Зачем? Почему? Ответы на эти вопросы найти очень труд-
но. А может быть их вообще нет. Разве всё, что происходит
на этой грешной земле имеет какой-то высший смысл? Кто
знает.


