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Аннотация
«Гоголя нет на свете, Гоголь умер… Странные слова, не

производящие обыкновенного впечатления. Умереть Гоголю
вдруг нельзя: тело его предано земле, но дух вошел в нашу жизнь,
особенно в жизнь молодого поколения. Много, очень много
надобно времени, чтоб память о Гоголе потеряла свежесть; забыт,
кажется мне, он никогда не будет. Но Гоголь сжег «Мертвые
души»… вот страшные слова!..»
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Гоголя нет на свете, Гоголь умер… Странные слова, не

производящие обыкновенного впечатления. Умереть Гоголю
вдруг нельзя: тело его предано земле, но дух вошел в нашу
жизнь, особенно в жизнь молодого поколения. Много, очень
много надобно времени, чтоб память о Гоголе потеряла све-
жесть; забыт, кажется мне, он никогда не будет. Но Гоголь
сжег «Мертвые души»… вот страшные слова! Безотрадная
грусть обнимает сердце при мысли, что Гоголь не досказал
своего слова, что погиб плод десятилетних вдохновенных
трудов, что навсегда исчезли созданные им образы, высту-
павшие во втором томе «Мертвых душ», первые главы ко-
торого он читал многим. Я сам слышал четыре, а С. П. Ше-
вырев и А. О. Смирнова, как говорят, слушали семь глав. И
Уленька, и Тентетников с их взаимною любовью, и генерал
Быстрищев, и Костанжогло, и братья Платоновы, и многие
другие – все погибли, и навсегда! Это ужасно, это невыно-
симо горько. Но теперь еще не время распространяться об
этом. Я обращаюсь к статьям Гоголя, получившим теперь на-
стоящий смысл, к его «Предисловию» и «Завещанию», на-
печатанным в книге «Выбранные места из переписки с дру-



 
 
 

зьями». Если б Гоголь был жив, я никогда бы не стал пере-
читывать этой книги, в свое время не один раз прочитанной
мною; но теперь следовало это сделать, и я прочел ее вновь.
Поразили меня эти две статьи. Больно и тяжело вспомнить
неумеренность порицаний, возбужденных ими во мне и дру-
гих. Вся беда заключалась в том, что они рано были напе-
чатаны. Вероятно, такое же действие произведут теперь обе
статьи и на других людей, которые, так же, как и я, были
недовольны этою книгой и особенно печатным завещани-
ем живого человека. Смерть все изменила, все поправила,
всему указала настоящее место и придала настоящее значе-
ние. Гоголя как человека знали весьма немногие. Даже с дру-
зьями своими он не был вполне или, лучше сказать, всегда
откровенен. Он не любил говорить ни о своем нравствен-
ном настроении, ни о своих житейских обстоятельствах, ни
о том, что он пишет, ни о своих делах семейных. Кроме при-
родного свойства замкнутости, это происходило от того, что
у Гоголя было постоянно два состояния: творчество и отдох-
новение. Разумеется, все знали его в последнем состоянии,
и все замечали, что Гоголь мало принимал участия в проис-
ходившем вокруг него, мало думал о том, что говорят ему,
и часто не думал о том, что сам говорит; одним словом, Го-
голя не могли знать хорошо и потому могли усомниться в
задушевности, в правде многих слов его последней книги.
Но теперь, когда он смертью запечатлел искренность своих
нравственных и религиозных убеждений, кажется наступило



 
 
 

время дать полную веру его христианской любви к людям.
Речь идет не о том, ошибочны были или нет некоторые мыс-
ли и воззрения Гоголя, речь идет о правде его смирения, чи-
стоте намерений, сердечности чувствований и стремления к
добру.

Я убедительно прошу всех друзей и почитателей Гоголя
обратить особенное внимание на следующие его слова: «За-
вещаю по смерти моей не спешить ни хвалой, ни осуждением
моих произведений в публичных листах и журналах; все бу-
дет так же пристрастно, как и при жизни. В сочинениях мо-
их гораздо больше того, что нужно осудить, нежели того, что
заслуживает хвалу. Все нападения на них были в основании
более или менее справедливы. Передо мной никто не вино-
ват; неблагороден и несправедлив будет тот, кто попрекнет
мною кого-либо в каком бы то ни было отношении».1

Неужели теперь мы не поверим в искренность каждой
буквы этих слов? Чем можем мы достойнее почтить память
усопшего нашего друга, как не самым точным исполнением
завещанного им желания? Я знаю, нельзя ожидать общего
почтительного молчания хотя на короткое время. Вероятно,
много будут писать и уже пишут теперь о Гоголе. Вероятно,
некоторые, глубоко, болезненно огорченные смертию люби-
мого и чтимого художника, станут так горячо хвалить его,
что оскорбят самолюбие многих; оскорбленные станут воз-
ражать с большею неумеренностью; охотно присоединится

1 «Выбранные места из переписки с друзьями», стр. 12.



 
 
 

к ним онемевшее перед таинством смерти старинное недоб-
рожелательство, и закипят над свежею могилой Гоголя но-
вые вражды, тогда как сердце его билось одним желанием,
чтоб люди жили в мире и любви. Не будет ли это истинным
оскорблением памяти Гоголя, который никогда ни к кому
не питал неприязни, даже скоропреходящего гнева: эту ис-
тину могут засвидетельствовать не только все друзья, но да-
же сколько-нибудь знакомые с ним люди. Не заводить но-
вые ссоры следует над прахом Гоголя, а прекратить прежние,
страстями возбужденные, несогласия и в этом искать утеше-
ния в нашем общем великом горе.

Деревня.
1852 года, 6 марта.


