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Аннотация
«Всякое сколько-нибудь замечательное или сильное явление

имеет своих, часто неудачных подражателей. В последнее время
нашей литературы Лермонтов был таким явлением и также
увлек за собою многих неудачных подражателей; к  их числу
принадлежит и г. Тургенев, сочиняющий, подобно Лермонтову, и
в стихах, и в прозе…»



 
 
 

Константин
Сергеевич Аксаков

«Разговор» Ив. Тургенева
Всякое сколько-нибудь замечательное или сильное явле-

ние имеет своих, часто неудачных подражателей. В послед-
нее время нашей литературы Лермонтов был таким явлени-
ем и также увлек за собою многих неудачных подражателей;
к их числу принадлежит и г. Тургенев, сочиняющий, подоб-
но Лермонтову, и в стихах, и в прозе. Перед нами теперь его
небольшое стихотворение «Разговор», написанное размером
«Мцыри». Постараемся передать читателям содержание это-
го сочинения, написанного вяло, не имеющего ни одного та-
кого места, которое бы захотелось выписать. Дело вот в чем:
старик, который называется здесь отшельником, живет один
в пустынном месте; про него говорится, между прочим, сле-
дующее:

И озарилися слегка
Немые губы старика
Под длинной белой бородой
Улыбкой грустной, но живой.

(стр. 3)
Вдруг является молодой человек, и разговор начинается.



 
 
 

Пришлец говорит несколько в духе героев Лермонтова; но
здесь не видать только таланта сего последнего. Он (моло-
дой человек) представитель уже нового поколения. Разговор
идет о любви, и здесь в параллель любви старика, уже не со-
временной, рассказывает молодой человек свою. В этом рас-
сказе выражается ясно (впрочем, только одни буквы, один
чисто голословный смысл заставляет догадываться о направ-
лении) тот холодный, с виду красивый и сильный, но в сущ-
ности жалкий, гнилой и бесплодный эгоизм, который яв-
лялся в некоторых произведениях Лермонтова, выдвинутый
всею силою его необыкновенного таланта. Но, как слаба ко-
пия! особенно, если вспомнить оригинал, в котором столь-
ко дарования, столько красот поэтических. Стихи не то что-
бы дурны, – тогда в них был бы какой-нибудь характер, ка-
кая-нибудь выразительность, – но они решительно ни хоро-
ши, ни дурны, бесцветны и безвкусны, пресные стихи! Какое
пустое и скучное и жалкое вместе впечатление производят
сильные, или лучше претендующие быть сильными, страсти,
высказываемые вяло. Выпишем для образца несколько сти-
хов:

Едва желанное вино
К моим губам поднесено —
И сам я, сам, махнув рукой,
Роняю кубок дорогой.
Когда ж настал прощальный миг —
Я был и сумрачен и тих…



 
 
 

Она рыдала… видит бог:
Я сам тогда понять не мог:
Зачем я расставался с ней…
Молчал я… в сердце стыла кровь —
Молчал я… но в душе моей
Выла не жалость, а любовь.
Старик, поверь – я б не желал
Прожить опять подобный час…
Я беспощадно разрывал
Все, все, что связывало нас…
Ее, себя терзал я… но
Мне было стыдно и смешно,
Что столько лет я жил шутя,
Любил забывчивый покой
И забавлялся, как дитя,
Своей причудливой мечтой…
Я с ней расстался навсегда —
Бежал, не знаю сам куда…
Следы горячих, горьких слез
Я на губах моих унес…

(стр. 7–8)
Хотя разговор идет преимущественно, о любви, но по-

том он переходит к другому: старик, наконец, спрашива-
ет: неужто же молодой человек только и делал, что любил?
неужто же подвиг, общество не занимали его никогда? На
это молодой человек дает ответ, довольно устарелый, то есть,
что люди очень худы и что он людям чужд; он исчисляет этих



 
 
 

людей довольно подробно. Вообще, заодно можно поблаго-
дарить молодого человека, что он называет тревоги свои пу-
стыми. В самом деле, что за человек, который более всего
(как в этом стихотворении) толкует о любви (то есть о любви
к женщине), как бы он ни толковал о ней? Конечно, он очень,
очень еще молод, моложе, нежели думал представить автор
своего молодого человека; он слабое, мечтательное явление,
как бы твердо и грубо ни отталкивал бедную женщину, ли-
шая ее своей любви. Только тогда человек становится креп-
ким и действительным, только тогда становится он мужем,
когда поймет себя, как живую часть в живом целом, когда
поймет себя в общем, одним словом, когда сознает себя в
народе и вместе живую связь свою с ним не только как граж-
данин государства, но как человек земли; без этого он сухой
эгоист или слабое и иногда мечтательное создание. Этого не
знает, этого не понимает молодой человек, в стихотворении
выставленный; положение его жалко и пробуждает участие;
бедное, бедное тепличное растение! Наконец, дело, кажется,
объясняется: молодой человек обращается к предкам и го-
ворит (что, впрочем, нисколько не возражает на слова наши
и не извиняет его: сказанное нами остается в крепкой силе):

Теперь я вопрошаю вас,
О, предки наши! что для нас
Вы сделали? Скажите нам:
«Вот, нашим доблестным трудам
Благодаря, – смотрите – вот



 
 
 

Насколько вырос наш народ…
Вот несомненный, яркий след
Великих, истинных побед!»
Что ж? отвечайте нам!..

(стр. 37)
Что же предки? Предки молчат, и конечно, мудрено им,

кажется, отвечать, если за них берется отвечать г.  Турге-
нев. Это нам напоминает один анекдот о католических ита-
льянских проповедниках, о том, как поступают они, желая
опровергать Вольтера или Лютера: они обыкновенно стано-
вят перед собою шапку и говорят: «Положим, что это Лю-
тер»,  – тут начинаются доказательства, опровержения, во-
просы. «Ну, что ты скажешь на это? – говорят они в заклю-
чение, – ты молчишь?» Бедная шапка-Лютер молчит в са-
мом деле, – и проповедники торжествуют. Так точно и с на-
шими бедными предками. «Скажите нам, – говорит г. Тур-
генев, – что ж, отвечайте нам?» – Но он отвечает или луч-
ше не отвечает, молчит сам за них. Все можно так осудить
на молчание, когда вдруг какая-нибудь отдельная личность
решит в пределах себя самой важный вне ее лежащий во-
прос; она может быть вполне удовлетворена и возвестить об
этом печатно, если ей угодно, как поступает здесь г. Турге-
нев; он возвещает, что предки ничего не сделали, а между
тем лежат кучи томов, заключающих в себе их живое сло-
во, множество деянии народных хранится в памяти нашей,
много глубокой мысли лежит и теперь в началах жизни на-



 
 
 

рода. Но что до этого, что до этой тяжести событий! Трудно
и могущественно двигаются они и выходят на свет; легко ре-
шает отдельная личность; в народе является только то, что
необходимо и существенно, глас народа – глас божий; а лич-
ности не запрещено говорить, что ей думается, ей никто не
мешает и не может мешать, именно и потому, что слова ее,
как личности, бессильны и ничему также не мешают. Да, это
легкомысленное и (на сей раз по крайней мере) бесталанное
направление видим мы в стихотворении «Разговор», стран-
но, однако, это какоето спокойное отрицание древней жизни
предков; странно, если говорить об этом серьезно. Это ука-
зывает нам на обширную литературную теплицу, где искус-
ственный жар выгоняет многие бледные растения, не гово-
ря о том, что производит он много незначительной, пустой
травы, мха и плесени; теплица губит растения, может быть,
твердо и крепко в другом образе возникнувшие бы на родной
почве, под открытым небом, на чистом воздухе. Не знаем,
впрочем, погибло ли что в таланте автора, но во всяком слу-
чае его стихотворение «Разговор» произведение тепличное.


