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Аннотация
«Недоразумениями, сказали мы, обставлен каждый шаг

путешественника по России. Недоразумения пестрым роем
вьются около него и в то время когда он скачет в почтовой
русской телеге, и когда плывет по русским рекам в выписанном
из Англии пароходе, одним словом – всюду и всякий раз,
как приходится ему, столичному жителю, соприкасаться с
губернскою, уездною и сельскою жизнью, переноситься из одних
слоев атмосферы в другие, из высших в низшие и обратно, и
свои теоретические выводы и умозаключения поверять о правду
русской действительности…»



 
 
 

Иван Сергеевич Аксаков
Где у нас ключ

недоразумений?
Недоразумениями, сказали мы, обставлен каждый шаг

путешественника по России. Недоразумения пестрым роем
вьются около него и в то время когда он скачет в почтовой
русской телеге, и когда плывет по русским рекам в выписан-
ном из Англии пароходе, одним словом – всюду и всякий
раз, как приходится ему, столичному жителю, соприкасаться
с губернскою, уездною и сельскою жизнью, переноситься из
одних слоев атмосферы в другие, из высших в низшие и об-
ратно, и свои теоретические выводы и умозаключения пове-
рять о правду русской действительности. Ему нет надобно-
сти ни в остром анализе, ни в тонкой наблюдательности: без
всяких с его стороны усилий, сам собой, беспрестанно наты-
кается он на какое-нибудь яркое воплощенное недоразуме-
ние, и как, по-видимому, ни мелочны, ни ничтожны, ни раз-
нообразны эти отдельные факты, в душе его невольно заро-
дится мысль, что должна же быть какая-нибудь общая связь
между этими недоразумениями и что все они несомненно
примыкают к какому-нибудь одному, крупному недоразуме-
нию. Оставим в стороне явления высшего порядка и всякую
отвлеченность; сядем, читатель, на пароход и поплывем по



 
 
 

Волге. «Волга – это олицетворение могущества русского на-
рода! Это река-кормилица, один вид которой наполняет ду-
шу чувством бодрой силы», – твердите вы… и садитесь на
мель. И все это широкое раздолье Волги, которым так охот-
но тешится и гордится русская душа, не властно очистить
дно от подводных камней и мелей, углубить фарватер и до-
вести суда до моря – до синя моря Хвалынского: все мо-
гущество народное Волги слабо, бессильно пред формализ-
мом официальной опеки – впрочем суетливой, благонаме-
ренной и усердно, усердно пишущей. Доплываете вы до Са-
мары и хвалитесь этим быстрым путем сообщения, доста-
вившим вас из Москвы в двое с половиною суток, и посыла-
ете по почте письмо, которое доходит в Москву не ранее как
дён через десять.

Волга еще не возведена на степень официальной почтовой
дороги. Вот, смотрите, бежит по пустынному прибрежью те-
леграфская проволока и соединяет города, между которыми,
на расстоянии 40 верст, та же почта ходит восемь дней, да
и то раз в две недели… Последние результаты цивилизации
встречаются рядом с ее первыми основаниями: железные до-
роги сталкиваются с первобытнейшими способами перевоз-
ки, с такими, которые ведут свое летосчисление чуть не с
Ноя – с каким-нибудь чумацким обозом. В этой странной
конкуренции выгода, конечно, не на стороне цивилизации, а
чумаков и волов. Вы с гордостью мчитесь по чугунным рель-
сам, соединяющим Волгу с Доном, а в стороне, по зеленой



 
 
 

степи, лениво влекутся и тащат волы – небольшие, кое-как
сколоченные фуры, и рядом с ними медленно выступает за-
горелый чумак в дегтяной рубашке, без шапки, несмотря на
палящее солнце. Да и где соперничать с чумацким промыс-
лом железной дороге! Она победоносно выступает там, где
time is money, время деньги, – а что может быть дешевле вре-
мени для чумака? Да и куда торопиться? Что может быть де-
шевле и его личного труда: ноги даровые – не занимать стать,
волы кормятся кормом степей, рубашка, пропитанная дег-
тем, годится на год, да и шапки при волосах не нужно!.. Кро-
ме того, открылось, кажется, к немалому удивлению строи-
телей, что и Волга, и Дон замерзают зимою, и что нет расче-
та, при гужевой перевозке товаров, два раза нагружать и раз-
гружать их на таком малом пространстве… Плывете вы по
Дону: пароход то и дело задевает за дно, но все же идет бла-
гополучно: вдруг стой! – чумаки переходят с своими волами
вброд знаменитую реку: пароход выжидает и плывет даль-
ше… Какие мирные берега, какие тихие, пустынные, зеле-
ные степи, какое добродушное и, однако ж, воинственное на-
селение!.. Пароход, рельсы, телеграф, XIX век во всем своем
всеоружии, со всеми аппаратами современной цивилизации,
и рядом с этим – целое войско-племя: не мертвый памятник
древних веков, а живое и еще живучее явление современной
русской общественной жизни. Вы толкуете там у себя в сто-
лице о вреде привилегий какой-нибудь североамериканской
компании, о вреде общинного начала в селах и возмущаетесь



 
 
 

тем, что крестьянские десятины не могут, при этой системе,
быть возделаны вполне доброкачественно…

А вот перед вами громадная община, в исполинских раз-
мерах, занимающая пространство немного менее Пруссии:
это войско Донское, без городов и гражданских чинов, не до-
пускающее иногородних приобретать у себя земли; это ка-
зачество, давным-давно переставшее быть пограничным и,
казалось бы, давно уже пережившее свое историческое при-
звание. Но нет, не трогайте его: в этом, по-видимому, анор-
мальном явлении еще жива органическая сила, еще не под-
сох его корень, – и вы смиренно сознаетесь, что еще о мно-
гом и много нечего вам и думать, что вы, несмотря на весь
блестящий столичный прогресс, еще находитесь в такой по-
ре развития, при которой казачество еще возможно и нуж-
но, еще продолжает хранить в себе жизненную крепость…
И невольно приходит вам в голову: как решило оно себе во-
прос, заданный просвещенным начальством Министерства
просвещения: классической или реальной гимназией при-
личнее обзавестись казаку!..

Когда спустишься ниже по Волге, посетишь Крым, про-
едешь Перекопскою степью, Херсонскою степью, Екатерино-
славскою степью, то, пораженный пустынностью этих про-
странств, невольно спрашиваешь себя: не в том ли недора-
зумение, что история рассчитывает себе не на одно, чуть ли
не на два тысячелетия, а мы насилуем ее развернуться ра-
зом в короткий срок человеческой жизни, – что не 80 мил-



 
 
 

лионов, а 180 миллионов нужны здесь для того, чтоб мог-
ла привиться и принести плод хоть десятая часть задуман-
ных вами преобразований. Одолевает безлюдье, одолевает
пространство, все поглощается, замирает и тонет в этом пу-
стынном безмерном просторе… Но вот пред вами и населен-
ные, густо населенные земли, а на душе не легче, и недоуме-
ние растет с каждым часом. Звуки русской песни, несущей-
ся над русской землей, прерываются словами иноземной ко-
манды… Какие-то две жизни, а не одна, две силы, а не одна
цельная сила снуют перед вами, работают, трудятся, надры-
ваются друг для друга и не могут встретиться лицом, а толь-
ко порой неловко сталкиваются и, встретившись, не спозна-
ют друг друга и не разумеют, словно говорят различными
языками!.. Вот вы, столичный житель, разгромили телесные
наказания, благодетельствуя мужику: с недоумением внима-
ет вам облагодетельствованный вами и как милости у ног ва-
ших добивается розги, вместо денежной пени. Вы возвещае-
те, путешествуя, о красоте новой судебной реформы, но ко-
со поглядывая, выслушивает народ вашу проповедь: невдо-
мек ему просвещенный юридический прием Европы, нала-
гающий на правительство обязанность обвинять и карать во
что бы то ни стало, а не добиваться правды и миловать. Вы
подняли и порешили в вашей газете жгучие вопросы и ввели
в страх и трепет столичную публику, – но слово ваше и не до-
шло до слуха народа, не ведающего ни о ваших вопросах, ни
о внушенных или напущенных вами страхах. Про русскую



 
 
 

прессу гремит Европа, но знать не знают про эту прессу 80
миллионов русских подданных, за исключением каких-ни-
будь двух-трех десятков тысяч читателей на пространстве
целой части света. В столице, особенно в Петербурге, в ко-
тором живут такой ускоренною жизнью, кажется, не только
нужна ежедневная гласность, но и ежедневных газет мало,
подавай и утренние, и вечерние…

Но вся эта кипучая ежедневность сводится в провинции в
некипучую еженедельность, а иногда и по одному разу в две
недели приходит почта и сваливает разом кучу – быстро то-
ропившихся явиться на свет газетных нумеров! В Петербур-
ге вы воевали за свободу торговли и на основании этого на-
чала сломили откуп. Но посмотрите в провинции: эта самая
свобода торговли является на практике протекционизмом по
отношению к пьянству: народ в городах и селах спаивается
с кругу, по усердию благородных либералов, оплачиваемому
добрым процентом. Вы ли не гремели против полицейского
грубого деспотизма, на который со всех сторон неслись жа-
лобы? Успокойтесь: прежнего деспотизма полиции, да и ни-
какой полиции не видно, – но вот вся Россия в осадном по-
ложении от поджогов, возвещаемых подметными письмами.
Народ сам берется за исполнение полицейских обязанностей
и вновь призывает – вновь кличет на свою голову прежний
полицейский деспотизм, от которого так много терпел и от
которого его сердобольно избавили… Чего же ему нужно на-
конец? Очевидно, не того, что ему дано, и не того, что у него



 
 
 

отнято? Но чего же?..
Просвещения, скажет с гордостью столичный житель. На-

род действительно жаждет и ищет просвещения и ринулся
было ему навстречу. Навстречу же народу ринулись и про-
светители из столиц. Но с недоумением видит народ, что это
какое-то особенное просвещение, не то, которого он ищет;
он замечает, что просвещение, предлагаемое ему, неразлуч-
но с каким-то нравственным падением, перерезывает начи-
сто органическую связь с народным бытом и подрывает в
просвещаемом всякую силу органического творчества. Че-
го он хочет – он не умеет выразить, но опять-таки не то-
го, что ему предлагают. Кругом страшное напряжение сил!
Не удается им ни спеться, ни спознаться, ни столковаться.
И так везде, всюду, от всех окраин стелятся недоразумения
по России, до берегов Финского залива, до самого крупного
недоразумения русской земли, воплощаемого ее столицей,
официальным центром русской политической жизни… Уж
не здесь ли, не в этом ли недоразумении ключ недоразуме-
ний и вопрос вопросов?


