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Аннотация
Уважаемый врач Аристарх Вольц на ледоколе “50 лет Победы”

добирается до “макушки” нашей планеты. Он оглядывается
на свою прожитую жизнь, вспоминая о пережитых потерях в
бескрайней белизне. К чему придет Аристарх Петрович в свой
пятидесятый юбилей, чувствуя огромную вину перед сыном?
Рассказ о вечном конфликте детей с родителями, а также о
возможных последствиях.



 
 
 

Кристина Акопян
До меридиана и

обратно к себе (часть I)
Аристарх Петрович Вольц стоял, опустив голову под но-

ги, на ледяной корке земли и оценивал безопасность своего
нахождения на льдине. Он был в первый раз в Арктике. И
как медик на атомном ледоколе тоже в первый раз.

«Не о чем переживать, – подумал Аристарх, – если для
пробивания пути требуется целый атомный ледокол, то меня
точно выдержит».

Вокруг было много людей, Аристарх оглянулся, страх
провалиться под лёд пропал. Разноцветные точки на белом
фоне бегали, прыгали, ложились на льду для фото и видео –
это были пассажиры экспедиционного тура.

«Никто не провалился под лёд, и ты не провалишься».
Отойдя на расстояние ста метров от ледокола «50 лет Побе-
ды», Аристарх впервые посмотрел на это чудо науки со сто-
роны. Это было забавно, ведь сегодня, шестого августа, ему
исполнилось ровно пятьдесят лет. Иронично смотреть на эту
цифру на брюхе гиганта, когда сам как щепка на его фоне.

Аристарх раскрыл свое раскладное кресло, сел, откру-
тил крышку термоса, нажал на кнопку, кнопка провалилась



 
 
 

внутрь, и в ту же крышку налил себе чай.
«Чай для русских – это не удовольствие и не для согре-

вания, чай для нас – ритуал. Ритуал побыть с собой или с
кем-то, не важно, главное, чтобы руки были заняты теплой
кружкой. Так легче думать», – мысли Аристарха пролетели
дальше термоса и раскладного кресла, которое ему подарил
сын на сорокапятилетие.

Врач представил, что бы испытал, оказавшись здесь не в
пятьдесят лет, а в двадцать или в тридцать. Он оглянулся
по сторонам понаблюдать за разноцветными точками вокруг.
Им было как раз двадцать, тридцать лет, они не боялись и не
анализировали безопасность под ногами. «Им море по коле-
но, не то что мне, старику». Аристарх давно смирился с те-
кучестью времени, как летели годы. А последние пять уле-
тели как миг.

Его взгляд вернулся опять на брюхо ледокола, кажется, у
них образовалась связь, они говорили мысленно.

«Хотел бы я здесь оказаться с моим Мишей, – обратил-
ся Аристарх к Победе, – с Мишкой хотел бы оказаться, где
угодно, лишь бы с ним». Он вспомнил последний разговор
с Мишей 4 мая 2014 года.

– Не пойду, не поступлю в «мед», не заставишь, – разры-
вая горло, кричал Миша отцу в своей комнате. Вены пуль-
сировали на висках и на шее.

– Пойдешь, у тебя дар, ты будешь отличным врачом, не
спорь. Я старше, Миша, я лучше вижу и больше знаю. Я то-



 
 
 

же сначала не хотел по следам отца в «мед», думал, будут су-
дить, сравнивать. Поступил, стал неплохим терапевтом, по-
любил профессию. И ты полюбишь. Химию и биологию бу-
дешь сдавать, иначе в армию пойдешь.

– Не буду. Я ненавижу врачей, и тебя ненавижу. Ваше вра-
чебное поколение на мне прервется, или родите себе еще од-
ного ребенка.

– А куда ты пойдешь, объясни, – отец уже сам кричал,
громче, чем Миша. – Только не говори автослесарем, умо-
ляю, ты умный, у тебя знания, ты можешь стать полезным
обществу человеком.

– Ты вот врач, чем ты полезен? Вы оба с матерью беспо-
лезны, вам даже нормально не платят, копейки считаете всю
жизнь.  – Миша очень хотел сделать больно отцу, и чтобы
мать услышала, ведь она так и не поддержала его, а он ждал,
ждал, вот-вот ворвется в комнату, как рыцарь в белых доспе-
хах, и спасет его от авторитетного отца. Но ее не было.

– Не сдашь нужные предметы, в армию пойдешь, – повто-
рил Аристарх, – я так сказал, сам тебя за руки и ноги в во-
енкомат отведу.

Миша не хотел в армию, он хотел учиться, но не в меди-
цинском. А может, и был готов изучить медицину, но давле-
ние отца отталкивало его. Надежды отца пугали его, не стать
достойным семьи Вольц было самым страшным, вот и бунто-
вал. Только откуда было ему это знать в свои вот-вот 18 лет.

После этого дня Аристарх ни одним словом не обмолвил-



 
 
 

ся с сыном. Они оба молчали, ведь так были похожи харак-
терами, упрямые. Аристарх знал, почему дети растут упря-
мыми, знал, что они с женой многое запрещали, ограничи-
вали, не давали самому выбирать Мише, вот он и стал упря-
мым, лишь бы было так, как он хочет. Противоборство – это
поддакивание своим страхам.

На экзамене по химии и биологии, как и планировал, Ми-
ша так и не ответил ни на один вопрос, он и не готовился, и
ответы не все знал, даже если бы в эту секунду передумал,
все равно не смог бы ответить на все вопросы.

Когда узнали результаты экзаменов, это выглядело так:
русский – 94 балла, математика – 95 баллов. Химия и био-
логия – 0 баллов. С двумя предметами поступать куда-либо
на бесплатно было невозможно.

В армию Аристарх сына не проводил, мать отвезла его од-
на, попрощалась, обещала отправлять деньги.

Аристарх вспомнил сцену, как сын сел в машину, посмот-
рел на открытое окно квартиры, где он, Аристарх, стоял с
сигаретой во рту и наблюдал за отъезжающей машиной.

«Он посмотрел на меня с такой ненавистью, “Победа”, ты
даже себе не представляешь, а в глазах – “не прощу”, а я на-
ивно подумал: простит, армия сделает из него мужчину, я
служил, и дед служил, и он послужит, вернется послушным.
Я так хотел его сломать, что сломал себя». «Победа» про-
молчал в ответ, как хороший слушатель.

На холодном воздухе чай остывал быстро, Аристарх сде-



 
 
 

лал глоток из крышки термоса, а термос поставил себе меж-
ду колен.

Вопрос, который вот уже неделю каждый день появляет-
ся в голове Аристарха, – «Как там моя Лиличка? Хочет еще
пить?», сам ответил на свой вопрос: «Что могло изменить-
ся за неделю?». И его воспоминания улетели в недавнее-дав-
нее прошлое 2014 года. Сидел он со своей убитой горем же-
ной в холодном коридоре морга города Мурманска. Напро-
тив открылась пластиковая дверь, не выходя из дверей, вы-
сокий мужчина в темно-синей медицинской форме пригла-
сил их на опознание в помещение еще холоднее, чем кори-
дор. В комнату вошел Аристарх, один.

Мишу застрелил боевой товарищ во время несения служ-
бы, как покажет следствие позже – по случайности. Застре-
лившему грозила уголовная ответственность в военном су-
де. Это был мальчик из детского дома, его звали Женя. Ари-
старх и Лилия были на суде, и свое слово они сказали в за-
щиту сироты Жени. Никто не хотел его посадить в тюрьму,
но было надо.

Аристарх уже допил свою кружку чая, как ему показалось
в такой момент, грустно подумать о грустном. Только думал
он об этом все время, даже когда говорил о совсем другом.

«Я нахожусь на “макушке” планеты, а вспоминаю о том,
что даже не в силах поменять», – он встал и пошел в направ-
лении носовой части ледокола. Там было больше всего лю-
дей. На полпути обернулся, посмотрел на свое кресло, оно



 
 
 

одиноко стояло на фоне белого пейзажа. Когда он обернулся,
в первый раз за все время нахождения, на льду он разглядел
пейзажи. Спустился он, опустив голову, ходил по льду, смот-
ря под ноги. И вот теперь, когда он подружился со льдом,
оглянувшись назад, спокойно, увидел бескрайную белизну.
Арктика – то место, где и небо превращается в лёд. Разве
может житель Мурманска так удивляться бескрайним белым
пейзажам?

«Вроде одно и то же, но совсем другое»,  – сказал себе
Аристарх. Его глаза болели от ярко-белого света, он прищу-
ривал глаза.

Неожиданно ледокол загудел в честь очередного дости-
жения земного меридиана. Никто не испугался, были кри-
ки радости и восторг. Звук привлек его внимание, Аристарх
взглянул вверх, туда, откуда был звук. А потом поднял голо-
ву в небо.

«Надо же, как небо близко, хоть рукой дотянись», – и ру-
кой попытался дотянуться. А потом почувствовал себя ду-
раком за то, что проделал такой большой путь с материка, он
ни разу не любовался всем вокруг. Не смотрел на бушующие
воды холодных морей. Не смотрел в бинокль на белых ми-
шек. Сопровождая группу на землях архипелага, в походах
посмотреть на морских животных, он изучал свои ботинки.
То ли искал опасность, то ли было не до красоты.

«Чего бояться умереть, если ты и не живой вовсе?» – осо-
знал Аристарх, потом, не смотря под ноги, смело зашагал к



 
 
 

отметке меридиана, где в разных позах фотографировались
туристы. Он снял свою куртку медработника, несмотря на
холод.

– Сфоткай меня, Кирюх, – протянул свой старый телефон
нанятому экспедиционной группой фотографу. Их заселили
в одну каюту, и ели вместе в столовой за одним столом.

– Аристарх Петрович, давайте я вас лучше на професси-
ональный, так качественнее. У вас телефон старый.

– Ну ты меня сфоткай на мой сначала, потом на свой, –
стоя смирно, он поднял обе руки к груди и большими паль-
цами показал «класс», – все? – спросил, когда Кирюха опу-
стил уже и свой фотоаппарат. – Ну-ка, покажи, сынок.

Яркое фото с экрана фотоаппарата. Солнце светило ото-
всюду, тени не было нигде, и на лице не было. Он рассмат-
ривал фон, пейзаж за его спиной. Белое полотно разрывает
пространство и устремляется вдаль. Он поднял глаза с экра-
на аппарата, посмотрел вживую на пейзаж, улыбнулся вос-
торгаясь. «Как же красиво, вот природа щедро одарила нас
глазами, а мы не смотрим. Такое даже слепой увидит, не то
что зрячий». – Вновь взглянул на экран фотоаппарата, отту-
да на него смотрел старик.

«Постарел как», – и вернул фотоаппарат Кирюхе, не хотел
видеть это сморщенное лицо, таким он себя помнить не хо-
тел. Поднял со льда куртку, надел, такое удовольствие после
холода утеплиться, холод здесь совсем другой, чем в Мур-
манске.



 
 
 

– Это я во всем виновата, – плакала в машине по дороге с
кладбища Лилия, – я хотела тебе потакать, чтобы было, как
ты хочешь. Хотела укрепить твой авторитет. Он был бы жив,
Аристо, был бы сейчас студентом, хоть кулинарного учили-
ща. Ты бы послушался, будь я на стороне Миши.

– Не вини себя, хватит это говорить. Не неси это бремя на
своих плечах, Лиличка. Мы переживем, первую смерть пе-
режили и вторую переживем, – конечно, он не верил в свои
слова ни на минуту. Смерть старшенькой Зои никто не пе-
режил, ни он, ни она.

Аристарх не знал, как можно пережить смерть ребенка.
Когда маленькое тело растет у тебя на руках, потом ты ви-
дишь, как ее опускают в землю. Родители просто приспосаб-
ливаются к утрате, привыкают с этим жить. Они с женой при-
выкли с этим жить, потом родился Миша, и будто бы стало
легче. Оба уже не все время думали о смерти первенца.

Зоя утонула в ванной, через полтора года после рождения.
В доме отключали воду, чтобы не остаться совсем без воды в
квартире, хозяева часто набирали воду в ванной, для первых
нужд. Девочка залезла в ванну, полную воды, выйти из ванны
уже сама не смогла. Нашел ее Аристарх, и в тот раз ему было
суждено видеть первым тело умершего ребенка. Все были
дома, но разве за детьми уследишь? Какая опасность может
ждать в квартире? Дверь в кухню всегда была закрыта, но
точно не в ванную, где стоял детский горшок.

Все винили и в первый раз, и во второй себя. Никто не



 
 
 

винил друг друга, так они пережили первую утрату. Вторую
смерть ребенка уже сил не было переживать. Лилия начала
пить, ушла с работы. Дралась с мужем, ломала мебель, выно-
сила ценные вещи из дома. Можно ли спасти пьяницу, если
пьяница не хочет быть спасенной? Нужно спасти того, кто
хочет спасти пьяницу – это самый уязвимый человек в такой
паре.

–  Я не хочу тебя больше видеть, Аристарх,  – что было
больнее слышать, как твоя жена с алкогольной зависимостью
в минуту трезвости не желает тебя видеть, или то, что на-
звала тебя полным именем? Лилия всегда его звала Аристо,
всегда, но не в этот день, в этот час трезвости.

– Тебе нужна помощь, Лиличка. Я тебя не оставлю. Все с
тобой переживу.

– Себе помоги, мне невозможно помочь, я спилась, муж, –
и рассмеялась как сумасшедшая. Пепел с закуренной сига-
реты упал на деревянный пол балкона, который с сыном по-
ложил Аристарх, – тебе даже смены в поликлинике не дают,
потому что не уважают. У тебя жена пьяница, таких не ува-
жают. Уезжай, разведемся, продам свою часть квартиры, не
хочу здесь жить. Эти пять лет, как в аду для меня, хочу вы-
пить. Купи мне водки. Уходи! – громко вдруг заорала во все
горло Лилия. У нее, как у Миши, надувались вены на висках
и на шее, когда кричала от злости.

Аристарх ушел. Вернулся через сутки, не один.
Забрали ее, как мешок картошки, четыре крепких сани-



 
 
 

тара, уложили на паркет в зале, навалились на нее и вкололи
успокоительное. На тележке у Лилии было лицо, как у живо-
го мертвеца, только глаза выдавали ее, она следила за мужем
и одобрительно моргнула: «Молодец, так и нужно, спасибо».

– Спасибо, мужики, что приехали. Лева, спасибо, сам по-
нимаешь, – пожал руку своему товарищу из «меда». – Изви-
ни, что пришлось с таким вопросом к тебе обратиться, вы-
ход был только такой.

– Петрович, ну ты чего нюни пускаешь, все нормально бу-
дет. Горе у нее, и не таких ставили на ноги. Она же не боль-
ная, полежит немножко в нарко, будем следить за ней.

Лева выбрал себе идеальную работу. Наркология была его
призванием. За все эти годы с видами на разные стадии за-
висимости, слабости, безволья он не стал чёрствым и бессер-
дечным, а с каждым годом мягче и мягче.

В областной наркологии с диагнозом алкоголизм разме-
стили Лилию в областной наркологической клинике. Ари-
старх продал старую «Тойоту-Камри», щедро поблагодарив
главврача за хороший уход против воли больной, что, кста-
ти, незаконно в России.

Через месяц ему исполнялось пятьдесят лет, одному в
квартире было страшнее, чем с женой пьющей. Зачем он
ждал 4,5 года, чтобы избавить ее от таких мук? Может, на-
деялся на сознание?

Подлил он себе еще чаю, более под ноги не смотрел, но
продолжал смотреть на «Победу». «Самый крупный ледокол



 
 
 

в мире, и вот мы стоим рядом. А я, как гном, восторгаюсь
твоей мощью, брат».

Щелчок фотоаппарата услышал за спиной Аристарх,
обернулся – Кирюха.

– Вы так фотогенично сидите и смотрите на ледокол, не
удержался. Эпичное фото, Аристарх Петрович. Как режис-
сер смотрит на сцену со съемок, так и вы.

На снимке был Аристарх спиной. Он сидел на расклад-
ном кресле, держал в левой руке кружку, из которой густо
выплывал остаток пара. Смотрел он на гигантский ледокол,
красно-черный, они идеально вписывались в белый пейзаж.

Моторные звуки ледокола так нежно разрывали шум ти-
шины. Участники туристической экспедиции водили хоро-
вод вокруг отметки меридиана, как кругосветное путеше-
ствие.

–  Еще раз поедете на ледоколе, Аристарх Петрович?  –
спросил Кирюха.

– Поеду, – утвердительно ответил тот. – Чего же не по-
ехать?

Ему стало стыдно за свое желание. Жена алкоголичка, сын
в могиле, а он… а он. Что он? Он по работе приехал, сбежал.
Пытался бежать от себя, а попал в собственный плен.

– Вы почти не выходили из каюты, только по вызову.
– Да, неинтересно было, Кирюш, я сына потерял пять лет

назад, и вот жену теряю. Я здесь по чистой случайности.
– Разве на атомный ледокол попадают по случайности?



 
 
 

Аристарх достал пачку сигарет из кармана. Кирюше пред-
лагать не стал, тот не курил. «Молодежь бережет здоровье.
Умнее нас будут», – подумал тогда, в первый день знаком-
ства с Кирихой, Аристарх. Так и представился – Кирюха.

– Я терапевт в мурманской районной поликлинике, ко мне
на прием сын моего друга пришел, фельдшером работал на
этом ледоколе, – показал рукой на «50 лет Победы». – Голов-
ная боль, болит, говорит, днями и ночами, таблетки не помо-
гали. Оказался острый менингит, а до плавания две недели
ровно. Попросился я вместо него, кого бы они за две неде-
ли нашли. С работы дали бессрочный отпуск, по совмести-
тельству устроился, прошел ускоренную переподготовку в
фельдшеры на туристических экспедициях.

Как на больного смотрел главврач, когда принимал Ари-
старха у себя.

–  Ты врач с двадцатипятилетним стажем, какой фельд-
шер, Аристарх Петрович? – поверх очков смотрел седой ава-
рец в белом халате на пару размеров больше, чем надо.

Аристарх рассказал всю правду, таить не стал, все равно
узнают, да и зачем запоминать, что наврал. И про дочь рас-
сказал, и про сына, и про спившуюся жену, и про то, как ее
за деньги упрятал в наркоклинику под замок.

– Ты недооцениваешь свои силы, Аристарх Петрович, сто-
ишь, рассказываешь, как нужно сбежать, чтобы забыть, а
сам-то силы в себе нашел прийти сюда. То, что от жены не
ушел, а продумал, как ей помочь – это не от бессилия.



 
 
 

– Надо очень, хотя бы на год…
– Ох, разошёлся же ты, на год, – промолчал, обдумал се-

бе под носом и продолжил, – ну поезжай сейчас, потом еще
найдем куда. Раз хочешь, готов сам ставить капельницы и
уколы, смотреть, как тошнит пассажиров, иди.

«Будем обратно плыть, спать не буду, посмотрю все, что
упустил», – думал про себя Аристарх и обратился к Кирюхе.

– Ты не знаешь, мы по тому же маршруту поплывём об-
ратно?

– Вроде нет, не знаю точно. Могу спросить, – Кирюха по-
смотрел по сторонам, хотел найти кого-нибудь из экипажа,
на расстоянии голоса никого, – А зачем вам маршрут?

– Расскажи, что ты видел, пока плыли сюда, – отвечать не
стал Аристарх.

Фотограф рассказал, как они видели моржей на льдинах:
те лежали, «загорали». О том, что за бортом моржи, в гром-
коговоритель объявил капитан. Земля Франца-Иосифа впе-
чатлила больше всех, наша военная база, красивые виды на
поселения с моря. Черные земли, острова в вечной мерзлоте,
смиренно лежащие среди ледяных вод. Впечатлил айсберг,
приплыли почти вплотную, сделали остановку, чтобы пасса-
жиры разглядели лучше. Синие айсберги, «перевертыши» –
капитан в громкоговоритель рассказал, почему они отдают
синим оттенком. Как оказалось, айсберг перевернулся в во-
де, а синим отдаёт, так как, пока был подводная часть про-
питалась морской водой. Прозвучало правдоподобно, пасса-



 
 
 

жиры надеялись, что это научный факт, а не предположение.
Загудел атомный ледокол, призывая обратно своих пасса-

жиров: «Давайте, дети, мы едем домой, на землю».
Конец

Дорогой читатель, спасибо, что уделил время и прочитал
этот рассказ. Надеюсь, он тебе понравился. Поддержи пожа-
луйста автора, и напиши комментарий о своем впечатлении
в приложении ЛитРес.


