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Аннотация
Конец XXII. После «Мокрого кризиса» в  Атлантическом

океане бесследно исчез остров Исландия. Спустя какое-то время
он стал в виде миража появляться в разных местах мирового
океана. Для поиска пропавшей земли была организована
экспедиция… Это рассказ из цикла рассказов под названием
«Проект ambient» (серия фантастических рассказов, местом
действия которых является наше будущее; место действия и
вселенная – вот и всё, что, по сути, их объединяет, герои, за
редким исключением, в каждом рассказе свои).



 
 
 

– Разве корабли не умеют летать?
– Это старинный корабль, капитан.
– То есть?
– Либо «Акюрейри», либо… да нет, это «Акюрейри». Та-

кие сейчас бороздят просторы разве что пространства. В
виде фотографий и прочей старинной хроники.

– Не нужно лирики.
– Просто ржавая железяка, – первый помощник жмёт пле-

чами. Подводит капитана к иллюминатору.  – Рыболовный
траулер. Двадцатый или двадцать первый век… я точно не
помню. Это было ещё до мокрого кризиса, ещё не было гра-
витационных двигателей. Он просто не может летать. Он мо-
жет ходить по морю.

– У него что, есть ноги? – капитан не торопится смотреть
на стекло, куда проецируется картинка с телескопов. Он ух-
мыляется в лицо первому помощнику, редкие оранжевые зу-
бы напоминают коралловые рифы.

– Это термин тогдашних мореходов, – невозмутимо отве-
чает помощник. Его фамилия – Ларссон, он смугл до чер-
ноты и беловолос. – Думал, вы его застали. Каких-то двести
или двести пятьдесят лет назад…

Капитан бушует. У первого помощника сворачиваются,
как засыхающие водоросли, в трубочку уши, команда спе-
шит убраться подальше, тихо пересмеиваясь друг с другом.

Вот так. Море нынче спокойно, зато на борту иногда



 
 
 

разыгрываются настоящие бури.
Конечно, капитан валяет дурака. Команда уже отдана, и

флигендешиф поворачивает своё громоздкое тело в сторону,
где засекли юркий траулер. Натужно гудят двигатели, ноги
чувствуют вибрацию гравитационной машины, чья судьба до
конца жизни сражаться с упрямой мощью земли.

Над головой – баллон с газом объёмом в десятки тысяч
кубов, где-то внизу красное, вязкое, похожее на разлитую
ртуть, море.

Когда-то люди мыли руки в большой воде, как будто в ра-
ковине. Но потом, когда умные города только начинали рас-
ти, а пространство было уделом прикладных машин, а не
вживлённой в голову человека данностью, море взбунтова-
лось.

Всё случилось не мгновенно. Оно бунтовало почти сотню
лет. Кверху брюхом всплывали рыбы, с коралловых рифов
слезла кожа и окрасила воды в красно-оранжевый цвет. Во-
да изменила плотность, выталкивая на поверхность всё, что
тысячелетиями копилось на дне океана. Сотни километров
побережья устилали ржавые обломки – последствия челове-
ческой жизнедеятельности, – а потом пропали, растворились
без следа, будто в кислоте. В плавучих судах появлялись ды-
ры, от прибрежных городов солёная вода, внезапно отрастив
челюсти, отъедала целые куски. Люди бежали, побросав на-
житое.

«Мокрый кризис», самый большой овраг на пути челове-



 
 
 

чества к светлому будущему. Овраг, из которого оно едва
выбралось. Даже совокупный свет всех точечных конфлик-
тов, что вспыхивали то тут, то там на протяжении всей его
истории, не затмят торжественного сияния моря, что отторг-
ло из себя заразу.

До сих пор идут какие-то процессы, но отслеживать их
уже не осталось возможности. Любое инородное тело, погру-
женное в солёную воду, океан отторгает. Комкает, ломает,
крушит, будто нелюбимую игрушку, и вышвыривает на бе-
рег.

Что знают о новом океане люди?
Он стал гуще. Приливы и отливы почти сошли на нет.

Отъятая вода любым возможным способом стремится вер-
нуться в океан, а он ревёт, всеми силами стараясь заполучить
часть своей плоти обратно.

Так же постепенно менялась экосфера. Дожди стали дру-
гими, они разили, словно стрелы разъярённого небесного бо-
га, и пахло от них то тухлыми яйцами, то лилиями. Растения
и животные мутировали: часть вымерла, какие-то выжили,
но изменились.

Возможно, этот ход ферзём был задуман не океаном, а
самой Землёй, матерью-Тиамат, что породила на свет чудо-
вищ. Своеобразная инъекция против человечества.

Но она не возымела должного эффекта. Дети уже доста-
точно повзрослели, чтобы дать отпор своей взбесившейся
прародительнице. За спиной естественных мутаций, начав-



 
 
 

шихся в организмах с первым тревожным звоночком, встали
суровые надзиратели – инъекции, стимулирующие иммун-
ную систему. Конечно, далеко не каждый человек получил
право благополучно дожить положенный ему век, но челове-
чество выкарабкалось. Выкарабкалось, встало на ноги и за-
реклось отныне оделять вниманием престарелую ворчливую
мамашу.

А что же с океаном? С океаном ничего не поделаешь. Те-
перь это просто много отравленной воды, в которой обита-
ют какие-то новые существа. Теперь по ней скользит разве
что тень лайнеров, которые поддерживают сообщение между
континентами. «Мокрый кризис» породил множество нераз-
гаданных загадок, оставил вопросы, на которые не так-то
просто найти ответ, и приравнял современного человека к
человеку доисторическому, представления о мире которого
основывались на домыслах и хитросплетениях мифов.

Гравитационный шиф уже второй день идёт за миражом
«Акюрейри». Первый помощник на палубе рассеянно смот-
рит в иллюминаторы. Капитан отдыхает. Больше живых лю-
дей на флигендешифе нет, вся команда – просто функ-
ции, действия, движения механических и информационных
частей судна, для наглядности заключённых в блестящую
обёртку с весёлой рожицей – псевдоинтеллектом.

«Идёт за миражом» – громко сказано. Мираж пропал, сто-
ило моргнуть, пропал, оставив след лишь на записывающей
аппаратуре и слегка разогрев работающую на холостом хо-



 
 
 

ду надежду. «Мы движемся в том же направлении, – думал
Ларссон, – И не изменим ему до конца жизни».

В то, что рано или поздно оно приведёт бродяг к цели, уже
никто не верил.

Большинство вопросов, которые поставила перед людьми
обновлённая планета, отложены в «долгий ящик» с коммен-
тарием «разгадается как-нибудь само», но какие-то до сих
пор штурмуют с вилами и топорами.

Например, была земля под названием Исландия, которая
однажды просто взяла и исчезла.

Спустя почти пятьдесят лет с одного из межконтиненталь-
ных лайнеров вдруг увидели землю – там где её не могло
быть ни по старым картам, ни по новым. Запросив разреше-
ние на смену курса, над ней сделали круг. Записи с линз чле-
нов экипажа и пассажиров, а также с видеорегистратора воз-
душного судна до сих пор гуляют по пространству; они бо-
лее чем обнадёживающие. Там есть люди! На зелёных скло-
нах, между речек, водопадов и ползучих ледников, в тени
вулканов, будто опята под камнями, угнездились домишки и
даже целые посёлки. Пасётся скот. Столица, старик Рейкья-
вик с белоснежной бородой и безумными голубыми глаза-
ми-крышами как ни в чём не бывало полощет ноги в мёрт-
вой воде Атлантики.

Что это? Действительно мираж? Надлом солнечных лучей
в таинственных испарениях над океаном? Или и вправду пы-
шущая жизнью земля, когда-то затерянная, а теперь терпе-



 
 
 

ливо ждущая своего Колумба? В любом случае финансиро-
вание на поисковые экспедиции было выделено. И вот одна
из них прошивает облака своим сигарообразным баллоном
с летучим газом, а винты на выносных пилонах втягивают
воздух, точно две большие ноздри.

Идут достаточно низко, но обзор закрывает дымка. Утром
вода серебрится, как шипучка, свет играет в ней оранжевы-
ми и кроваво-красными искрами. В дымке нет-нет, да можно
вдруг заметить летающий корабль. Тогда поисковая аппара-
тура призывно пищит и корректирует курс.

Вчера первый помощник, звейткапитан, поднял выдан-
ные им экземпляры карт со старой навигацией и сверил с их
текущим местоположением и курсом. Потом сверился с эн-
циклопедией наводных судов. Всё правильно, траулеру нече-
го делать в этих водах.

– Это же мираж, – бурчит себе под нос Ларссон – Что ты
от него хочешь?

– Эй, звейтэкэп!
Ларссон оборачивается. За мгновение до того, как в его

область зрения попала другая часть мостика, там уже стоял
человек. Варсамас, навигатор. Узкое белое лицо, короткая
кучерявая стрижка. Тело запаяно в стандартную корабель-
ную форму. Если присмотреться, видно, как дрожат мочки
ушей или же самые кончики пальцев – установленное боль-
ше трёх десятков лет назад голографическое оборудование
не назовёшь совершенным.



 
 
 

– Чего тебе?
– Ваш родной город ведь Осло?
Звук идёт словно откуда-то из стены за головой навигато-

ра. Так и есть.
– Ну.
– Там как раз карнавал. Не хотите взглянуть на парад под-

желудочных желёз из местного банка органов?.. Держу пари,
вы давненько не были на родине.

– Не хочу.
–  Зря вы так. Я забросил там удочку и выловил вашу

землячку. Такую белокурую мутанточку с устойчивостью к
температурным перепадам. Кажется, она не просекла, что я
псевдоличность… Она будет участвовать в параде и позво-
лит мне на это время кинуть кости в её прекрасных глазках.

– Как там капитан?
– Изволит отдыхать. Хорошо бы подольше… Вы не нахо-

дите, что его приказы часто не имеют под собой логических
оснований? Да ещё и чертями зовёт. Да хотя бы морскими
дьяволами, всё не так обидно!

– Не нахожу. Таким как ты иногда не помешает хорошая
взбучка.

С капитаном они мало общаются. Обыкновенно он сто-
ит на своём пилоне жизнеобеспечения, похожий на бочку с
морфином, и тоскливыми, потухшими глазами смотрит на-
ружу. Будто зверь, для которого решётка уже стала нормой
жизни.



 
 
 

Хотя иногда это фарфоровое изваяние, навсегда застыв-
шее с одинаковым выражением лица, давало трещину. Чаще
всего это случалось после затяжного сна, когда стариковский
мозг ещё не включился и не задохнулся полностью под гру-
зом лет. Он выкатывался на палубу, раздувая ноздри и вы-
пячивая челюсть. И тогда в воздухе мерещился запах озона,
пряной морской соли и табака; и заведующий энергопотока-
ми, на корабельном жаргоне эдиссон, спешил проверить, всё
ли в порядке с генераторами.

– Где черти? – орал капитан. – Собрать всех на главном
мониторе, чтобы я их видел!

Черти собирались, и капитан тыкал в них пальцем.
– Завтра! Завтра, а может, сегодня к вечеру мы найдём

нашу потерянную землю. Тогда я запишу вас auf die flesch-
Karte и брошу в жерло гейзера, если он там ещё работает.
Вот тогда повеселитесь!

Хотя, случалось, и общались. Вспоминается разговор:
– Ты помнишь Ватнайёкудль? – спрашивает капитан, и ла-

дони его трутся друг о друга с таким звуком, будто способны
высечь огонь. С руками, в отличие от позвоночника, у него
всё в порядке. – Помнишь этот ледничок, прохладный, как
попка Kalteblut женщины? Как ты думаешь, его уже нет, или
там ещё можно хранить пиво?

Ларссон отвечает, невольно заразившись настроением ка-
питана:

– Ну конечно, он ещё там! Куда он денется, это же ледник.



 
 
 

Он таял тысячи лет и будет таять ещё столько же.
– Наверное, – говорит капитан, опуская подбородок и тро-

гая внутреннюю сторону щеки кончиком языка. – Как хочет-
ся… да! Как хочется пройтись по Аустурстрайти, взять со-
сиску со жгучим соусом и посмотреть на возню голубей. Как
думаешь, голуби ещё остались?

Звейтэкапитан отвечает на бесчисленные вопросы, боль-
шей частью риторические, и вместе со своим патроном по-
гружается в тихую, наполненную свистом ветра под карни-
зами исландскую ночь.

Каждое новое слово о второй родине вызывает в голове
целый поток ассоциаций, картинок, таких ярких, будто вы-
стрелы из сигнальной ракетницы. Ларссон может рассказать
о Рейкъявике не меньше, чем капитан; они дополняли друг
друга, словно идеальные супруги. Чего не помнил один, обя-
зательно припоминал другой.

Постепенно старик утомляется, лицо его костенеет, на лбу
вздуваются вены. Он умолкает, потом тихо-тихо говорит, и
голос его теряется в дыхании машины:

– Мы никогда туда не попадём, сынок. Так и будем стран-
ствовать вокруг земли, пока не упадём в Raubwasser. Про-
клятые меценаты, они знали, что отправляют нас в вояж, ко-
торому не будет конца…

Возможно, он скоро умрёт, и тогда Ларссону предстоит
стать капитаном. Первого помощника такая перспектива не
пугает и не радует. Он будет делать то же, что и сейчас. Тос-



 
 
 

ковать по потерянной родине и вглядываться в мониторы в
надежде увидеть на горизонте похожую на обломанный гри-
фель вершину Керлинга. Капитан уже утратил надежду, хотя
психомодуляторы говорят, что это невозможно. Тоска съела
его с потрохами и катается сейчас на кишечнике, точно на
качелях. Он – нет. Он, Ларссон, никогда.

Никогда не допустит такого, чтобы нынешняя его жизнь
стала бледнее предыдущей. Кажется, это невозможно: в па-
мяти иногда всплывают моменты из прошлого, из самой
пыльной архивной папки из всех, что у него имелись, и вы-
глядят они как нефтяные пятна в океанских водах. Каким
бы мрачным не был океан, какие бы грозовые облака он не
отражал, эти моменты светлее, чем любой из тех, что случи-
лись двадцать лет назад.

– Эй, звейткэп, – снова голос навигатора, снова за спиной.
Ларссон не стал оборачиваться. – Шли бы отдыхать. Мира-
жа больше не видно. Что бы это ни было, у нас теперь есть
направление. Мы с Моррисом за всем проследим.

– Ты тоже не веришь, что мы найдём когда-нибудь Ислан-
дию? Так же, как и капитан?

Ларссон вглядывается в обшитую хромом панель перед
собой, словно надеясь разглядеть отражение навигаторского
подбородка.

Ответ звучит с неожиданно механическим лязгом.
–  Моя работа – не верить. Моя работа – прокладывать

курс, подчиняться приказам. И делать вид, что я здесь есть.



 
 
 

Не дожидаясь ответа, Варсамас уходит. Система аудиови-
зуального присутствия старательно изобразила шаги, и где-
то далеко, на том конце коридора, первый помощник услы-
шал затихающий смешок. Вот же нахалы.

Он вспомнил свою первую встречу с капитаном, когда тот
ещё не передвигался на пилоне, а был подтянутым, высоким
мужчиной с седыми волосами и сухим лицом, таким, будто
он регулярно подставлял его потокам солёного ветра.

А может, так и было.
Капитан явился за ним прямо в рекрутский центр, прене-

брегнув возможностью пообщаться через пространство. Он
проткнул юношу взглядом и без предисловий спросил:

– Ты знаешь, что Тихий океан мы сможем пересечь в лю-
бом направлении максимум за сто часов?

Ларссон не понимал, куда клонит капитан. Он ответил
осторожным движением подбородка.

– Отдаёшь себе отчёт, что все куски суши, которые торчат
из этого корыта с помоями, мы уже давно нашли? О, ты бы
их видел… на костях в африканской пустыне и то больше
мяса, чем на этих кусках скалы.

– Но…
Ларссон хотел спросить про Исландию, но слова вдруг по-

вернулись и встали поперёк горла.
–  Значит, ты понимаешь, что эта экспедиция не имеет

смысла?
– Вам не нужны люди?



 
 
 

– Нужны, – без обвиняков сказал капитан. – Я сыт этими
морскими чертями по горло. Мне нужен живой помощник.
Живой! Тот, который жрёт в три глотки и знает застольные
песни.

– Не уверен насчёт песен…
Ларссон собрался с духом и спросил:
– Так что, отыскать Исландию у нас шансов нет совсем?
У капитана дёрнулся глаз.
– Не волнуйся. Над гиблой водой полно миражей. Скучать

ты не будешь.
О прошлом капитана первый помощник узнал за эти годы

очень мало. Вроде он был признан неудавшейся личностью
и принудительно подвержен психомодуляции. В темечке ему
просверлили дырку и влили туда память об обсыхающем на
губах солёном ветре, о кофейнях с труднопроизносимыми
вывесками над вымытыми дождём улицами. О запахе сер-
ных источников и хрусте вулканического песка под ногами.
О крике туканов.

О далёкой потерянной родине, которую нужно непремен-
но найти.

Сам же Ларссон прошёл модуляцию добровольно. В наше
время даже такого понятия, как «неудавшаяся личность» не
существует. Каждая личность – личность при любом раскла-
де, ведь кто знает, какая карта выпадет ей в следующей жиз-
ни?..

Да что там – кто знает, какая карта выпадет тебе даже че-



 
 
 

рез десять лет?
Парень по имени Ларссон мог бы с этим утверждением не

согласиться. Он был лишней деталью, забытой кем-то могу-
щественным (и, кажется, достаточно рассеянным) при сбор-
ке современности.

Теперь же он болен Исландией, землёй, на которой нико-
гда не был. И будет болен ей же хоть через десять, хоть через
пятьдесят лет.


