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Аннотация
Мы не замечали их считая надоедливыми спутниками

цивилизации, паразитами, мусорщиками и разносчиками
заболеваний. Мы смотрели на них свысока, жалели хлебной
крошки и давили машинами, не испытывая особой жалости. И
вот, в одночасье, мы поменялись местами. И теперь человеку
приходится выживать, прячась по закоулкам и приглядываясь
к себе подобным – ведь каждый может стать одним из них.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

–  Вот и всё,  – сказал Антон, опустив пожарный топор.
Женщина, лежащая перед ним, пыталась уползти, но мощ-
ный удар швырнул её в стену, сбив полку с фотографиями и
свечками в разноцветных стеклянных стаканчиках, а второй
– пробил голову.

Только теперь, когда необходимая работа была сделана,
Антон ощутил усталость в мышцах и боль в правой руке.
Прислонив топор к этажерке с обувью, он осмотрел кисть и
покачал головой, увидев глубокие следы зубов. С осуждени-
ем посмотрел на ретривера, который пятился от него, скуля
и поджав хвост.

– Ну ты и выдал, Макс.
Он двинулся к собаке, но та оскалилась, показав обагрён-

ные кровью клыки.
– Я знаю, ты любил её, – Антон вздохнул. – Я тоже её лю-

бил. Но понимаешь, людское общество устроено куда слож-
нее, чем собачье. У вас радость остаётся радостью до само-
го конца, точно так же, как верность остаётся верностью. У
людей всё может измениться за считанные минуты. Потому
что мы, знаешь ли, редкостные мудаки и склонны к самораз-
рушению.

Он сделал ещё одну попытку погладить пса, но остановил-
ся, когда детский плачь нашёл лазейку в его сознание. Он
звучал уже давно, беря особенно высокие ноты, когда лезвие
топора разрезало воздух.



 
 
 

– Тоня, – сказал он. Сделал хриплый вдох, покачиваясь
из стороны в сторону, словно пьяный. – Как же я тебе скажу,
что…

Он вошёл в детскую, ближайшую комнату по коридору.
На двери висел декоративный венок из вербы, мать-и-маче-
хи и мимозы; цветы давно уже завяли, но никто не собрал-
ся его выкинуть. Уют в крошечной комнате создавали стара-
тельно и долго, и кроватка со старомодными шашечками по
углам была его эпицентром.

–  Ты должна была расти в нормальном мире,  – сказал
Антон, поднимая младенца на руки. Девочке три с полови-
ной месяца. Маленькое личико покраснело и сморщилось от
крика. Он не осознавал, что говорит вслух, но, только услы-
шав, как звуки его голоса тонут в густом плаче, стал думать
практичнее. – Ты, наверное, голодная.

Несколько секунд он размышлял, глядя в наглухо занаве-
шенное окно, квадрат которого становился всё заметнее по
мере того, как наступало утро. Потом понёс ребёнка в при-
хожую. Антону не хотелось возвращаться на место убийства,
но он как никогда сейчас осознавал, что выбора нет.

– Понимаешь, – говорил он, – Жанна отдавала тебе всё,
что у неё было. Всю себя. И она была бы счастлива, если бы
знала, что может помочь тебе даже после смерти. Даже таким
образом…

Мужчина закашлялся, почувствовав, как подступают слё-
зы. «Не сейчас, – сказал он себе. – Не далее, как десять ми-



 
 
 

нут назад, ты убил свою жену. И ты не плакал. Ты сделал всё
как надо, едва у неё в глазах появились эти чёрные кляксы.
Так что не смей рыдать сейчас. Ты остаёшься отцом семей-
ства. Ты остался единственным, кто может принимать реше-
ния. Так займись делом, пока не стало совсем светло».

Тело ещё не остыло, кровь вяло вытекала из разбитой го-
ловы. Ретривер вернулся, он обнюхивал руки женщины, по-
скуливая. Антон шугнул собаку. Одной рукой прижимая к
себе малышку, даже не думающую успокаиваться, он взял за
ногу жену и потащил её в гостиную, тёмное, заставленное
мебелью помещение, похожее на склеп. Чиркнув спичкой,
зажёг свечу, проверил, плотно ли задёрнуты шторы. Круп-
ные пылинки неподвижно висели в ореоле дрожащего света.
Когда-то всё было иначе. Здесь, в раскладном кресле, она и
разрешилась от бремени, Антон перерезал пуповину, а Жан-
на, полуживая от боли, сама зашила Тоне пупок, потому что
Антон так и не научился шить. Они тогда были счастливы, в
пику всему миру, который рухнул в тартарары.

Он посадил Жанну, прислонив её спиной к стене, задрал
на груди свитер, майку. Бюстгальтера она не носила. Антон
сомневался, что кто-то из выживших ещё пользовался этой
штукой. Она отошла в прошлое вместе со многими необя-
зательными элементами туалета, а так же нормами морали.
Осталось только то, без чего не прожить.

Ареолы вокруг сосков, которые сильно увеличились по-
сле родов, знакомая родинка на правой груди. Но главное –



 
 
 

это молоко. У Жанны всегда хватало молока, поэтому они
даже не искали для Тони прикорм. Да и где его сейчас най-
дёшь? Питательная смесь ценилась у тех, кто остался, нарав-
не с консервами и гречневой крупой.

–  Мы найдём тебе пропитание,  – сказал Антон дочери.
Поднёс девочку к правой груди и удостоверился, что она
схватила сосок. – А сейчас тебе лучше бы поесть от души.
Мама любит, когда ты сытая.

Оглядевшись, он сдёрнул с кресла пухлую, воняющую
плесенью подушку. Устроил её на коленях жены, под спин-
кой ребёнка. В последний раз пробежал пальцами по рёбрам
женщины. Господи, какая она худая!..

Девочка жадно задвигала ртом. Её глаза были открыты.
Антон предпочёл бы, чтобы она не смотрела, но ничего не
мог поделать. Жанну сейчас не так-то просто узнать, и дело
не в травмах, которые он ей нанёс. Совсем нет. Голубиная
лихорадка постучалась и к ним в дом.

Антон задал себе вопрос, какие шансы у Тони заразиться
через материнское молоко, но быстро прогнал от себя эти
мысли. Ведь и до этого малышка питалась от груди матери.
Неизвестно, как передаётся вирус. Неизвестно даже, вирус
ли это. Первых заболевших разделяли сотни и сотни кило-
метров, и в то же время люди могли годами жить рядом с
мутантами. Их семейство тому доказательство.

Больше похоже на магию, если уж на то пошло.
Жанна была одной из первых, кто высказал горькое пред-



 
 
 

положение, что убегать бесполезно. Они жили бок-о-бок с
новыми обитателями Земли достаточно долго, чтобы по-
нять, что даже в защитных масках нет необходимости. Бо-
лезнь приходит, когда ей того захочется.

Хмыкнув, Антон встал. Теперь, освободив руки, он мог
заняться более насущными делами. Наступал день, а значит,
время сизеголовых. По ночам они забираются в подвалы и
заползают под брошенные автомобили, зато с первыми про-
блесками рассвета заполоняют улицы. В темноте можно пе-
редвигаться почти безбоязненно. Антон не знал, с чем это
связано, хотя полтора года, проведённых в этом новом мире,
подвели его к необычной мысли: они боятся темноты, а точ-
нее – тёмных открытых пространств. Потому если такой пу-
стоголовый заберётся к тебе в дом, ночь на дворе или день,
вероятнее всего, ты уже не жилец.

Антон направился к окну, чтобы плотнее задёрнуть што-
ру, и вдруг остановился: мимо проследовала тень. Максик
был тут как тут; светлая шерсть на его загривке поднялась.
Он скалил зубы, но из глотки не доносилось ни звука. Макс
был умным псом и быстро понял, что пустоголовые очень
любопытны к звукам. Видят они паршиво, но слухом не об-
делены. Раздалось утробное курлыканье, Антон готов был
поклясться, что в нём звучали вопросительные нотки. За-
крыл ли он дверь? Все ли окна закрыты и зашторены? Глав-
ное, чтобы Тоне не вздумалось заплакать снова. Жизнь с ма-
леньким ребёнком здесь – отдельное, почти садистское удо-



 
 
 

вольствие. Жанна была с Тоней на одной волне, и какие бы
потрясения не случались в жизни, она могла тихим, баюка-
ющим голосом успокоить дочь. Если же с Тоней по какой-то
причине оставался Антон, то, в момент малейшей опасно-
сти, он просто зажимал младенцу рот и держал так крепко,
что ничего, кроме нескольких сдавленных звуков, не проса-
чивалось наружу.

«Однажды ты всё поймёшь и сможешь простить меня за
эту грубость», – говорил он каждый раз.

Постояв, тень удалилась, покачивая огромной головой.
Антон выдохнул сквозь сжатые зубы. Он понимал, в чём де-
ло. Кроме отменного слуха, у пустоголовых ещё и очень хо-
роший нюх. Своих они чуют за версту, и этот решил, что дом
уже кем-то занят. Антон тоже чувствовал запах. Слабый, но
ощутимый, он возник за пару часов до того, как в ванной
появилось несколько маленьких сизых пёрышек.

Что-то встревожило мужчину, заставив обернуться. Кро-
вавый след тянулся по полу из коридора; на линолеуме оста-
лись коричневые разводы. Антон поморщился. Но… нет, не
в этом дело. Что-то двигалось. Он готов был поклясться, что
неким шестым чувством, глазами на затылке, уловил движе-
ние.

На лице и ползунках Тони Антон увидел россыпь красных
пятнышек. На его глазах очередная капля сорвалась с под-
бородка Жанны и ударила в лоб ребёнку. Девочка переста-
ла сосать и засмеялась, мужчину передёрнуло. Он подошёл,



 
 
 

чтобы стереть с лица дочери кровь, но вдруг остановился,
увидев, как дёрнулись руки женщины. Это было конвульсив-
ное движение, но оно совершенно не понравилось Антону.

Ладони жены тощие, будто высохшие, на запястьях появи-
лась гусиная кожа. Ногти заметно удлинились и почернели.
Антон потёр лоб: были ли они такими, когда он поднял топор
и нанёс решающий удар? Когда Жанна, уже будучи не в себе,
поднимала руки, пытаясь защититься, и издавала гортанные,
курлыкающие звуки? Нет… кажется, нет. Так что это? Она
продолжает превращаться, даже будучи мёртвой?

Малышка вновь сосредоточилась на еде. К мраморной ко-
же груди пристали несколько пуховых перьев нежно-кремо-
вого цвета. Антон наклонил голову жены вниз и посмотрел
на шею, туда, где длинные каштановые волосы двумя водо-
падами спадали вниз. Тоже перья, сизые, они были похожи
на пятна грязи.

В этот момент кисти рванулись вперед, и только реакция
Антона, натренированные полутора годами выживания ре-
флексы позволили избежать страшного.

Жанна… нет, то, что ей когда-то было, попыталось схва-
тить ребёнка острыми, загнутыми, как у птицы, когтями.
Мужчина успел заблокировать руки-лапы. Усилие было ко-
лоссальным, и Антон чуть не прокусил нижнюю губу, пы-
таясь ему сопротивляться. Женщина подняла голову, уста-
вившись на него неподвижным чёрным зрачком. Левый глаз
закатился под распухшее веко, но правый заглядывал, каза-



 
 
 

лось, прямо в душу, наполненный какой-то особенной, чуж-
дой человеку болью.

Её лицо уже начало деформироваться. Нос лопнул и ви-
сел лохмотьями вокруг молодого, влажно блестящего клю-
ва почти воскового оттенка. Рот съехал под подбородок; ис-
казившись, он стал похож на масляное пятно в луже воды.
Губы отчаянно пламенели. Во многих местах они лопнули
и сочились кровью. Язык свешивался вниз, касаясь гортани.
Лоб стал покатым, шапка волос над ним смотрелась гряз-
ной тряпкой, наброшенной на голову. Антон знал, что воло-
сы скоро выпадут, а на их месте появится оперение, топор-
щащееся на темени.

Существо издавало горлом сдавленные чавкающие звуки.
Тоня выпустила сосок и съехала по подушке, извиваясь, как
червяк, размахивая ручками и ножками.

– Как ты выжила? – спросил Антон. Рана выглядела ужас-
но. Стискивая твёрдые, как деревяшки, запястья, он ска-
зал: – Уйди из моей жены. Не смей похабить память о ней.

Вместо ответа монстр попытался клюнуть его в глаз. Муж-
чина увернулся и почувствовал острую, жгучую боль в ску-
ле. Удар клюва тех, кто набрался сил и окреп после транс-
формации, способен крошить кости. Жанна всего лишь пте-
нец, но это ненадолго. Птенцы быстро превращаются в пол-
ноценных особей. «За что им подарили этот мир? – с болью
подумал Антон. – Мы не так уж плохо с ним обращались…
мы…»



 
 
 

Держа руки женщины, он находился в безвыходном поло-
жении, открытый для атаки монстра.

– Макс! – зашипел мужчина.
Пёс был уже тут как тут. Надо отдать должное выучке, он

не залаял. Скалил зубы, тихо скулил, обнюхивая ногу чудо-
вища. Жилы на ней напряглись так, что напоминали верёв-
ки.

– Это не она, – сказал Антон. – Больше не она! Оттащи её
от меня, мальчик, живо!

Но Макс не двигался. Антон увернулся от очередного уда-
ра, куда более уверенного, чем предыдущий, и схватил зуба-
ми клюв птицы, не давая ему раскрыться. Из горла Жанны,
тощего, вытянутого, вырвался протестующий хрип. «Хоро-
шо, что она не может кричать, – подумал он, – потому что…»

Птенец дернулся, и зубы Антона клацнули. Клюв открыл-
ся, показав алый зев. Язык она втянула внутрь, он метался,
словно пленник, которому поджаривали пятки.

– Максик, спасай Тоню! – крикнул Антон, забыв об осто-
рожности. – Унеси её отсюда!

Ретриверы не просто так славятся своей сообразительно-
стью. Пёс не мог заставить себя укусить родного челове-
ка, но эту команду выполнил незамедлительно. Он схватил
младенца за манишку и потащил по ковру под стол. Удиви-
тельно, но девочка не кричала. Увидев, что лакомый кусок
вне зоны досягаемости, птенец возмущённо заурчал. Воло-
сы прядями слезали с его головы, оставаясь на одежде, ко-



 
 
 

торая сидела на щуплом теле как мешок, на руках Антона,
на спинке стоящего рядом стула. На висках активно появля-
лись перья, а подбородок, прежде изящный, будто выточен-
ный из фарфора, выглядел мягким, как хрящ. Его очертания
сгладились.

– Это твоя дочь, – зарычал Антон и, с трудом освободив
правую руку, ударил.

Он рассчитывал, что мягкий череп птенца не выдержит,
но ошибся. Удар лишь дезориентировал существо на доли
секунды, однако этих секунд хватило, чтобы понять, что без
оружия нет никаких шансов с ним справиться. Антон рва-
нулся в сторону коридора, упал, когда когтистая лапа, обрет-
шая полное сходство с птичьей, ухватила его за ногу, прило-
жился головой о край рабочего столика, куда складывал ин-
струменты, которые всегда должны быть под рукой. По полу
рассыпались гвозди, мужчина заорал, когда молоток ударил
его по ладони.

Только ощутив пальцами шершавое дерево, Антон понял,
что у него есть шанс. Повернувшись, он ударил молотком
по клюву, который уже тянулся к его животу, потом по вис-
ку монстра, ещё ненадолго выведя его из строя. Нашарил
длинный гвоздь, один из десятка рассыпавшихся по полу, и
незамедлительно им воспользовался, пригвоздив лапу птен-
ца, больше похожую на несформировавшееся крыло, к по-
лу. Гвоздь вошёл в линолеум, дерево и плоть почти по са-
мую шляпку. Жанна-монстр заурчала и забилась, вцепив-



 
 
 

шись когтями другой лапы в бедро Антону, когда он отвлёк-
ся, чтобы найти ещё один гвоздь. Сопротивление птицы од-
нако ослабло, и скоро вторая лапа также оказалась надёж-
но зафиксированной. Затем пришёл черёд нижних конечно-
стей. Кости в них были мягкими и ломкими, будто полые
стволы бамбука. Метаморфоза с костями оставалась загад-
кой для выживших, ведь голубиные люди не могли летать, а
значит, облегчённый скелет был им без надобности.

Впрочем, и сама причина их появления была загадкой.
Слыша, как хрустят кости, наблюдая, как толчками выби-

вается из ран кровь, Антон облизал пересохшие губы. То,
что было его женой, возлюбленной Жанной, распласталось
теперь на полу, урча и мотая уродливой головой. Взяв со сто-
ла большие портновские ножницы, Антон разрезал свитер и
майку на теле монстра-птенца. Помассировал сосок, пытаясь
добиться выделения молока. Оно ещё оставалось, хотя и со-
всем немного. Эта функция человеческого организма отми-
рала, вытесняемая множеством других.

Опустившись на корточки, Антон сказал:
– Помнишь, мы говорили о том, что не будем колебаться

ни минуты, если это случится с кем-нибудь из нас? Я по-
клялся, и ты поклялась, но я помню, что ты ещё сказала. Что
не сможешь без меня жить. Сказала, что если этого не избе-
жать, ты надеешься быть первой. Думаю, ты не сильно уди-
вишься, услышав, что я тоже не смогу без тебя. Но у нас те-
перь есть Тоня. И я должен жить, столько, сколько потребу-



 
 
 

ется. Я готов сделать всё ради неё. Я знаю, ты – уже не ты, но
у меня просто в голове это не укладывается. Нет, я верю, что
ты слышишь, что ты где-то есть: над нами или вокруг нас.
Надеюсь, ты сможешь меня простить.

Антон, сколько смог, сцедил из груди молоко в кастрюль-
ку, перелил его в бутылочку с соской, сходил за дочерью,
которая по-прежнему тихо лежала под столом, разгляды-
вая морду Макса и цепляясь крошечными ручками за его
шерсть. Поднял её на руки, заглянул в сморщенное личико,
в карие, как у матери, глаза.

– Пойдём, дорогая, – сказал он, – Есть ещё время подкре-
питься.

К тому времени, как Тоня опять принялась за еду, Антон
наконец увидел то, что следовало увидеть давно. Шум борь-
бы привлёк голубиных людей. Они стояли перед окном, три
или четыре особи, клювы с тихим «дзынь» ударялись в стек-
ло. Видел, как головы их раскачиваются, алчно и зло толкая
друг друга.

– Нет, – прошептал Антон, – здесь никого нет. Уходите.
Птенец, бывший совсем недавно его женой, не оставляя

попыток освободиться, откинул голову назад, громко стук-
нувшись о стену, и пернатые заволновались сильнее, хлопая
по бокам руками-лапами, будто крыльями.

А потом где-то на кухне разбилось окно.
– Нет, – повторил Антон, всё ещё не веря.
Послышался грохот – кто-то, перевалившись через под-



 
 
 

оконник, упал на пол, прихватив с собой стопку тарелок и
сковородку.

Мужчина нашёл взглядом ключи от автомобиля. Полный
бак горючего и четыре канистры в кузове. Они могут катать-
ся хоть весь день. Будут ездить, преследуемые толпами пти-
цеголовых, пока не стемнеет или пока не наткнутся на что-
то, что станет новым временным пристанищем для их поре-
девшей фамилии. Сумки с самым необходимым, давно при-
пасённые на экстренный случай, стоят возле чёрного хода.
Вот только…

Антон не мог лишить Тоню последних мгновений наедине
с матерью, пусть даже это уже не её мать. Не мог заставить
себя разжать ей губы, ведь прямо сейчас из одного тела в
другое струилась любовь. Растворённое в жидкости чувство,
которое ребёнок пробует на вкус, быть может, в последний
раз в жизни.

Птенец сделал рывок, и гвозди на руках и ногах вылезли
из пола на добрых три сантиметра. Ещё одного такого они
не выдержат. Тело изогнулось дугой, клюв бешено щёлкал,
и Антон слышал, как по коридору, врезаясь в стены и ро-
няя картины с морскими пейзажами, в которых знали толк
предыдущие жильцы, стучат когтями птицеголовые. Стекло
разбилось вновь, на этот раз здесь, в гостиной. Голубиный
человек рухнул в объятья занавески и заметался, возмущён-
но клокоча.

– Пойдём отсюда, Макс!



 
 
 

Пёс рычал, поняв, что в маскировке больше нет нужды.
Тоня захныкала, мужчина прижал её к груди. Прикрыв ла-

донью лицо девочки, он наступил на шею птенца и услышал,
как под сапогом хрустнули кости. Поздно идти за топором.
Антон схватил с деревянной подставки кухонный нож для
мяса и бросился к выходу, чтобы в прихожей столкнуться с
голубиным принцем, сизым самцом с грязным оперением,
обломанным клювом и мясистой восковицей. На тощем теле
болталась посеревшая рубашка с пеньком галстука, а брю-
ки, порванные на коленях, кажется, едва держались на жи-
воте. Он протянул к Тоне белые безволосые руки, будто хо-
тел пощекотать ей живот, но Антон не оставил ему шанса.
Толкнул чудовище плечом, свалив его на пол и заблокировав
дорогу двум другим особям, поменьше. У голубиного прин-
ца был рудимент, единственное человеческое ухо, торчащее
из пучка перьев, но Антон не стал тратить время, чтобы его
рассмотреть. Он бросился к чёрному ходу, услышав, как из
комнаты, оскальзываясь, выскочил ещё один сизеголовый.

Ключи от дверей висели здесь же, на крючке. Бросив ору-
жие и прижимая к себе Тоню всё сильнее, так, что младе-
нец захлебнулся хриплым плачем, Антон попытался вста-
вить ключ в замок. Руки дрожали, он прикусил до крови
язык.

Макс, что крутился у ног, умный, добрый Макс, на кото-
рого всегда можно было положиться, ринулся в атаку. Бро-
сив взгляд через плечо, Антон видел, как ретривер встал на



 
 
 

дыбы, будто конь, и вцепился в горло голубиного человека.
Тот рухнул, придавив собой пса. Антон дёрнулся на помощь,
но потом волна понимания накрыла его с головой. Максик
хотел дать им шанс ценой своей жизни. Он всегда был моз-
говитым псом. Ключ, наконец, соединился с личинкой зам-
ка, они закружились в последнем танце, и в глаза ударило
солнце, пускающее свои стрелы сквозь резную листву клё-
на. Антон всерьёз ожидал птицеголовых, но увидел только
захламленный задний двор, да шмыгнувшую в кусты тощую
кошку, ожидал, что колёса на его пикапе будут спущены, но
с машиной всё было в порядке.

Захлопнув дверь, он почувствовал, что перерубил голову
змею отчаяния, а в груди вновь затеплилась надежда.

– Мы с тобой будем жить всем назло, милая, – сказал Ан-
тон дочери, которая вроде бы затихла, вставив в рот кула-
чок. – И будем жить долго. И пока мы будем – будет и мама.

Он забыл про сумку, но это было не важно. Испугался, что
придётся возвращаться за ключами от автомобиля, но обна-
ружил их в кармане. Ещё раз подумав о Жанне, вспомнив
свежеть её лица и запах волос, Антон направился к «Той-
оте», не замечая, что глаза младенца остекленели и вокруг
зрачков появились хлопья сажи. Скоро они соединятся, что-
бы утопить маленький разум в животной тьме.


