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Аннотация
Все мы ходим под ненавязчивым ежедневным надзором. Не

задумывались? – поднимите голову вверх и спросите у солнца:
нравится ли ему то, что оно видит?
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Он чувствовал ее приближение. Живительная влага была
уже близко. Он, как всегда, предвкушал ее пьянящую све-
жесть, ее непостоянство. Он уже ощущал ее запах, ее флюи-
ды. И, как всегда, он начинал – сперва это будет шепот, но
постепенно он перейдет в рев, буйство и неистовство. Но по-
ка он будет тих, спокоен и размерен, как всегда. Оно уже под-
катывало, это чувство – щекотало его изнутри. Еще немного
и… его первые слова упали в воду, словно скупые слезы:

– Сегодня я опять наблюдал за ними. И ты, наверно, ожи-
даешь чего-то нового.

Он на мгновение застыл, будто в ожидании ответа. Она
безразлично колыхнула всем телом, мол, продолжай, а он и
не ожидал ничего другого.

– Но все, как все-гда… Хм-м-м… Ну вот хоть это: пред-
ставь себе, они приехали на берег Волги, – она задрожала от
предвкушения, – На белом таком Хавале. Ну, ты помнишь,
я рассказывал о таких машинах: суперпопулярны у них сей-
час. Так вот, машина сверкает в лучах и с лихим заносом
останавливается на краю травяного покрова. Конечно, все
сразу высыпают на волю из тесного пространства этой дре-
безжащей колымаги, как чертики из коробочки: мгновение
назад еще ничего не было и бамс! – они болтаются снаружи.



 
 
 

Дети – сразу носиться, а взрослые чванятся, типа спокойные,
рассудительные, «нам не до игр», а сами, ну, я же вижу, чуть
из штанов не выпрыгивают, еле удерживаются, чтобы тоже
не сорваться в галоп. Их четверо, как по классике: папа, ма-
ма, сын и дочка. Полный комплект, не хватает только лен-
точки сверху или вишенки на торте – это как тебе больше
нравится.

Он коснулся воды и ощутил обволакивающую влажную
прохладу, но внутри него появлялись уже первые признаки
бури. Он, наконец, услышал знакомый ласковый голос:

– Мне нравится, как ты говоришь, продолжай, я внемлю.
Он провел по воде и от его прикосновения побежали сла-

дострастные мурашки, куда-то туда: в бесконечность. Он ка-
кое время наблюдал за ними, а потом продолжал:

– Вытащили из лона машины мангал, ракетки, пару одеял
и корзинки с едой. Вот честно, даже мне захотелось туда к
ним. А с каким аппетитом-то они ели! М-м-м… И уминал
азартнее всех мальчик, Вова звали, ну этого так, к слову. Во-
обще-то, нравится мне это имя, оно какое-то… Круглое что
ли, что-то в нем есть.

– Вова. Во-ва. Да что-то и впрямь есть, как вол-на: Во-
ва… пших – и разбилась о берег… Во-ва… пших… пших…

– Так вот, он хрустел арбузом так! что мне казалось, слад-
кие липкие брызги долетали прямо до меня. Но может, я
напридумывал себе, может, мне просто очень хотелось: ку-
сочек этого круглого полосатого чудовища. А потом они…



 
 
 

они, – и он пристально посмотрел на воду – начали пускать
кораблики из арбузных корок. Прямо по Волге!

В нем начинало уже клокотать. А она улыбнулась, кораб-
лики – ведь это так мило! Улыбка продержалась несколько
мгновений и растворилась. Он чуточку успокоился и про-
должал:

– А потом пошел дождь, – и он уже прокричал это, не в
силах удержать в себе это пламя, – Все четверо, весело сме-
ясь и втягивая поглубже головы, умчались в машину – этот
белый гроб на колесах. Я видел все, все: как дети сидели,
уткнувшись в гаджеты, как жена листала новостную ленту в
планшете, пытаясь вырвать у Сети информацию о том, дол-
го ли продлится ливень. Видел мужа и отца, как он умильно
смотрел на жену, потом на капот, потом на жену, потом на
капот и его взор задержался там как-то чересчур долго. Как
постепенно, словно наливаясь свинцом, его взгляд остекле-
нел и будто бы открыл возможность заглянуть за незримый
занавес, и то, что было там, застало его врасплох. Нет – да-
же заворожило, загипнотизировало его. Затем он приобнял
жену и, громко так, прошептал: «Вот точно так барабанили
капли по крышке гроба матери. Кап! Кап! Кап!» И он вы-
стукивал каждое «кап» пальцем по ее подбородку. Она не
поняла смысл его слов и захотела посмотреть на него, но не
смогла: его рука крепко держала ее подбородок, так крепко,
что она взвизгнула от боли, и тут он резко дернул рукой, и
она с все еще застывшим недоумением на лице уставилась



 
 
 

на заднее стекло мокнущего под дождем железного коня 21
века. Первым завопил Вова: «Ма-ма!» Или даже: «Ува-ва!»
Как будто ему снова сделалось два годика. Отец повернулся к
нему и приторно-ласково сказал, что он не должен был этого
видеть. И сделал так, что его сын больше не мог ни видеть,
ни слышать ничего – только смотреть кровавыми впалыми
глазницами в обшивку потолка приятного для глаза кремо-
вого оттенка. В этот момент дочка, вопя и рыдая, выбежала
из машины, но далеко убежать не удалось, отец схватил ее и
бросил на одеяла пропитавшиеся потоками слез, лившихся
с неба. Раньше они были небесно-голубого оттенка, теперь
померкли до состояния грязно-серой липнущей к телу суб-
станции. И среди этой грязи отец лишил жизни последнее
родное существо в этом мире. Он душил ее, и пока дождь,
пытаясь хоть как-то утешить ее боль, наполнял ее рот про-
хладой влагой. Отец шептал: «Это не я – это все моя мать.
Она виновата. Это все этот стук: кап-кап-кап… как тогда на
похоронах… сначала ее мертвой привезли из сумасшедше-
го дома, и мне пришлось спать с ней в одной комнате. А по-
том был этот дебильный дождь с его каплями: капкапкап-
капкап». Дочь какое-то время пыталась шевелить губами, на
которых читалось: «папа-папа». А потом ее глаза остеклене-
ли, и в них, – тут он окончательно рассвирепел и с бурле-
нием, шипением, пылающей яростью стал погружаться в во-
ду, продолжая громогласно реветь, – в них отразилось лицо
ее отца, искаженное безумием, смотрящее куда сквозь дочь,



 
 
 

сквозь дождь, сквозь боль, сквозь время. Потом он спокойно
завел машину, въехал в Волгу и открыл окна. Ну, а дальше
ты и сама знаешь, так сказать, из первых уст.

– Конечно, милый, успокойся, – и она дала ему напиться
живительной влагой.

– И все-таки раньше было лучше: когда не было этих…
людишек. Только трепещущие деревья, стремительный ве-
тер и безмолвные неподвижные камни.

Эти слова взволновали ее и всколыхнули воспоминания о
былом – она прошептала мечтательно шелестящим голосом:

–  И невозмутимое спокойствие… – шептала она меч-
тательно шелестящим голосом и посылала ему волну за
волной, чтобы скорее укрыть его и затушить бушующее
неистовство.

– Ненавижу этих людей! Чтоб они все!..
Последний ярко-красный сверкнувший луч ознаменовал

продолжение фразы, которую никто не услышал, кроме во-
ды, в темно-синей прохладе которой нашло временное спо-
койствие разъяренное светило. Шипя, пенясь и волнуясь,
приняла его верная подруга в свое лоно на недолгий сон.
А слуга-ночь уже рьяно ткала непроницаемую ткань, сквозь
которую только очень чуткий слушатель мог уловить отго-
лоски разговора солнца с водой. И тогда у этих людей было
смутное ощущение: то ли грома вдали, то ли тревожной виб-
рации в глубине души, то ли отчаянного стука сердца или ка-
пель, стучащих по жести: кап-кап-кап, бум-бум-бум. А ночь



 
 
 

молчала – не гоже слугам разглашать сплетни хозяев. И рас-
сыпала мечты людей звездами: причудливой вышивкой на
своем черном бархате и любовалась им до рассвета.

А вода тихо шептала: «Завтра будет новый день, будут но-
вые люди, ты только не уставай им светить, и знай, что каж-
дый вечер я жду тебя, только тебя, мой любимый».

И темные воды, трепещущей рябью миллиардов губ, по-
крывали поцелуями короля небосвода.


