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Аннотация
Позови, и он придет. Открой ему двери, и он проникнет

в самые затаенные уголки твоей души. Избавит от страха и
сомнений. Молчаливо подарит ответы на самые важные для тебя
вопросы. Выполнит свое задание и исчезнет. Его дар – научить
тебя счастью "отдавать". Готов его принять? Зови…
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Часть первая

 
Когда я толкала двери руками, они не поддавались , не

пускали меня…и казалось, что за ними осталась вся моя
жизнь. А я…я растаю здесь в этой пустой комнате. И я пыта-
лась разодрать доски руками, колотила их со всей яростью.
Синяки и ссадины проявятся завтра… Сейчас я не чувство-
вала ни боли, ни жжения, только невозможность реальности
и бессилие. Эта дверь закрылась навсегда, и я не хотела сми-
риться. Ведь я все ещё ощущаю твое тепло, твое прикоснове-
ние, тающее в прощании. Тобою пахнут мои волосы и ском-
канные простыни. Но дверь как будто из бетона. Как будто
муляж. Она никуда больше не ведёт. И я знала, что это слу-
чится рано или поздно. Ты ушел.

Когда я словно стекла по стенке, потому что уже про-
сто не держали ноги, – отпустил адреналин, за опустивши-
мися веками мелькали картинки воспоминаний о том, как
ты появился в моей жизни. Было тихо, холодно и одиноко.
Даже дождь не хотел постучать в мое окно. Но я услыша-
ла сквозь полудрёму, как будто кто-то скребется за стеной.
"Мышка… ну ты найдешь выход, выроешь норку и выбе-
решься. Жаль, что у меня нет сыра", – подумала я. На сле-
дующее утро я нашла следы штукатурки на полу. И ночью
уже были не шорохи, а стук в стену. Только стучали, словно
по дереву, хотя моя стена была кирпичной, со штукатуркой



 
 
 

и краской…Утром я обнаружила трещины, и конечно, со-
бралась жаловаться домовладельцу. Назревал ремонт, а мне
очень не хотелось затягивать вещи пленкой и снова пережи-
вать строительную пыль и запахи краски, не выветриваемые
и не выстирываемые из самых любимых вещей.В ночь, когда
я приехала домой очень поздно и упала от усталости на кро-
вать, не раздеваясь и не умываясь даже, я не услышала ни
звука. И, как назло (или на счастье), утром в стене появилась
дверь. На работу я вбежала с жуткой головной болью, после
бурной ночи танцев и песен, ещё не отрезвела, но уже оша-
лела от такого казуса… "Дверь в моей стене, и как я раньше
не могла её заметить? Что со мной?”А потом я набросилась
на тебя с ножом, не умея и не зная, как им пользоваться. Ты
же открыл дверь в мою спальню! Чужой мужчина зашёл ко
мне даже не в дом, а сразу в спальню!!!Но твой взгляд, по-
за, улыбка успокоили меня. Ты медленно и мягко взял мою
руку с побелевшими от напряжения костяшками, тепло рас-
слабило немного хватку, ты вынул нож и не отпустил меня.
Просто поздоровался.

Помню ещё, как ты однажды увидел гитару. Ты не понял,
что это за предмет мебели, а я пригласила прикоснуться к
струнам. И ты услышал звук, создаваемый вибрацией одной
струны. Я взяла гитару в руки, пару аккордов, перебор. Ты
был в шоке.

– Ты не слышал никогда, как звучит гитара?
– Что это?



 
 
 

– Музыка.
– Я недоуменно на тебя смотрела, умирая от любопыт-

ства…
– Как ты создаёшь эти звуки???
Я снова подумала, что ты сумасшедший, или пришелец.
– Музыка – это когда звуки создают историю, которую хо-

чется спеть. Ее как будто слышит твоя душа. Она может быть
грустной, может быть дерзкой, может вызывать слезы, му-
рашки по коже, может заставить пуститься в пляс.

– Пляс??
– Танец, – смеясь, с горящими глазами я пыталась объяс-

нить.
– Что такое танец?
Я начала двигаться в такт, стоя на месте, покачивая бед-

рами.
– Хм…ну это не танец, это соблазнение!
– Неееет, это танец!
Тогда я взяла твою руку в свою, другой обвила талию.
– Видишь, ты двигаешься в такт музыке, твое тело стано-

вится похожим на воск.
Ты засмеялся, увидев отражение в зеркале.
– Ну да, это может быть смешным, но и красивым, если

это делают умеющие люди.
Я села в кресло и запела мою любимую «Tender hands»

Криса де Бурга.
– Ну вот и оно! То, почему я к тебе пришел! Я слышал



 
 
 

эти слова сквозь твой сон! Ты пела, шептала их, эти слова:
“I need tender hands to hold me”.

Я не очень поняла тебя, витая в своих мечтах и ощуще-
ниях.

– Послушай, ну как же ты, или вы, выражаете свои чув-
ства? Как рассказываете о них миру? Как делитесь ими? Зна-
ешь, те, что не удержать, что нельзя описать простой фра-
зой. Когда, если ты не споешь или не сыграешь, – тебя разо-
рвет, так ты полон ими…– Мой голос приобрел особые нот-
ки, речь – скорость, как и всегда, когда я не успевала совла-
дать с чувствами.

– Я делаю вот так. – Спокойно сообщил ты.
И твои руки прикоснулись к моему лицу. Лоб наклонил-

ся ко лбу. Руки скользнули под волосы, настойчиво и неж-
но одновременно. Потом ладони спустились на мои плечи,
скользнули вниз по рукам и наши пальцы сплелись. Таких
чувств моя кожа ещё не испытывала, и я каждой волосинкой
и клеточкой поняла, что твой мир – это мир прикосновений.
И он прекрасен, ведь я об этом столько думала и так жела-
ла этого. Не знала, что кто-то умеет так. Чтоб каждое дви-
жение и прикосновение – успокаивало, разжигало, заставля-
ло замирать сердце, чтобы тело таяло и тянулось за рукой.
Изгибалось, повторяя каждое движение, как будто боясь ли-
шиться этого ощущения.

По вечерам ты открывал новые чувственные места, новое
качество прикосновения. Это не было эротичным, но напол-



 
 
 

нено особой энергией. Она могла струиться, словно перели-
ваться и искриться, как на солнце перламутр. А могла быть
требовательной, обжигающей, взрывной волной заставляю-
щей перерождаться, восставать. Ты мог просто гладить мои
волосы, а потом брать мою ладонь и опускать ее на свою
голову. И я чувствовала, как волосы просачиваются сквозь
пальцы, какими они могут быть шелковистыми, где длиннее,
тающими на завитках или жёсткими на висках, где подстри-
жены короче всего. Ты брал мои руки, обнимал ими свое ли-
цо, и давал моим большим пальцам проводить по твоим рес-
ницам, уходить к вискам, усиливая давление, массировать
их. Переходить указательными пальцами на уши, повторять
их овал, спускаться к мочке, захватив ее и массируя. И на-
конец, запустить все пальца под волосы, почувствовать, как
кожа головы может реагировать. Какая она просящая и по-
датливая. Как чувствуется, насколько она жаждет прикосно-
вений, скрытая, будто спрятанная от ласки.

А какие невероятные ощущения приносило понимание
того, что твоя ладонь на моей шее лёгким движением вызы-
вает бегущие по всему телу мурашки или полное расслаб-
ление всего корпуса, а не только напряженных плеч. И как
можно теплом успокоить дрожь и невротичность рук. Как
все явственней может становиться биение пульса на арте-
рии, когда все тело распаляется от ожидания и предвкуше-
ния прикосновений. Когда словно дышишь кожей, а не лег-
кими. Или когда кожа замирает, а не сердце. А то, как она



 
 
 

подрагивает, как можно прочувствовать момент ощетинива-
ния, и как она плавится и нежится. Как она заставляет все
тело свернуться в клубок от страха, как дёргает словно за от-
дельные нити при щекотке.Ты научил меня растирать лож-
бинку между большим и указательным пальцем, держа за ру-
ки, соприкасаясь только руками. Но какие бушующие стра-
сти это может вызвать! И в то же время как может расслабить
и дать нутром ощутить негу и облегчение, когда крепкие и
уверенные пальцы массируют уставшие ступни ног. Как рас-
текается мягкостью даже самый твердый пресс, от нежных
и ласковых поглаживаний. А он не может быть жёстким, он
хочет быть податливым и уютным. Ведь “живот” – потому
что в нем жизнь твоя бьётся аортой, или рождается новая,
и растет, чтобы прийти в этот мир. Ты показал мне, как лёг-
кой пробежкой ноготками по спине, можно заставить кожу
встрепенуться, ожить. А чувствительные пощипывания да-
дут ей расслабиться, разгладят, снимут скованность и напря-
жение всего дня.

Я смогла почувствовать столько граней и нюансов. Твои
руки вернули мне ощущение защищенности. Это словно за-
ставило биться жизнь в каждой клетке моего тела. И мне за-
хотелось исследовать весь мир руками. Прочувствовать все
кончиками своих пальцев. Они стали проводниками в мил-
лиарды вспышек моих ощущений. Я не просто почувствова-
ла невероятное разнообразие прикосновений на себе, я узна-
ла свое тело, что ему нужно, что его бодрит, что успокаива-



 
 
 

ет, чего оно просит и чем я причиняла ему боль.
Но самое ценное – ты научил меня, что дарить все это сво-

ими руками другому телу приносит ощутимую отдачу. Это
бесценно – понимать, что ты можешь сделать, и давать то,
что необходимо. Отдавать – это не значит терять. Это значит
приобретать. Странно…

Было прекрасно жить во сне. Возвращаться в свою квар-
тирку одной, но укутываясь лёгкой дремотой, ждать слабого
стука в дверь. Встречать тебя сонной и разнеженной, взбудо-
раженной и безумной. Чувствовать, как прикосновение тво-
ей руки успокаивает мои бури, когда я на верхней точке ки-
пения. Или как ты пробуждаешь на восстание каждый мил-
лиметр моего тела, когда я почти готова утонуть во сне. И
вот сейчас… Я бьюсь головой об стенку буквально… Я про-
сто хочу, чтобы этот кошмар закончился. Проснуться? Нет,
это уже не сон. Нужно подняться, умыться холодной водой,
выйти на свежий морозный воздух и закрыть глаза.

Наступило утро. Оно очень робко пробралось сквозь што-
ры, показав прекрасные краски неба, солнца, облаков в духе
Клода Моне. Я заставила себя подняться с пола, зашла в ван-
ную, медленно сняла, скорее, стянула с себя одежду, оставив
все на полу. Открутила термостат на 45 градусов, подождала,
пока пар медленно заполнит душевую, и стала под горячие
струи воды. Это расслабило напряжённые плечи, они опу-
стились, Вода стекала по измученным пальцам, снимая боль.
Резко переключила кран в холодное положение и задержала



 
 
 

дыхание. Ток пробежал по всему телу. Снова горячая, выдох
блаженства, и снова ледяная. Глаза заблестели, кожа взъеро-
шилась, став щитом между чувствами души и тела и тем, что
было вокруг в мире.

Через пару дней контраста по утрам, я уже смогла снять
с себя то забвение – события прошедших дней, недель, ча-
сов… Мысли прояснились, и я успокоилась.Снова смогла
видеть вокруг себя других людей, слушать музыку по доро-
ге домой. Заметила, какой светлой стала отремонтированная
станция метро. Яркие красные буквы. Белая плитка. Вагон
остановился. Марсело Зарвос в наушниках помогает движе-
нию стать красивым и эмоциональным. Платформа почти
пуста. И вдруг ты прямо передо мной за окном вагона. По-
манила пальцем. Тебе этого и не требовалось. Ты меня ждал.
Я неосознанно остановила взгляд в точке посередине тун-
неля, зная, что ты проходишь в двери и приближаешься. Я
чувствовала твой запах снова.Ты взял мою руку в свою, вто-
рую запустил на талию сквозь расстегнутую молнию курт-
ки и властно развернул в пол оборота к себе. Твоя ладонь,
такая теплая, медленно повернула лицо к себе. Я посмотре-
ла в глаза, ещё злясь и отпуская одновременно. И не успе-
ла опомниться, как с неприкрытой страстью ты уже целовал
меня там, в вагоне метро при всех. На секунду остановив-
шись, я услышала твое хриплое:«Можно?» Кивнув тебе два
раза с закрытыми глазами, не понимая, страшась, я пыталась
сопротивляться… «Только ты в любой момент можешь ска-



 
 
 

зать, если захочешь, чтобы я ушел».
Две станции. 5 минут. Твоя рука скользнула по тонкой ру-

башке. На пару мгновений прижал к себе так близко, что я
чуть не утонула, спрятав лицо на твоей груди. Помню, как
шумно выдохнула в воротник куртки. Ты крепко держал ме-
ня за руку, мы шли так медленно, как будто растягивая ша-
ги, пока все вокруг спешили домой. И снова это твоё теп-
ло сквозь пальцы разливалось по всему телу. Мы еле затол-
кались в троллейбус. Ты поймал меня на льду на остановке,
не дав даже испугаться, как обычно. Стоя позади на самой
нижней ступени, ты иногда проводил руками по ягодицам и
бёдрам под курткой. А я же всегда противилась проявлению
физического влечения на публике, но… не сегодня. Это бу-
доражило, но не пьянило. Это было просто таким естествен-
ным, не показным, не пошлым. Из того рода, что заставля-
ет улыбнуться, увидев подобное влечение со стороны. Ещё
оставалось пару белоснежных сугробов в парке, и, конечно
же, я умудрилась споткнуться у одного из них. Ты попытал-
ся подстраховать, а я схватила горсть снега и пустила белую
ледяную пыль в лицо, расхохотавшись от твоего несуразного
недоумения.

Мы валялись в снегу, как дети, пока спины и руки не
промокли до ледяных коликов. Закрыв за собой белоснеж-
ную дверь, мы быстро сбрасывали мокрую одежду, чтобы со-
греться под пледом на кровати. И оказались полураздетыми
и застигнутыми друг другом. Несмотря на лёд и зиму, кожа



 
 
 

горела. Я горела. Ты включил любимый плейлист, подошёл и
обнял. Я позволила всему своему полуголому телу коснуть-
ся, тонуть, впиваться в такое же родное на экзистенциальном
уровне тепло. Когда же я насытилась, когда каждая клеточка
была… нет, не удовлетворена, не обессилена, но в умиротво-
рении, я повернулась, коснулась твоего лица и прошептала:
«Тебе пора». Закрыла глаза и уснула.

И это была первая ночь, когда я не съеживалась, как за-
родыш, не пыталась подвернуть под себя одеяло или обнять
подушку. Когда ты исчез, я расслабилась и растянулась по
диагонали на всю кровать, как бывало в детстве, когда весь
мир был мне по плечу.



 
 
 

 
Часть вторая

 
***
– Ты знаешь, не понимаю, зачем мне эти курсы… Что но-

вого они мне там расскажут? Будут давать мне глупые за-
дания: сделать фото предмета с разными шагами диафраг-
мы/выдержки??? Мне это не нужно. Только денег потрачен-
ных же жалко…

– Иди! Познакомься с новыми людьми! Твои ребята на ра-
боте решили тебе сделать такой подарок! Кто-то тоже видит,
что с тобой происходит, не отказывайся от такого шанса!

– Да кто там что видит. Просто знают, что я вечно ношусь
с фотоаппаратом, а кадры не “ух-ты!”

– Кто-то, думаю, все такие видит, Лиза… В конце концов
– лето же!! Не будешь думать, куда себя деть по вечерам!
Перестанешь бродить, как зомби, одна по городу!

– То есть лучше я буду сидеть в каком-то душном клас-
се, чем дышать свежим воздухом. – Она звонко рассмеялась,
чуть не задев рукой стакан с коктейлем.

Настя медленно с наслаждением затянулась сигаретой, и
взглянула на Лизу с издёвкой.

– Ну хочешь, сиди дома!
– Ладно… пойду… все же школа в центре. Буду после за-

нятий все равно гулять!!!
***



 
 
 

– Настя!!! Я же говорила тебе! Я все это знаю, мне не ин-
тересно! Сама могу рассказать больше этим ребятам!

– Так пообщайся с преподавателем!
– Не мой типаж. Слишком в нем мало мужского.
– Ну а кто ещё в группе есть?
– Стилист – девочка, вся такая глянец, модели, постанов-

ка… Да какой-то странный тип разведённый, но правда мно-
го путешествует. И я.

– Вас трое??
– Ага. Не густо, да? Говорила мне: “Иди, познакомишься”.
***
– Помнишь, была такая жуткая духота на днях, ну так мы

решили перебраться в кафе под увлажнители. В такой обста-
новке я даже не пожалела, что послушалась тебя. Все про-
стые, когда не в стенах серого класса. Узнаешь, кто какой
кофе любит, и это сближает…

– Ну, конечно, Лизка, ты как маленькая, или из лесу вы-
шла. А зачем, ты думаешь, люди встречаются в кофейнях и
пабах, ну не выпить и поесть же?? Ой, уморила, – Настя за-
ливалась, хотя ей внутри было грустно, а Лиза покраснела.

– Прекрати… пожалуйста…
– Все-все, прости. Ой, молодой человек, принесите моей

подруге ещё один коктейль и побольше льда. Спасибо!
– Настя!!!  – Лиза уже зашипела, как делала всегда, ко-

гда злилась. Она сидела и боролась с обидой и неловкостью.
Симпатичный официант принес джин, Лиза хлебнула, по-



 
 
 

чувствовала хвою и терпкость, разбавила тоником. Пару се-
кунд, и она смогла снова улыбнуться подруге.

– Насть… мы не много с тобой пьем??? У меня на днях,
кажется, были галлюцинации.

– Лиз, от парочки коктейлей раз в неделю видений не бы-
вает. Что случилось?

– Помнишь дом напротив моей квартиры?
– Нежилой? С красивыми огромными окнами?
– Да, они до сих пор целые, мы удивлялись, что их никто

не разбил. Я на днях увидела свет в окне, приглушённый,
и человека, у окна прямо, он смотрел в упор на меня. Ну в
смысле… я не знаю, я без линз была, но мне казалось, он
меня видит, понимаешь. Насквозь, чтоли.

– В смысле, – Настя, еле сдерживаясь, – что ты давно од-
на ??

– Настя! Нет… дай лучше сигарету!
– Ты не куришь, Лиза, перестань!
–…
– Ну ладно, когда ты так смотришь, если бы не знала тебя

– испугалась бы.
– Я потом на дверь в парадное смотрела утром – она за-

бита, там никто не может находиться.
– Может бомж?
– Да нет, он выглядел хорошо.
– Ты же не видишь ничего в метре от себя!!!
– А его увидела, и он меня. Это я тебе и пытаюсь объяс-



 
 
 

нить!!!
***
– Как твой сосед из дома напротив?
– Он приходил в гости. Он постучал.
– Ты до сих пор не отремонтировала звонок??
– Аааа да, с ним что-то странное, электрик не понял, в

чем проблема.
– И как он? Что у Вас было?
– Только обещай не смеяться, как раненая кобыла!
– Да вижу я Лиз тебя, рассказывай. Мне что-то не до сме-

ха, я скорее волнуюсь за тебя.
– Мы ездили встречать рассвет на мост.
Настя подавилась пивом.
– Что???
– Он помогает мне в задании. Это была его идея. Он сде-

лал бутерброды, взял воду, плед, я заботилась лишь о шта-
тиве с камерой. Достал мне где-то велосипед.

Настя только смотрела на подругу испуганно.
– Мы ехали по ночному городу, и, Насть… Наш город та-

кой красивый ночью!!! Улицы не черные, они коричневые
из-за фонарей. Ты знала, что у нас только две развязки с но-
вым белым светом? А там где много вывесок над Днепром –
вода, как палитра, только палитра сатаниста, потому что на
черном фоне.

– А почему ночью? – Настя почувствовал на коже мураш-
ки.



 
 
 

– Для того, чтобы сфотографировать рассвет, нужно при-
ехать на место заранее, подготовиться, продумать как менять
настройки, а потом, когда начнет небо сереть, начинать де-
лать пробные кадры.

– Ого, сколько всего. Этому тебя научили на курсах?
– Нет, это я сама читала, а он организовал. Если бы не его

перекус и кофе в термосе, я бы не дождалась солнца.
– То есть, ты хочешь сказать, что у Вас ничего не было,

и он просто смотрел, как ты собираешься фотографировать
рассвет?

– Нет, он фотографировал меня, и ты знаешь, я впервые
не была этим смущена. Как-то все было очень естественно и
само собой разумеющимся.

– Ну-ка, расскажи, зачем он взял плед?
– Сама знаешь! – Лиза раскраснелась, но уже не смуща-

лась этого откровения.
– Настя, ты бы видела небо. Когда оно из черного пре-

вращается в серую мглу, в этот момент все становится та-
ким неприглядным, неопрятным. Знаешь, как говорят про
час перед рассветом – он самый опасный, самый холодный,
больше несчастных случаев и смертей происходит именно в
это время. Вот оно и выглядит все в подтверждение как буд-
то смерти перед перерождением. Но потом начинают проса-
чиваться блеклые розовые и сиреневые разводы. Их стано-
вится все больше, они растут от горизонта, насыщаются цве-
том, наступают на серость. И все это отражается в окнах и на



 
 
 

поверхности воды. Знаешь, какой тихий Днепр на рассвете?
Как озеро.

– Лизка, я прямо захотела, чтобы ты взяла меня с собой.
– А потом вдруг сизая часть неба становится белой, про-

зрачной, тает. И когда на горизонт приходят оранжевые и
жёлтые разводы, небо над тобой становится постепенно го-
лубым. Это как увидеть за полчаса все самые прекрасные
картины мира. Неземной фиолетовый, тающий, как будто
это облако. И яркое зарево солнечного диска. Иногда, кажет-
ся, что ты видишь, как там плавится гелий на звезде. И тут
важно не пропустить момент, когда небо теряет волшебство,
превращаясь в утро. Быстро упаковать вещи и уехать домой
под одеяло. Чтобы сказка осталась сказкой.

– Это само по себе романтично очень, если парень при-
глашает встретить рассвет. Но я смотрю сейчас на тебя Лиз,
ты – другая. Ты, как будто, жизнью наполнилась.

***
– Ну рассказывай, готовы уже его фотографии? Я бы не

смогла пользоваться пленкой – пока отщелкаешь ее, пока
проявишь, – уйма времени.

– Разбаловали тебя цифрой, Насть.
– Ну, так что там у вас?
– Мы проявляли у меня его пленки.
– Слушай, я помню, как делали это мои родители, а что

сейчас все эти приспособления и химию можно купить???
– Да я не знаю по сути, видимо да. Он принес все с со-



 
 
 

бой. Было много старого, знаешь щипчики для того, чтобы
доставать фото из раствора, специальные прищепки, пахло
действительно детством.

– Ну да, помню, как родители закрывались в ванной, –
Настя с намеком глянула на Лизу, но та не видела мелькнув-
шего вызова.

–  Там такое освещение мы сделали, Насть, знаешь, эти
красные лампы. Мышцы рук, пальцы, скулы, это все так кра-
сиво оттенялось томным красным, и уходило во мрак, фон
съедал все не нужное в картинке. Очень хотелось это запе-
чатлеть, но я не знаю как. Может нарисовать. Знаешь, я ду-
маю о том, чтобы пойди в художественную школу.

– Ну а фото??
– Я принесла тебе парочку, – Лиза достала бордовый кон-

верт с надписью СВЕМА.
– Вот это да… Ты у меня, конечно, красивая девочка, но

это же прямо модель!
– Нет Насть, я поняла, что ты имеешь в виду, но это не

я – это он.
– Лиза это твои глаза!!!! И твои руки.
– Я о том, что он сделал эти кадры просто в процессе, ещё

очень много фото в стиле репортажной съемки. Он был бы
очень востребован, если бы захотел сменить род деятельно-
сти.

– А чем он занимается??
– Я не знаю.



 
 
 

– Лиза…
– Настя, я знаю, что ты сейчас начнешь спрашивать. Я не

знаю. Мне тоже интересно, но когда он рядом, столько всего
происходит.

– Интересно?? Лиза, в какую игру ты играешь? Кто он, от-
куда? Тот же дом не жилой? Двери заколочены. Мы же толь-
ко что проходили мимо! А ты с ним ездишь ночью по городу
и пускаешь его в свою спальню???

– Настя, Не кипятись. Я знаю, как это звучит, но на ка-
ком-то очень глубинном уровне я знаю определенно два фак-
та:

1. Он не причинить мне зло.
2. Его не существует в нашей реальности.
Настя испуганно нервно протянула руку, прикоснулся ко

лбу Лизы.
– Не горячка.
– Насть! Это я и говорила тебе пару недель назад. Пусть

это мое сумасшествие сейчас, но оно не принесет никому,
кроме меня, болезненных последствий. А я к ним готова.

– Что ты хочешь сказать? Что тебе в твоей фантазии жить
так комфортно, и ты будешь продолжать, пока…

– Пока что Настя?? Не встречу ЕГО? Да не будет никакого
ЕГО. Не верю я в это. Не может меня кто-то сделать счаст-
ливой, пока я сама с собой не знаю, что делать. Не знаю, кто
я, где мне хочется быть. Конечно, ждать принца, спасающего
меня от этих философских размышлений, решающего все за



 
 
 

меня… Это удобно. Но кто сказал, что я хочу, чтобы кто-то
за меня что-то в этой жизни решал????

***
– Кажется, прошла целая вечность!
Лиза нежно и ласково улыбнулась подруге. Она выгляде-

ла уверенной в своих силах. А не испуганным уличным ко-
тёнком.

– Да!!! Я соскучилась! Я переезжаю, кстати.
– Куда?
– Не далеко, в паре кварталов нашла неплохую квартиру.
– А что с твоей случилось?
– Соседний дом сносят, потом будет новая стройка, очень

шумно, а я как раз увидела объявление, сходила, посмотре-
ла, неплохо, ближе к метро.

– Тебе помочь собрать вещи и переехать?
– Да, как раз хотела тебя попросить, я уже купила короб-

ки, и тот полиэтилен с "пупырками".
– Возьмём бутылочку чего-нибудь и устроим лёгкий раз-

гром? Слушай, а как с тем?
– Я не знаю.
– В смысле?
– Я не видела его пару недель. Он перестал заходить, как

только, я записалась на уроки живописи.
– И как ты?
– Нормально, скучаю иногда, но у меня остались его фо-

тографии.



 
 
 

– Те, что ты мне показывала?
– Нет, он учил меня "видеть" мир его глазами, сквозь объ-

ектив.
– Я думала, он это делал каждую встречу с тобой.
– Да, и ты молчала? Я это осознала только в тот момент,

когда он дал мне в руки свою камеру и разрешил фотографи-
ровать его. Если хочешь, зайдём потом ко мне, я тебе пока-
жу, что вышло.иЯ собираюсь сделать из нескольких кадров
картины, распечатаю их в А 3-ке. Они впишутся в интерьер.

– То есть ты повесишь у себя фотографии какого-то муж-
чины? А как же…

– Боишься, что я не смогу пригласить в гости другого? Ты
когда увидишь их, поймёшь. Они обезличены. Там нет ко-
го-то определенного. Просто свет и тень, человеческое тело.
Это не о нем напоминание, а о том, что он мне дал…

– А что с уроками?
– Я рисую, Настя, представляешь?? Сижу, вся измазанная

краской, когда оттираю ее потом от себя, кажется, всю шкуру
с себя снимаю! Но это меня очень расслабляет, и как-то в то
же время воодушевляет, будоражит. Какой-то такой трепет
чувствую, особенно когда карандашом наброски делаю, и ко-
гда последние штрихи в красках остаются. Когда затиркой
занимаюсь, или разбавлением тона, или правлю огрехи…

– Я рада за тебя, Лиза! А помнишь, с чего все началось?
– Да, конечно, с тех курсов фотографии. Кстати пару мо-

их студийных кадров в белом ключе купил журнал, недавно



 
 
 

получила оплату.
– Ого! За тебя,– сказала Настя, протянув чашку с капучи-

но.
– Чтобы ты окончательно успокоилась, у меня есть ещё

одна новость для тебя. В школе я познакомилась с одним че-
ловеком. Нормальным настоящим человеком, я имею в ви-
ду. Он работает оператором. Снимает клипы на каком-то ка-
нале. Почему клипы и канал связан, я не помню, не спраши-
вай. Но знаешь, почему он меня заинтересовал? Он пришел
в школу, чтобы научится красоте не в движении, как в ви-
део, а в моменте, который замер навсегда. Кстати, у нас ско-
ро выставка!

– Ты светишься. Наконец-то!
– Как ты??
– Надеюсь. Новый дирижёр, помнишь, я ненавидела его.

Но после того, как он решил мою проблему с контрабасом,
мы разговорились, когда я пыталась его отблагодарить. И те-
перь я в шоке, что могу болтать с ним до утра, а утром не
выглядеть как мумия. Я не сплю, в оркестре все наладилось,
в душе весна!

Они обе хохотали, тем умиротворённым смехом, когда
люди счастливы и готовы этим счастьем делиться со всеми
вокруг. Проходя мимо разрушенных стен дома, их внимание
привлекло объявление:

"Сердце не всегда испытывает чувства, пришедшие к нам
от рецепторов кожи, от света, попавшего на сетчатку глазно-



 
 
 

го яблока или звуковых волн, пойманных ушной раковиной.
Мы не можем описать источники. Но иногда наши органы
чувств, словно закупорены, напряжены, не способны или бо-
яться раскрыться и впитать в себя все прекрасное, что окру-
жает нас. Жизнь неповторима и у каждого она всего одна.
Будет ли она полна – решать только тебе. Приходи к нам на
занятие. И наши ребята помогут открыть душу миру вокруг.
И, как бонус, покажут, что открытое сердце умеет отдавать
миру больше, чем может принять само."

Лиза фыркнула:
– Очередные шарлатаны.
– Им ещё долго ждать, чтобы к ним пришли отчаявшиеся

люди подарить свои деньги. Стройка затянется на пару лет!
– Кстати, хочешь ещё одно невероятное совпадение?
– Опять потустороннее? – Настя хихикнула.
– Нет, моя новая соседка. Она массажистка, делала мне

массаж головы. Когда я подписывала договор аренды, разыг-
ралась мигрень, и она предложила помочь, увидев, что я да-
же позеленела. Ее руки божественны. Я заставлю тебя схо-
дить к ней заняться твоей шеей. Так вот самое интересное,
что она жила в этом доме, – и Лиза указала на развалины.

– И судя по ее странному взгляду и паре оброненных фраз,
у нее есть какая-то история об этом доме!

– Позовем ее на новоселье к тебе?
– А что, хорошая идея!
– Я уже начинаю привыкать к таким историям!



 
 
 

Часть
третья
– Мая.
– Настя, очень приятно познакомится! Уже наслышана о

твоих руках!!!
– Лиза.
Девочки засмеялись.
– Мая, у тебя шикарные локоны! Всегда мечтала о таких!
– Глупости Настя, посмотри на твои гладкие волосы, зна-

ешь, как сложно с этим? – и Мая провела рукой по длинным
ярко-рыжим кудряшкам.

– У тебя имя, о котором я мечтала в детстве!
– Да? А мне оно всегда казалось банальным.
– Анастасия?? Как ты можешь?
– Да ведь меня никто так и не называет.
– Девочки! Давайте уже несите все на стол.
– Лиз, как удобно, что можно просто сидеть на полу, пря-

мо как-то по-мароккански.
– То есть отсутствие нормального обеденного стола и ма-

ленькую площадь, можно вот так шикарно описать? Мая, да
ты же кладезь!

– Кстати твое имя – оно как не из жизни, какое-то книж-
ное, как только для вымышленных людей, хотя оно тебе
очень идёт, и ты определенно настоящая…

– Настя? – Лиза притронулась ко лбу подруги.
– Я не обидела тебя? Просто нахлынули вдруг давно за-



 
 
 

бытые воспоминания, и меня что-то понесло.
– Мая, расскажи про дом, в котором ты раньше снимала

квартиру?
– Давайте ещё немного выпьем, а то посчитаете меня су-

масшедшей и ты, Лизка, будешь меня сторониться!
– Да нет, Мая, мне тоже интересно, ты ещё не знаешь этой

жуткой истории от Лизы, может это ты ее станешь избегать.
– Ты меня заинтриговала, Настя! Девочки, – Мая вдруг

проявила такую решительность, что глядя на ее слишком ро-
мантичный и солнечный образ, это не вязалось воедино.

– Кто будет первым?
– Думаю я на правах хозяйки дома приму решение. Пер-

вой будет твоя история, Май.
– Хорошо! Тогда сначала, тост! За то, чтобы сны, стано-

вились явью!
– Ого как закрутила, но я с тобой! – Настя была сегодня

взъерошенной и не похожей на себя. Как будто что-то рва-
лось наружу, а она это тщательно пыталась не показать.  –
Подвиньте закуски поближе к себе .Итак, с чего все нача-
лось? Дайте вспомнить. Наверное, все же задолго до шороха
за стеной. – Что? – спросила Лиза.– Не перебивай! Так вот,
я часто считала, что со мной что-то не так. Потому что ма-
ло какие прикосновения были мне приятными. Я даже ры-
лась в медицинских справочниках, даже нашла какие-то от-
клонения в работе рецепторов. Потом я изучила что и как
мне приятно, вы же понимаете – что в постели это был пол-



 
 
 

ный ужас… Да… Давно это было. А потом через пару дней,
после того, как я закончила вывозить строительный мусор и
убирать белую пыль в той квартире, среди ночи сквозь сон
я начала слышать странные звуки. И однажды утром я обна-
ружила в своей свежевыкрашенной стене дверь, которой там
не было до этого…

Пока Мая рассказывала о том, что с ней происходило,
глаза Насти словно застыли, ее взгляд ушел куда-то глубо-
ко. Она все слышала, но не присутствовала. Ее мысли унес-
лись во времена ее учебы в музыкальном училище. Когда
за пару месяцев перед выпуском и поступлением в консер-
ваторию, она решила переквалифицироваться. Она сменила
фортепиано на контрабас. И это было странно и даже дико
по двум причинам: первая – годы учебы на пианино, послед-
ний семестр, на носу прослушивания и экзамены; и вторая
– девушка редко выбирает контрабас. В ее голове заиграл
джаз. В последний год учебы в музыкальном училище сту-
денты выбирают дополнительный предмет: аккомпанемент
или импровизация. Ее инструмент изначально даже в груп-
пе с другими или с вокалом всегда играет очень заметную
и чувствительную роль. Не бывает у рояля слабой партии,
она всегда значима. Настя любила свой инструмент, считала
его самым прекрасным. Но ей никогда не удавалось сотво-
рить свою мелодию, что-то сочинить. Даже небольшой этюд.
Ее техника была безупречна, преподаватели считали, что эк-
замены в консерваторию пройдут легко. Она любила Бетхо-



 
 
 

вена и Баха. Любила полифонию. Импровизацию же Настя
не понимала. Но однажды ее напарник по аккомпанементу и
учитель – заболели. Ее никто не предупредил, и на урок при-
шел командировочный преподаватель. Так он ей объяснил.
Она никогда до этого не обращала внимания, что в классе
стоит огромный футляр. А он к нему подошёл и раскрыл.
Там оказался изумительной красоты контрабас. Раньше ни
один инструмент кроме рояля не вызывал у нее такой вос-
торг. Она обожала его открытые струны, изящность и мощ-
ность, сложность создания звука, ширину клавиатуры, блеск
полированного дерева… Контрабас был красного дерева. А
смычок настолько изящным, что ей захотелось вдруг прове-
сти по нему пальцами. Настя на мгновение даже испугалась
"шальным" мыслям в голове.

– Что сейчас твое любимое?
– Бах, Этюд #11.
– Начинай.
Где-то в месте, где основная тема вновь вступила в свою

главную роль, она услышала справа за спиной глубокие зву-
ки, он щипал струны. Ее Бах превратился в дуэт, дополнен-
ный каким-то странным джазовым ритмом. Она останови-
лась, и спросила о своих подозрениях. Так и есть, он был им-
провизатором. Настя испугалась, ладони мгновенно вспоте-
ли, сердце билось слишком громко и часто.

– Тебе не понравилось?
Тембр его голоса был каким-то слишком сродненым со



 
 
 

звуками его контрабаса. Он успокоил ее в одно мгновение.
– Очень. Это и удивляет. Я никогда такого не слышала.
– Хочешь попробовать?
– Я не умею сочинять.
– Ты просто ещё себя не знаешь. И я не это имел в виду.
– Ты… – Настя запнулась, – ты имеешь в виду контрабас?
– Он провел смычком по струнам в ответ.
– Я думала это мужская каста, быть "контрабандистами".
– Я не люблю эту шутку.
– Извини. – Обычно дерзкая Настя почувствовала, что ей

не нужно с ним играть в постоянный вызов.
– Это миф. Ты можешь играть на всем, чем угодно, если

музыка – это твое.
– А если нет?
– Ты сомневаешься в себе?
– Постоянно. Я постоянно думаю, правильное ли решения

я приняла, уйдя в училище из школы.
– Давай мы сыграем мою любимую, и встретимся ещё зав-

тра. И завтра ты ответишь себе.
Через три дня Настя впервые притронулась к струнам кон-

трабаса. Не в смысле “просто потрогать”. Но чтобы сыграть.
Она попросила научить ее. Через неделю, она начала думать
о том, что не выбор музыки был неправильным. А выбор ин-
струмента. А через месяц она поняла, что важно не играть
основную тему. Гораздо значимей своей партией давать жить
всему произведению. Достаточно пару нот, исчезающих как



 
 
 

в темноте, но они превратят всю композицию в то, что тро-
нет сердца слушателей. Она брала уроки два месяца. Прямо
перед экзаменами сообщила о смене специализации своему
куратору. Настя хотела остаться ещё на год, чтобы дорасти
до уровня камерного оркестра. А в дерзких мечтах, возмож-
но, все же поступить в консерваторию по классу контрабаса.
Но куратор, расспрашивая о причинах, никак не мог понять,
у кого она смогла так быстро схватить азы игры на струнном
инструменте.

– Настя, какая замена? У нас не было среди командиро-
вочных "контрабандистов". Ты просто пропала с аккомпане-
мента. Твой преподаватель оценил тебя экстерном, так как
тебе действительно нечего было тратить время на этот пред-
мет. У нас на тебя другие надежды.

– Извините, как пропала? – Настя осеклась на вопросе.
Она почему-то не смогла затеять спор, что был препода-

ватель на стажировке, что он договорился про смену пред-
мета для нее на последнем семестре. Какое-то странное чув-
ство уберегло ее от обычной воинственности, и она не стала
спорить и доказывать, что был учитель, уехавший всего-то
пару дней назад. Почему? Она была молода, чувственна, а
он стоял позади, трогая ее плечи, дыхание на шее… Обу-
чая ее правильным движениям смычка, прикасался пальца-
ми к ее руке, расставляя их на струнах… Конечно, она чув-
ствовала себя нарушителем всех правил, так как кроме всего
прочего, она ещё и закрутила роман с преподавателем. Она



 
 
 

лишь оправдывала себя тем, что больше всего ценила не их
любовные отношения. А то, что с каждой секундой узнава-
ла, изучала и могла воспроизводить все новые оттенки зву-
ка. Она осознала, что есть музыка, как будто впервые. Она
приняла, что все прекрасное нужно оттенять, чтобы оно ста-
ло восхитительным. Каждым томным, глубоким, сочным по-
лутоном она дарила своим любимым произведениям новую
жизнь. Оставаясь словно в тени, без которой не было бы све-
та во всей комбинации звуков.

Сквозь вопросы куратора перед глазами у Насти стали
мелькать разные несовпадения и несуразности этих двух ме-
сяцев ее жизни. Она поняла, что много не замечала. По сво-
ей сути Настя всегда была больше всех замкнута в себе. Не
в своем мире, нет. Она просто не делилась своим миром со
многими. А здесь, в училище, так и не нашлось того, с кем
бы она могла обсудить такие открытия и перевороты, кото-
рые с ней сейчас происходили. Ни с кем, кроме него. И даже
их прощание было странным. Он не оставил контактов, хотя
она и не просила – гордая. Он только сказал: "Теперь твоя
душа на своем месте. И я больше не нужен здесь". Нежно
поцеловал, долго смотрел в глаза и очень тихо закрыл за со-
бой двери.

Звуки реальной жизни начали проникать в ее сознание:
–  Знаешь, Лиз, почему я решила сблизиться с тобой…

Твои фотографии. Это он, я уверена, я слишком хорошо
помню, как прикасалась. Прости, если я обидела тебя.



 
 
 

– Мая, подожди, нет, не обидела. Стой.
– Сижу. – Мая немного нервно рассмеялась.
– Ты думаешь, это он пришел к тебе перед тем, как ты

поняла, что хочешь изучать массаж?
– Да, – Мая оборвала Лизу, – я даже уверена, что это твой

незнакомец из моего дома.
– Девочки. Мне нужно, чтоб вы меня выслушали. Лиз, я

пойму, если ты будешь злиться.
– Настя??? Ты же знаешь, что я не могу на тебя злиться, –

Лиза недоуменно смотрела на лучшую подругу.
– Сколько ты меня знаешь, Лиз?
– Может мне лучше вас оставить?
– Да нет, Мая, ты как раз тут тоже нужна, – сказала с улыб-

кой Настя. Ее лицо смягчилось, и Лиза перестала волновать-
ся. Настя молчала дольше, чем требовалось. Она боролась с
собой. Она продолжала быть слишком скрытной.

–  Лиза, я уезжаю. Мне предложили присоединиться к
Мюнхенскому оркестру. Я уже прошла все отборы. Меня
утвердили.

– Ой, девочки.
– Нет Мая, я чувствую, ты наш человек, кто-то должен

остаться с Лизой.
– Настя. НАСТЯ!!! Это же колоссально!!!!
Девочки, чуть не перевернув журнальный столик с почти

нетронутой едой, вскочили и начали обниматься, целуясь и
громко смеясь.



 
 
 

– Стой, а как же режиссер! Тьфу. Дирижер?
– Он едет со мной, он будет учиться в какой-то их высшей

школе.
– Выше, чем консерватория?
– Это частное обучение, он же хочет уйти от симфонии к

року, чему-то нестандартному. Я до конца не поняла, у нас
это все произошло очень быстро и одновременно у обоих.

– Тогда я спокойна за тебя.
– Ой, девочки, что-то я устала, может, уже разбежимся

спать?
– Оставайся, Мая, сегодня с нами.
– Да я же рядом совсем.
–  Ну да-да другой корпус, пока дойдешь, уже можно

уснуть! Да и посмотри, какой ливень там!
– Уговорила!
Засыпая, каждая думала о своем маленьком волшебстве.

Бесценном подарке мироздания. Они не понимали, почему
им так повезло. Но каждая из них испытывала счастье от то-
го, что умела "дарить". Хотя до странностей в их жизни, Мая,
Настя и Лиза считали себя обделенными, несовершенными,
и даже неправильными от того, что не могут взять от мира
все то, что легко берут окружающие.
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