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Аннотация
Фантазия на тему "зомби" – абсолютно постмодернистская и

немного сатирическая. Как пережить зомби-апокалипсис, если ты
– учитель литературы, мать семейства и пока ещё не справилась
с кризисом среднего возраста?
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Анастасия Абрамова-
Корчагина

Это зомби, детки!
 

Глава 1. Начало.
 

6.30 Будильник, чтоб его!!! Уже утро, что ли? Фу-у-у, это
только первый… можно поспать ещё…

7.00 Встаю… Встаю… Пять минуточек…

7.30 Да, ладно, встаю!!! Хватит пиликать.

7.45 Закипай уже! Да сколько можно! Ещё мелкого в са-
дик переть – муж болеет, да на работу топать по холодине.
Закипай, чаю хочу!!!!

7.47 Что там по телику? Чернота? А-а-а, приставку не
включила! Это грёбанное цифровое телевидение. У меня же
всё прекрасно было – только цифровых каналов не хватало!
Блин, ТНТ – какие-то нелюди носятся – видимо, на «Дом-2»
попала. Б-р-р, переключу…



 
 
 

7.50 По всем каналам какая-то фигня… Даже по Первому
про зомби. Не поняла – уже 1 апреля??? А куда полтора ме-
сяца девалось??? Ничего не понимаю – пойду мужа разбужу.

8.00 Муж полез в интернет – он не доверяет телевидению.
Ошалелыми глазами смотрит на меня. Что, реально – Зом-
би-Апокалипсис??? Да, гонишь!

Мы оба прилипаем к окну – там тихо, слишком тихо для
утра вторника – даже наглых военных из Академии нет, ко-
торые обычно заставляют своими машинами наш двор с са-
мого утра. Только голуби…

«Что будем делать?» – спрашивает муж.
«Я-то откуда знаю?» – возмущаюсь я. – «По телику сказа-

ли забаррикадироваться и никуда не выходить».
«То есть на работу ты не идёшь?»
«И это единственный плюс во всей этой фигне!» – пожи-

маю я плечами.
«Нет, не единственный!» – подхватывает мой оптимизм

муж. – «Ещё и за ипотеку можно не платить!!!!»

8.20 Первая попытка разбудить детей. Про зомби они не
верят. Ну, и ладно – тоже пойдём спать!

9.00 Вторая попытка разбудить детей. Проснулся мелкий
и потребовал планшет.



 
 
 

9.25 Вопль со второго этажа двухъярусной кровати стар-
шего сына: «Почему не разбудили???? Я уроки не успею сде-
лать!!!»

(У него вторая смена.)
«Да нафиг уроки! Пошли инструменты заряжать, пока

электричество не отрубило!» – кричит муж.
«Какие инструменты?» – не понимает сын.
«А ты чем собираешься от зомби отбиваться? Шурупо-

вёрт, дрель, электролобзик!!!!»
«Какие, нафиг, зомби?» – уточняет сын и смотрит на меня

с выражением лица «папа спятил?».
Неа, это зомби, детки!
Теперь они смотрят на меня как на психа.
Включаю им телевизор – они ещё верят «волшебному

ящику».

10.15 Проводим ревизию съестных припасов – ну нако-
нец-то доедим всю эту полбу и чечевицу, которые я закупила
в скидочном припадке. Пересчитываем все шоколадки – од-
нако, сколько же у меня заначек в нижнем белье!!! А вот кон-
сервов мало – всё-таки спокойные времена наложили свой
отпечаток. Эх, сейчас бы к свекрови – на её запасах можно
и ядерную зиму пережить!!!

«Кстати, ты позвонил маме?»

11.48 Все каналы захлёбываются в истерии. Все, кроме



 
 
 

Рен-ТВ – они растерялись, ибо их россказни впервые стали
реальностью. Я радуюсь, что мы живём на первом этаже и
наши окна зарешёчены. Хотя во дворе всё та же тишина да
голуби.

13.05 На улице замечены две прогуливающиеся бабули.
Мы всей семьёй делаем ставки, зомби ли они. Спор не окон-
чен – бабушки идут медленно и малоосмысленно, впрочем,
как и всегда.

14.20 Видно, как мужики короткими перебежками бегут в
продуктовый за водкой и в охотничий за патронами (за вод-
кой очередь больше). Мой муж тоже порывается сбегать, но
я его не отпускаю.

16.24 Московские каналы начинают отключаться… Осо-
бенно эффектно смотрится останкинская студия, которую
штурмуют зомби, а потом сжирают ведущих в прямом эфи-
ре… А затем тишина… Теперь работают только региональ-
ные. Кстати, в нашем городе, зомби замечены не были. Оче-
реди за водкой становятся больше, в мясном появляются
женщины с авоськами.

18.20 Готовлю ужин и садимся смотреть скаченные аж 2
недели назад фильмы (всё некогда было). Хорошо, что элек-
тричество пока есть!



 
 
 

22.05 Скучно.

23.45 Забаррикадировали двери, набрали воды во все ём-
кости, обложились кухонными и охотничьими ножами, дет-
скими деревянными мечами, достали с антресоли арбалет с
двумя стрелами… И легли спать.

10.00 Боже, какое блаженство – выспаться!!!

10.30 Народ бродит по двору – страшно смотреть – все с
жуткой похмелюги, от их дыхания голуби дохнут прямо на
лету.

11.30 Смс-ка-напоминание об оплате ЖКХ.

13.30 МЧС предупреждает об усилении ветра и гололеди-
це.

14.45 МЧС предупреждает о зомби.

15.50 Дети пересмотрели все мультики, ноют, хотят на
ушах, дерутся, орут… Словом, достали в конец!!!

16.10 Плюнули на всё и, вооружившись арбалетом, пошли
гулять. На площади люди, словно в Новый год, бухие и на



 
 
 

адреналине.

18.22 Закупив соли, спичек, хлеба и водки, вернулись до-
мой.

19.00 Региональные новости льют в эфир треш без пере-
рыва на рекламу.

21.05 Снова включили рекламу.

48 часов спустя
Из новостей: «Доподлинно известно, что эпидемия Зом-

би-Апокалипсиса захватила только столицу, тогда как в дру-
гих городах нашей необъятной Родины не было замечено ни
единого случая превращения в зомби. Однако, МЧС прове-
ли массовую работу по превентивным мерам среди населе-
ния. Что же касается нашей любимой столицы, то здесь кар-
тина неутешительна – жители Москвы поголовно преврати-
лись в зомби. Правда, за МКАД они выходить боятся – види-
мо, какая-то часть сознания москвичей в них ещё сохрани-
лась. Учёные утверждают, что прочим жителям России на-
до лишь дождаться, пока зомби сожрут друг друга, однако
некие смелые губернаторы уже призывают зачистить терри-
торию с помощью военной техники. По этому вопросу, ве-
роятно, будет проведён референдум».



 
 
 

7.00 Вот же блин!!! Опять на работу!!! И надо заплатить
за ипотеку!!!!!



 
 
 

 
Глава 2. Вот же зараза!

 
Учёные ошиблись – эти твари вылезли за МКАД!
Сегодня я застрелила парочку у своей двери. Такие мерз-

кие – рука сама потянулась за арбалетом (теперь он без
стрел). Я одна в своей квартире.

Какого хрена связь не фурычит?
Спасите! Пл. Победы, ориентируйтесь на женщину в окне

с незаряженным арбалетом!
P.S. Может быть, это были коллекторы?

День спустя.
Зомби всё-таки припёрлись и в другие города России.

Нет, те, которых я вчера угандошила, были не зомби – при-
ехавшие на помощь парни авторитетно подтвердили это. Но
Апокалипсис всё-таки наступил…

Муж примчался с подмогой – ребятами с работы и дру-
зьями, по пути забрав детей (а обычно не допросишься!). Те-
перь мы обитаем в бункере одного крупного предприятия,
построенного в период паникёрства холодной войны!

Решили сорганизоваться. Разбились на группы:
Танки-укреплялки;
Воры-мародёры;
Берсерки-отметелки;
Хилеры-добиватели;



 
 
 

Маги-трендуны;
Некроманты-зомбиологи;
Охотники до еды.
Я, конечно, хотела мочить этих тварей – вон как я распра-

вилась с теми… ээээ… гостями. Но мне сказали, что я буду
некромантом.

– Фу-у-у-у! Копаться в кишках, что ли? – возмутилась я. –
Я – гуманитарий! Специалист по игровой интертекстуаль-
ной поэтике! К какому, спрашивается, месту на теле зомби
я должна приложить её??!!

– Ну, во-первых, ты будешь не одна! – возразили мне. –
А во-вторых, ты единственная, кто сможет увидеть разницу
между ходячим трупом и одиннадцатиклассником, нервным
от предстоящего ЕГЭ!

Я сдалась. Старший сын с радостью присоединился ко мне
– не зря же готовился идти в естественнонаучный класс. По-
том к нам отправили ещё парочку бесполезных для всех про-
чих функций людей, и мы сели сочинять свод правил (как
без этого?).

Три часа споров, ржача и историй из прошлого – и прави-
ла оформились:

Эксцентричный некромант прекрасен по определению.
Эксцентричный некромант умён по призванию.
Эксцентричный некромант до всего додумается, только

дайте время.
Эксцентричный некромант приходит последним – он не



 
 
 

трус, это всё во благо науки!
Эксцентричный некромант может и должен заболтать ко-

го угодно, даже зомби.
Если зомби не забалтывается – это неправильный зомби,

его надо убить (некроманта убивать не надо).
Некромант некроманту брат (но лучше сестра).
Некромант зомби не брат, не сестра и даже не троюрод-

ный дедушка!
Зомби некроманту – подопытный.
Некромант – верх эволюции, даже если другие члены

команды считают его бесполезным элементом социальной
иерархии.

Все согласились, что лучше б и Толстой не написал!!! И
пошли спать.



 
 
 

 
Глава 3. Розовые сопли.

 
Я так надеялась, что в связи с Апокалипсисом все забу-

дут про день святого Валентина, этот сомнительный и весь-
ма нетерпимый к одиночкам праздник. Но народ решил, что
в такое сложное время нужно хоть изредка веселиться. И вот
– пабам – вечеринка!!!!

Развели спирт киселём, наварили макарон с тушёнкой и
раздали всем творческие задания… Даже мне. «Ты ж по-
эт!» – сказали они.

Вечер был хорош, как может быть уместен и беспечен пир
во время чумы… Хрипло пели Высоцкого. Танцевали лез-
гинку, гопак и цыганочку с выходом. Рассказывали анекдо-
ты про мужа, вернувшегося из командировки. И, конечно,
потребовали поэзию в качестве десерта.

Ок, я ж поэт! Только они не учли, что я теперь ещё и
некромант. И не просто некромант, а эксцентричный…

Как могла подумать, будто разлюбила?
Ветер запустенья навевает скуку.
Я очнулась утром и почти решила –
Как же надоели мы с тобой друг другу!
Дрожь прикосновений от гниющей кожи…
В омуте инстинктов прорастают чувства…
Всё теперь наивней, но зато и строже



 
 
 

Память прежних сбоев трепетного пульса.
Но сомнений скверна даже в мёртвом сердце,
И печаль гнёт нервы злее разложенья.
Нам не надо рваться и успехом греться,
Так к чему оковы прошлых сожалений?
Ты присядешь рядом, и в твоих глазницах,
Хоть пустых, но тёплых, я увижу счастье
И чуть-чуть тревоги, что взялась сердиться
За беспечность чуда последи напасти.
Как же надоели мы с тобой друг другу
Склонностью к неверью и непониманью!
Это просто память навевает скуку,
Орган в виде сердца в подреберной грани…

Закончила я свой опус в гробовой тишине.

P.S. Да, я знаю, что нет слова «подреберный», а есть «под-
рёберный», но я – поэт, я так вижу.

P.P.S. Не все выдержали мой стихотворный натурализм,
некоторых стошнило – но я смею предполагать, что тут есть
и вина спирта.

Глава 4. С приветом
– Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало!  – воскликнул приятель,

врываясь по утру в мой закуток.



 
 
 

– То, что ты с приветом – мог и не озвучивать, – съязвила
я, ибо нечего врываться утром к барышне, даже в условиях
Зомби Апокалипсиса. – Ты б лучше другое стихотворение
Фета усвоил: «На заре ты её не буди, на заре она сладко так
спит…»

– Хватит спать! Проснись и пой! – парировал Лёха.
Лёха – мой приятель со студенческой скамьи, тоже фило-

лог (прощай, армия, здравствуй, институт невест!). Он по
наследству с шальных студенческих лет достался всей моей
семье в качестве друга, поэтому и оказался с нами в бункере.
Теперь он маг, такой же фиговый, как я – некромант, но всё-
таки везде лезет со своими советами и предложениями.

– Чего тебе надо?
– У меня идея! Надо попробовать вылечить этих зобарей!
– Три «ха-ха»! Чем лечить собрался?
– Ну…. Может, водкой? – предсказуемо предложил Лёха.
– То есть ты полагаешь, – откликнулась я, заваривая себе

противный чёрный чай вместо приличного зелёного, – что
на территории России никто до тебя не додумался лечить и
эту болезнь водкой???

Лёха нимало не смутился:
–Ага! Ты со мной согласна, что это болезнь!
– Отстань, а?
– Не могу. Ты ж некромант – у тебя есть доступ к этим

тварям. Может, завалялась парочка для опытов?
– Да, конечно, там – за шифоньером, – саркастически со-



 
 
 

гласилась я.
– А что такое «шифоньер»? – уточнил приятель.
– Это всё, что тебя волнует?! Ты действительно думаешь,

что я держу зомби в бункере? Тут же дети, идиот!!! И не
только мои… Мои уже привыкли, что у них мама – истерич-
ка…

– Не мни себя фигурой, равной Ахматовой, – съязвил Лё-
ха.

– Не мню… Тем более, что Лёвушка Гумилёв говорил:
«Мой папа – поэт, а моя мама – истеричка», а в нашей семье
я – и поэт, и истеричка…

– О, а это мысль!!! Давай читать им стихи! – азартно пред-
ложил Лёха.

– Кому? – опешила я.
– Зомбям!
– Что дальше? Конфеты? Поход в кино? ЗАГС? – я выра-

зительно повертела пальцем у виска.
– Нет, ну нам всегда говорили, что поэзия пробуждает в

человеке лучшее…
– Так то в человеке! Ты пробовал крысе стихи читать? –

упрямилась я, но отчего-то эта мысль уже не казалась мне
бредовой.

– А растения? Доказано, что они воспринимают разгово-
ры! – словно чувствуя мою слабину, парировал приятель.

– Ну, зомби – же мертвец!!! – мотнула головой я, прого-
няя химеру надежды.



 
 
 

– А укушенный? Он же пока человек… – заискивающе
заглянул мне в глаза Лёха.

– Э, нет!!! Я себя кусать не позволю!!! И тебя не пущу!
–  Ладно,  – вздохнул незадачливый маг,  – придётся

ждать…

Ждать пришлось пять дней. Нет, не подумайте, что мы
прямо сидели и ждали, в надежде скрестив пальцы, что с вы-
лазки кто-нибудь вернётся со свежим укусом. Но суровые
обстоятельства приучают к суровым решениям.

Виталика, охотника, зацепили. Коллегиально решали,
стоит ли быстро его уничтожить или надо подождать. Рану,
конечно, обработали спиртом, потом прижгли, потом реши-
ли ампутировать укушенную конечность – но не успели. Ви-
талик начал дуреть, закатывать глаза и подрыкивать.

– Вот прекрасная возможность проверить нашу идею! –
зашептал мне на ухо Лёха.

– Стойте! – закричала я. – Он нужен мне для опытов!
– Для каких, к чертям, опытов? Будешь проверять на нём

годность просроченных консервов?
– А вот это уже моё сугубо некромантское дело!
Команда пожала плечами и сдалась – убивать своего не

хотелось.

Прошло три дня. В мой закуток, отведённый под экспери-
мент, заглянул муж и протянул мне горячую чашку.



 
 
 

– Зелёный чай! – восхитилась я. – Откуда такое роскоше-
ство?

– У меня свои секреты… – улыбнулся польщённый муж. –
Ну, как ты тут?

– Шум и гам в этом логове жутком,
Но всю ночь, напролёт, до зари,
Я читаю стихи проституткам
И с бандитами жарю спирт, – процитировала я.
– И как успехи?
С зеленоватого лица Виталика взирали на нас по-

лу-осмысленные глаза.
– Не обольщайся, поэзия лишь замедляет обращение, но

не отменяет, – грустно пояснила я.
– Не переживай – это уже шаг. Подготовим оборудование,

запишем стихи, найдём сохранившиеся аудиозаписи – и в
прямой эфир!!! Ты молодец!!!

Виталик из своего угла согласно мигнул мутными белка-
ми и прорычал:

– Яяяя прышёл к тибе с прыветом….



 
 
 

 
Глава 5. Поток недо-сознания

 
Я… Пришёл… К тебе… С приветом…
Кто я? Как я? Я жив?
Рассказать… Что солнце… Встало…
Солнце? Помню? Жарко… Жар… ломит тело… Моё те-

ло? Кто я? Я жив?
Что… оно… Горячим светом…
Глаза… Больно… Она смотрит. Читает и смотрит. Прямо

в … ду… душу…
Душа есть? Есть!!!! Еда!!!! Не-е-ет!!! Она опять читает!

Слова! Ритм!!! Нет! Она – Ведьма!!! Всё жжёт! Всё болит…
Сердце болит. Сердце есть? Я жив? Ещё!!!! Читай!!!!

По листам за-тре-пе-та-ло…



 
 
 

 
Глава 6. Писательский зуд

 
– Ты помнишь, как всё начиналось? – хрипло пропел Лё-

ха, поправляя на носу старомодные очки.
– Что начиналось? – уточнила я, отрываясь от бумаг.
– Как что? Этот конец времён… День Z! Сколько воды

утекло….
– Лёха, – я пристально посмотрела в шальные глаза друга,

спрятанные за донцами линз, – ты нормальный? Ещё и двух
месяцев не прошло с того «дня Z», как ты это называешь. А
тебя уже поностальгировать потянуло? И сними с лица эту
пакость. Где ты их откопал?

Лёха послушно снял очки с толстыми стёклами и в пожел-
тевшей роговой оправе.

– Да тут нашёл… А, что – мне не идёт?
– Ты в них похож на старого алкаша…
– Ну, снял! И что? Из моей характеристики уйдёт эпитет

– это что-то изменит? – пожал плечом приятель.
– О-о-о, приступ самокритики… Ты чего пришёл?
–  Ты когда-нибудь думала написать книгу?  – оживился

Лёха.
– Каждый филолог рано или поздно думает написать кни-

гу. У некоторых это даже получается, – парировала я.
– Давай войдём в число «некоторых»! – воскликнул недо-

маг.



 
 
 

– Господи? О чём? Зачем?
– О Зомби Апокалипсисе!!! – и приятель развёл руками,

словно демиург.
Я искренне рассмеялась:
– Опустим тот факт, что на земле осталось явно больше

двух филологов, вопрос в другом – кто это читать-то будет?!
–  То есть ты заранее уверена в гибели человечества?  –

прищурился Лёха.
– Я не готова сейчас отвечать на экзистенциальные вопро-

сы! – отмахнулась я.
– Э, нет! Это вопрос будущего! Ты веришь, что шансов

нет? – провоцировал Лёха.
– Ну, скажем так – если кто-то и найдёт лекарство, то это

будем не мы с той – наш эксперимент тому доказательство, –
вздохнула я, намекая на несчастного Виталика, чьи мозги не
выдержали атаки поэзии и взорвались на пятые сутки «зом-
бивских чтений».

– Вот именно! Давай писать!!!
– Иди на фиг! – указала я приятелю путь.
– Ну, ладно! – уступил он. – Но я вернусь!!!!

Конечно, Лёха вернулся. И конечно, он меня уговорил.
Мы сели писать книгу.

«И настал конец времён, зело лютый и скорбный. И по-
казались человечеству обещания Апокалипсиса детскими
страшилками по сравнению с жуткой реальностью тех безум-



 
 
 

ных дней…»
– Э-э-э, не слишком велеречиво? – прервала я поток лё-

хиных словоизлияний.
– Нормуль, – успокоил Лёха. – Пусть думают, что в наше

время жили шибко умные люди!
–  Это намёк, что шибко умные умирают первыми?  –

усмехнулась я, и мы продолжили.
«… И было всё столь мерзко и внезапно, что суеверный

страх поселился в сердцах выживших, и не знали они, кто
друг, а кто враг, и силы покидали их измученные сердца, но
разум оставлял быстрее… И дошли люди до непотребств в
отчаянии своём – от неоказания помощи братьям и сёстрам
до самого страшного, что есть в нецивилизованном мире, –
каннибализма!»

– Лёха, ты – дебил? Нет, не так. Лёха – ты дебил!!! Какой
каннибализм?

– Ну, это не сейчас, конечно, но рано или поздно – обяза-
тельно, – спорил приятель.

– Рано или поздно человек начинает думать! Но в твоём
случае – это, видимо, необязательно! – скаламбурила я.

– Ты что же думаешь, до такого не дойдёт? Жрать-то на-
до!!!

– Слушай, извращенец от культуры, ты вообще оценить
обстановку можешь? Человечество уменьшилось где-то на-
половину и продолжает уменьшаться. Зомби человеческая



 
 
 

еда не нужна. А ты представляешь, сколько складов, сколь-
ко военных запасов на территории хотя бы нашей страны?
А звери? Их никто не трогает. Этот вирус на них не распро-
страняется. Прикинь, как расплодятся они без контроля? Да
и растения – без выбросов заводов и машин любое яблоко да-
же рядом с трассой становится безопасным и питательным!

– Но домашние животные передохнут! – парировал Лёха.
– Часть передохнет, но часть приспособится, одичает…
– Блин! Ты мне зарубила такой художественный приём! Я

хотел показать, как быстро человечество скатится в бездну
отчаяния…

– Лёха, мы сидим в бункере и пишем книгу воспоминаний
о зомби Апокалипсисе! Глубже скатываться некуда!!!

Приятель согласно кивнул, и мы вымарали строчку о кан-
нибализме.



 
 
 

 
Глава 7. Конец?

 
– Подожди! Что ты сейчас сказал? – я с трудом разлепила

заспанные глаза.
– Артёмыч поймал радио, – повторил муж, тормоша меня

ближе к полудню.
– А оно убегало? – блёкло пошутила я. Ну, что вы хотите

– я же спросонья.
– Сигнал поймал, юмористка. Тебя даже конец света не

изменит!
– Ну, и не надо меня менять!!! Чего по радио? Вите надо

выйти?
Муж не понял – он не слушал вирусную попсу, только ста-

рый добрый рок!
– Всё закончилось. Не совсем, но почти, – радостно сооб-

щил он.
– В смысле? А книга? А отдых? Да я ещё не успела ото-

спаться как следует! – запричитала я.
– Уж кто-кто, а ты точно выспалась на 10 лет вперёд!
– Ты не умничай, а проясни ситуацию – как всё закончи-

лось, в чью пользу конечный счёт?
–  В человеческую. Военные не сидели сложа руки, как

некоторые…
– Что за намёки? – возмутилась я. – Мы выживали!
– Фигнёй мы страдали. А особенно Вы с Лёхой, – отбрил



 
 
 

муж, но продолжил: – Ситуация с зомби взята под контроль:
кого напалмом выжгли, на кого бомбы скинули, прочих в
резервацию загнали. Укушенных лечат… Что-то говорили о
промывании мозгов с помощью каких-то культурных архе-
типов. Не знаю, что это за типы, но им респект – молодцы,
ребята!!!

Я только вздохнула – культурологическое исцеление было
нашей с Лёхой идеей!!!

– Ты, что, не рада? – удивился муж.
– Не знаю… Опять я не принесла пользу обществу… Ви-

димо, это судьба! Она вертит нами, как хочет, она складыва-
ет пазлы наших жизней, как ей заблагорассудится, по только
ей понятному плану…

– Ну, родная, опять Остапа понесло… – усмехнулся муж
и поцеловал меня в макушку. – Давай вставай и начинай со-
бирать вещи. Не переживай – учителя всегда нужны!



 
 
 

 
Глава 8.Учительство

 
Я стояла перед воспитанниками и читала стихи:

Я верю – жизнь дана нам неспроста,
Кому до ста,
Кому пятиминутно.
Но даже миг –
И суетный, и трудный –
Он истинней, чем вечная звезда.

Воспитанники одобрительно зарычали, захлопали конеч-
ностями. Позади лавок мелькнула фигура директора культ-
лагеря.

– Иван Ферапонтович! Одну минутку!
– Ну, что Вы хотите, докучливая Вы моя?
– И всё-таки я не понимаю – зачем это всё? К чему мы

готовим этих зомби?
– Ай-я-яй! – погрозил пальцем директор. – Терминоло-

гия, Настасья Петровна! «Неразумные», а не зомби! Что ж
Вы беспокоитесь-то всё время? Не переживайте, правитель-
ство уже всё решило!

– Это-то и пугает, – вздохнула я.
Воспитатели построили «неразумных» в колонну по двое

и повели на физкультуру. Зомби возбуждённо рычали, ска-



 
 
 

лили щербатые рты и, конечно, совершенно не думали, ка-
кую роль им отведут в будущем: пушечного мяса, или погра-
ничных кордонов, или чернорабочих, или даже просто элек-
тората.



 
 
 

 
Глава 9. И это пережили!

 
– Ты прекрасна, как всегда! – восхитился Лёха, поправляя

на носу старомодные очки. Он обрюзг и полысел, а очки те-
перь носил не шутки ради, а остроты зрения для. – Как тебе
это удаётся? Омолаживающие снадобья?

– Внутренняя гармония, – улыбнулась я.
– Это как? – не понял старый (во всех смыслах) приятель.
– Я просто живу. Не гонюсь ни за славой, ни за модой, ни

за чужим одобрением. Не борюсь с ветряными мельницами.
Не ропщу. И высыпаюсь.

– Куда высыпаешься? – вспомнил друг древнюю шутку.
– На скользкую дорогу… – в унисон ему бездарно пошу-

тила я.
– А помнишь, как мы писали книгу воспоминаний? Мо-

жет быть, стоило дописать? Ты не думала об этом?
– Нет. Да, и о чём вспоминать? Как мы драпали? Как рас-

пределяли пайки? Как мучали стихами … ну, как его… ты
не помнишь, как звали того парня, у которого от поэзии мозг
взорвался?

Лёха задумался:
– Нет, не помню…
– Ну вот! Это либо склероз, либо бессердечие. Что выби-

раешь?
– Мне б второе – а то сердечко барахлить начало, – прия-



 
 
 

тель похлопал себя по груди.
– Странно, что печень работает! – зло пошутила я.
Я налила свежего зелёного чая в огромные толстостенные

чашки, достала варенье из ранеток, пастилу, сушки, потом
взглянула на Лёху с его вставной челюстью и сушки заменила
на финики.

– А знаешь, – сказал друг, выпив две чашки, – все пишут.
– Знаю, – пожала я плечом, – как воевали, как страдали,

как любили, как убивали. А ещё придумывают истории от
имени зомби, некромантов, хиллеров и так далее…

– А ты не пишешь? – грустно уточнил Лёха, впрочем, все
его давно уже называли Алексей Степанович.

– Пишу. Но не о тех днях. Знаешь, две мои бабушки и дед
были в войну детьми. Я имею в виду ту, настоящую, войну
– Великую Отечественную.

– Почему «настоящую»? – не понял приятель.
– Потому что тогда люди убивали людей, и у каждой сто-

роны были разум и логика, и даже, наверное, совесть. Я не
об этом. Так вот – они редко говорили о том времени. Вот
и я не вижу смысла. Зачем? Всё равно ничего не изменить.
Образумить? Предостеречь? Нет – человечество вечно игра-
ет с гранатой в пороховом погребе! Не отравляющие газы –
так пулемёты, не пулемёты – так душегубки и концлагеря, не
лагеря – так атомная бомба, не бомба – так вирус, не вирус
– так… что-то новое. Никто не знает, что ждёт впереди. И
чем здесь помогут пророки от литературы?



 
 
 

– Но ведь ни один сценарий антиутопии не сбылся! Это
ли не результат? – горячо возразил Алексей.

–  Они были слишком прямолинейными,  – усмехнулась
я. – Сбылось другое. И такое ни один писатель вообразить
не мог!

– О чём же тогда ты пишешь?
– Я разворачиваю фантазии 20 века, что были направле-

ны в космос, к далёким звёздам, к грядущей колонизации
новых планет. Пишу о том, о чём люди перестали мечтать,
уткнувшись носом в покорёженную Землю.

– «Космические менестрели»? – понял Алексей.
– Они самые. И, конечно, стихи.
– Ну, и как – читают?
– Как ни странно. На встречи с автором приходят люди

моего поколения и подростки. Не знаю, почему так.
–  Видимо, стар и млад хотят всматриваться в звёздное

небо, – вздохнул друг.
Я благодарно улыбнулась.
– Ещё по одной? – спросила я, указывая на опустевшие

чашки.
– Не откажусь! Твой чай божественен!
– Конечно! Я добавляю в него коньяк. Это мой личный

эликсир молодости, – подмигнула я.
– Ну тогда я должен стать бессмертным! – рассмеялся Лё-

ха и сделал большой глоток. – Почитай что-нибудь из свое-
го, а?



 
 
 

И я почитала:

Не смотри на меня – я проста,
Я не ведаю сути безбрежной.
Всё, что есть – это только слова
И наверно, немного надежды.

Я могла бы воззвать к суете,
Столь обыденной роду людскому,
Что мешает крылатой мечте,
Трансформируя душу в осколок.
Но душой отогреться нельзя –
Это сказка такая ж, как счастье.
Есть известная богу стезя,
И её избежать не удастся.

Посмотри, как любая весна
Искони превращается в осень.
И, тасуя колоду, судьба
У тебя разрешенья не спросит.

Всё пройдёт, совершив нужный круг:
И слеза, и любовь, и улыбка…
Кто осмелится высказать вслух,
Что судьба – это божья ошибка?



 
 
 

Предначертанность наших идей,
Предыстория зла и блаженства…
Из податливых тварей – людей –
Кем мы станем, добыв совершенство?

Не пытай меня верой в любовь,
Не пеняй на небесную кару.
Мы – свои, нам достаточно слов,
Нам достаточно глупости малой!
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