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Аннотация
Сборник постов-размышлений о мире, о его познании, о

месте в нём через призму собственного опыта, материнства и
преподавания литературы в старших классах. Некогда эти мысли
выходили по средам в соцсетях, а теперь собраны воедино.
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Анастасия Абрамова-
Корчагина

Размышления по средам
Пару лет назад я решила структурировать свою «стену»

в одной соцсети и стала выкладывать «размышлительный»
контент строго по определённым дням – по средам. Впослед-
ствии эти раздумья реорганизовались в «Культурные сре-
ды», куда я включила и обзоры прочитанных книг и про-
смотренных фильмов, и отчёты о поездках, и просто раз-
мышления. Но изначально это были лишь мысли о миро-
устройстве и эмпирическом познании мира, иными словами,
«что вижу, то пою».

Недавно я решила собрать эти мысли в кучу, чтобы они не
затерялись среди фоточек и минутных реакций. Итак, поз-
вольте представить – мои «Размышления по средам» (воз-
можно, проницательный читатель увидит здесь отсылку к
«Фиалкам по средам», но это вряд ли, хотя Андрэ Моруа я
нежно люблю ещё с подросткового возраста. Просто среда –
мой день, ибо я родилась с среду.)



 
 
 

 
А надо ли «надо»?

 
Наши бабушки и мамы жили под эгидой слова «надо»,

проходили обязательную программу, как долгосрочную, так
и ежедневную.

Они и до сих пор не понимают, как можно лечь спать, не
домыв посуду, или уйти в будничный вечер посидеть с по-
другами, «забив» на семью, или не драить квартиру каждую
неделю, поэтому что нет желания… Вообще они привыкли
отодвигать свои стремления, свои мечты и даже предел соб-
ственных сил, лишь бы всё было, «как полагается».

«Есть такое слово – «надо»!» – говорят они.
И долго я жила, как надо: в школе училась на пятёрки, по-

лучила золотую медаль, пошла в вуз, который выбрали ро-
дители (я в общем-то не жалею – с профилем они угадали,
преподаватели у меня были потрясающие, подруги настоя-
щие – тоже оттуда, но почему-то ни у меня, ни у родителей
не возникла идея подумать о другом городе, о литературном
направлении, например, а не о филологии), получила крас-
ный диплом…

И всё остальное, как полагается: парень, потом обручение,
потом ЗАГС, своя квартира, через пять лет сын, потом ещё
один (вот тут «идеальная» программа дала сбой), творческая
работа, которая у женщины, как говорила Любовь Полищук,
должна быть «мало и в охотку»…



 
 
 

А ещё я вкусно готовлю, немного шью и умею создать уют.
Делаю с детьми уроки, вожу на секции, выслушиваю их

бесконечные завиральные идеи, регулярно разгребаю бардак
в детской, читаю им по вечерам.

Беседую с мужем, вникаю в его дела, хвалю и подбадри-
ваю его, отпускаю покутить.

Хожу в спортзал, экономно, но разнообразно наряжаюсь,
сижу на перманентных диетах.

Я – идеал? Богиня? УВЫ!!!
Меня бесит так многое, что иногда я чувствую себя меге-

рой!
Бесит детская домашка – я отучилась своё, я корпела за

уроками, не лоботрясничала, не юлила. Меня не должна бы-
ла настичь карма за прогулы и лень!

Бесит установка на растворении в детях, это дебильная
мода лечь костьми, но вылепить-таки гармоничную лич-
ность, вопреки физическим и финансовым возможностям!!

Бесит вечная, бесконечная готовка, которая не просто от-
нимает время и бюджет, а отбивает любое желание экспери-
ментировать на кухне!!!

Бесит эгоизм домашних – хоть сдохни, но сделай/ выслу-
шай/ почитай/ погуляй/ войди в положение!

Бесит уборка – ну, нет во мне хозяйственной жилки, кто
сказал, что раз ты женщина, то ты обязана всё делать по до-
му?! А как же мужские обязанности? Ремонт в квартире, да-
же мелкий, случается в разы реже!



 
 
 

Бесит высокомерное отношение к моему творчеству, за
которое, как за постыдную слабость, я вынуждена извинять-
ся, потому что оно отбирает время от мужа, детей и хозяй-
ства!

Бесит слово «надо» в качестве жизненной константы!!!
Кому надо???
И знаете что? Я отпускаю все стереотипы.
Да, я не идеальная мать – мой второклассник может за-

быть ИЗО или не доделать домашку, но это его опыт – не
мой. Я не знаю оценки старшего, у меня профукался роди-
тельский доступ в элжур – и мне хорошо. Я впервые не по-
шла на родительское собрание – и мир не рухнул. Я убрала
секции до минимума – в конце концов, захотят, сами найдут
себе занятие по душе и сами станут ходить.

Я отвратительная хозяйка – у меня дома бедлам и хаос
(тот самый, который не миропорядок, а наоборот), но я что-
то не вижу на своём пороге Королеву Английскую, а посему
– фиг с ним, уберусь, как будут силы.

Я непоследовательная зожница, вернее, вообще ни разу
не зожница, и все, кто говорит мне, сколько килограммов я
должна скинуть, – идите в баню! Я и так всё без вас знаю. Уж
лучше любуйтесь на себя, идеальных, и отвяжитесь от моих
складочек.

Я скверная жена – могу уйти с головой в написание книги
или свалить на литературные посиделки, манкируя супругом
и его желаниями.



 
 
 

Я это я.
Что же касается странного слова «надо»… Ведь и его

можно приручить.
Надо, чтобы в доме был мир и гармония.
Надо спать по 8 часов каждый день (а мне все 9).
Надо любить жизнь.
Надо помогать родным и чаще обнимать их.
Надо отдыхать.
Надо осуществлять мечты.
Надо быть счастливым.

Как видите, мои мысли гендерно окрашены, ибо я – жен-
щина, и тут уж ничего не попишешь. Моё мировосприятие
обусловлено социальной ролью и психологией, за что я изви-
няться не буду, ибо глупо и фальшиво. Но, с другой сторо-
ны, и общечеловеческие проблемы мне не чужды, просто они
немного тонированы в феминные оттенки.



 
 
 

 
Куда летит время?

 
Не знаю, привыкли ли вы к моим постам по средам,

ждёте ли, отслеживаете или просто, листая ленту, каждый
раз натыкаетесь на очередной мой социально-философский
опус…

Так или иначе, сегодня у меня непривычный формат – со-
единение размышления и поэзии, ибо тема непростая…

Время. А, вернее, убегающее время. Почему-то в детстве
оно необъятно, а в зрелом возрасте лишь слышишь стук ко-
стяшек на счётах жизни – всё быстрее и быстрее, всё сиюми-
нутнее. Почему, даже наполняя каждый день событиями, мы
хандрим и не ощущаем полноты жизни? И можно ли при-
тормозить время?

Боюсь, что нет. Но можно поплакаться своей подружке,
прошедшей с тобой и школу, и универ, и перипетии взрослой
жизни.

Звонок подруге

Алло! Привет. Не спишь? Какие новости?
И у меня всё так же – смех да плач…
Вот раньше каждый день был равен повести,
А нынче – пшик! – и год несётся вскачь.



 
 
 

А помнишь, в школе: месяц – что-то вечное,
Мог приключиться истинный роман,
А ныне, лишь квартплатами отмечены,
Листы срывает яркий календарь.

Мы ждали дней рождения и праздники,
А время всё тянулось, как ирис…
Сейчас, как утром прыгнешь из халатика,
Калейдоскоп событий – лишь держись!

И в этой круговерти тают чаянья,
Сто тысяч дел сливаются в одно…
Мы ярко помним детские мечтания,
Но забываем посмотреть кино.

Нам надо – непременно, обязательно –
Стать совершенней, но увы и ах! –
Подхватывает ласково апатия
И наши планы обращает в прах.

А помнишь, забивались на полтинники
Крутить ежевечерне хулахуп?
Но по ночам соцсети, а будильники
Не слишком назидательно орут.

И чёрт возьми! Куда девалась пятница?



 
 
 

Хотели ж пересечься, поболтать.
По одиночке с временем не справиться,
Хотя и вместе нам не совладать.

Откуда эти цифры в хамском паспорте?
Откуда эта горечь на губах?
Еще не уступают место в транспорте,
Но мы уж «тётки» в дéвичьих глазах.

И день за днём, и год за годом пройдено,
Лишь ускоряет жизнь привычный шаг.
Мудреем потихоньку… Что за «вроде бы»?
Без самомнения сейчас никак!

Без самолюбия, хотя бы скудного,
Не выжить среди яркой мишуры.
Ох, напирают наглые и юные
Карикатурой собственной весны.

А мы уж отцвели, хоть хорохоримся,
Хоть выглядим моложе… Правда ведь?
Не отвечай! А то ещё поссоримся.
Где силы взять, чтоб в зеркала смотреть?

Где веры взять, чтоб не терять наивности,
Чтоб уповать на тишь грядущих лет?



 
 
 

И у каких богов нам клянчить милости,
Когда надежды на нирвану нет?

Да о какой гармонии заоблачной
Нам рассуждать, когда не сварен суп?
И снова суета до самой полночи,
Неуловимость призрачных минут…

Ох, заболтались – уж зимой повеяло,
А там, гляди, и ёлка с «оливье» …
А новостей всё также нет, как не было.
Но пусть! Нам бы спокойствия в семье.

25-29 ноября 2020



 
 
 

 
Холить нельзя третировать

 
Рано или поздно у женщины остаётся лишь два пути –

смириться или бороться. И это не про место в сём мире, а
про обличие – лицо, фигура, образ.

Увы, время неумолимо. Гравитация смещает округлости,
эмоции всё отчётливее оставляют отметины на лице, объёмы
предательски увеличиваются… Несистематический уход не
приносит явного результата, а всё, что прощается мужчинам,
увы, не позволено женщинам, если только она сама себе это
не позволит.

Сейчас в моде благородное старение – ухоженные воло-
сы с эффектной сединой, подтянутая фигура с флёром есте-
ственности, продуманный взрослый стиль. Всё это ни фига
не дёшево и ни разу не просто (как нюдовый макияж, на ко-
торый на самом деле ушло тонны косметики). Но если ты не
хочешь превратиться в «ТЁТКУ», то приготовься пахать!

Я не затрагиваю сейчас те особенности внешности, кото-
рые даны женщинам на пике их формы – каждая вправе ре-
шать, что хорошо для неё. Но есть то, на что мы все «не под-
писывались» – возрастные изменения.

Увы, даже дары природы, вроде хорошего овала лица и
быстрого метаболизма, в какой-то момент могут покинуть
расслабившуюся даму, и тогда начнётся АД.

И тут, как я говорила, есть два пути: первый – «забить»,



 
 
 

расслабиться, смириться, баловать себя вкусняшками, не ру-
гать за возрастные приметы, просто жить. В духе современ-
ного «бодипозитива», так сказать. Вот только ты же будешь
продолжать помнить, что когда-то весила на 5-10-15 кг мень-
ше, и не перестанешь осознавать, что гардероб лучше менять
по зову души, а не по требованию тела – каждый год, цели-
ком…

И в зеркале хочется узнавать себя. А как иначе, если с
экранов кричат: «40 – это новые 30», – и тычут в лицо фо-
тографии звёзд с припиской «А ей уже 50, но как горяча!»

А тебе?
«Тебе скоро сорок – попробуй-ка не доспать,
И сразу в лице и фигуре такой распад,
Что нужно тащить свое тельце в ближайший СПА
И склеивать эти части». (Сола Монова)
И даже если ты ещё «фонтан», то надолго ли тебя хватит

без упорной борьбы?
А дальше больше – либо ты превращаешь свой уход с бой

со временем, либо тонешь в попустительствах и сожалении,
потому что полумеры перестают работать. (И снова – Увы!)
И это второй путь. Путь робота, не позволяющего себе по-
блажки, читмилы, безалаберности и разгильдяйства. Жизнь
ради картинки – хорошей, качественной, эффектной. Жизнь
без жизни…

Где найти баланс? Да нигде! Его нет. Ибо ещё не приду-
мали ни таблеток для «нетолстения» (что бы ни говорили



 
 
 

рекламы «чудодейственных» средств), ни экстренного омо-
ложения без последствий, ни психологических приёмов для
принятия старения. Мы в ужасе от надвигающегося возрас-
та, но мы не хотим сдаваться на милость победителя.

Какой путь выбрала я? Я на распутье. Конечно, я бешусь
от того, что происходит с моим телом, но как только я на-
чинаю планомерно заниматься собой, наступают праздники
или нападает апатия… И я сдаюсь, чтобы через некоторое
время начать себя ненавидеть за лень и слабость. И это, по-
верьте, не третий путь. Это несусветная глупость, потому что
рано или поздно у женщины остаётся лишь два пути – сми-
риться с возрастом, любить себя любой, холить своё слабо-
волие или бороться, гонять тело на тренировки, бить по ру-
кам после шести, не расслабляться ни на минуту. Только два.

ХОЛИТЬ НЕЛЬЗЯ ТРЕТИРОВАТЬ – а где запятую по-
ставите вы?



 
 
 

 
О списках

 
Когда мне было лет двадцать, мы с женихом пошли на ба-

зар (а куда ж ещё в ту пору?) выбирать мне джинсовую курт-
ку, а купили джинсовый пиджак, потому что решили, что
мне пора взрослеть…

В 27 лет работала я в Москве на съёмке и увидела у заказ-
чицы гарнитур с топазами (серьги и кольцо) и подумала, что
тоже хочу подобное. Мол, по возрасту и статус! Через неко-
торое время муж подарил мне желанные украшения…

Лет в 30 я начала составлять списки того, что должна
иметь женщина. Так, например, туда входила меховая шап-
ка. Выбор был сложен и мучителен, цена приличная, но шап-
ка-таки была приобретена…

Нам часто говорят о том, что мы должны выглядеть сораз-
мерно определённым стандартам – об этом толкуют сперва
родители и учителя, потом подруги, затем умные шоу из те-
левизора и статейки из интернета. «Каждая женщина долж-
на успеть к ** годам то и то....»

«Каждая девушка должна купить/носить/выбросить то и
то…»

«У каждой обязательно должно быть в гардеробе…»
Да мы и сами с оголтелой радостью придумываем нормы

и достижения, олицетворяющие статус, чтобы ими, как лак-
мусовой бумажкой, проверить свою жизнь на уровень сча-



 
 
 

стья. Вот только эта «лабораторная» не сходится. Меняется
мода, меняемся мы, меняется жизнь. И какая она на самом
деле – счастливая или трагичная – знаем только мы и наши
близкие.

Нет ничего плохого в том, чтобы приукрашивать себя – я
всегда ратую за эстетику, но никто не расскажет, как одеться,
чтобы стать счастливой, что купить, чтобы обрести внутрен-
нюю гармонию, и как выглядеть в 20, 30 или 40 лет, чтобы
принять свой возраст. Так стоит ли заморачиваться???

P. S.
Пиджак я носила мало, а спустя несколько лет купила

джинсовку, которую таскаю до сих пор.
Гарнитур лежит в красивых бархатных коробочках, пото-

му что нынче я предпочитаю яркую бижутерию.
Меховая шапка – это тепло и красиво, но зимы не позво-

ляют носить её чаще, чем пару раз за три-четыре месяца.

Конечно, я не обхожу стороной и тему детей, ведь я
не только мать двоих мальчишек со всеми вытекающими
проблемами, но и преподаватель в старшем звене гимна-
зии (преподаю литературу, не профиль, так что стараюсь
дать материал интересно, чтобы «не отвратить от кни-
ги», что позволяет мне быть эмоционально ближе к учени-
кам и их жизни).



 
 
 

 
Несовременные мамаши

 
Признаюсь – я очень люблю один глянцевый Журнал, (да-

да, можете побить меня томиком Кафки!), прочитываю его
от начала до конца и даже храню, чтоб вырезать картинки
для новогоднего коллажа. Более того, моя столичная род-
ственница пишет для этого журнала, да и я, чего скрывать,
с удовольствием участвовала бы в региональном варианте,
если б в нашем городе он существовал.

Не сказать, что со всеми статьями я согласна – мне нет
никакого дела до подковёрных интриг на крупных фирмах
и рейтинге отелей Средиземноморья, но одна статейка про
передовых мамаш, делающих карьеру с младенцем на руках
«выбесила» (простите за просторечье)!!

А ещё она обидела. Меня. Моих подруг. И миллионы жен-
щин. Всех тех, кто не ходил до 39-ой недели беременности
на каблуках, кто забыл про педикюр, не сделал себе фото-
сессию «В ожидании» и не работал до первых схваток в офи-
се. И вообще, в нашем городе (областном центре, на мину-
точку) не так много офисов с дресс-кодом, презентациями и
дедлайном. Но сейчас не об этом…

Мы, видимо, какие-то странные, старорежимные матери.
Мы с удовольствием уходили в декрет в положенный срок, а
то и раньше, помотавшись по больницам на сохранении, мы
не искали «особых» врачей и не бронировали отдельную па-



 
 
 

лату, не висели в интернете в поисках эргономичной коляс-
ки, а выбирали в соседнем магазине исходя из цены и цвета.
Мы не делали себе эпиляцию в салоне, а брили зону бики-
ни в ванной перед родами, уже не видя себя там, с помощью
зеркальца и, простите, мужа.

Мы неправильно дышали в предродовой палате, где не бы-
ло наших мужей (к слову, желание не видеть их там было
обоюдным у нас и у них), мы забыли все упражнения, кото-
рые в нас впихивали на двухнедельных курсах будущих ма-
терей (да-да, и на йогу для беременных мы тоже не ходили).

И вот мы отмучились, родили, приложили к груди (спаси-
бо не консультанту по грудному вскармливанию, а здравому
смыслу!) и вернулись домой с объёмным кружевным свёрт-
ком, внутри которого спал маленький человечек.

И вот тут – бах! – нас ждали сюрпризы, главный смысл
которых сводился к следующему: поиграть в беременность
можно, а поиграть в материнство – нет. И оказалось (да Вы
что!), что дети плачут, висят часами на груди, какают часто
(в статье заявляли, что на смену подгузников уходит 15 ми-
нут в день), а если не какают, так это ещё хуже, это пробле-
ма, ибо колики, а ещё у них аллергия, срыгивание, внутри-
черепное давление (и это у вполне здоровых малышей)!

Стиральная машина не справляется, времени принять
душ почти нет, спит малыш либо в коляске на прогулке, ли-
бо на руках. Словом, ешь присядку, спишь вприглядку…

Цитата из той же статейки: «Уход за младенцем стал до-



 
 
 

статочно простым…» Боже!!! Как вам повезло – у вас был
идеальный ребенок… или кукла…

Бремя материнства не особенно изменилось за последние
полвека. Ну, разве что памперсы спасают ситуацию. Лич-
но я всё равно периодически застирывала руками пелёнки,
с трудом втаскивала коляску в подъезд, делала все привив-
ки в поликлинике, готовила сама пюрешки, ежедневно ходи-
ла на молочную кухню, долгие часы кормления посвящала
чтению художественных книг и, укачивая малыша, пела про
чернобровую казачку, огни на Заречной улице и цыганку,
уходящую вдаль «за кибиткой кочевой», разбавляя реперту-
ар «Ланфрен-Ланфра» и «Пора-пора-порадуемся».

И все мои подруги (а родили мы кучно) делали то же – хо-
дили к участковым педиатрам, записывались в детские сады,
продирались сквозь снега на коляске зимой и через грязь ле-
том, а ещё готовили завтраки-обеды-ужины, стирали (с ма-
шинкой и без), мыли посуду (без машинки), гладили, пы-
лесосили, захватывали мусор, выходя на прогулку, мыли по
пять раз на дню полы на кухне, купали ребёнка и засыпали,
не коснувшись подушки.

А нам так хотелось похудеть и так хотелось есть по вече-
рам. И так хотелось в спортзал или в бассейн, но куда деть
малыша? И если и выбирались куда-то, то договориться с ма-
мой и собственной бабушкой было проще, чем уговорить му-
жа посидеть с детьми. Нет, он отпустит, но должна будешь
ему так, словно он отправил тебя в космос на полгода.



 
 
 

И во всей этой кутерьме какие, к чёрту, проекты и твор-
ческие прорывы, если достать швейную машинку и быст-
ро-быстро вшить молнию и застрочить расползшийся шов –
это уже подвиг!!!

Да, я выбегала на съёмки, когда первенцу было полгода,
но обработка фотографий по ночам не прибавляет ни здо-
ровья, ни радости. А вот мои подруги честно отсиживают
свои три года, не нагружая себя дополнительными заботами,
кроме дома и ребенка. Ни пэчворк, ни вышивание крести-
ком, ни изготовление бижутерии – ничего не отвлекает их от
привычных тяжелых, но знакомых нашим мамам забот, ибо
некогда и сил нет.

И я ни в коей мере не хочу очернить работающую маму
как «ехидну» – ситуации бывают разные. Но если кто-то мне
начинает тыкать в нос их жизнь как образец для подража-
ния, тут уж я взрываюсь! Пусть они, эти гиганты тайм-ме-
неджмента, участвуют в конкурсах и расщепляют водород,
ради Бога. Но если я варю борщ и шью костюм снеговика
для детского утренника, можно, я не буду чувствовать себя
ущербной или бесталанной?

И в заключение. Та самая столичная родственница, что
пишет для Журнала, к слову происходящая из семьи одно-
го очень известного на всю страну педагога, как-то спроси-
ла меня на семейном торжестве, какие книги я читаю. Я ста-
ла перечислять свой разношёрстный список – от Германа и



 
 
 

Переса-Реверте до Акунина с Беляниным, но она перебила:
«Литературу по воспитанию ребенка…»

«Никакую», – не смутилась я.
«Вообще?»
«Ну да».
Я не читаю такие книги и не сижу на форумах, я воспи-

тываю своих детей так, как это делала мама, а до неё её ма-
ма. И «говорящей» доске с американским Винни-Пухом я
предпочту книгу Заходера, а вместо мультфильма «Покойо»
включу «Паровозик из Ромашкова» и сложную головоломку
заменю обычными кубиками. И когда мои сыновья, наиграв-
шись в космической ракете, сделанной из табуреток и поду-
шек, посмотрят «Спокушки» и уснут, вот тогда я, пожалуй,
сяду за компьютер, чтоб доделать, наконец, фотокнигу, ко-
торую я обещаю клиентам уже целый месяц!!!



 
 
 

 
Этот мир погубит любовь

 
Да, именно любовь – чрезмерная, всепрощающая, оправ-

дывающая. И, как ни странно, любовь к детям.
Тема эта зрела давно, ведь проблема стала всё очевиднее

привлекать внимание, обсуждаться, сперва робко, как некое
исключение, ни к чему не обязывающее балование, не до-
стигая размаха тенденции, но затем… А затем мы ощутили
на своей шкуре масштаб изменений и поняли, что надо бить
в набат!

Впрочем, возможно, уже поздно.
На какой же страшный ужас я намекаю? На беззаветно-по-

пустительскую любовь к детям, на культ детей!
Вот сейчас в меня полетят тапки, кружки и книги по вос-

питанию(((
Что ж, я всё равно скажу.
Культ ребёнка сам по себе не критичен – действитель-

но, защита детей от жестокости и неподобающих социальных
условий – дело благое. В конце концов, никто не хочет от-
катываться назад, когда наказание за жестокое обращение с
животными существовало, а в отношении детей такого зако-
на не было. И я не говорю о асоциальных родителях, ни в
коей мере!

Я говорю об обычных семьях с нормальным или отмен-
ным доходом, в которых появляется ребёнок, и внезапно вся



 
 
 

жизнь сосредотачивается на нём.
Сейчас даже стыдно признаваться, если ты не штудирова-

ла книги по воспитанию детей. А вот я не читала их. И на
мамкиных форумах не сидела. Никогда – правда! Ни с пер-
вым, ни со вторым. И я вообще понятия не имела, что надо
растворяться в детях, создавая им круглосуточное счастье,
развивать с колыбели всякими «Монтессори» и помнить, что
«не ребенок должен Вас понимать, а Вы ребенка, потому что
Вы были ребенком, а ребенок ещё не был взрослым».

Всё это я услышала, когда мои мальчишки уже подросли
и подумала: «ЧТО ЗА БРЕД???» То есть бросаем все взрос-
лые дела и бежим сломя голову на зов дитятка? Конечно,
бросаем и бежим! Но только если дитятку годика нет, и он
питается молоком матери, если орёт истошно и серьёзно бо-
леет, то есть если действительно требуется помощь. Но всё
остальное?

А, сколько ходит «мемов» и комиксов про невозможность
элементарно сходить в туалет или душ, ибо туда рвётся ре-
бетёнок! Вы серьёзно, люди?

А потом что – на алтарь несформировавшейся личности
положить взрослую жизнь, ту самую, от благополучия и гар-
монии которой в общем-то и зависит нормальное существо-
вание ребёнка?

Всё это было бы смешно, если бы ограничивалось еди-
ничными случаями или «перерасталось» этак лет в пять.
Увы – культ ребёнка растёт вместе с дитём, напоминая спер-



 
 
 

ва снежный ком, а затем уж лавину. Ведь это не проблема
нескольких семей – то уже проблема поколения! Вот они –
на подходе – эти чудные, всегда и во всём правые детки (так
мама и папа сказали), которым не объяснили, что такое хо-
рошо и скверно, что за свои поступки надо отвечать. Поко-
ление, которое не наказывают даже за провинность и не объ-
ясняют, что есть в мире субординация, по которой (прове-
ренной веками) не взрослые должны расшаркиваться перед
детьми, а дети должны слушать взрослых.

И я бы не писала об этом, если б предполагала, что в но-
вом мире жить лишь моему младшему (когда ещё будет!), но
увы – эти «излюбленные сокровища» уже на финишной пря-
мой школ (год-два), не успеем оглянуться, как они отучатся
и выйдут на работу, диктуя нам с вами свои правила, свою
истину.

А дальше-то что? «Моровая язва», как у Достоевского?
Помните, в школе читали (тогда ещё в бумажной книге): «Но
эти существа были духи, одаренные умом и волей. Люди,
принявшие их в себя, становились тотчас же бесноватыми
и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали се-
бя так умными и непоколебимыми в истине, как считали за-
раженные. Никогда не считали непоколебимее своих приго-
воров, своих научных выводов, своих нравственных убежде-
ний и верований. Целые селения, целые города и народы за-
ражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не пони-
мали друг друга, всякий думал, что в нём в одном и заклю-



 
 
 

чается истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь,
плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, не
могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали,
кого обвинять, кого оправдывать.»

Дети, воспитанные сегодня, тоже считают себя непоколе-
бимыми в истине, думают, что им все должны, что мир обя-
зан быть удобным для них одних. Они, конечно, вряд ли нач-
нут войну против себе подобных, но захотят ли эти инфан-
тильные создания изменять историю, развивать науку, тру-
диться на благо родины и, главное, продолжать род людской
– это вопрос. А ведь это гибель, господа…



 
 
 

 
Родители знают лучше…

 
Сейчас, в преддверии судьбоносных дней у выпускников,

как не задуматься о вечной дилемме выбора и помощи со
стороны старших? Ведь опыт, как говорится, не … потеря-
ешь. И вот эти старшие направляют железной рукой своих
отпрысков к СЧАСТЬЮ, дорогу к которому, видимо, сами
проложили весьма уверенно.

О, сколько я вижу каждый год детей, которые на излёте
одиннадцатого класса издёрганы, измучены, выжаты сверх
меры! Они и сами не понимают, чего хотят от будущего –
столь модной на сегодня самореализации или простого, бла-
женного ничегонеделания после всего этого ажиотажа с ЕГЭ.
И всегда за спинами выпускников заметной тенью, серыми
кардиналами стоят их родители.

Нет, это не плохо! Это чудесно – поддержка, помощь, эм-
патия…

Если, конечно, без перегибов. Ведь так?
Двадцать лет назад и я стояла на перепутье… Не стану

гневить богов мыслью о неверном выборе – нет-нет, филфак
оказался прекрасен, эстетен и полон единомышленниками.
Но знали ли мои родители, что это именно мой путь? Знала
ли я? Отнюдь!

К сожалению, мир меняется всё быстрее, и никто не мо-
жет спрогнозировать, какие профессии потеряют перспек-



 
 
 

тивность, а какие будут цениться на вес золота. Родители хо-
тят детям счастья и, если даже исходят из склонностей де-
тей, всё же с трудом могут угадать, принесёт ли избранный
путь желанное блаженство. Это всегда – слышите, ВСЕГДА
– только предположение!!

И уж совсем тяжко, когда детей ломают под собственные
ожидания или свою картину мира. Сколько у нас тех, кто
пошёл на бухгалтеров, потому что мама с папой решили –
пусть дитё будет поближе к деньгам?

Знаете, у моей двоюродной бабушки муж любил и умел
петь. И поступить тогда – в послевоенные годы – было
несложно с такими способностями. Но его отец сказал: «Ша-
ляпиным ты точно не станешь, а мельче и незачем», – и об-
рубил сыну мечту. Так и промаялся он всю жизнь с ощуще-
нием несбывшегося призвания, работал по технической спе-
циальности, растил детей, выпивал по праздникам. А в кон-
це жизни стал петь в церковном хоре…

Но подчас и дети любят идти по проторённой дорожке и
перекладывать ответственность на родителей, мол, вы реши-
те, а я, если что, вас же и обвиню в профуканных возмож-
ностях. Ох как легко! Именины сердца)) Не надо мучиться,
делать выбор, мониторить перспективные сферы, прислуши-
ваться к себе да и просто взрослеть. Инфантильность нынче
в моде.

Но наступает завтра, а с ним приходят новые требования
к миру, который меняется на наших глазах. И от действий



 
 
 

или бездействия сегодняшних выпускников зависит, каким
будет это завтра. Ибо «что выросло, то выросло»…

Это я вообще к чему? К тому, что не могут родители (ба-
бушки, дедушки) знать, что и как надо выбирать сегодня,
чтобы жизнь детей удалась. Ничего «стопудового» и «желе-
зобетонно верного» в будущем нет и не будет. (Если только у
вас в родне ясновидящие, тогда да.) Всегда есть фактор уда-
чи, изменчивости и ситуативности.

Поэтому первое – родители, перестаньте давить на от-
прысков опытом (который только ваш и ничей больше), а де-
ти, хватит выезжать за счёт родителей, думайте своей голо-
вой!!

И второе – «жизнь кончается не завтра», т.е. не с ЕГЭ! Не
надо делать из экзамена финишную черту – это лишь начало
пути, старт, к которому нужно готовиться, тренироваться, но
не приползать выжатым лимоном.

У вас ещё забег – на всю жизнь. И она только ваша.



 
 
 

 
Дерусь… просто

потому, что я дерусь…
 

Думаю, многие узнали эту цитату. Ну, действительно, по-
чему бы не подраться, если того душа требует? Вот были же
на Руси кулачные бои… Да и в СССР без потасовок мальчи-
шек не обходилась дворовая жизнь. Вот только времена-то
стремительно меняются, а с ними и нормы поведения. Те-
перь драка – это что-то отсталое, моветонное, ведь «всё мож-
но выразить словами»… А потом мы удивляемся, что креп-
кие здоровые парни бояться армии и пугают друг друга «ужа-
сами» военной службы (на первом месте по кошмарности –
гречка), пока тягают в спортзале пудовые гантели. Сама слы-
шала.

А откуда это идёт? Из детства. Как-то мой младший в
садике поцарапал нос другому мальчику – некритично, ед-
ва-едва, но мне по WhatsApp прилетела фотография носи-
ка (внимание!) от папы. Не от мамы, которой позволитель-
но истерить по поводу своего чада, а от ПАПЫ!! Это как
же должны поломаться гендерные принципы, чтобы мужик
устраивал скандал по поводу поцарапанного носика сына?

Вы помните, как нас растили отцы? Ну… Они были. Че-
му-то нужному учили. Никогда не знали, как зовут твоих
друзей или классного руководителя. Зато вывозили за город



 
 
 

(на дачу, на море, к бабушкам-дедушкам за 1500 км…) и по-
казывали, как паять (ловить рыбу, собирать грибы, чинить
розетку или драться). И это было хорошо, потому что было
нормально. Я не против расширения воспитательных границ
– я ЗА, но папа должен оставаться мужчиной, а мальчик –
пацаном. И драться в детстве – это тоже нормально.

«Вот ты сама мать! (Скажут мне.) Как ты относишься к
дракам своих сыновей?»

Как к дракам. Помните, как в «Офицерах»? «Драться на-
до только за правое дело!»

Иногда причина потасовки – просто твоя точка зрения, но
и это правое дело. Поэтому почему бы нет?

Конечно, я ни в коем случае не призываю все споры ре-
шать кулаками! Вовсе нет. Но если слова кончились… Да и
не стоит из обычной драки делать что-то ужасное. Это жизнь
– нельзя её прожить, не отстаивая себя.

Впрочем, когда я обдумывала тему этого «срединного»
поста, выходящего следом за 23 Февраля, словно арьергард
основного войска, я мыслила шире – о борьбе в принципе.
Сейчас всё привычнее позиция «плюнуть и не влезать».

Несправедливость? Отвернись, если тебя не касается.
Напыщенная тупость? Будь выше – не связывайся.
Чужая ошибка? Не дай бог указать – заклюют за снобизм.
Хамство? Ну, у каждого свой стиль общения.
Или вы нетолерантны? А?
Бороться с ветряными мельницами нынче ещё смешнее,



 
 
 

чем прежде. Никто не поддержит и даже не поймёт. За-
чем? Ведь сегодняшняя мода диктует поиск «дзена» – эта-
кую шкурную позицию собственной гармонии или, как гово-
рили раньше, «моя хата с краю». Это удобно и, главное, без-
опасно. Так и живём – обходим, не одёргиваем, пропускаем
мимо ушей, смиряемся, привыкаем…

Да ещё советы даём: «Плюнь! Зачем связываться?» Драть-
ся не модно, бороться за правое дело глупо, ратовать за спра-
ведливость бессмысленно.

И я такая же. Стала такой… Не сразу, но стала. Понаби-
вала шишек, поломала копий, поосаждала мельниц. Но мне
уже можно. Я как поэт в некрасовском «Поэте и граждани-
не»:

Клянусь, я честно ненавидел!
Клянусь, я искренно любил!
И что ж?.. мои послышав звуки,
Сочли их черной клеветой;
Пришлось сложить смиренно руки
Иль поплатиться головой…
Что было делать? Безрассудно
Винить людей, винить судьбу.
Когда б я видел хоть борьбу,
Бороться стал бы, как ни трудно,
Но… гибнуть, гибнуть… и когда?



 
 
 

Я переросла жажду справедливости, малодушно спрята-
ла голову в песок обыденности, но всё-таки когда-то боро-
лась… И не считала (да и не считаю) борьбу чем-то зазорным
– правду надо отстаивать и словом, и делом, и, если надо,
кулаками. И сыновьям стараюсь привить эти же принципы
– пусть пройдут свой путь и свои ветряные мельницы. Ведь
если с детства отворачиваться и не лезть на рожон, как пой-
мёшь, стоит ли твоя жизнь хоть что-то?

Поэтому я всегда на стороне того, кто сражается за правое
дело, воюет за истину и справедливость, часто бессмысленно
и в ущерб себе, не ища выгоды, а просто потому, что по-
другому не может!

Ну, и конечно, как филолог, как литератор, я не мо-
гу обойти вниманием лингвистические проблемы, ведь через
язык мы познаём мир.



 
 
 

 
Четыре класса и

когнитивный диссонанс
 

В пору нашей молодости было довольно легко выявить об-
разованного человека – по его грамотной речи и словарно-
му запасу, ибо читать, кроме книг, газет и журналов, было
нечего. Ну, не заборные же надписи, в самом деле?! А зна-
чит, всё, что мы усваивали, записывали на корочку, ограни-
чивалось нашим выбором книг и периодики.

Поступив на филфак, я узнала много слов и понятий из
теории литературы, истории, философии и психологии, о су-
ществовании которых я, прилежная ученица и книгочей, да-
же не подозревала просто потому, что это было вне сферы
моего общения. Но как только я сменила эту сферу, при-
коснулась к нестандартным умам наших преподавателей и
специальной литературе, мой разум и, соответственно, сло-
варный запас пополнился и «когнитивным диссонансом», и
«концептуальностью», и «архаичной улыбкой», и «эстетно-
стью», и «ренессансным человеком», «экзистенциализмом».

Понятно, что и среди филологинь были случайные люди,
но подобные понятия проскакивали мимо них, не смущая
светлые головки ненужной информацией. Спроси у них на
пятом курсе, кто такой Бахтин или Лотман, что такое нарра-
тив или интертекстуальность, они бы хлопали накрашенны-



 
 
 

ми ресницами и думали, что на них ругаются иноязычным
матом.

Остальные же впитывали жадным сознанием все нюан-
сы словарного запаса образованного человека, чтобы не бра-
вировать им при наличии случайной публики, но в нужной
компании использовать для сигнала: «Я свой!»

Нынче же парадигма «свой-чужой» осталась без марке-
ров! Со всех углов звучат «умные» слова, вроде «когнитив-
ного диссонанса» и «гештальта», льются цитаты известных
людей, затасканные до бесцветности… И всё это никоим об-
разом не определяет ни интеллектуальный уровень челове-
ка, ни его сферу деятельности. Более того, при попадании в
новую компанию никак не определить, насколько образова-
на публика и стóит ли при ней говорить об амбивалентно-
сти мировосприятия или надо, не мудрствуя лукаво, обсу-
дить цены на Алике, ибо там «четыре класса и колидор».

И только более долгое общение может расставить все точ-
ки над Ё, что не есть плохо в этом суматошном мире, но и не
есть хорошо, ибо человек, если хочет быть умным, должен
учиться, а не по верхам прыгать, хватая непонятные слова.



 
 
 

 
Мы его теряем!

 
Язык меняется – и слава богу (или богам), ведь, если б он

был неизменен, мы бы до сих изъяснялись на древнерусском.
Новые реалии требуют нового обозначения – это не хорошо
и не плохо. Это факт. Конечно, замена имеющихся понятий
на неологизмы (чаще всего кальки) не просто спорная идея,
а идиотская, но согласитесь, что все эти «луки» и «краши»
мало отличаются от «шузов» и «хаеров» времён юности на-
ших родителей.

Так о чём же мой плач? Не о пластичности языка, не о его
изменениях.

Я плачу об утраченном пассивном словарном запасе.
Обычно он включает в себя слова, которые человек узна-

ёт при чтении или на слух, но сам не использует их или упо-
требляет крайне редко в устной речи и письме. Это те слова,
которые позволяют нам читать литературу прошлых веков,
понимать эстетную поэзию и разбираться в речи образован-
ных людей.

Я сама в обычной жизни не говорю выспренно и сложно.
Будни – они такие, быстрые, деятельные, простые. Тут не до
многословья.

Да и наши родители не оперировали сложной лексикой,
но знали – отменно знали – столь много, что легко читали
историческую литературу, смотрели затейливые фильмы и



 
 
 

могли сформулировать любую мысль.
Моё поколение ещё тоже зацепило и качественное образо-

вание, и книжный бум, и наследие профессионального кине-
матографа. Наш активный словарный запас был подчас скуд-
нее, чем родительский, но пассивный не уступал им, а то и
превалировал благодаря новым возможностям – возвращён-
ной и зарубежной литературе, а затем интернету.

Но нынче качество и литературы, и журналистики, и со-
циального пространства падает. И что в итоге?

Мне почти ежедневно приходится объяснять ученикам
всё больше слов: полемика, дискредитировать, зиждется, ра-
товать, нивелировать, ипохондрик, прагматичность, эмпа-
тия, компиляция, альтруизм, сибарит, пиетет… Всех и не
упомню. Дети смотрят на меня неискушёнными глазами, и
мне всё чаще приходится уточнять, понимают ли они меня.
А уж когда сии незнакомые слова встречаются в тексте, то
ударения в них ставятся так фривольно, что лишь диву да-
ёшься. То у них «глашатáй», то «пастóр»…

Пока мне ещё не лень объяснить эти слова и их употреб-
ление, т.к. очень хочется дотянуть ученический кругозор до
своего…

Вот только вдруг настанет тот миг, когда я устану и «спу-
щусь» до их сознания? Тогда я плюну на всё и исключу из
лекций все непонятные слова, а заодно, из своего лексикона.

И это будет концом меня!!
Так же, как отсутствие пассивного словарного запаса у но-



 
 
 

вых поколений обернётся концом классической русской ли-
тературы.

Они её просто не поймут.

Конечно, периодически размышления по средам были при-
урочены к вехам календаря. А как иначе?

Великая Октябрьская революция
Не потому, что мне с детства говорили, что Великая Ок-

тябрьская революция есть благо, а царская Россия – зло…
И не потому, что общество, так рьяно клеймившее боль-

шевиков в 90-е и воспевавшее белогвардейцев, измарало моё
детство талонами, безденежьем и истрепало нервы моим ро-
дителям, которые в то время были моими ровесниками…

И вовсе не потому, что сейчас снова стало модно выгора-
живать революционных деятелей, ибо за 30 лет новой исто-
рии нынешние руководители так и не смогли даже отдалённо
приблизиться по харизме к прошлым вождям…

Вовсе нет! Просто я умею анализировать.
Поэтому не надо мне рассказывать про проплаченную

немцами революцию – я знаю об этом. Но был бы толк в этих
деньгах, если бы общество уже не кипело, не заходилось в
бешеной лихорадке, когда уже никакие примочки не помо-
гают, а из всех тогдашних методов остался лишь один – кро-
вопускание?

Не надо мне говорить о репрессиях – не моя семья, так се-
мья мужа познала эту скорбную страницу. Но тогда не смог-



 
 
 

ли, не додумались найти иные трудовые резервы. А страну
надо было развивать – поднимать с колен и даже не после
Гражданской, а после царского попустительства и трусли-
вого тугодумия, культивирующих огромное социальное рас-
слоение.

Не надо рассказывать о «крепостных» колхозниках, при-
кованных к земле и работающих за «палочки»-трудодни.
Моя бабушка дала дёру из деревни в 17 лет и чудом выклян-
чила метрику (на самом деле помогла её сестра-фронтович-
ка). Но когда земледелие было лёгким? Помните старинную
пословицу: «Если хочешь разориться быстро – играй в кар-
ты, хочешь разориться приятно – заведи женщину, хочешь
разориться наверняка – вложись в сельское хозяйство»? А
страну-то надо было кормить! Хорошо в колхозах-миллион-
никах, где уровень жизни был лучше, чем в иных городах,
но как удержать людей в зоне рискованного земледелия?

Не надо мне говорить о создании новой – партийной –
элиты. Да-да, я в курсе, что «всякую революцию задумывают
романтики, осуществляют фанатики, а пользуются ее плода-
ми отпетые негодяи». Но когда в разрушенной стране в 18-
ом году приняли орфографическую реформу и стали обу-
чать грамотности всех поголовно: от детей до стариков, – это
ли не показатель страны, смотрящей вперёд на десятилетия?
Когда мальчик из Степанакерта и девочка с Сахалина (мои
дед и бабка) могли приехать в Москву и поступить в вуз – это
ли не иллюстрация равенства, которое, как и всё хорошее,



 
 
 

сошло на нет ещё до гибели СССР?
Всё, как всегда, ИСПОРТИЛ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАК-

ТОР. Увы!
Но идея была великолепная, но предпосылки были оче-

видные, но завоевания (бесплатная медицина, образование
(именно бесплатные, а не доступные), всеобщая грамот-
ность, электрификация, индустриализация и т.п.) неоспори-
мы. Так когда же, чёрт возьми, мы научимся брать из исто-
рии всё хорошее и не совершать прежних ошибок? Потому
что пока всё наоборот.

С днём Великой Октябрьской революции, товарищи!!!
Где взять новогоднее настроение?
Вспоминаю прошлый Новый год – юбку шила 31-го с утра,

хлопушки и бенгальские покупала днём, потому что тупо за-
была, готовила салаты – всё, как обычно, но отчего-то отру-
билась под «Иронию судьбы», а очнулась за два часа до Но-
вого года. В итоге фотосессия скомкана, да и за стол сели
только в 23.48 – ни нормально итоги подвести, ни сосредо-
точиться на рубеже (пусть мифическом, но всё-таки).

Вы скажете: «Ну что же ты хочешь? Взрослая жизнь съе-
дает предпраздничное настроение, оставляя лишь пустоту и
привкус обмана». И действительно, в детстве праздник под-
бирается неторопливо, нанизывая и радостное предвкуше-
ние, и сами радости на ниточку дней… Ну а взрослые редко
могут ощутить это блаженное, растянутое ожидание – они
бьются в конвульсиях подготовки, покупок, уборки, готовки,



 
 
 

дедлайна… Знакомо? Конечно!
И я бы безропотно приняла эту истину, если бы не поза-

прошлогодняя зима.
В тот Новый год я отпустила ситуацию и на удивление всё

успела: и фасон кофты придумала внезапно, когда уже от-
чаялась и решила встречать праздник, замотавшись в обрез
ткани, и сшила эту кофту за 2 часа, и генеральную уборку
сделала – ненапряжно, под новогодние фильмы, и с детьми
нагулялась аж даже 31-го, не угоняя их домой (благо, снега
было – завались!). И знаете, мне так понравилось – ждать
праздника, как в детстве, дышать морозными чудесами, уку-
тываться в смолистый аромат, объедаться мандаринами и
ничего не загадывать! И мне казалось – вот она, мудрость,
она пришла, изменила мировосприятие, облегчила жизнь…

Увы – следующий Новый год перечеркнул этот опыт. Что
же будет в этом, «посттравматическом»?

Читала я тут статью Маты Кетро в новогоднем выпуске
"Cosmo", где она объясняет отсутствие новогоднего настро-
ения, исходя из «прелестей» этого года. Цитирую: «Не было
этим летом привычных путешествий к морю, римского кафе,
покоя флорентийских церквей и океанских закатов… А по-
том лето и вовсе закончилось. подступила долгая холодная
зима, от которой вряд ли получится сбежать в Индию или
Тайланд.»

Етишкин корень!!! Да у нас и в обычный год всего этого
нет! Вернее, море, может, и есть, но, если б мажоры узнали



 
 
 

про наш формат отпуска, их бы пришлось откачивать.
Если быть честной, я люблю Новый год в том числе и за

заботы – за долгие поиски подарков и их трёхчасовое упа-
ковывание со всеми этими бантиками и мешочками; люблю
за выверенное годами, повторяющееся, но от этого не менее
любимое новогоднее меню, и даже, чёрт возьми, за генераль-
ную уборку (плюс перемывание хрусталя!) под аккомпане-
мент любимых фильмов. Меня обычно не угнетает это, а на-
страивает на нужный лад.

Обычно…
Но не всегда.
Иногда нет ни сил, ни желания убираться, наряжаться или

накрывать стол.
Почему? Потому что устал в конце года? Но так всегда

– заботы накатывают цунами, накрывают лавиной, под кото-
рой не продохнуть. Но иногда мы тонем, а иногда «стано-
вимся на доску». И никакими силами не объяснить, почему
ощущение праздника приходит или не соизволяет появить-
ся.

Снег? Возможно. Его отсутствие напрочь убивает настро-
ение, но и его наличие ничего не гарантирует.

И всё же в этом году больше горящих глаз, больше улыбок
и предвкушения. Кто в этом повинен, снежок или желание
поскорее распрощаться с тяжким 20-м годом, не угадать, но
ощущение рубежа так близко, так отчётливо, что воздух аж
звенит от всех требований и надежд, кои мы с оголтелым оп-



 
 
 

тимизмом возлагаем на год новый. Нашим «постаревшим»
сердцам требуется разгул и веселье, и с этим уже не спра-
виться ни суровыми прогнозами, ни здравомыслием.

Словом, оно – это неуловимое новогоднее настроение –
либо есть, либо нет. Логика тут совершенно ни при чём, про-
веренные схемы не работают, рецепты ничего не гарантиру-
ют. Никакие уловки не помогут «сделать ножку маленькой,
а сердце – большим» создать предчувствие сказки, если та-
кового нет.

Так что простите за заглавие, обещающее ответ на жиз-
ненный вопрос, за размышления, так и не дающие ответа –
ибо его нет и не будет. Увы, мы не сами создаём сказку во-
круг себя, она приходит откуда-то из над-мира. В этом го-
ду есть, в том не было… Это жизнь, лотерея с непонятными
правилами, но с известным концом. Это игра. И если в этот
раз не получилось, завтра будет новый ход. И Новый год!!!

Пост – это не про…
Страстная неделя. Уже среда, осталось всего ничего до

Пасхи, а значит, пора оглянуться и подумать, готовы ли мы.
Интересно, что многие, когда узнают, что я пощусь, гово-

рят: «Пост – это не про еду», однако, про что именно, не
уточняют, лишь рисуют в воздухе нечто эфемерное. Воспи-
тание не позволяет мне спросить, соблюдают ли они сами те
самые «эфемерные» правила, кои как раз не связаны с едой,
но, вероятно, ведут к очищению души прямо-таки без эки-
воков, здесь и сейчас.



 
 
 

Да знаю я, что пост не ограничивается отказом от про-
дуктов животного происхождения, но как же меня раздража-
ют (да-да, грех) те, кто любит козырять подобным неравен-
ством. «Не про еду!» – и всё тут. И взятки гладки. Мол, а ты
и не постишься, ты так, на диете. «Ну а ты?» – хочется спро-
сить. «А я и не претендую», – вероятнее всего, будет ответ.

Наверное, поэтому почти все, кого я знаю, не афишируют
постование, чтобы не напороться в очередной раз на «умни-
ков». А я никак не научусь… Не потому, что хвалюсь, про-
сто Великий пост давно стало частью моей (да и традицион-
но русской) жизни. Так отчего я должна скрывать этот факт,
будто нечто постыдное?!

Хотелось бы, конечно, умиротворения и душевного сми-
рения, кроме пересмотра плана питания, но любые ограни-
чения в эти дни – дело славное, если хотите, богоугодное, да
и вообще полезное для души, разбалованной современной
легкодоступностью товаров, услуг, развлечений. Так почему
бы нет?

Хочется, безумно хочется, чтобы все, кто мнит себя ве-
рующими, воспринимали пост как время мира, добродушия
и взаимопомощи даже без скоромной пищи (пусть без неё,
ладно уж!), но ведь нет! Не преминут тыкнуть носом, поум-
ничать, злопыхательно уточнить, как же можно 7 недель не
есть мяса, да ещё усмехнутся, поиронизируют, поёрничают,
но радостно пойдут разговляться, ведь пост и Пасха – это не
про еду, это про другое…



 
 
 

Про что? А бог знает…

Ну, и здесь не могу не добавить стихотворение, которое
я тоже писала на Страстной неделе, но уже спустя год.

На страстной неделе не крашу ногти,
Не хожу в кафе за любимым кофе,
Не шепчу минутам и дням: «Постойте!»,
Забываю о собственной я Голгофе.

Я смотрю не в мир, а немного выше,
Я надеюсь на вечную справедливость,
На страстной неделе и споры тише,
И легко принимаешь свою бескрылость.

На страстной неделе я крашу яйца,
Исходя слюной, покупаю творог,
А ещё стараюсь не зазнаваться,
Обнимать почаще всех тех, кто дорог.

На страстной неделе я мою окна,
Терпеливо перебираю мысли,
Не ищу во внешнем святого Бога,
Потому что знаю – он в сердце чистом.

22 апреля 2022



 
 
 

Размышляя о сегодняшнем дне, невозможно не вспоми-
нать прошлое, потому что мы – это продукт нашего вос-
питания, традиций, мировосприятия, принятого в семье, в
детстве. И тут есть и положительные, и отрицательные
стороны.



 
 
 

 
Особость

 
Я почитываю разного рода статейки и всё чаще встречаю

мысль, что наши родители (и их родители тоже) неправильно
жили. Особенно им достаётся за неверное отношение к ве-
щам – мол, хранили сервизы на праздники, берегли вещи и
не позволяли себе шиковать здесь и сейчас, а норовили «до-
терпеть» до торжественного случая.

Возможно, тут есть доля здравомыслия, но социум обыч-
но не отличается полумерами, и вот уже радостно шагает но-
вое поколение, выносящее на свалку или на Авито по при-
зыву «гуру расхламления» вещи, кои не надевались год. По-
чему подобные «учителя» так любят этот сакральный срок
длиною в год, объяснить не берусь, но хочу у них уточнить
– шубу тоже выкидывать, если зима бесснежная? А купаль-
ник после пару холодных лет? А детские вещи после одного
ребёнка? Никто ведь не может предугадать, когда вы собе-
рётесь за вторым (третьим), какого он будет пола и будет ли
вообще. Так стоит ли хранить?

«Ну, ты утрируешь! – скажут многие. – Выкидывать надо
вещи действительно старые».

Хм-м-м… Например, мамины и бабушкины? Ведь мода
ушла, а вещи сносились… А вот и нет! Не ушла, и не сно-
сились. И не потому, что шили на века (хотя и это тоже), а
потому что вещи эти были для особенных случаев. Про кла-



 
 
 

дезь одёжных сундуков напишу завтра, сегодня я о другом…
Разве это плохо – иметь наряд на выход?

Я не призываю в будни ходить, как моль бледная, у меня
философия эстетства (ну, вы знаете), но на праздник выни-
мать из гардероба что-то этакое – обязательно! А не ходить
в одной блузе и в театр, и на работу, а в джинсах – и в ки-
ношку, и на день рождения.

Отвергая принцип «ожидания лучшего», мы перестали
разграничивать будничное и праздничное, отвергли семей-
ные застолья (а я так порой скучаю по посиделкам за сто-
лом, уставленным яствами, по общению и застольным пес-
ням), унифицировали посуду каждодневную и торжествен-
ную, вытравили цвет из обуви (попробуйте найти туфли к
празднику не чёрные или не пудровые).

А вот я люблю «специальные» вещи – чашку для особен-
ного настроения, шёлковый халат для летнего отпуска, бо-
калы для шампанского, которые я достаю только в новогод-
нюю ночь, театральную сумочку и бинокль, выходные яркие
туфли, скатерть для семейного торжества.

Я люблю доставать из серванта на Новый год блюдо с ёлоч-
кой и хрустальную салатницу для оливье, а на Пасху форму
для приготовления творожной пасхи и специальную тарелку
для крашенных яиц. Люблю наряжаться на праздник, даже
если встречаем мы его дома, никого не приглашая. Храню
духи из юности, чтобы иногда вспомнить забытые ощуще-
ния.



 
 
 

У человека должны быть вещи «на особый случай» и ве-
щи ненужные, но ностальгические. Привносить праздник в
будни не тоже самое, что низводить его до обыденности. В
этом мире, где ежедневно мы можем купить себе торт или
сырокопчёную колбасу, где не надо ждать праздника, чтобы
выпить шампанского, или похода в ресторан, чтобы заказать
суши/котлету по-киевски/пиццу/шашлык, «особый случай»
нивелировался, слинял, потерял значение. Всё больше лю-
дей жалуются, что нет новогоднего настроения, что отпуск
не приносит удовольствия, что выходные проходят серо… А
может, стоит отложить конфеты до гостей, бабушкин фар-
фор до застолья, а новое платье до похода на концерт? И то-
гда праздник будет чувствоваться острее? Так, как когда-то
чувствовали наши родители и бабушки-дедушки, умеющие
истово работать и от души, со вкусом отдыхать!



 
 
 

 
Когда уходит детство…

 
Были мы на выходных у друзей за городом. Красота!  –

солнце светит, горячее, по-настоящему весеннее, снег рых-
лый, крупинчатый, и землёй нагретой пахнет…

И вспомнился мне, как ни странно, седьмой класс, мой
любимый из-за второй смены, ибо я сова и мозги у меня в
8.30 не включаются, а вот позже – пожалуйста! Но самая пре-
лесть была в дороге домой со школы, особенно весной, ко-
гда постепенно, день ото дня становится всё светлее, опада-
ет снег, жёлтое солнце создаёт длинные тени и умопомрачи-
тельно пахнет прелой, просыпающейся землёй.

И настолько я мысленно перенеслась в свою юность, что
почувствовала вместе с запахами и ту самую непробиваемую
детскую уверенность, что всё прекрасно, а будет ещё лучше,
что душевных сил много, через край, и вся жизнь впереди!
Эх…

Буквально на днях меня накрыло осознание, что в пла-
не самореализации мною упущено слишком много времени,
что можно было всё делать раньше, ведь мне уже 38 лет, а я в
каких-то моментах «поздновато начинаю». Да и муж, выслу-
шав рассказ, как я была членом жюри на поэтическом кон-
курсе, озвучил ту же мысль: «Это классно, это новый уро-
вень, но всё-таки как много времени потеряно…»



 
 
 

Конечно, были примеры, когда люди и позже принима-
лись за дело всей жизни, но (блин!) сейчас и силы не те, и
запал порой иссякает.

А ведь как хорошо всё начиналось тогда, в моём детстве…
Смею утверждать, что у моего поколения детство было на-

много счастливее, чем у нынешнего. И не только потому, что
в наше время не было ЕГЭ и ковида, и даже не потому, что
из нас не делали кумиров и не целовали в попку. Да, в ту
пору детей вписывали во взрослый мир, а не наоборот, но
при этом оставляли нам детство. И нас поддерживала желе-
зобетонная уверенность, что всё будет! И это, не минуточку,
в шальные 90-е.

– Будет что? – спросите вы.
– Всё!
Что именно, мы и сами не знали, но были уверенны – бу-

дет и в свой срок. Мы не определялись с образовательным
профилем ни в пятом, ни в десятом классе, не боялись, что
жизнь полетит в тар-тартары из-за школьного экзамена, не
ужасались вероятностью не построить карьеру. Мы просто
жили. И ждали от жизни логичности – такой, какая окружа-
ла нас в школе: хорошо учишься, получаешь пятёрки, стара-
ешься на уроках, тебя ценят учителя, помогаешь однокласс-
никам (даже списывать), к тебе хорошо относятся. Конечно,
из правил бывали исключения, но они, как известно (и весь-
ма странно), только подтверждают правила. Так что всё за-
кономерно.



 
 
 

Но вот мы выросли, отучились в ВУЗах… и вдруг она, эта
логичность, оказалась простенькой, местечковой. Судьба не
сильно трепала нас, но и не спешила подавать нам ни «ключ
от квартиры», ни карету, хоть бы и до полуночи, ни даже
момента выбора, как у сестры Керри. Только обычная жизнь,
совсем не та, к которой мы были внутренне готовы, как к
призу за прилежание.

Вот и получилось, что наше поколение яркое, способное,
но так и застрявшее в эмпиреях. А на пятки нам наступа-
ют позавчерашние и вчерашние дети – амбициозные, порой
недоученные, но уже умеющие работать локтями. Они мнят
себя мастерами и бьются в истерии, они лепят из себя куми-
ра и сами начинают верить в свою избранность.

А мы не умеем так.
Не умеем продавать себя.
Не умеем верить.
Нас так учили – не хвались, не выпячивайся.
А потом и литература добавила: «Никогда и ничего не

просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто силь-
нее вас. Сами предложат и сами всё дадут!»

Вот мы и не просили… Шли куда-то сами, со всеми или
особняком, приятно и весело или натужно. Шли. Не ждали
у моря погоды, как это модно сейчас (ах, нет того, что до-
стойно меня…), не начинали своё дело (все в стартапах, я
тоже буду работать на себя), не любили себя безумно и все-
прощающе.



 
 
 

А где-то в глубине души жила детская уверенность, что
всё будет, всё должно быть, ведь мы действительно способ-
ны, судьба предоставит нам шанс…

Возможно, надо было просить и выпячиваться, открывать
ногами двери и замахиваться на великое, тогда бы не при-
шлось горевать, что столько лет провисло в бездействии…

Детство не просто закончилось, оно лопнуло вместе с кра-
хом уверенности в жизненную справедливость, мол, каждо-
му по заслугам. И поэтому так пьянит… нет, не запах прелой
весенней земли, а воспоминание об ушедшей вере в логич-
ный миропорядок.

И да, в литературе я «поздновато начинаю», и в этом толь-
ко моя вина, но я всё-таки попробую не профукать оставше-
еся время, даже если мой «трамплин» был потрачен на дру-
гие занятия. В конце концов, кто сказал, что в каждом деле
надо «дойти до точки»?!!! Я всегда могу поставить многото-
чие и насладиться весной…

Мысль о «опоздании» так зацепила меня, что я думала
больше года и результатом стало стихотворение (обрати-
те внимание на дату написания).

Никогда не поздно? Ну, не знаю…
Сколько лет отчаянных провисло.
В тридцать пять сменить своё призванье…
В сорок обретать иные смыслы…



 
 
 

Поздно, слишком поздно быть усердной,
Штурмовать эстетные Олимпы,
Становиться светско-привередной,
Примерять возвышенные нимбы.
Но смиряться с прошлым безразличьем –
Тоже путь, что никуда не манит.
Поздно становиться апатичной,
Если в сердце есть задор и пламя.
Я всё понимаю! Не наивна –
Впереди ни славы, ни богатства,
Только я не стану несчастливой
От того, что вдруг начну равняться
На чужие призрачные дали,
На свои мечты и горизонты…
Упустили, шанса не признали…
Что ж теперь – не выходить из порта?
Что же нынче – посыпая пеплом
Голову, что не глупее многих,
И попутного не чуя ветра,
Не переступать совсем порогов?
Ну и пусть, что поздно, что напрасно,
Пусть не стану знаком иль витией,
Жизнь не дарить смыслы ежечасно,
Но чарует полною картиной.

13 марта 2021 – 13 июня 2022



 
 
 

 
Мечтать по средствам

 
В детстве я жила в спокойной, хоть и усреднённой стране,

и мечты мои не были ни завиральными, ни агитационно-оп-
тимистичными. Я хотела стать либо воспитателем, либо па-
рикмахером, а ещё летом поехать к бабушке с дедушкой в
другой город, где тепло и много фруктов-овощей-ягод, и это
непременно случалось. Ни о каких космосах или даже морях
я просто не думала.

А потом начались 90-е, и нам отшибли не просто мечты,
а даже толику надежды…

Впрочем, мой отец не бросился в бизнес, а остался в гос-
структуре, поэтому через какое-то время жизнь начала на-
лаживаться. Но даже тогда я не мечтала о чём-то великом.

Я жила настоящим и ещё придуманными мирами, кото-
рые не имели ничего общего с реальностью, поэтому они не
формировали мечты, а лишь грёзы – этакое кино, без про-
писанной дороги или пунктов достижения. И в них я ни от
чего не пряталась, просто творила свой мир, близкий к ре-
альности или совсем фантастический.

Благодаря отцу, который удивительным образом не под-
дался нуворишскому кичу и вкладывал в поездки, а не в
«цацки», моя семья посмотрела Европу. И в какой-то мо-
мент я научилась мечтать предметно – о повторном посеще-
нии Италии (страна меня очаровала, покорила, изменила…),



 
 
 

о Париже, который в силу обстоятельств так и не случился в
моей жизни, о хмурых берегах Шотландии. Но даже тогда я
не включала в свои мечты собственное грядущее, не плани-
ровала карьеру, не занималась «личностным ростом». Поче-
му? Это было не очень принято… Да и характер у меня ни-
когда не был пробивным. Я плыла по течению, не трансфор-
мируя мечты в план действия.

Потом я вышла замуж и стала мечтать глобально – о ка-
рьере фотографа, о заграничном море в пятизвёздочном оте-
ле, о трёхкомнатной квартире, о шикарной машине, о шу-
бе. К слову, после филфака я отучилась в Московской Ака-
демии фотографии (но, видимо, это был самый понятный
пункт, потому что дальше я просто доверилась судьбе и ра-
ботала, а не строила карьеру), заграничное море до детей
случалось, шуба пылится в шкафу, машина уже третья, а вот
квартира всего двухкомнатная, но ипотеку мы уже закрыли.
Но дело не в этом. Некогда я думала, что семейная (да и
личная) жизнь – это постоянное восхождение, и весьма кру-
тое. И если б мне в 22 года сказали, что я круто изменю про-
фессию в 35 лет, что какая-то эпидемия подкосит экономи-
ку страны и наш семейный бюджет, я бы не поверила. Но я
пережила это, потому что давно уже переросла максимализм
и мечтаю по средствам.

«Это как?» – спросите вы. Объясняю – например, возьмём
противоречие:

«Конечно, жить надо бы на полную катушку – но как, если



 
 
 

есть семья и ответственность, которую ты некогда водрузил
на собственные плечи?»

Так вот – я не мельчаю искусственно свои желания, я
встраиваю их в повседневную жизнь, не причитаю о неспра-
ведливом мироустройстве, не жду священного «завтра», а
здесь и сейчас отстаиваю свою свободу и пресекаю пополз-
новения на собственное время. Проверено – работает.

Или следующее: «Все мы понимаем, что «удивительность
мира» разнится от места дислокации».

Но кто сказал, что заснеженный лес у нас менее удиви-
тельный, чем в Норвегии? Я не принижаю их природу, но
сейчас, в данный момент, меня устраивает своя.

Кто-то живёт сибаритской жизнью, выставляя свои блага
на показ? Как не мечтать о богатстве?

Но мы же ясно осознаём всю палитру самообмана, кото-
рая таится за витриной соцсетей, и цену, которую приходит-
ся платить за сей лоск. Я не готова!

Слава! Кто не мечтает о ней? Вот я, например, написала
роман, добротный такой, не розовые сопли. Мечтаю ли я,
чтобы его издали? Конечно. (Но при этом в издательство от-
сылать боюсь – ха-ха). Но ради ли славы? Нет – в сегодняш-
нем мире это и сложно, и нервно, и пошло.

И вообще я, наверное, очень счастливый человек, потому
что нынче мечтаю по средствам – поехать на Азовское море,
сделать ремонт в коридоре, сходить к косметологу на корей-
ский пилинг. И это всё осуществимо – вот в чём прелесть!



 
 
 

Конечно, многие презрительно фыркнут на мой список
или возразят – мечтать надо о бóльшем, посылать запрос в
космос, и тогда....

Но я посылаю в космос иной запрос – чтобы мои родные
были здоровы – и на этом, возможно, мой лимит исчерпыва-
ется. Пусть. Лучше так.

Париж? Рим? Берега Шотландии? Может быть, они будут
в моей судьбе – и тогда я буду счастлива. А может, нет. Но
я не стану от этого несчастной.

Брендовые шмотки? Золото-бриллианты? Спасибо, не на-
до – не моё.

Дома на побережье, самолёты, яхты? Да не смешите меня!
Этого никогда не будет, но мне безразлично. Честно.

И мне возразят: «Ты мелко мечтаешь, поэтому ничего не
добилась!»

А вы?
И что является мерилом успеха?
Давным-давно я коллекционировала брелоки – привози-

ла из поездок, покупала необычные или мне дарили что-то
особенное. Собирала я, к слову, не ажиотажно, поэтому кол-
лекция моя не огромна, да и растаскана уже мужем и детьми.
Но брелоки там оригинальные, старинные и новаторские…
Вот только непрактичные.

И однажды я поняла (возможно, это было в Италии в 97-м
году), что привезённые сувениры – дело хорошее, но укра-
шения – значительно лучше! Ибо украшения ты будешь но-



 
 
 

сить и вспоминать о поездке. Так и случилось с серебряным
кольцом на большом пальце левой руки, которое я ношу,
не снимая, уже много лет и которое напоминает мне не об
Италии, нет, а о той, какой была я, когда прогуливалась по
улочкам Венеции, Монтекатини, Рима, Помпей, Флоренции
– юная, свободная, бесхитростная и умеющая лишь грезить,
но не мечтать.

Но и современность не может не влиять на наше воспри-
ятие действительности, потому что меняющаяся реаль-
ность диктует свои законы, а уж принимать их, подстра-
иваться или противодействовать – наше право.



 
 
 

 
Не в деньгах счастье?

 
Нам с детства внушали эту истину, а потом пришли иные

времена, иные установки, и к известной фразе «Не в деньгах
счастье» прибавилось продолжение – «а в их количестве». А
потом прошло ещё несколько лет, и мы начали зарабатывать
сами.

Я вышла замуж рано – после четвёртого курса, муж толь-
ко закончил ВУЗ. Зарплата смешная плюс моя повышенная
стипендия. Я помню, как выбирала продукты в магазине по-
дешевле, как покупала замороженный фарш (такого уже нет,
а в ту пору он был упакован в брикеты наподобие морожено-
го с вафлями), как варила суп с бульонным кубиком, а если
на курице, то добавляла даже мелконарезанную шкуру (сей-
час и в бульон многие её не кладут – жирно). Ни о каких ка-
фе мы и не помышляли, кофточку я покупала себе раз в год
(хотя помню, что цены на одежду тогда были ломовые – 700
рублей при зарплате 4000. Это я сейчас, увидев подобный
ценник в дисконте, ещё и возмущусь: «Могли б и подешев-
ле»). Безусловно, это было прекрасное время, мы были юны,
стройны и оптимистичны.

НО! Жизнь для того и дана, чтобы расти вверх, совершен-
ствовать себя и своё окружение. А это, увы, в нашем мире
связано с деньгами.

Конечно, для того чтобы поднять себе настроение, необя-



 
 
 

зательно что-то покупать: можно прогуляться, посмотреть
хорошее кино, прочитать книгу…

Вот только погода в нашем, мягко говоря, странном кли-
мате не всегда способствует прогулкам, по телевизору в сво-
бодное время хороший фильм не найти, в библиотеках мало
новинок… Вот и выходит, что везде нужны деньги – чтобы
согреться чашечкой кофе в кафе, оплатить интернет и/или
онлайн-кинотеатр, купить книгу или скачать её.

А уж если захочется сменить обстановку и рвануть… ну,
хоть в пригород – тут уж и бензин/билет, и перекус (даже
если взять с собой), и ночёвка, если решишь задержаться.
Увы – «мoney make the world go round».

И я уж не говорю о спорте, косметологии и стиле – тут всё
ограничивается лишь фантазией и извращённостью сторон.
Но и простые будни высасывают из кошелька всё! Дети рас-
тут, бензин дорожает, квартплата повышается, цены пухнут
на глазах.

Не в деньгах счастье, говорите? Х-м… Ну, а в чём тогда?
На самом деле, как и всегда, счастье в разумности. «Не тот

богат, у кого всего много, а тот, кому всего хватает». Баналь-
но, но в целом верно. Вот только хотелось бы, чтобы дей-
ствительно хватало: и на полезный ужин, и на обновки, и на
спортзал, и на косметолога, и на театр, и на отпуск, и даже
(ох!) на ремонт.

Нам говорят: «Хотели капитализма? (На самом деле хо-
тели не мы, нас вообще не спрашивали.) Вот получите-рас-



 
 
 

пишитесь!» И мы расписываемся за себя и за всех вышесто-
ящих, привыкая и принимая реальность, базирующуюся на
деньгах.

Вообще я за социализм и немного за меритократию (толь-
ко тс-с-с!), но не делать же революцию? У меня и характер не
тот, и идеализм подрастерялся с годами. А возраст-то шеп-
чет: «Купи авокадо и красной рыбки – тебе полезно, иди в
бассейн – спина болит, витаминчики попей, к врачу сходи,
смени причёску, на косметике не экономь!»

Я вот недавно на покупку косметических средств для сы-
на (привет, пубертат!) свой подарочный сертификат ухнула!
И не жалею – о, если б в наше время было что-то кроме Зи-
нерита и спиртовых лосьонов. И да, это деньги – те самые, не
в которых счастье, но те, которые даруют уверенность, ком-
форт и баланс.

Мир, увы, несовершенен – дзэна достичь трудно, окруже-
ние подминает под себя с лёгкостью бульдозера, идеализм
сдаётся на милость потребительству… Надо противостоять,
надо! Надо верить в лучшее, искать в людях чистое, стре-
миться к разумному и вечному.

И, конечно, осознавать, что счастье не в деньгах, а в самой
жизни!

Вот только почему-то она с каждым днём всё дороже.



 
 
 

 
В стиле «ПОП»

 
– Хочу быть популярной, как ты, – сказала мне маленькая

родственница.
Я опешила, ведь популярной не была ни в школе, ни по-

сле. Когда же я уточнила, о чём речь, казалось, что она име-
ла в виду другое – просто тоже хочет серию фотографий в
нарядах, как у меня на странице. Я рассмеялась, объяснила
разницу, пообещала фотосессию и задумалась.

Популярность, как и многое в нашей жизни, перекочевала
в сферу интернета и сменила смысл – из востребованности
или известности стала общедоступностью и одинаковостью.

Хотите верьте, хотите нет, но в постстуденчество, когда я
познала силу своих нарядов (мой тогдашний шеф брал ме-
ня на встречи для очарования оппонентов), когда я нашла
баланс между стилем и модой, мне остро не хватало фикси-
рования. Вот «звёзды» (думала я тогда) выходят из дома, а
за ними папарацци, которые запечатлевают их сегодняшний
вид – и тогда есть смысл наряжаться, продумывать образ. А
нам, простым смертным, так и прозябать в забвении и сни-
маться только «по случаю»?

Вы помните, как начинался любой праздник? Конечно, с
общей фотографии – 2пока на столе красиво» или «убери-
те бутылки, я маме отправлю». И сейчас забавно пересмат-
ривать эти снимки, фиксировать изменения в нас самих и



 
 
 

окружающих, вспоминать те чувства, чаяния и оптимизм.
Но сколько моментов прошло мимо, сколько эпизодов, лиц,
сюжетов осталось лишь в памяти или стёрлось вотще? Это
не хорошо и не плохо, это факт.

А потом появились телефоны с фотоаппаратом и фикси-
ровать жизнь стало проще, хотя на тот момент и бессмыс-
ленно, ведь фотографии на тех экранчиках мало кто мог рас-
смотреть, а на компьютере или на печати отвратительное ка-
чество снимков лезло в глаза, уничтожая смысл «запечат-
левания». Впрочем, прогресс не стоял на месте, и вслед за
улучшением качества съёмки люди придумали платформы,
куда эти фото можно поместить для всеобщего обозрения.

Что проку спорить, если уже давно соцсети превратились
в мобильные фотоальбомы, которые не только можно пере-
смотреть самому (ой, и не надо говорить, что вы так не де-
лаете), но и показать при встрече, да и вообще можно и по-
пу от дивана не отрывать, чтобы друзья, знакомые или род-
ственники увидели результаты ваших поездок, праздников
или просто картинки из жизни.

Удобно? Чертовски! Я только ЗА.
Вот только всё чаще и чаще замечаешь, что важнее ста-

новится количество «лайков», а не сам факт, увидели ли по-
други новое фото. И это странно…

И всё-таки почему потребность памяти превратилась в
потребность публичности? Ответ прост – соцсети приблизи-
ли любого человека к «звезде», дав ощущение нужности и



 
 
 

иллюзию востребованности.
Что за проповедь, скажете вы, от той, что делает ежене-

дельные пятничные обзоры и ежегодные «Модные лета»?
Так я и не претендую на аскетство!! Я просто хочу понять –
где грань, отделяющая утеху от мании? Почему кто-то огол-
тело выкладывает полуголые селфи, имея несколько «вы-
шек» и мозги, но при этом не задумываясь о собственной
репутации, а кто-то, наоборот, уходит в «подполье», не об-
новляя, но и не удаляя свою страницу, тем самым не давая
никому шанса хоть издалека любоваться его жизнью, но сам-
то этим правом пользуется???

Неужели дешёвая популярность (а здесь она точно недо-
рогая) стóит фотографий «пятой точки» со всех ракурсов,
откровенных почти до гинекологических подробностей би-
кини и прочих вольностей, уместных только в двух случаях
– в музее античного искусства или в личной спальне?

Я в принципе не за тотальную цензуру (хотя у меня растут
дети, и «фильтры» – это хорошо), но за цензуру личную. Это
не значит, что женщины всех умственных профессий долж-
ны ходить в парандже, что за фото в купальнике надо уволь-
нять, но видеть границы весьма полезный навык. А уж загля-
дывать вперёд – вообще неоценимый дар.

Кто знает, чем аукнется тебе сегодняшнее фривольное
фото? Ведь работодатели всё чаще шерстят не твоё резюме,
а твою страничку в соцсетях, чтобы понять-таки реноме, ко-
торые ты производишь.



 
 
 

Выверять слова, когда говоришь с кем-то вживую, – хоро-
шо.

Проверять посты, доступные почти вечно, – отлично.
Выкладывать семейные и личные фото – нормально.
Цензурить свой образ – бесценно.
К слову, та девочка так и не поняла, чем отличается попу-

лярность от показушности, и почему необязательно выкла-
дывать фото в интернет, чтобы любить себя. А ещё она не по-
няла мою суровую отповедь об опасностях соцсетей и обиде-
лась. Но на то и существуют родители, чтобы оберегать сво-
их чад от ошибок, чтобы учить их не заголять попы перед
незнакомыми, не базировать любовь к себе на мнении окру-
жающих и не искать популярности там, где её нет.



 
 
 

 
А вот кому свежие мысли…

Подходи… Налетай…
 

Хотела я написать о другом, о вечном или нужном, как
всегда по средам, но потом поймала себя на гнусной мыс-
ли о «лайках»… И ведь мы сколь угодно можем оправды-
вать «жажду аплодисментов» простым желанием знать, что
ты не кричишь в пустоту, что твоя мысль откликается в чу-
жих сердцах, что зёрна разумного падают в благодатную поч-
ву. А что может быть более иллюстративно, чем сердечки и
комментарии под постом?

Периодически я пытаюсь понять, в чём успех или провал
статьи. Например, и тема интересная, и воплощение эффект-
ное, а пост не самый популярный на моей странице. Не то,
чтобы я не сплю ночами в ожидании «лайков», но хочется же
понять алгоритмы. Я ж ответственный человек, отличница,
мне надо дойти до сути!

И вот я стала читать о продвижении постов – там, оказы-
вается, свои правила. Например, нельзя использовать слово
«что».

ЧТО?
Или, наоборот, есть слова, которые цепляют (с ними надо

тоже осторожно – дозированно).
Но главное, что (ой!) я поняла – мы продаём свои мысли,



 
 
 

словно на базаре.
– А кому свежие, румяные мысли? Ай, вкусные, ай, соч-

ные! Не проходи мимо, красавица… Отведай рассказ – слад-
кий, как персик. Не хочешь? Тогда стихотворение – терп-
кое, как хурма. Так свяжет, долго рта не раскроешь… А вот
пост про политику – острый, пряный! Все прочие думы пе-
ребьёт…

Не так ли? И ведь привыкли к одобрению, к реакции, к
продаже. Упаковываем красиво, суём под нос, маячим това-
ром.

Да это какое-то ураганное помешательство! (Кстати, это
два слова из списка «цеплялок»).

И с одной стороны, понятно:
«…Не продаётся вдохновенье,
Но можно рукопись продать».
А с другой, нам-то что с этих «лайков»? Лишь ощущение

нужности? Но кто даст гарантию, что текст вообще прочита-
ли, а не отметили для галочки или оценили лишь благодаря
фотографии? Я, конечно, не говорю о тех, кто зарабатывает
на постах, и даже о тех, кто мнит себя блогерами на обще-
ственных началах, я о нас – простых пользователях соцсетей.

Ещё один момент, заставивший меня написать этот
текст, – научно-популярная передача по «Культуре» (за зав-
траком вообще нечего смотреть), в которой рассказывалось
о правилах маркетинга в супермаркетах, придуманных в 60-
е годы. Так, например, в то время продавцы внезапно поня-



 
 
 

ли, что цвет банана влияет на его продажу. Оказывается (о,
боги!), люди охотнее берут жёлтые бананы!

На этом мой мозг подсломался…
То есть им там, на Западе, нужно было провести целое

исследование, чтобы понять – люди предпочитают спелые
фрукты? Мы, как ни странно, тоже любим спелое, яркое и
сочное, только покупаем то, что есть (или по акции).

Так же и с текстами – читаем то, что попадается в ленте,
и пишем о наболевшем, а не о том, что «пипл хавает», по-
тому что (тоже неправильное слово) не контентом единым
живы…

Словом, я так и не поняла, почему мои истории по средам
набирают то 20, то 60 сердечек и от чего зависит популяр-
ность пятничных обзоров, но для себя решила – если есть
люди, которые ждут в эти дни мои посты, значит, я буду их
писать. И даже если моих читателей не так много, как хоте-
лось бы, я уже сама не могу без выражения собственных мыс-
лей. Поэтому я вновь выхожу на виртуальный базар и кричу:

– А вот кому свеженькие рассуждения, с пылу с жару, бес-
платно – бери, сколько унесёшь!!!

Потому что кто-то любит спелые бананы, кто-то зелёные,
а кто-то шёл мимо, но заметил акцию.

Иногда на какие-то мысли меня наталкивают просмот-
ренные фильмы, но, ототкнувшись от идеи, заявленной на
экране, я ухожу в собственные размышления.



 
 
 

 
Горим – не горим?

 
Я долго отказывалась от предложения мужа посмотреть

фильм «Огонь». Я не очень люблю патетику и выжимание
слёз. Но я же хорошая жена, я сказала мужу: «Ты смотри сам,
а я тут буду рядом, одним глазком гляну…» Он включил, и
я «залипла».

Конечно, не без патриотизма и пафоса – куда деваться, но
в целом фильм оказался хорош. Даже цитатность сценари-
сты сумели обыграть прежде, чем их бы обвинили в плагиате
(«Армагеддон», «Мимино»), даже «высокий штиль» смот-
релся органично и не давил.

Но вот в чём дело – фильм хотел воспеть (и прекрасно
воспел) героизм людей, но заставил задуматься о ином.

О чём же? О безалаберности людей, не понимающих ужас
пожара?

О недальновидности начальников?
Нет.
О том, что русский человек ВЫНУЖДЕН быть героем.
Кто такой герой? Тот, кто звонит на открытой колокольне,

предупреждая о татарах. Кто с рогатиной выходит на фран-
цузского гренадера. Кто едет в глухомань земским врачом.
Кто в нэповской России защищает честных граждан. Кто с
коктейлем Молотова бросается наперерез танку. Кто запус-
кает в чистом поле только что сгруженные станки. Кто осва-



 
 
 

ивает целину… Их много – героев. И всегда они становят-
ся героями ВОПРЕКИ. Вопреки удобству, здравому смыслу,
условиям.

А вот теперь задумаемся как раз о последнем – об усло-
виях. Почему, объясните мне, в ХХI веке мы вновь «почи-
няем на коленке», летаем на том, что по всем законам физи-
ки летать уже не может, и надеемся лишь на человеческий
(вернее, русский) фактор? Какого хрена? Мы же рапортуем о
прекрасной оснащённости всех сфер! Мы строим многомил-
лиардные подлодки и прощаем долги всем отсталым стра-
нам! Так почему тогда ОПЯТЬ наши спасатели (врачи, по-
жарные и т.п.) должны быть героями на голом энтузиазме?

И почему обычные люди, как и сотни лет назад, предо-
ставлены сами себе в момент катаклизмов? Мол, «спасение
утопающих дело рук самих утопающих». Мы же мним себя
цивилизованным обществом и талдычим о развитии!

Возможно, фильм хотел сказать о другом, возможно, надо
было успеть «монетизировать» тему пожаров, когда она осо-
бенно освещалась… Всё возможно. Но как говорится, «что
выросло, то выросло» – честь и хвала таким героям и позор
тем, кто оставляет их один на один с катастрофами практи-
чески с голыми руками.

Да, русские люди ещё не раз совершат подвиги, но те, для
кого это работа, не должны полагаться лишь на геройство.

Не в этом «продвинутом» веке.
Не в этой «передовой» стране.



 
 
 

 
Бабское счастье.

Почему не работает?
 

Несколько лет назад я наткнулась на английский сериал
«The Bletchley Circle» («Код убийства»), которым мне гля-
нулся идеей – четыре шифровальщицы, кои в годы II миро-
вой войны щёлкали немецкие шифры, как орешки, в мир-
ное время оказываются не у дел, но собираются вновь, чтобы
раскрыть убийство.

Мрачновато, но интересно. Правда, мало – 7 серий и 2 ис-
тории. Душа требовала продолжения, и когда мама расска-
зала о сериале "Шифр", который шёл по телевизору, я тут
же поняла, что это «наш ответ загранице». Не стану писать
о том, что наша версия вышла эстетичнее (о, эти лица, эти
фигуры, эти наряды) и логичнее (намного убедительнее, ес-
ли бывшие сослуживицы соберутся ради подруги, попавшей
в беду, чем ради гипотетического убийцы) – об этом уже ве-
щали рецензии, подтверждали награды и номинации, а зри-
тели «голосовали» вниманием. Я сейчас не об этом…

В сериале «Шифр», в отличие от «The Bletchley Circle»,
значительно острее поднимается вопрос женской ущемлён-
ности не сколько в социальном плане (всё-таки в нашей вер-
сии даже жена обкомовца работает), а в личностном. Поло-
вину первого сезона супруг (тот самый из обкома) недоуме-



 
 
 

вает, отчего его жена, школьный учитель математики, вдруг
начинает лезть в расследование с какими-то схемами, вы-
кладками, опытами по разбрызгиванию крови… И зрители
всё ждут, когда он узнает о её прошлом, чтобы вопрос «У
тебя есть муж и дети – что тебе ещё не хватает?» перестал
звучать.

Впрочем, это узнавание и не должно быть таким важным,
ведь не слепец же супруг – должен видеть в жене если не май-
ора ГРУ, то умную женщину точно! А он видит – и бесится.

«У тебя жена умная, другой бы радовался», – с упрёком
замечает героиня. В итоге даже узнавание ничего не меняет
– теперь мужа ещё больше заедает, что жена умнее и могла
бы быть востребованнее, если б только захотела.

А она мечется – между истеричными детьми с не менее
истеричным мужем и делом, которое становится если не при-
званием, то отдушиной.

Я задумалась – почему так? Почему «обычное бабское
счастье» («был бы милый рядом») не работает? Даже если
дом – полная чаша, муж – хороший мужик (и даже орёл), де-
ти – цветы жизни. Что ещё надо-то? Все же девочки с рож-
дения хотят замуж и потомство…

Во-первых, все ли? Хотят ли? И даже если хотят, неужели
семьёй и даже любовью всё исчерпывается?

Ой, и не надо мне говорить о феминизме и о ХХI веке!
Всегда были те, кто не хотел замуж, и те, кто понимал, что
замужеством жизнь не заканчивается и не ограничивается.



 
 
 

Если даже Ольга Ильинская в романе «Обломов», счаст-
ливо вышедшая замуж за Штольца – лучшего мужа из всей
русской литературы, мужа не просто любящего, а уважаю-
щего свою супругу, не просто советующегося, а принимаю-
щего её точку зрения за равную, даже она в какой-то момент
восклицает:

«Что ж это? – с ужасом думала она. – Ужели ещё нужно и
можно желать чего-нибудь? Куда же идти? Некуда! Дальше
нет дороги… Ужели нет, ужели ты совершила круг жизни?
Ужели тут всё… всё…»

Чувствуете это отчаяние финала жизни, потолка, выше
которого не прыгнешь? И как описано! Как проникнуто в
сознание женщины человеком, который и женат-то не был!
И хорошо, что у Штольца хватает ума и практичности (про-
сто прелесть, а не мужчина) не отмахнуться от «истерики»,
а думать над сомнениями жены, предлагать выход.

Ведь вопрос даже не в том, что мы, женщины, устаём от
семейных тягот, что мы, завоевав право (обязанность?) ра-
ботать, не отринули домашние дела и заботу о детях (при-
вет, секции, домашка и прочее), что современное общество
диктует (прямо-таки навязывает) образ многофункциональ-
ной дамы, успевающей во всех сферах: карьерной, твор-
ческой, родительской, домоводческой, кулинарной, физиче-
ской и даже сексуальной…

Вопрос в другом – почему нам мало семьи? Казалось бы,
это генетически обусловленная функция. Выйдешь удачно



 
 
 

замуж, и всё будет хорошо.
И вот, допустим, вышла.
И в общем-то хорошо.
Но мало.
Ну, тогда нужны дети!
Родила.
Хорошо.
Но мало.
Идёшь на работу. Не важно – на такую, какую хочешь, или

на ту, что возьмут, потому что дети и дом. Всё равно потом
мучаешься, что ты не мать, а ехидна, ведь дети в продлёнке,
под присмотром бабушки, одни дома (нужное подчеркнуть),
а у тебя нет сил ни на что, даже на этого типа любимого мужа.

«Да чего вам не хватает?» – вопрошают мужчины.
А действительно – чего? Нам с детства рассказывают сказ-

ки про принцев, потом мы читаем книги и смотрим филь-
мы про любовь – большую и чистую, настолько всепоглоща-
ющую, что она должна затмить всё, став началом и концом
существования, «остановить мгновенье».

Но не работает!
Даже у тех, у кого благополучный брак.
Казалось бы, в руках женщины средоточие всех семейных

благостей, она вершительница судеб! Ведь это сколько же на-
до дел держать в голове (!) – так как от грамотного планиро-
вания бюджета, режима дня, меню и графика стирки зависит
если не судьба, то спокойствие всего семейства.



 
 
 

Вот уж где поле для развёртывания и манёвров, для такти-
ки и реализации. А мы чувствуем лишь тоску и усталость…
Да ещё (при всём изобилии дел) никчёмность.

Где же сказка? Где хеппи энд?

Так вот и выходит, что «милый рядом» ни от чего не спа-
сает и «бабское счастье» не гарантируется наличием мужа и
детей.

Может быть, (простите за крамольную мысль) это потому,
что женщины – просто люди, и не существует готовых рецеп-
тов счастья для них? Так же, как бутылка водки не является
обязательным атрибутом рефлексирующего мужчины?

Может, кому-то для счастья надо разгадывать убийствен-
ные загадки, кому-то – печь пироги, а кому-то – всё и сразу?



 
 
 

 
"Печенюхи"

 
Сошлись мы тут с одной интернет-приятельницей во мне-

нии, мол, нужно знать, что тебе поднимает настроение – но-
вые туфли, свежая причёска, или просто кофе, или хотя бы
печенюхи. Слово за слово – и вот уже все наши вдохнови-
тельные радости я стала называть «печенюхами».

У меня, например, их много – ванна, чашка чая, свежий
журнал мод (да-да, я всё ещё их покупаю), обновки, фото-
графии, стихи…

Я живу совершенно обычной жизнью – с проблемами,
неурядицами, нервозностью, недосыпом. У меня не самые
гениальные дети (да вообще ни разу), не самый аккуратный
муж, далеко не идеальная фигура и мятущаяся творческая
душа.

Я не успеваю (да и не хочу) быть безупречной хозяйкой,
супер-мамой и совершенной спутницей жизни, но и эти по-
слабления не сильно облегчают путь.

Не стану вновь писать о том, сколь многого наше обще-
ство или же мы сами от себя требуем – уже говорила и не
раз. Не буду снова призывать женщин манкировать общими
правилами. Зачем? «Каждый выбирает по себе…»

Я сегодня вообще о другом, без привязки к возрасту или
полу. Я о «печенюхах». Жизнь непроста всегда, а особенно
для среднестатистического человека. Никто не может быть



 
 
 

счастлив каждодневно, потому что жизнь – это не про сча-
стье, а про баланс.

Баланс в жизни значит многое: от того, сможешь ли ты
разбавить неприятные, но обязательные вещи чем-то окры-
ляющим или дающим отдохновение, зависит гармония тво-
его настроения, а следовательно, всего пути. Хорошо тем,
кому достаточно мелочей, чтобы уравнять дисгармонию, у
кого «печенюхи» проверены и обкатаны. Но иногда судьба,
распределяющая их, даёт сбой: кому-то отсыпает щедро про-
стых и легкодоступных, кому-то – мало, да и те замыслова-
тые.

Как быть? Придирчиво искать счастье в мелочах, при-
учать себя к радостям, копировать чужие отдушины? Ведь
если кому-то помогает, значит, это почти панацея. И нечего
нос кривить! Все расслабляются за сериальчиком – садись
смотреть. Все любят тортики – иди лопай. Как «не помога-
ет»? Всем помогает, а тебе нет? Глупости какие!

Так случилось, что в тот же день, когда возник разговор
о «печенюхах», я пошла с семьёй в кино. На мультфильм
«Душа». И оказалось, что в нём схожие размышления – что
жизнь не погоня, а путь, что в каждом дне есть свои от-
крытия и радости, что главное – это искра (то есть желание
жить).

Не знаю, что вынес из мультика мой сын, но я ещё дол-
го ходила под впечатлением (ох, умеют Пиксаровцы тронуть
взрослую душу) и думала…



 
 
 

Нас весь мультфильм убеждали, что у каждого есть своё
предназначение, а потом выяснилось – мечта, к которой ты
идёшь, не так важна, как сам путь, прекрасный в своём еже-
дневном многообразии.

Что это? Отход от теории успеха? Миру больше не нужны
герои, становящиеся кумирами? Наконец-то пришло осозна-
ние, что каждый человек хорош сам по себе?

М-да, действительно всё вокруг меняется, если обычная
жизнь прорвалась даже в мультики. Если нашим детям вновь
приходится объяснять с экрана, что нужны и важны учителя
(рабочие, парикмахеры, продавцы и т.д.) не менее, чем му-
зыканты и прочие известные лица.

А взрослым напоминать, что жизнь – не погоня за приду-
манным счастьем.

Так может, нам нужны не «печенюхи», чтобы расцветить
серую жизнь? Может, стоит посмотреть на свою жизнь как
на саму «печенюху»?..
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