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Аннотация
Забавные случаи происходят с героями книги. Эти истории:

смешные и поучительные, и, конечно же, очень добрые. Из серии
"Деревенские рассказки".



 
 
 

VZV-404
Давным-давно

По дороге, что ведет через лес, шли двое: старенькая ба-
бушка и маленькая девочка.

–  Вон там, если идти по дороге промеж леса, видишь
большую поляну? Была тут деревня – Малиновка, пятьдесят
дворов… – показывает бабушка своей внучке – девочке лет
восьми и машет рукой в ту сторону, где между деревьями
виднеется солнечный просвет и огромная пустая зеленая по-
ляна.

– А где же она теперь? Там нет никакой деревни, только
пустое поле, –девочка всматривается, но не видит деревни,
даже ни одного домика.

– Да, теперь нет. Уже давно нет… – отвечает бабушка.
Они ходили в лес по грибы, и вышли к этому месту. Сей-

час они возвращаются назад домой. Жарко. Бабушка, хоть и
старенькая, но бодро шагает вперед и вперед, опираясь при
ходьбе на крепкую палку, подобранную еще при входе в лес.
Внучка её немного раскисла от усталости и жары. Бабушка
по заведенной привычке деревенских людей вставала очень
рано. Вот и сегодня, собираясь в лес, она разбудила внучку
в пять часов утра. Вставать девочке не хотелось, но она же
сама вчера вечером упрашивала бабушку взять её с собой за
грибами. Пришлось просыпаться. А то в следующий раз ба-



 
 
 

бушка ни за что не возьмет. И вот теперь девочка трет гла-
за, зевает, разморенная жарой. Она пытается идти рядом с
бабушкой, но всё равно часто отстает, и ей потом приходит-
ся бежать, чтобы нагнать старушку. Вот еще незадача, рези-
новые сапоги стали потными, носки в них сползают и сапо-
ги жмут, от чего девочка косолапит. А правая нога – в осо-
бенности. Быстрее бы дойти до дому, раздеться и побежать
купаться на речку. Бабушка не разрешает снять сапоги и ид-
ти босиком даже теперь, на обратной дороге – боится, что
попадется змея и укусит. Бабушка всегда специально и пал-
ку берет для этого, входя в лес. Она часто рассказывает, как
шла по лесу и вдруг – змея – лежит черная, здоровая, клуб-
ком. А то иногда и две змеи вместе, только головки торчат.
А она, бабушка, эту змею палкой – и придави. Змея извива-
ется, хочет вырваться и уползти в траву. А там уже ищи, не
ищи – не найдешь. Поэтому бабушка палкой её придавит к
земле, а высоким резиновым сапогам – так ей, так ей. Вооб-
ще, по рассказам бабушки выходит, что она всех змей, кото-
рые ей попадаются, всегда убивает, чтобы не повадно было
гадам водиться в нашем лесу, людей и скотину кусать. В дол-
гих рассказах бабушки змеи ужасно большие и попадаются
прямо на её пути: то на песчаной дороге греются, то у брода,
где переходят речушку, чтобы попасть в березовый лес, ко-
торый называется Роща, то прямо у белого гриба, который
бабушка хотела сорвать. Но все это в Роще.

А есть еще другой лес, с другой стороны деревни. Он на-



 
 
 

зывается Дрянная. Там вроде и змеи не водятся, но бабушка
не любит этот лес. Он, говорит, темный, и еще там какие-то
злые мужики встречаются. Стоят, высматривают, недобрые.
Бабушка, правда, в Дрянную тоже ходит – за черными груз-
дями, уж очень их там много. Она, когда в эту Дрянную со-
бирается, всегда дедушку с собой берет: мужиков опасается,
да и тащить грибы оттуда далеко, а потому нужна мужская
сила. Дедушку, честно сказать, она ругает, и брать с собой по
грибы не любит. Он, говорит, бежит как оглашенный, ничего
не видит, а она за ним не поспевает. А какие грибы можно
углядеть, если ты несешься вперед и вперед, как конь? «Ты, –
говорит, – чего в лес пошел, бегать по нему что ли или грибы
собирать? Вот летит, не разбирая дороги!». А дедушка ей на
это всегда отвечает: «А мне все кажется, что там, впереди
грибов-то больше. Чего тут на пути ходить на одном месте.
Здесь все ходят. Поди уже все собрали».

– Ба, а куда же она делась-то? – спрашивает внучка, в оче-
редной раз, нагнав бабушку после того, как долго копалась
со своим носком, который совсем сполз с ноги и сбился в
мыске сапога.

– Кто девалась? – удивляется бабушка. Она уже совсем
забыла, о чем они говорили и думала о своих делах – как
они придут домой, и она будет разбирать грибы – какие в
засолку, какие на жареху, какие в суп.

– Ну, как кто… Ты же про деревню мне рассказывала, ко-
торая на той поляне раньше была, – девочке любопытно по-



 
 
 

слушать историю. Когда бабушка рассказывает про свою мо-
лодость и те времена, которые были раньше, девочке очень
нравиться.

– А, про это… Ну, слушай. Там была деревня Малиновка.
Большая деревня. Меня оттуда замуж выдали в нашу дерев-
ню. Я с пятого года была. Как стал двадцатый первый, что
ли, год – так и выдали.

– Бабушка, а с пятого года – это что?
– Как – что? Мое рождение.
– Как это?
– Как-как. Вот так. Сейчас у нас какой год? Восемьдесят

шестой. А я родилась в пятом.
– Так давно? Я даже такого года не помню.
– Ты многое не помнишь, потому что не можешь этого

знать, – бабушка смеется и треплет внучку по голове шер-
шавой ладонью с узловатыми искривленными пальцами. Ее
пальцы, как она рассказывала, попали в мялку для льна. С
тех пор у нее одна рука с такими кривыми пальцами. Скорее
всего, были переломы. Только тогда же не лечили – замотали
и все. Вот и срослись неправильно.

– Дороги – этой вот – не было в ту пору. Ее потом колхоз
насыпал, и мост через речку построили. А то вон в том ме-
сте, где у нас река на два рукава расходится, были два моста
деревянных. По ним ходили, и телеги ездили. А машины, да
трактора – не прошли бы. Как весна – так мосты и сносило.
Их заново строили. А что? Лес рядом. Все мужики из дерев-



 
 
 

ни соберутся, телеги запрягают, в лес едут. Там навалят со-
сен. Привозят на берег. Мост построят. Если вёсны не снеж-
ные, мосты и несколько лет стояли.

– А в школе не так говорят – тысяча девятьсот восемьде-
сят шестой. Вот как. – внучка все пытается представить, как
это: с пятого года.

– В школе-то правильно говорят, только так как я – ска-
зать быстрее. А потом, я в школе не ученая. Тогда нас в шко-
лу не отдавали. Меня читать по слогам – дедушка учил. Уже
после войны… Ну вот, выдали, меня, значит, замуж…

– Бабушка, а выдали это как? – удивляется опять внучка.
– Вот расскажу, ты слушай, а не перебивай! Отец у нас

суровый был. А мама наша, у меня еще брат Ванюшка был,
рано померла. Отец взял мачеху. Она, так – ничего была. Но
нас не любила. Особенно Ванюшку. Он маленький был. За
ним уход нужен. А ей он на что?

Сядем мы есть за столом. Мачеха большущую сковороду
с жареной картошкой на сале на стол поставит и все своими
ложками из сковороды едят. А если сначала кто сунется впе-
ред отца, он ложкой деревянной как даст по лбу. Порядок
любил!

– По лбу-то больно ложкой.
– Конечно, больно. Что бы не баловали и порядок знали.

А бывало, как он заканчивает есть, возьмет свою ложку, оку-
нет в сметану или в кашу – что есть, и этой ложкой всем де-
тям, кто за столом сидят, разом так и проведет по ртам. Всех



 
 
 

перемажет. Все давай – папаша, что Вы? А он смеется. Но
никто плохого слова не пикнет. Попробовали бы только. Вот
какое уважение было. А сейчас, зовешь вас, зовешь обедать,
а вас и нет. Раньше – не пришел во время – сиди голодный.
Все съели и дело с концом. Ну, пойдешь – попьешь молочка
с горбушкой, если осталась, и все…

У нас в Малиновке дом был большой, пятистенок и двор
на три коровы. Бараны, овцы, козы, гуси, куры. Кого только
не было. Полы, знаешь, какие делали в домах? Не из досок.
Берут бревно толстое, сверху стесывают до полбревна, и так
бревно к бревну кладут. Пол – как каменный. Ничего ему не
страшно. Хоть прыгай, хоть свадьбу справляй. Не скрипит,
не качается. Вот так. У нас-то в этом доме тоже так сдела-
ли. Наш дом строили нам после свадьбы. Правда, этот дом-
то уже поменьше, чем отцов. Мужиков тогда мало было. А,
может, я наговариваю. Только все мне после отцовского до-
ма казалось, что и поменьше и пониже. Но пол, слава тебе,
такой же сделали из цельных бревен. Его на пасху натрешь
кирпичом, намоешь. Он – аж белый. Все вокруг опахнешь.
Светло, хорошо. Кругом дерево белое и стены, и пол, и по-
толок. Печка беленая известью. Потом то – что? Не стали так
делать. Все краской и обоями заляпали и ходи в химии…

– Бабушка, ну как тебе выдали-то, ты и не рассказала. И
куда деревня подевалась? – внучка слушала внимательно, ей
очень было интересно узнать подробно, а бабушка все сби-
валась с рассказа про давние времена на наше время.



 
 
 

– Ну вот, я и говорю… Сговорились мой отец и здешняя
семья. Жениха мне хорошего выбрали – Федора. У них дом
был здесь – который напротив нашего. Для нас, молодых, по-
ставили свой дом. Свадьбу справили, и потом уж за лето и
дом сделали. Вот так я из Малиновки и ушла.

–  Вон уже наша деревня, с горки только спуститься. А
недавно мы твою Малиновку проходили. Это же близко –
удивилась внучка.

– Это сейчас так. А раньше, все казалось далеко. Бывало,
нужно поехать куда, так собираешься серьезно. Лошадь на-
до накормить, запрячь. Все хомуты, телегу проверить. Сена
свежего на телегу положить, чтобы ехать было мягче. С со-
бой соберешь – яиц вареных, хлеба в дорогу. Едешь. В до-
роге перекусишь. Приедешь, как будто целое дело сделал. С
дороги – устанешь. Сядут чаю напьются, сразу чашек семь.
А то и десять. С вареньем. И действительно, вроде чего тут
ходу-то. Наверно, уж это сейчас все так привыкли ездить да-
леко. Вон тебя из Москвы привезли, родители побыли день
да уехали на работу. А раньше такое и немыслимо было. Это
как целая Кспедиция.

А меня, когда выдали. Я сначала, с непривычки, не хотела
здесь жить. У меня же брат Ванюша остался в отцовом до-
ме. Он все плакал, с мачехой никак не хотел оставаться. Я,
бывало, ночью проснусь и все думаю – как он там, без меня.
А наутро соберусь, да пойду в Малиновку. Одна, никому не
скажу. Меня ругали. Вроде, куда от мужа бегаешь? Там своя



 
 
 

семья. А я никак не могла. Убегу потихонечку. До Малинов-
ки дойду. Смотрю Ванюшка – грустный, заплаканный сидит.
Весь какой-то затюканный. Потом, я еже узнала. Его мачеха,
в чем был, в одной рубашонке, в холодном подполе закры-
вала. Хотела, верно, чтобы он прозяб, да помер. Он сидит
там, бедный, сидит – наплачется, да заснет на сыром полу,
на картошке. А как все с работы, с полей возвращаются, она
его – выпусти, и как ни в чем не бывало. Вроде он все время
в доме. А реветь, да говорить, не разрешала. Боялся он. Да
и не понимал.

– Бабушка, его очень жалко. Зачем она так? – девочка,
представила мальчика и чуть не заплакала.

– Мачеха… А он меня увидит, обрадуется: «Манька» –
кричит – «Ты за мной пришла! Возьми меня!». На меня ки-
нется и плачет, плачет. Отец-то потом разрешил его мне за-
брать. Так и жил Ванюшка потом со мной, с мачехой никак
не хотел.

– Бабушка, а Манька – это кто? – внучка не слышала этого
имени. Оно было непривычным. Бабушку звали Маша или
Мария.

– Как кто? Это же я.
– Почему же такое имя?
– Так уж звали раньше – Манька, да Манька. А то еще

– Панька, да Шурка были имена. А еще у нас была женщи-
на одна, звали Домна. Бывало, соберемся идти косить или
по ягоды. Пойдем, говорим, за Домночкой зайдем. Вот. За



 
 
 

Домночкой!
Или, еще бывало, в деревне у нас был Тютюня. Отчего так

звали никто и не знает. Такой лентяй был, прямо жуть. Его
хоть в тюрьму сажай, все равно ничего делать не хотел. У
него один раз дом загорелся. Люди набежали, тушат. А он
под телегой во дворе спит. Его растолкали, говорят ему: «Ты,
что же спишь, у тебя дом горит». Он посмотрел-посмотрел и
отвечает: «Да, тьфу на него, развалина, его чинить дороже» –
и опять спать собирается. «Ты что! Одурел что ли от безде-
лья!? Ведь деревня сгорит!» – и хлоп ему по роже. Только
тут он пробудился и тушить пошел. Тютюня он и есть. А по-
том на войне погиб. Вот как.

А Ванюшку-то, мне сначала не разрешали совсем забрать.
Я его уведу из Малиновки. Никому не скажу. Идем, сначала
ничего, хорошо. А как подальше отойдем, он уставать начи-
нает. Идти не может. А надо. Не все же на земле сидеть. Я
его на загорбок возьму и тащу. А уж как сама устану – ляжем
на траву и лежим. Потом до мостов дойдем. Еще немного
вроде. Вон уже и дом виден. А он спит. Я его на свой фар-
тук положу и тащу за собой волоком, по траве, через мостки.
А мости деревянные, не струганные. «Ой, Манька, жопу де-
рет!» – как закричит, проснется. Это ему через рубашонку,
да мой фартук занозы от мостков как вопьются!

– Бабушка, это не хорошие слова! – девочка насупилась.
Она удивлена, что бабушка так сказала. Нехорошо же.

– Нехорошо. Только так уж было. Штанов-то не было то-



 
 
 

гда. На Ванюшке только рубашонка.
– А сколько ему было лет – когда ты его так тащила?
– Годика три-четыре. Вот, дотащу его до нашего дома, и

спать уложу. Не на виду, подальше, чтобы его не сразу заме-
тили. Ругались они. Говорили: «У тебя своя семья». Только
мне его очень жалко было. Я Ванюшу у соседа иногда остав-
ляла, его, поэтому, и не сразу замечали.

Там, где у нас сильнушка теперь, где качели твои, – дом
раньше был. Жил там дьячок. Старенький, одинокий.

– Кто это?
– Дьячок-то? При церкви служил. Я как в нашу деревню

перешла к мужу, с ним, с этим дьячком, сдружилась. Меня
ругали, то не так сделаю что-то, то из-за Ванюшки, то еще
из-за чего. Я к нему бегала. Дьячок этот, такой маленький
был старичонка, весь седой, худенький, сгорбленный и чер-
ный как птица-ворон. Он меня успокоит, чаем напоет, исто-
рию расскажет. Как он служил в церкви, да какие иконы у
них там были, какие золотые чаши, кресты. А то мы с ним
вместе на службу ходили. Церковь здесь у нас была, в сосед-
ней деревне. Хорошая такая, с колокольней. Не большая, но
богатая. Разрушили ее. Сейчас только стены остались. И то
не целиком. А хитрый, верно, он был. Перед тем, как это слу-
чилось, он ушел куда-то. Не было его несколько недель. Лю-
ди собрались, пошли церковь разграбить. Она закрыта была,
ворота хорошие там, крепкие. Топорами и кто чем – откры-
ли, а в ней ничего и нет. Ни икон, ни убранства, ни золота,



 
 
 

ни серебра. Только стены пустые. А когда – кто вынес – ни-
кто и не знает.

Вот потом думали – куда могло подеваться всё. Говорили
– это дьячок всё унес и спрятал. А когда унес и где спрятал?
Неведомо. Весь дом у него перевернули. Нет ничего. Он во-
обще очень бедно жил. Чашка, миски железные, ложки де-
ревянные, чугунки, лежанка, да из одежки – кое-что. Плю-
нули. Сжечь, говорят надо, его дом. А тут другие дома – ря-
дом совсем. И лето сухое было, ветреное. Нет – жечь будем,
все деревню пожгем. Так и остался его дом. Не тронули.

А потом, он – дьячок – пришел. Все его спрашивать: «Где
был?» Он, говорит: «Не смог смотреть, что с церковью будет
– вот и ушел». А кто и чего там вынес – знать не знает. Не мог
он об этом говорить спокойно, плакал. Больше и в деревню
ту, где его церковь была – не ходил.

Так и оставили его в покое. Совсем он бедно жил. А я к
нему по-прежнему ходила. Он меня успокаивает, а я ему по-
могала. То печку натоплю, картошки в чугуне сварю, то при-
несу молока, то на огороде посажу – чего скажет. Старень-
кий он совсем был. А по округе все ходили слухи – где же
золото из церкви спрятано? Копать хотели – а где копать?
У нас леса вокруг на шестьдесят километров тянутся во все
стороны. Хошь – копай, хошь – ищи.

Потом, он заболел и слег совсем. Я за ним все ухаживала.
Однажды, кричит из окна: «Марусь, пойди ко мне…»

– А Марусь, это кто?



 
 
 

– Да как кто? Это – я же.
– Все ты! Как у тебя имен много. А у меня вообще одно

имя и никак оно не изменяется. А у тебя вон сколько!
– Да, такое имя. Кому как нравиться, тот так и зовет. Дья-

чок меня Маруся звал. Вот я к нему прибежала. Он помереть
собрался. Лежит, тихий такой. Я у него посидела, помоли-
лась. Он улыбается. Хорошо, говорит, что ты со мной. Од-
ному плохо помирать. А потом, стал мне рассказывать, про
тот случай, когда церковь разрушили. А с той поры уже мно-
го лет прошло. И по всему получалось, что он заранее знал,
что такое будет, и все заранее из церкви вынес и спрятал на
сохранение. «Я тебе, – говорит, – сейчас скажу, где все. Ко-
гда хорошие времена будут – надо это все в церковь возвра-
тить!». Рассказывает, а голос все тише, тише… Я уже к нему
склонилась. Он прямо на ухо мне шепчет.

Потом, говорит: «Маруся, очень мне смятанки хочется.»
– Я вскочила, кричу ему: «Сейчас, я принесу.» Побежала

домой, в чашку смятаны набрала и бегу к нему скорее. А он
умер уже. Так и не успел смятаны поесть.

– А он успел тебе рассказать, куда он все богатство спря-
тал?

– Нет, лежал и улыбался. Хороший был старичок.
Потом еще в шутку говорить стали, что он богатство под

камень запрятал. У реки лежал огромный плоский камень.
Большой такой, на него две коровы могли бы встать рядом.
Над землей всего вот настолько выступал – и бабушка пока-



 
 
 

зала на край своего резинового сапога. Так, сдуру, говорили,
что, верно золото – под этим камнем.

– А может оно там и есть?
– Что ты? Камень этот все время там лежал. А как его

дьячок поднять-то мог. Сколько центнеров он весит – и не
сосчитать. Его, верно и трактор с места не сдвинет. Откуда
только камень такой в наших местах – ума не приложу. Чер-
ный. У нас, сама видишь, земля мягкая, никаких камней не
встречается никогда…

А я так осталась жить. Дом дьячка постепенно разрушал-
ся. Осталась только сильнушка одна. Она из крепких бревен
была. Мы ее стали использовать под разные нужды. Родни у
него не было никого. Мы сами его похоронили.

Потом уже я привыкла. Стали тут жить. У меня народился
первый сын, Федка. Как отца назвали. Потом второй – Костя.
Потом еще сынок Володька и дочка.

– Послушай, дядю Костю я знаю, а где тот первый – Федка
и муж твой Федор? Дедушку не так зовут. – Девочка сильно
удивляется. Она была маленькая, и ей особо никто не рас-
сказывал про семейные дела.

– Дедушка – это же второй у меня муж. А как война нача-
лась и Федора, и Федку, ему только и было-то восемнадцать
лет, в первые дни войны на фронт забрали. Они сразу же и
погибли. Оба.

– А ты как же?
– А я – что? Я одна с детьми осталась.



 
 
 

– А Ванюшка твой, где был?
– И Ваню тоже забрали на войну. Он уже взрослый тогда

был. Уже женился и отдельно от нас жил. Жену взял с ре-
бенком. Хорошо они жили. Его, слава тебе, не убило. Так он
прошел всю войну. Даже в Берлине был. Рассказывал потом
много про свою службу. В разведке, где-то служил. Сутка-
ми они ходили. Уставшие. Придет из одного дозора. Кинет-
ся, как есть на землю и спит. А его будят: «Вставай, неко-
му идти. Все группы пропали. Ты, только, счастливчик, воз-
вращаешься. Вставай, идти надо». И теребят его, теребят. А
он спит непробудно. Только до этого не спал по двое суток.
Потом, встанет и голову прямо в бочку с ледяной водой. Ку-
лаком лед на ней – пробьет. И головой туда, в мерзлую во-
ду. Так только и проснуться мог. И пойдет, опять в развед-
ку. Хорошо он служил. Его очень уважали. Да и счастливый
был. Его там прозвали Золотой. Все улыбался, как светился.

Он уже потом, когда победили, из Германии прислал нам
посылку. Все собрались у нас тогда, и отец с мачехой были,
помню. Развернули посылку, а там материи шелковой рулон.
Написал письмо, чтобы пошили всем бабам платья. Что это
шелк – это я потом узнала. А тогда и понятия не имели, что
это за шелк такой. Красивый. С цветами. Синий-синий фон,
а по нему розовые цветы. Мы его всё гладили руками. Нико-
гда такой красоты не видели. Да, и ни у кого во всей округе
таких платьев не было. Мы обрадовались! Стали придумы-
вать, как сшить, да как выкроить. Но только, не вышло ни-



 
 
 

чего.
– Почему же не вышло? Вы не знали как шить? – спраши-

вает внучка.
– Нет, что ты!. Мы все шили хорошо. Сами придумывала,

выкроим и сошьем на руках. Ткали, да вязали. Сами круже-
ва, знаешь, какие умели делать. Загляденье. Что только не
делали: и подзоры кружевные, и белье, и полотенца. Расши-
вали все цветами гладью, да крестом. На иконы делали опра-
вы-шторки. Скатерти, какие плетеные. Все сами делали!

– Тогда, что не вышло у вас с платьями?
– А мы положили до поры эту материю шелковую в сун-

дук на сохранение. А мачеха – взяла втихую весь рулон, да
сменяла его на базаре на ситец. Притащила ситец: «Вот, го-
ворит, шейте теперь. А то, что вздумали – такую материю
на себя напяливать. Не про вас это!». И ситец то какой-то –
страшно глянуть. Не понимала ничего. Вот какая была.

– Вредная.
– Дура, одно слово.
– Бабушка, ты опять!
– А я что, такая она была дурная, и никак по-другому не

назовешь. Бывает такой человек никудышный. Через него
все портится. Отец наш с Ванюшкой был тогда, еще до вой-
ны, председателем. На фронт его не взяли – он старый был.
А как пришел Ванюшка после победы с фронта, так его по-
ставили кладовщиком. У нас склады по всей округе были
большие, картошку хранили, зерно, семя льняное. Как было



 
 
 

хорошо: льном поля засеют, он цветет голубым цветом, как
небо. Издалека смотришь на такое поле – все голубое, доку-
да глазам видно. Потом собирали, колотил лен. На фабрику
отвозили. Ткань там из него льняную делали. А из семени –
масло выжимали. Хорошее масло. Сейчас – не стали делать.
Черт их знает, прости господи, – почему. Все поля льняные
запустили. Подсолнечник сажают. Только он у нас не растет
хорошо, холодно здесь для него. Его растят, растят, потом на
силос весь посрезают, и скотине.

Тогда в войну было время тяжелое. Отец ездил, всех вы-
гонял на работу в поля. Народу-то было: бабы, старики да
дети. Утром в пять часов – уже едет по деревням. А ему: «Ты
сначала своих буди, а потом нас. Ишь, какой нашелся!». Так,
ему что ответить? Он нас и будил первыми. Все работали. И
косили, и на быках пахали, и сажали, и собирали…

– Почему на быках ?
– Не было ни лошадей, ни машин. Все на фронт шло. А

сажать-то надо. Кормить-то фронт надо. С колхозов все со-
бирали до последнего зернышка. Все, что вырастим – все от-
давали. А сами со своих огородов, что там вырастет, тем и
кормились. Наработаешься на полях, потом придешь домой,
надо у себя в огороде что-то сделать. А не сделаешь – не вы-
растишь – голодать будешь.

Мы, правда, не голодали. Как-то обходилось. Нас отец по-
сылал склады с картошкой топить – чтобы она не промерзла.
Мы с ребятишками печи натопим – тепло становиться. В уг-



 
 
 

ли картошки напихаем. Картошка пропечется – вкусная ста-
новиться. Ничего другого не надо. Наедимся этой картошки.
И хорошо.

Потом война стала кончаться. В деревню мужики, какие
живые остались, пришли. Брат пришел. Его назначили кла-
довщиком. Как раз сев был.

Вот, наша мачеха дурная, что удумала тогда. Она со своей
товаркой решила у брата стащить семя льняное.

У нашей деревни работали. Мы все к нам ужинать при-
шли. Я хлопочу. Брат ключи от складов положил в карман
фуфайки, умывался, то да се… А мачеха ключи вытащила,
да к складам побежала со своей товаркой. Стащили они у
него два мешка семени льняного и на наш сарай, прямо свер-
ху, на крышу положили. Ключи – назад вернули. Утром сеять
надо. Хватились, а семени – нет. Они-то думали, его много
привезли для посева. А его всего и было – несколько меш-
ков. Брата – в сельсовет, показания снимать. Где семя? Отец
– чуть живой от стыда, брата – аж трясло. Как так быть мог-
ло? Стыд-то какой. Он же с войны героем вернулся. А тут
– вор…

Милиция приехала, искать стали. Нашли – у нас на сарае.
Разбирались. Дело завели. Мачеху с ее товаркой судили и в
тюрьму посадили на семь, что ли, лет. А отец наш – пове-
сился… Не смог он перенести такого позора. А мачеха по-
том в тюрьме и умерла. Вот как… Ты чего-то там делаешь? –
бабушка увидела, как внучка потихонечку таскает ягодки и



 
 
 

ест их.
– Я ничего. Ничего. Я заслушалась и забыла, что ягоды –

на варенье… Ты все грустное – умерла, да умерла. Говори
дальше, только не так грустно – девочка спрятала за спину
руку с синими пальчиками от черники. Подальше от соблаз-
на.

– А что говорить-то?
– Ну что-что. По давным-давно.
– Дом отцовский заколотили, так он и стоял долго-долго,

пока его не продали на вывоз.
– Что это – на вывоз?
– Ну, у людей есть, положим, свой участок, а дом уже ни-

кудышный. Новый сроить – лес не дождешься, пока дадут из
колхоза. Вот покупают у кого-то дом, кому не нужен. Разби-
рают дом по бревнышку, по досточке и перевозят к себе. А
потом собирают на новом месте. В Малиновке на месте на-
шего дома осталось пустое место. Потом так и пошло в Ма-
линовке. Люди уезжали, дома – на вывоз продавали, а кто –
просто заколачивали и бросали.

Так и не стало деревни Малиновки. Все вымерли, и дерев-
ня сгинула, разрушилась и заросла. Только поле теперь…

– Слушай, бабушка, а «чертовы» пальцы помогают от мо-
золи?

– Какие еще, прости господи, чертовые пальцы?
– Ну, вот какие, камни такие, мы в земле их откапываем, –

девочка вытащила из кармана курточки два продолговатых



 
 
 

коричневых шлифованных камня. – Мы с Танькой нашли в
одном месте такие залежи! Играли у реки, копали пещеры в
песке, где высокий берег. Смотрим, странные какие-то кам-
ни нам попадаются. Длинные, вытянутые, как пальцы. А где
край – там как заострение, вроде как ногтя. А внутри этого
камня, во всю его длину – круглое отверстие. Мне Танька
сказала, что это «чертовы» камни, и если одним камнем об
другой потереть, то появляется белый порошочек. Если этим
порошком посыпать на рану, когда, например, порезался или
разодрал коленку, то рана заживает очень быстро и не болит.
Мы, и правда, проверяли… И вот я думаю, они от мозоли
помогут? У меня мозоли вроде.

– Где мозоль? Чего же ты молчала?
– Носок меня намозолил. Я его вверх – а он вниз. Сползал,

сползал. И вот ! Так поможет «чертов» камень, как думаешь?
– Снимай, давай, сапог свой. Вот здесь садись. Ух, как же

ты терпела. Заговорила меня совсем. Надо было сразу, как
почувствовала, что мозоль – перевязать. Давай твои камни.
Это из земли. Польза, думаю, будет. Таньке-то про это, на-
верно рассказала ее бабка, Носуля, а у них в роду были зна-
ющие. Носуля только, не в ту сторону пошла, добра бы ко-
му делала, ведь умеет, а, видно, не хочет. Даже корова у нее
бодучая, как черт… – бабушка взяла камни, натерла их друг
об друга, насыпала белого порошка на лопнувшую мозоль и
перевязала носовым платком щиколотку. Потом подумала и
даже разрешила внучке дальше идти босиком. Они дошли



 
 
 

до грунтовой наезженной дороги.
– Вот здорово! Спасибо, бабушечка. Я так люблю – боси-

ком!
– Ладно, ладно. Не подлизывайся.
– Я и не подлизываюсь, просто очень люблю, когда ты рас-

сказываешь про давным-давно. Я сбегаю искупаюсь, а ты мне
потом еще расскажешь…


