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Аннотация
«Печатая мой второй исторический роман, &lt;…&gt; полагаю

необходимым просить моих читателей о нижеследующем:
1. Не досадовать на меня, что я в этом современном романе

не упоминаю о всех достопамятных случаях, ознаменовавших
незабвенный для русских 1812 год.

2. Не забывать, что исторический роман – не история, а
выдумка, основанная на истинном происшествии.

3. Не требовать от меня отчета, почему я описываю именно
то, а не то происшествие; или для чего, упоминая об одном
историческом лице, я не говорю ни слова о другом. &lt;…&gt;

Интрига моего романа основана на истинном происшествии
– теперь оно забыто; но я помню еще время, когда оно было
предметом общих разговоров и когда проклятия оскорбленных



 
 
 

россиян гремели над главою несчастной, которую я назвал
Полиною в моем романе.»

М. Загоскин
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М. Н. Загоскин

Рославлев, или Русские в 1812 году
 

Печатая мой второй исторический роман, я считаю дол-
гом принести чувствительнейшую благодарность моим со-
отечественникам за лестный прием, сделанный ими «Юрию
Милославскому». Предполагая сочинить эти два романа, я
имел в виду описать русских в две достопамятные историче-
ские эпохи, сходные меж собою, но разделенные двумя сто-
летиями; я желал доказать, что хотя наружные формы и фи-
зиономия русской нации совершенно изменились, но не из-
менились вместе с ними: наша непоколебимая верность к
престолу, привязанность к вере предков и любовь к родимой
стороне. Не знаю, достиг ли я этой цели, но, во всяком слу-
чае, полагаю необходимым просить моих читателей о ниже-
следующем:

1. Не досадовать на меня, что я в этом современном ро-
мане не упоминаю о всех достопамятных случаях, ознамено-
вавших незабвенный для русских 1812 год.

2. Не забывать, что исторический роман – не история, а
выдумка, основанная на истинном происшествии.

3. Не требовать от меня отчета, почему я описываю имен-
но то, а не то происшествие; или для чего, упоминая об од-
ном историческом лице, я не говорю ни слова о другом. И



 
 
 

наконец:
4. Предоставляя полное право читателям обвинять меня,

если мои русские не походят на современных с нами русских
1812 года, я прошу, однако же, не гневаться на меня за то,
что они не все добры, умны и любезны, или наоборот: не
смеяться над моим патриотизмом, если между моих рус-
ских найдется много умных, любезных и даже истинно про-
свещенных людей.

Тем, которые в русском молчаливом офицере узнают ис-
торическое лицо тогдашнего времени – я признаюсь заранее
в небольшом анахронизме: этот офицер действительно был,
под именем флорентийского купца, в Данциге, но не в конце
осады, а при начале оной.

Интрига моего романа основана на истинном происше-
ствии – теперь оно забыто; но я помню еще время, когда
оно было предметом общих разговоров и когда проклятия
оскорбленных россиян гремели над главою несчастной, ко-
торую я назвал Полиною в моем романе.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

«Природа в полном цвете; зеленеющие поля обещают бо-
гатую жатву. Все наслаждается жизнию. Не знаю, отчего
сердце мое отказывается участвовать в общей радости тво-
рения. Оно не смеет развернуться, подобно листьям и цве-
там. Непонятное чувство, похожее на то, которое смущает
нас пред сильною летнею грозою, сжимает его. Предчувствие
какого-то отдаленного несчастия меня пугает!.. Недаром, го-
ворят простолюдины, недаром прошлого года так долго хо-
дила в небесах невиданная звезда; недаром горели города,
селы, леса и во многих местах земля выгорала. Не к добру
это все! Быть великой войне!»

Так говорит красноречивый сочинитель «Писем русско-
го офицера», приступая к описанию отечественной войны
1812 года. Привыкший считать себя видимой судьбою на-
родов, представителем всех сил, всего могущества Европы,
император французов должен был ненавидеть Россию. Каза-
лось, она одна еще, не отделенная ни морем, ни безлюдны-
ми пустынями от земель, ему подвластных, не трепетала его
имени. Сильный любовию подданных, твердый в вере сво-
их державных предков, царь русской отвергал все честолю-



 
 
 

бивые предложения Наполеона; переговоры длились, и ни-
что, по-видимому, не нарушало еще общего спокойствия и
тишины. Одни, не сомневаясь в могуществе России, смот-
рели на эту отдаленную грозу с равнодушием людей, уве-
ренных, что буря промчится мимо. Другие – и, к сожале-
нию, также русские, – трепеща пред сей воплощенной судь-
бою народов, желали мира, не думая о гибельных его послед-
ствиях. Кипящие мужеством юноши ожидали с нетерпени-
ем войны. Старики покачивали сомнительно головами и ше-
потом поговаривали о бессмертном Суворове. Но будущее
скрывалось для всех под каким-то таинственным покровом.
Народ не толпился еще вокруг храмов господних; еще не
раздавались вопли несчастных вдов и сирот и, несмотря на
турецкую войну, которая кипела в Молдавии, ничто не из-
менилось в шумной столице севера. Как всегда, богатые ве-
селились, бедные работали, по Неве гремели народные рус-
ские песни, в театрах пели французские водевили, париж-
ские модистки продолжали обирать русских барынь; словом,
все шло по-прежнему. На западе России сбирались грозные
тучи; но гром еще молчал.

В один прекрасный летний день, в конце мая 1812 года,
часу в третьем пополудни, длинный бульвар Невского про-
спекта, начиная от Полицейского моста до самой Фонтанки,
был усыпан народом. Как яркой цветник, пестрелись толпы
прекрасных женщин, одетых по последней парижской моде.
Зашитые в галуны лакеи, неся за ними их зонтики и турец-



 
 
 

кие шали, посматривали спесиво на проходящих простолю-
динов, которые, пробираясь бочком по краям бульвара, сми-
ренно уступали им дорогу. В промежутках этих разноцвет-
ных групп мелькали от времени до времени беленькие щего-
леватые платьица русских швей, образовавших свой вкус во
французских магазинах, и тафтяные капотцы красавиц сред-
него состояния, которые, пообедав у себя дома на Петербург-
ской стороне или в Измайловском полку, пришли погулять
по Невскому бульвару и полюбоваться большим светом. Мо-
лодые и старые щеголи, в уродливых шляпах a la cendrillon1,
с сучковатыми палками, обгоняли толпы гуляющих дам, за-
глядывали им в лицо, любезничали и отпускали поминут-
но ловкие фразы на французском языке; но лучшее украше-
ние гуляний петербургских, блестящая гвардия царя русско-
го была в походе, и только кой-где среди круглых шляп мель-
кали белые и черные султаны гвардейских офицеров; но ли-
ца их были пасмурны; они завидовали участи своих товари-
щей и тосковали о полках своих, которые, может быть, гото-
вились уже драться и умереть за отечество.

В одной из боковых аллей Невского бульвара сидел на ла-
вочке молодой человек лет двадцати пяти; он чертил задум-
чиво своей палочкой по песку, не обращал никакого вни-
мания на гуляющих и не подымал головы даже и тогда, ко-
гда проходили мимо его первостепенные красавицы петер-
бургские, влеча за собою взоры и сердца ветреной молодежи

1 В стиле золушки (франц.).



 
 
 

и вынуждая невольные восклицания пожилых обожателей
прекрасного пола. Но зато почти ни одна дама не проходила
мимо без того, чтоб явно или украдкою не бросить любопыт-
ного взгляда на этого задумчивого молодого человека. Бла-
городная наружность, черные как смоль волосы, длинные,
опущенные книзу ресницы, унылый, задумчивый вид – все
придавало какую-то неизъяснимую прелесть его смуглому,
но прекрасному и выразительному лицу. Известный роман
«Матильда, или Крестовые походы» сводил тогда с ума всех
русских дам. Они бредили Малек-Аделем, искали его вез-
де и, находя что-то сходное с своим идеалом в лице задум-
чивого незнакомца, глядели на него с приметным участием.
По его узкому, туго застегнутому фраку, черному галстуку и
небольшим усам нетрудно было догадаться, что он служил в
кавалерии, недавно скинул эполеты и не совсем еще отстал
от некоторых военных привычек.

– Здравствуй, Рославлев! – сказал, подойдя к нему, вид-
ной молодой человек в однобортном гороховом сюртуке, с
румяным лицом и голубыми, исполненными веселости гла-
зами, – Что ты так задумался?

– А, это ты, Александр! – отвечал задумчивый незнако-
мец, протянув к нему ласково свою руку.

– Слава богу, что я встретил тебя на бульваре, – продол-
жал молодой человек. – Пойдем ходить вместе.

– Нет, Зарецкой, не хочу. Я прошел раза два, и мне так
надоела эта пестрота, эта куча незнакомых лиц, эти беспре-



 
 
 

рывные французские фразы, эти…
– Ну, ну!.. захандрил! Полно, братец, пойдем!.. Вон, ка-

жется, опять она… Точно так!.. видишь ли вот этот лило-
вый капотец?.. Ax, mon cher2, как хороша!.. прелесть!.. Что
за глаза!.. Какая-то приезжая из Москвы… А ножка, нож-
ка!.. Да пойдем скорее.

– Повеса! когда ты остепенишься?.. Подумай, ведь тебе
скоро тридцать.

– Так что ж, сударь?.. Не прикажете ли мне, потому что я
несколькими годами вас старее, не сметь любоваться ничем
прекрасным?

– Да ты только что любуешься; а тебе бы пора перестать
любоваться всеми женщинами, а полюбить одну.

– И смотреть таким же сентябрем, как ты? Нет, душенька,
спасибо!.. У меня вовсе нет охоты сидеть повесив нос, когда
я чувствую, что могу еще быть веселым и счастливым…

– Но кто тебе сказал, что я несчастлив? – перервал с улыб-
кою Рославлев.

– Кто?.. да на что ты походишь с тех пор, как съездил в
деревню, влюбился, помолвил и собрался жениться? И, бра-
тец! черт ли в этом счастии, которое сделало тебя из весело-
го малого каким-то сентиментальным меланхоликом.

– Так ты находишь, что я в самом деле переменился?
– Удивительно!.. Помнишь ли, как мы воспитывались с

тобою в Московском университетском пансионе?..
2 мой дорогой (франц.).



 
 
 

– Как не помнить! Ты почти всегда был последним в клас-
сах.

–  А ты первым в шалостях. Никогда не забуду, как од-
нажды ты вздумал передразнить одного из наших учителей,
вскарабкался на кафедру и начал: «Мы говорили до сего о
вавилонском столпотворении, государи мои; теперь, с позво-
ления сказать, обратимся к основанию Ассирийской импе-
рии».

– Ах, мой друг! – перервал Рославлев, – тогда нас все за-
бавляло!

– Да меня и теперь забавляет, – продолжал Зарецкой. –
Вольно ж тебе видеть все под каким-то черным крепом.

– Ты, верно, бы этого не сказал, Александр, если б увидел
меня вместе с моею Полиною. А впрочем, нет, что толку!
ты и тогда не понял бы моего счастия, – чувство, которое
делает меня блаженнейшим человеком в мире, быть может,
показалось бы тебе смешным. Да, мой друг! не прогневайся!
оно недоступно для людей с твоим характером.

–  Покорно благодарю!.. То есть: я  не способен любить,
я человек бездушной… Не правда ли?.. Но дело не о том.
Ты тоскуешь о своей Полине. Кто ж тебе мешает лететь в ее
страстные объятия?.. Уж выпускают ли тебя из Петербурга?
Не задолжал ли ты, степенный человек?.. Меня этак одна-
жды продержали недельки две лишних в Москве… Послу-
шай! если тебе надобно тысячи две, три…

– Нет, мой друг! мне деньги не нужны.



 
 
 

– Так о чем же ты грустишь?
– Но разве ты полагаешь, что влюбленный человек не ду-

мает ни о чем другом, кроме любви своей? Нет, Зарецкой!
Прежде, чем я влюбился, я был уже русским…

– Так что ж?
– Как, мой друг? А буря, которая сбирается над нашим

отечеством!
– И, милой! это дождевая туча: проглянет солнышко – и

ее как не бывало.
– Чтоб угодить будущей моей теще, я вышел в отставку;

а может быть, скоро вспыхнет ужасная война, может быть,
вся Европа…

– Пожалует к нам в гости? Пустое, mon cher! Поговорят,
поговорят между собою, постращают друг друга, да тем и
дело кончится.

– Ты думаешь?
– Россия не Италия, мой друг! И далеко и холодно; да и

народ-то постоит за себя. Не беспокойся, Наполеон умен; по-
верь, он знает, что мы народ непросвещенный, северные вар-
вары и терпеть не можем незваных гостей. А признаюсь, мне
почти досадно, что дело обойдется без ссоры. L'homme du
Destin3 и его великая нация так зазнались, что способа нет.
Вот, посмотри! Видишь ли этих двух господчиков? Это ла-
вочники из одного французского магазина. Посмотри, как
важно они поглядывают на всех с высоты своего величия…

3 Избранник судьбы (франц.).



 
 
 

Тьфу, черт возьми! Ни дать ни взять французские марша-
лы!.. А! вот опять лиловый капотец… Послушай: если ты не
хочешь гулять, так я… Ах, боже мой! она сходит с бульва-
ра.... села в карету… Эх, mon cher! как досадно, что я с тобой
заболтался… Ну, делать нечего… Да, кстати!.. где ты сего-
дня обедаешь?

– Я хотел ехать к Радугиной.
– И полно, не езди; обедай со мною.
– Нельзя: мне надобно с ней проститься.
– А когда ты едешь отсюда?
– Завтра непременно.
– Ну, вот изволишь видеть! Когда мы с тобой увидимся?

Пожалуйста mon cher, обедаем вместе. Ты можешь ехать к
Радугиной вечером.

– Эх, Александр! Если б ты знал, как мне неприятно бы-
вать по вечерам у Радугиной! Вечером, почти всякой раз, я
встречаю у нее кого-нибудь из чиновников французского по-
сольства, а это для меня нож вострый! Уж это не лавочники
из французского магазина; послушал бы ты, как они погова-
ривают о России!.. Несколько раз я ошибался и думал, что
дело идет не об отечестве нашем, а о какой-нибудь француз-
ской провинции. Ну, поверишь ли? Вот так кровь и кипит в
жилах – терпенья нет! А хозяйка… Боже мой!.. Только что
не крестится при имени Наполеона. Клянусь честию, если б
не родственные связи, то нога бы моя не была в ее доме.

– И ты сердишься? Да от этого надобно умереть со смеху.



 
 
 

Вот то-то и беда, ты не умеешь ничем забавляться. Если б я
был на твоем месте, то подсел бы к какому-нибудь советни-
ку посольства, стал бы ему подличать и преуниженно попро-
сил бы наконец: поместить меня при первой вакансии супре-
фектом в Тобольск или Иркутск. Он бы стал ломаться, и я
сделал бы из него настоящего Жокриса!.. А, кстати!.. Вчера
Талон4 был как ангел в этой роле… Ты видел когда-нибудь
французской водевиль «Отчаянье Жокриса»?

– Нет! я езжу только в русский театр.
– Да бишь виноват! Ты любишь чувствительные драмы.

Ну, что ж? обедаем ли мы вместе?
– Если ты непременно хочешь…
– Послушай, мой милой, я не приглашаю тебя к себе: ты

знаешь, у меня нет и повара. Мы отобедаем в ресторации.
– У Жискара?
– И нет, mon cher! Надобно разнообразить свои удоволь-

ствия. У Жискара и Тардифа мы увидим все знакомые лица.
Одно да одно – это скучно. Знаешь ли что? Обедаем сегодня
у Френзеля?

– По мне все равно, где хочешь. А что это за Френзель?
– Это ресторация, в которой платят за обед по рублю с

человека. Там увидим мы презабавные физиономии: пре-
гордых писцов из министерских департаментов, глубоко-
мысленных политиков в изорванных сюртуках, художников

4 Комической актер тогдашней французской труппы в С.-Петербурге. (Прим.
автора.)



 
 
 

без работы, учителей без мест, а иногда и журналистов без
подписчиков. Что за разговоры мы услышим! Все обедают
за общим столом; должность официантов отправляют двe
толcтыe служанки и, когда гости откушают суп, у всех, без
исключения, собирают серебряные ложки. Умора, да и толь-
ко!

– Что же тут смешного? Это обидно.
– И полно, mon cher! Представь себе, что и у нас так же

отберут ложки – для того, чтоб мы ошибкою не положили
их в карман. Разве это не забавно? Ну право, я иногда очень
люблю эту милую простоту. Однажды, в Москве, мне взду-
малось, из шалости, пообедать с Ленским в одном русском
трактире, и когда я спросил, что возьмут с нас двоих за обед,
то трактирщик отвечал мне преважно: «По тридцати копе-
ек с рыла!» С рыла!!. Мы оба с Ленским чуть не умерли со
смеху. Пойдем к Френзелю, мой милый. Не вечно же быть в
хорошем обществе; надобно иногда потолкаться и в народе.

– Что с тобою делать, повеса! – сказал Рославлев, вставая
с скамьи. – Пойдем в твою рублевую ресторацию.

 
Глава II

 
Не доходя до Казанского моста, Зарецкой сошел с бульва-

ра и, пройдя несколько шагов вдоль левой стороны улицы,
повел за собою Рославлева, по крутой лестнице, во второй
этаж довольно опрятного дома. В передней сидел за дубовым



 
 
 

прилавком толстый немец. Они отдали ему свои шляпы.
– Видишь ли, – сказал Зарецкой, входя с приятелем своим

в первую комнату, – как здесь все обдумано? Ну как уйдешь,
не заплатя за обед? Ведь шляпа-то стоит дороже рубля.

В первой комнате человек пожилых лет, в синем поно-
шенном фраке, разговаривал с двумя молодыми людьми, ко-
торые слушали его с большим вниманием.

– Да, милостивые государи! – говорил важным голосом
синий фрак, – поверьте мне, старику; я делал по сему пред-
мету различные опыты и долгом считаю сообщить вам, что
принятой способ натирать по скобленому месту сандараком
– есть самый удобнейший: никогда не расплывется. Я сего-
дня в настольном регистре целую строку выскоблил, и смею
вас уверить, что самой зоркой столоначальник не заметит
никак этой поскобки. Все другие способы, как-то: насален-
ная бумажка, натирание сукном, лощение ногтем и прочие
мелкие средства никуда не годятся.

– Это канцелярские чиновники! – сказал Зарецкой. – Их
разговоры вообще очень поучительны, но совсем не забавны.
Пойдем в залу; там что-то громко разговаривают.

В зале, во всю длину которой был накрыт узкой стол, че-
ловек двадцать, разделясь на разные группы, разговаривали
между собою. В одном углу с полдюжины студентов Педаго-
гического института толковали о последней лекции профес-
сора словесных наук; в другом – учитель-француз рассуждал
с дядькою немцем о трудностях их звания; у окна стоял, обо-



 
 
 

ротясь ко всем спиною, офицер в мундирном сюртуке с чер-
ным воротником. С первого взгляда можно было подумать,
что он смотрел на гуляющих по бульвару; но стоило толь-
ко заглянуть ему в лицо, чтоб увериться в противном. Глаза
его, устремленные на противоположную сторону улицы, вы-
ражали глубокую задумчивость; он постукивал машинально
по стеклам пальцами, выбивал тревогу, сбор, разные марши
и как будто бы не видел и не слышал ничего. Этот молчали-
вый офицер был среднего роста, белокур, круглолиц и вооб-
ще приятной наружности; но что-то дикое, бесчувственное и
даже нечеловеческое изображалось в серых глазах его. Каза-
лось, ни радость, ни горе не могли одушевить этот неподвиж-
ный, равнодушный взор; и только изредка улыбка, выража-
ющая какое-то холодное презрение, появлялась на устах его.

В двух шагах от него краснощекой с багровым носом тол-
стяк разговаривал с худощавым стариком. Зарецкой и Рос-
лавлев сели подле них.

– Нет, почтеннейший! – говорил старик, покачивая голо-
вою, – воля ваша, я не согласен с вами. Ну рассудите мило-
стиво: здесь берут по рублю с персоны и подают только по
четыре блюда; а в ресторации «Мыс Доброй Надежды»…

– Так, батюшка! – перервал толстый господин, – что прав-
да, то правда! Там подают пять блюд, а берут только по се-
мидесяти пяти копеек с человека. Так-с! Но позвольте до-
ложить: блюда блюдам розь. Конечно, пять блюд – больше
четырех; да не в счете дело: блюдца-то, сударь, там больно



 
 
 

незатейливые.
– Кто и говорит, батюшка! Конечно, стол не ахти мне; но

не погневайтесь: я и в здешнем обеде большого деликатеса
не вижу. Нет, воля ваша! Френзель зазнался. Разве не заме-
чаете, что у него с каждым днем становится меньше посети-
телей? Вот, например, Степан Кондратьевич: я уж его неде-
ли две не вижу.

– В самом деле, – подхватил толстяк, – он давно здесь не
обедал. А знаете ли, что без него скучно? Что за краснобай!..
как начнет рассказывать, так есть что послушать: гусли да
и только! А новостей-то всегда принесет, новостей – госпо-
ди боже мой!.. Ну что твои газеты… Э! да как легок на по-
мине!.. вот и он! Здравствуйте, батюшка Степан Кондратье-
вич! – продолжал толстой господин, обращаясь находящему
человеку средних лет, в кофейном фраке и зеленых очках,
который выступал, прихрамывая и опираясь на лакирован-
ную трость с костяным набалдашником.

Появление этого нового гостя, казалось, произвело на
многих сильное впечатление, которое удвоилось при первом
взгляде на его таинственную и нахмуренную физиономию.
Поклонясь с рассеянным видом на все четыре стороны, он
сел молча на стул, нахмурился еще более, наморщил лоб и,
посвистывая себе под нос, начал преважно протирать свои
зеленые очки. В одну минуту прекратились почти все от-
дельные разговоры. Учитель француз, дядька немец, студен-
ты и большая часть других гостей столпились вокруг Степа-



 
 
 

на Кондратьевича, который, устремив глаза в потолок, про-
должал протирать очки и посвистывать весьма значитель-
ным образом. Один только молчаливый офицер, казалось, не
заметил этого общего движения и продолжал по-прежнему
смотреть в окно.

– Ну что, почтеннейший! – сказал толстый господин, – что
скажете нам новенького?

– Что новенького?.. – повторил Степан Кондратьевич, на-
девая свои очки, – Гм, гм!.. что новенького?.. И старенького
довольно, государь мой!

– Так-с!.. да старое-то мы знаем; не слышно ли чего-ни-
будь поновее?

– Поновее?.. Гм, гм! Мало ли что болтают, всего не пе-
реслушаешь; да и не наше дело, батюшка!.. Вот, изволите
видеть, рассказывают, будто бы турки… куда бойко стали
драться.

– Право!
– Говорят так, а впрочем, не наше дело. Слух также идет,

что будто б нас… то есть их побили под Бухарестом. Тысяч
тридцать наших легло.

– Как? – вскричал Рославлев, – большая часть молдавской
армии?

– Видно что так. Ведь нашего войска и сорока тысяч там
не было.

– Извините! В молдавской армии пятьдесят тысяч под ру-
жьем.



 
 
 

Степан Кондратьевич взглянул с насмешливой улыбкою
на Рославлева и повторил сквозь зубы:

– Под ружьем!.. гм, гм!.. Может быть; вы, верно, лучше
моего это знаете; да не о том дело. Я вам передаю то, что
слышал: наших легло тридцать тысяч, а много ли осталось,
об этом мне не сказывали.

– Однако мы все-таки выиграли сражение? – спросил ху-
дощавый старик.

– Разумеется. Когда ж мы проигрываем, батюшка? Мы,
изволите видеть, государь мой, всегда побиваем других; а нас
– боже сохрани! – нас никто не бьет!

–  Тридцать тысяч!  – повторил краснощекой толстяк.  –
Проклятые турки! А не известно ли вам, как происходило
сражение?

– Да, смею доложить, – сказал важным тоном Степан Кон-
дратьевич, – я вам могу сообщить все подробности. Позволь-
те: видите ли на половице этот сучок?.. Представьте себе, что
это Бухарест.

– Так-с!
– Ну вот, изволите видеть, – продолжал Степан Кондра-

тьевич, проводя по полу черту своей тростию, – вот тут сто-
яло наше войско.

– Так-с, батюшка, то есть здесь, по левую сторону сучка?
– Именно; а на этой стороне расположен был турецкой ла-

герь. Вот, сударь, в сумерки или перед рассветом – не могу
вам сказать наверное – только втихомолку турки двинулись



 
 
 

вперед.
– Так-с!
– Выстроили против нашего центра маскированную бата-

рею в двести пушек.
– В двести пушек?.. Так-с, батюшка, так-с…
– Надобно вам сказать, что у них теперь артиллерия от-

личная: тяжелая действует скорее нашей конной, а конная
не по-нашему, государь мой! вся на верблюдах. Изволите ви-
деть, как умно придумано?..

– Так-с, так-с!
– Ну вот, сударь, наши и думать не думают, как вдруг, ба-

тюшка, они грянут изо всех пушек! Пошла потеха. И пехота,
и конница, и артиллерия, и господи боже мой!.. Вот яныча-
ры заехали с флангу: алла! – да со всех четырех ног на нашу
кавалерию.

– Позвольте! – перервал один из студентов. – Янычары не
конное, а пехотное войско.

– Эх, сударь! То прежние янычары, а это нынешние.
– Конечно, конечно! – подхватил толстяк, – у них все по-

новому. Ну, сударь! Янычары ударили на нашу кавалерию?..
– Да, батюшка; что делать? Пехота не подоспела, а уж из-

вестное дело: против их конницы – наша пас…
– Так-с, так-с!
–  Главнокомандующий генерал Кутузов, видя, что дело

идет худо, выехал сам на коне и закричал: «Ребята, не выда-
вай!» Наши солдаты ободрились, в штыки, началась резня –



 
 
 

и турок попятили назад.
– Слава богу!.. – вскричал худощавый старик.
–  Постойте, постойте!  – продолжал Степан Кондратье-

вич. – Этим дело не кончилось. Все наше войско двинулось
вперед, конница бросилась на неприятельскую пехоту, и что
ж?.. Как бы вы думали?.. Турки построились в каре!.. Слы-
шите ли, батюшка? в каре!.. Что, сударь, когда это бывало?

– Так-с, так-с! Умны стали, проклятые!
– Вот, наши туда, сюда, и справа, и слева – нет, сударь!

Турки стоят и дерутся, как на маневрах!.. Подошли наши ре-
зервы, к ним также подоспел секурс5, и, как слышно, сраже-
ние продолжалось беспрерывно четверо суток; на пятые…

– Верно, всем захотелось поесть? – перервал Зарецкой.
– Поесть? Нет, сударь, не пойдет еда на ум, когда с нашей

стороны, – как я уже имел честь вам докладывать, – легло
тридцать тысяч и не осталось ни одного генерала: кто без
руки, кто без ноги. А главнокомандующего, – прибавил Сте-
пан Кондратьевич вполголоса, – перешибло пополам ядром,
вместе с лошадью.

– Гер Езус!..6 – вскричал немец дядька, – вместе с лоша-
дью!

– Diable! C'est un fier coup de canon!7 – примолвил учитель
француз.

5 подмога (франц.)
6 Господи Исусе!.. (нем.)
7 Черт! Вот славный пушечный выстрел! (франц.)



 
 
 

– Господи боже мой! – сказал худощавой старик, – какие
потери! Легко вымолвить – все генералы! тридцать тысяч ря-
довых! Да ведь это целая армия!

– Конечно, целая армия, – повторил Степан Кондратье-
вич. – В старину Суворов и с двадцатью тысячами бивал по
сту тысяч турок. Да то был Суворов! Когда под Кагулом он
разбил визиря…

– Не он, а Румянцев, – перервал Рославлев.
– И, сударь! Румянцев, Суворов – все едино: не тот, так

другой; дело в том, что тогда умели бить и турок и поля-
ков. Конечно, мы и теперь пожаловаться не можем, – у нас
есть и генералы и генерал-аншефы… гм, гм!.. Впрочем, и то
сказать, нынешние турки не прежние – что грех таить! Учи-
тели-то у них хороши!  – примолвил рассказчик, взглянув
значительно на французского учителя, который улыбнулся и
гордо поправил свой галстук.

– Говорят, – продолжал Степан Кондратьевич, – что у ту-
рецкого султана вся гвардия набрана из французов, так ди-
виться нечему, если нас… то есть если мы теряем много лю-
дей. Слышно также, что будто бы султан не больно подается
на мировую и требует от нас Одессы… Конечно, не наше де-
ло… а жаль… город торговой… портовой… и чего нам сто-
ила эта скороспелка Одесса! Сколько посажено в нее денег!..
Да делать нечего! Как не под силу придет барахтаться, так
вспомнишь поневоле русскую пословицу: худой мир лучше
доброй брани.



 
 
 

Тут молчаливый офицер медленно повернулся и, взгля-
нув пристально на рассказчика, сказал:

– Под Бухарестом не было сражения; не мы, а турки про-
сят мира. Французы служат своему императору, а не турец-
кому султану, и одни подлецы предпочитают постыдный мир
необходимой войне.

Все взоры обратились на незнакомого офицера. Степан
Кондратьевич хотел что-то сказать, заикнулся, выронил из
руки трость, нагнулся ее поднимать и сронил с носа свои зе-
леные очки. Студенты засмеялись, и почти в то же время од-
на из служанок, внеся. в залу огромную миску с супом, объ-
явила, что кушанье готово. Все сели за стол. Против Зарец-
кого и Рославлева, между худощавым стариком и толстым
господином, поместился присмиревший Степан Кондратье-
вич; прочие гости расселись также рядом, один подле дру-
гого, выключая офицера: он сел поодаль от других на кон-
це стола, за которым оставалось еще много порожних мест.
Проворные служанки в одну минуту разнесли тарелки с су-
пом. Наступила глубокая тишина, и только изредка воскли-
цания: бутылку пива!.. кислых щей!.. белого хлеба!.. – пре-
рывали общее молчание.

– Душенька! – сказал Зарецкой одной из служанок, – бу-
тылку шампанского.

При сем необычайном требовании все головы, опущен-
ные книзу, приподнялись; у многих ложки выпали из рук от
удивления, а служанка остолбенела и, перебирая одной ру-



 
 
 

кой свой фартук, повторила почти с ужасом:
– Бутылку шампанского!
– Да, душенька.
– Настоящего шампанского?
– Да, душенька.
– То есть французского, сударь?
– Да, душенька.
Служанка вышла вон и через минуту, воротясь назад, ска-

зала, что вино сейчас подадут.
– Ведь оно стоит восемь рублей, сударь! – прибавила она,

поглядывая недоверчиво на Зарецкого.
– Знаю, миленькая.
Если б Зарецкой был хорошим физиономистом, то без

труда бы заметил, что, выключая офицера, все гости смотре-
ли на него с каким-то невольным почтением. Толстый госпо-
дин, который только что успел прегордо и громогласно про-
кричать: «Бутылку сантуринского!» – вдруг притих и почти
шепотом повторил свое требование. В ту минуту, как Зарец-
кой, дождавшись наконец шампанского, за которым хозяин
бегал в ближайший погреб, наливал первый бокал, чтоб вы-
пить за здоровье невесты своего приятеля, – вошел в залу
мужчина высокого роста, с огромными черными бакенбар-
дами, в щеголеватом однобортном сюртуке, в одной петли-
це которого была продета ленточка яркого пунцового цве-
та. Лицо его было бы довольно приятно, если б не выража-
ло какую-то дерзкую самонадеянность, какое-то бесстыдное



 
 
 

наянство, которые при первом взгляде возбуждали в каждом
невольное негодование. Вопреки принятому в сей рестора-
ции обычаю, он вошел в столовую, не снимая шляпы, бро-
сил ее на окно и, не удостоивая никого взглядом, сел за стол
подле Рославлева. Подозвав одну из служанок, он сказал, что
не хочет ничего есть, кроме жаркого, и велел себе подать бу-
тылку шатолафиту. По иностранному его выговору и по са-
мой физиономии не трудно было отгадать, что он француз.

При появлении этого нового лица легкий румянец заиграл
на щеках молчаливого офицера; он устремил на француза
свой бесчувственный, леденелый взор, и едва заметная, но
исполненная неприязни и глубокого презрения улыбка оду-
шевила на минуту его равнодушную и неподвижную физио-
номию.

– Жареные рябчики! – вскричал толстый господин, про-
вожая жадным взором служанку, которая на большом блюде
начала разносить жаркое. – Ну вот, почтеннейший, – продол-
жал он, обращаясь к худощавому старику, – не говорил ли
я вам, что блюда блюдам розь. В «Мысе Доброй Надежды»
и пять блюд, но подают ли там за общим столом вот это? –
примолвил он, подхватя на вилку жареного рябчика.

– Что правда, то правда, – отвечал старик, принимаясь за
свою порцию. – Там из жареной телятины шагу не выступят.

Чрез несколько минут обед кончился. Офицер закурил
сигарку и сел опять возле окна; Степан Кондратьевич, погля-
дывая на него исподлобья, вышел в другую комнату; студен-



 
 
 

ты остались в столовой; а Зарецкой, предложив бокал шам-
панского французу, который в свою очередь потчевал его ла-
фитом, завел с ним разговор о политике.

– Я слышал, – сказал Зарецкой, – что ваши дела не так-то
хорошо идут в Испании?

Француз улыбнулся.
– Не потому ли вы это думаете, —отвечал он, – что Вел-

лингтону удалось взять обманом Бадаиос? Не беспокойтесь,
он дорого за это заплатит.

– Однако ж, верно, не дороже того, что заплатили фран-
цузы, когда брали Сарагоссу, – возразил Рославлев.

– Я советую вам спросить об этом у сарагосских жите-
лей, – отвечал француз, бросив гордый взгляд на Рославле-
ва. – Впрочем, – продолжал он, – я не знаю, почему называ-
ют войною простую экзекуцию, посланную в Испанию для
усмирения бунтовщиков, которых, к стыду всех просвещен-
ных народов, английское правительство поддерживает един-
ственно из своих торговых видов?

– Бунтовщиков! – сказал Рославлев. – Но мне кажется, что
законный их государь…

– Иосиф, брат императора французов, – по крайней мере
до тех пор, пока Испания не названа еще французской про-
винцею.

– Я не думаю, – возразил Зарецкой, – чтобы Европа согла-
силась признать это древнее государство французской про-
винциею.



 
 
 

–  Европа!  – повторил с презрительной улыбкою фран-
цуз. – А знаете ли, в каком тесном кругу заключается теперь
ваша Европа?.. Это небольшое местечко недалеко от Пари-
жа; его называют Сен-Клу.

– Как, сударь! и вы думаете, что все европейские госуда-
ри…

– Да, мы, французы, привыкли звать их всех одним общим
именем: Наполеон. Это гораздо короче.

Лицо Рославлева покрылось ярким румянцем; он хотел
что-то сказать, но Зарецкой предупредил его.

– Итак, вы полагаете, – сказал он французу, – что воля
Наполеона должна быть законом для всей Европы?

– Этот вопрос давно уже решен, – отвечал француз.
– Однако ж если вы считаете Англию в числе европейских

государств, то кажется… но, впрочем, может быть, и англи-
чане также бунтуют? Только, я думаю, вам трудно будет по-
слать к ним экзекуцию: для этого нужен флот; а по милости
бунтовщиков англичан у вас не осталось ни одной лодки.

– Англия! – вскричал француз. – Да что такое Англия? И
можно ли назвать европейским государством этот ничтож-
ный остров, населенный торгашами? Этот христианской Ал-
жир, который скоро не будет иметь никакого сообщения с
Европою. Нет, милостивый государь! Англия не в Европе:
она в Азии; но и там владычество ее скоро прекратится.
Индия ждет своего освободителя, и при первом появлении
французских орлов на берегах Гангеса раздастся крик сво-



 
 
 

боды на всем Индийском полуострове.
– Но Россия, – сказал Рославлев, – Россия, сударь?
– О! Россия, верно, не захочет ссориться с Наполеоном.

Не трогая нимало вашей национальной гордости, можно ска-
зать утвердительно, что всякая борьба России с Францией
была бы совершенным безумием.

– В самом деле? – перервал Зарецкой. – Ну, а если мы, на
беду, сойдем с ума и вздумаем с вами поссориться?

– От всей души желаю, – сказал француз,  – чтоб этого
не было; но если, к несчастию, ваше правительство, ослеп-
ленное минутным фанатизмом некоторых беспокойных лю-
дей или обманутое происками британского кабинета, решит-
ся восстать против колосса Франции, то…

– Ну, сударь! Что ж тогда с нами будет? – спросил, улы-
баясь, Зарецкой.

– Что будет? Забавный вопрос! Кажется, не нужно быть
пророком, чтобы отгадать последствия этого необдуманного
поступка. Я спрашиваю вас самих: что останется от России,
если Польша, Швеция, Турция и Персия возьмут назад свои
области, если все портовые города займутся нашими войска-
ми, если…

– Вы забыли, – вскричал Рославлев, вскочив со своего ме-
ста, – что в России останутся русские; что тридцать миллио-
нов русского народа, говорящих одним языком, исповедаю-
щих одну веру, могут легко истребить многочисленные вой-
ска вашего Наполеона, составленные из всех народов Евро-



 
 
 

пы!
– Помилуйте! да что такое народ? Глупая толпа, безза-

щитное стадо, которое, несмотря на свою многочисленность,
не значит ничего в военном отношении; и боже вас сохра-
ни от народной войны! Наполеон умеет быть великодушным
победителем; но горе той земле, где народ мешается не в свое
дело! Половина Испании покрыта пеплом; та же участь мо-
жет постигнуть и ваше отечество. Солдат выполняет свою
обязанность, когда дерется с неприятелем, но мирной граж-
данин должен оставаться дома. В противном случае он раз-
бойник, бунтовщик и не заслуживает никакой пощады.

– Разбойник! – повторил Рославлев прерывающимся от
нетерпения и досады голосом. – И вы смеете называть раз-
бойником того, кто защищает своего государя, отечество,
свою семью…

– Что ж вы горячитесь? – перервал француз. – Я не ме-
шаю вам хвалить образ войны, приличный одним варварам
и отвратительный для каждого просвещенного человека; но
позвольте и мне также остаться при моем мнении. Я повто-
ряю вам, что народная война не спасла б России, а ускори-
ла б ее погибель. Мы, французы, любим пожить весело, сып-
лем деньгами, мы щедры, великодушны, и там, где нас при-
нимают с ласкою, никто не пожалуется на бедность, но ес-
ли мы вынуждены употреблять меры строгости, то целые го-
сударства исчезают при нашем появлении. Впрочем, все то,
что мы говорили, одно только предположение, и хотя мнение



 
 
 

мое основано на здравом смысле…
– И еще на кой-чем другом, – прибавил молчаливый офи-

цер, подойдя к французу. – Позвольте спросить, – продолжал
он спокойным голосом, – дорого ли вам платят за то, чтоб
проповедовать везде безусловную покорность к вашему ве-
ликому Наполеону?

– Что это значит? – спросил француз, вставая с своего сту-
ла.

–  И надобно вам отдать справедливость,  – продолжал
офицер, – вы исполняете вашу не слишком завидную долж-
ность во всех рублевых трактирах с таким же похвальным
усердием, с каким исполняют ее другие в гостиных комнатах
хорошего общества.

– Государь мой! я вас не понимаю.
– А кажется, очень понятно. Я вас давно уже знаю, вы мне

надоели. Скажите, зачем у вас в петлице эта ленточка? Ор-
ден Почетного легиона прилично носить храбрым француз-
ским воинам, а вы…

Тут офицер сказал что-то на ухо французу.
– Как вы смеете? – вскричал он, отступив два шага назад.
– Извините! На нашем варварском языке этому ремеслу

нет другого названия. Впрочем, господин… как бы сказать
повежливее, господин агент, если вам это не нравится, то…
не угодно ли сюда к сторонке: нам этак ловчее будет позна-
комиться.

– Да, сударь, я хочу, я требую!..



 
 
 

– Тише, не шумите, а не то я подумаю, что вы трус и хотите
отделаться одним криком. Послушайте!..

Он взял за руку француза и, отойдя к окну, сказал ему
вполголоса несколько слов. На лице офицера не заметно бы-
ло ни малейшей перемены; можно было подумать, что он
разговаривает с знакомым человеком о хорошей погоде или
дожде. Но пылающие щеки защитника европейского образа
войны, его беспокойный, хотя гордый и решительный вид –
все доказывало, что дело идет о назначении места и времени
для объяснения, в котором красноречивые фразы и логика
ни к чему не служат.

– Вот как трудно быть уверену в будущем, – сказал Рос-
лавлев, выходя с своим приятелем из трактира. – Думал ли
этот офицер, что он встретит в рублевой ресторации челове-
ка, с которым, может быть, завтра должен резаться.

– И полно, mon cher! дело обойдется без кровопролития.
Если бы каждая трактирная ссора кончалась поединком, то
давно бы все рестораторы померли с голода. И кто дерется
за политические мнения?

– Но если это мнение обижает целую нацию?
– Да разве нация человек? Разве ее можно обидеть? Фран-

цузы и до сих пор не признают нас за европейцев и за нашу
хлеб-соль величают варварами; а отечество наше, в котором
соединены климаты всей Европы, называют землею белых
медведей и, что всего досаднее, говорят и печатают, что на-
ши дамы пьют водку и любят, чтобы мужья их били. Так что



 
 
 

ж, сударь! не прикажете ли за это вызывать на дуель каждого
парижского лоскутника, который из насущного хлеба пишет
и печатает свои бредни? Да бог с ними, на здоровье! Пускай
себе врут, что им угодно. Мы от их слов татарами не сдела-
емся; в Крыму не будет холодно; мужья не станут бить своих
жен, и, верно, наши дамы, в угодность французским вояже-
рам8, не разрешат на водку, которую, впрочем, мы могли бы
называть ликером, точно так же, как называется рестораци-
ею харчевня, в которой мы обедали.

Походя несколько времени по опустевшему бульвару, на-
ши молодые друзья расстались. Зарецкой обещал чем свет
приехать проститься с Рославлевым, который спешил домой,
чтоб отдохнуть и, переодевшись, отправиться на вечер к кня-
гине Радугиной.

 
Глава III

 
В девятом часу вечера карета Рославлева остановилась

в Большой Миллионной у подъезда дома, принадлежащего
княгине Радугиной. Входя в переднюю, Рославлев, с примет-
ным неудовольствием, заметил в числе слуг богато одетого
егеря, который, развалясь на стуле, играл своей треугольной
шляпою с зеленым султаном и поглядывал свысока на дру-
гих лакеев, сидевших от него в почтенной дистанции и впол-
голоса разговаривавших меж собою. Пройдя приемную и две

8 путешественникам (франц.)



 
 
 

гостиные комнаты, он встречен был официантом, который,
растворя дверь в роскошную диванную, доложил о нем гро-
могласно хозяйке дома.

Родственница Рославлева, богатая вдова, княгиня Радуги-
на, могла служить образцом хорошего тона (к счастию) то-
гдашнего времени. Она говорила по-русски дурно, по-фран-
цузски прекрасно, умирала с тоски, живя в Петербурге, пре-
зирала все русское, жила два года в Париже, два месяца в
Лозанне и третий уже год сбиралась ехать в Италию. Окру-
женная иностранцами, она привыкла слышать, что Россия
и Лапландия почти одно и то же; что отечество наше долж-
но рабски подражать всему чужеземному и быть сколком с
других наций, а особливо с французской, для того чтоб быть
чем-нибудь; что нам не должно и нельзя мыслить своей го-
ловою, говорить своим языком, носить изделье своих фаб-
рик, иметь свою словесность и жить по-своему. Бедная Ра-
дугина в простоте души своей была уверена, что высочай-
шая степень просвещения, до которой Россия могла достиг-
нуть, состояла в совершенном отсутствии оригинальности,
собственного характера и национальной физиономии; одним
словом: заслужить название обезьян Европы – была, по мне-
нию ее, одна возможная и достижимая цель для нас, несчаст-
ных северных варваров. Ее всегдашнее общество составля-
лось предпочтительно из чиновников французского посоль-
ства и из нескольких русских молодых литераторов, которые
вслух называли ее Коринною, потому что она писала иногда



 
 
 

французские стишки, а потихоньку смеялись над ней вместе
с французами, которые в свою очередь насмехались и над
ней, и над ними, и над всем, что казалось им забавным и
смешным в этом доме, в котором, по словам их, каждый день
разыгрывались презабавные пародии европейского просве-
щения.

Княгиня Радугина была некогда хороша собою; но бес-
престанные праздники, балы, ночи, проверенные без сна, –
словом, все, что сокращает век наших модных дам, не оста-
вило на лице ее и признаков прежней красоты, несмотря на
то, что некогда кричали о ней даже и в Москве:

…Которая и в древни времена
Прелестными была обильна и славна.

Одни исполненные томности черные глаза ее напомина-
ли еще об этом давно прошедшем времени и дозволяли ино-
гда молодым поэтам в миленьких французских стишках, по
большой части выкраденных из конфектной лавки Молина-
ри, сравнивать ее по уму с одною из муз, а по красоте – со
всеми тремя грациями.

Комната, в которой Рославлев нашел хозяйку дома, осве-
щалася несколькими восковыми свечами, поставленными в
прозрачных фарфоровых вазах, и ярким огнем, пылающим
в прекрасном мраморном камине. На круглом столе из ка-



 
 
 

рельской березы стоял серебряный чайный прибор; перед
ним на диване, покрытом богатой турецкой материею, сиде-
ла княгиня Радугина, облокотясь на вышитую по канве по-
душку, украшенную изображением Азора, любимой ее мось-
ки, которая, по своему отвратительному безобразию, могла
назваться совершенством в своем роде. Возле окна, закинув
назад голову, сидел на модной козетке9 один из домашних
ее поэтов; глаза его, устремленные кверху, искали на рас-
писном плафоне10 комнаты вдохновения и четвертой риф-
мы к экспромту, заготовляемому на всякой случай. У ками-
на какой-то худощавый французский путешественник поил
с блюдечка простывшим чаем толстого Азора, а подле дива-
на один из главных чиновников французского дипломатиче-
ского корпуса, развалясь в огромных волтеровских креслах,
разговаривал с хозяйкою.

– А, здравствуйте, mon cousin!11 – сказала Радугина, ра-
зумеется по-французски, кивнув приветливо головою входя-
щему Рославлеву. – Не хотите ли чаю?

– Нет, княгиня, я не пью чаю после обеда, – отвечал Рос-
лавлев, садясь на один из порожних стульев.

– Я вас целый век не видала. Уж не прощаться ли вы при-
ехали со мною?

– Вы отгадали. Я завтра еду.

9 небольшом диване для двух собеседников (франц.)
10 потолке (франц.)
11 кузен! (франц.)



 
 
 

– За границу?
– Извините! в Москву, а потом в деревню.
– В деревню! Ах, как вы мне жалки!.. Азор! viens ici, mon

ami!..12 Он вас беспокоит, monsieur le come?13

– О, нет! напротив, княгиня! – отвечал путешественник. –
Il est charmant!14 Пей, мой друг, пей!

– Итак, вы едете завтра, mon cousin? Когда же вы вороти-
тесь?

– Не знаю; но, верно, не прежде моей свадьбы.
– Ах, боже мой! представьте себе, какая дистракция!15 Я

совсем забыла, что вы помолвлены. Теперь понимаю: вы еде-
те к вашей невесте. О, это другое дело! Вам будет весело и в
Москве, и в деревне, и на краю света. L'amour embellit tout.16

– Жаль только, – перервал путешественник, – что любовь
не греет у вас в России: это было бы очень кстати. Скажите,
княгиня, бывает ли у вас когда-нибудь тепло? Боже мой! –
прибавил он, подвигаясь к камину,  – в мае месяце! Quel
pays!17

– Что ж делать, граф! – сказала с глубоким вздохом хо-
зяйка. – Никто не выбирает себе отечества!

12 иди сюда, мой дружок!.. (франц.)
13 господин граф? (франц.)
14 Он очарователен! (франц.)
15 рассеянность! (от франц. distraction)
16 Любовь все украшает. (Прим. автора)
17 Что за страна! (франц.)



 
 
 

– Да, сударыня! – подхватил дипломат. – Если б этот вы-
бор зависел от нас, то, верно, в России было б еще простор-
нее; а во Франции так тесно, как в Большой парижской опе-
ре, когда давали в первый раз «Торжество Траяна»!

–  И когда сам Траян присутствовал при своем торже-
стве, – прибавил путешественник.

– Скажите, mon cousin, – сказала Радугина, – ведь вы же-
нитесь на Лидиной?

– Да, княгиня.
– На той самой, которая прошлого года была в Париже?
– То есть на ее дочери.
– Надеюсь, на старшей?
– Да, княгиня, на старшей.
– Ее, кажется, зовут Полиною? Charmante реrsonne!..18 О

чем мы с вами говорили, барон? – продолжала Радугина. –
Ах, да!.. Знаете ли, mon cousin, что вы очень кстати приеха-
ли? Мне нужна ваша помощь. Представьте себе! Monsier le
baron19 уверяет меня, что мы должны желать, чтоб Наполеон
пришел к нам в Россию. Боже мой! как это страшно! Скажи-
те, неужели мы в самом деле должны желать этого?

Рославлев едва усидел на стуле.
– Как, сударыня! – вскричал он…
– Да, да! Он мне это почти доказал.

18 Прелестное создание!.. (франц.)
19 Господин барон (франц.)



 
 
 

– Pardon, princesse!20 – сказал хладнокровно дипломат, –
вы не совсем меня поняли. Я не говорю, что русские должны
положительно желать прихода наших войск в их отечество;
я объяснял только вам, что если силою обстоятельств Россия
сделается поприщем новых побед нашего императора и рус-
ские будут иметь благоразумие удержаться от народной вой-
ны, то последствия этой кампании могут быть очень полезны
и выгодны для вашей нации.

– Извините, барон, мое невежество, – сказал Рославлев, –
я, право, не понимаю…

–  Не понимаете? Так спросите об этом у голландцев, у
всего Рейнского союза; поезжайте в Швейцарию, в Италию;
взгляните на утесистые, непроходимые горы, некогда отча-
яние несчастных путешественников, а теперь прорезанные
широкими дорогами, по которым вы можете, княгиня, про-
гуливаться в своем ландо21 спокойнее, чем по Невскому про-
спекту; спросите в Террачине и Неаполе: куда девались бес-
численные шайки бандитов, от которых не было проезда в
южной Италии; сравните нынешнее просвещение Европы с
прежними предрассудками и невежеством, и после этого не
понимайте, если хотите, какие бесчисленные выгоды влечет
за собою присутствие этого гения, колоссального, как мир,
и неизбежного, как судьба.

– Прекрасное сравнение! – воскликнул молодой поэт. –

20 Извините, княгиня! (франц.)
21 четырехместной карете (франц.)



 
 
 

Какое у вас цветущее воображение, барон!
– Неизбежный, как судьба!.. – повторила почти набожным

голосом хозяйка дома, подняв к небесам свои томные гла-
за. – Ах, как должен быть величествен вид вашего Наполео-
на!.. Мне кажется, я его вижу перед собою!.. Какой грандио-
зо22 должен быть в этом орлином взгляде, в этом…

– Не глядите так высоко, княгиня! – перервал с принуж-
денною улыбкою Рославлев. – Наполеон невысокого роста.

– Да, ростом он меньше вашего великого Петра, – сказал
насмешливо путешественник.

– И ростом и душою! – возразил Рославлев, устремив пы-
лающий взор на француза, который почти до половины уже
влез в камин. – Если вы, граф, читали когда-нибудь исто-
рию…

– Fi, fi! mon cousin!23 – вскричала Радугина, – вы горячи-
тесь. Разве нельзя спорить и рассуждать хладнокровно?

– Вы правы, княгиня, – сказал Рославлев, стараясь удер-
жаться. – Граф не может понимать всю великость гения пре-
образователя России – он не русской; так же как я, не будучи
французом, никак не могу постигнуть, каким образом про-
свещение преподается помощию штыков и пушек. Нет, гос-
подин барон! если мы и нуждаемся в профессорах, то, ве-
роятно, не в тех, которых все достоинства состоят в личной
храбрости, а познания – в уменье скоро заряжать ружье и

22 величие (итал.)
23 Фи, фи! кузен! (франц.)



 
 
 

метко попадать в цель. Позвольте вам напомнить, что в этом
отношении Россия не имеет причины никому завидовать и
легко может доказать это на самом деле – даже и победите-
лям полувселенной.

Дипломат улыбнулся и, не говоря ни слова, вынул из кар-
мана брауншвейгскую бумажную табакерку с прекрасным
пейзажем. Попотчевав табаком Рославлева, он сказал:

–  Посмотрите, как хорошо делают нынче эти безделки.
Какой правильный рисунок!.. Это вид Аустерлица.

– Да, – отвечал спокойно Рославлев, – я видел почти та-
кую же табакерку; не помню хорошенько, кажется, с видом
Прейсиш-Ейлау или Нови. Она еще лучше этой.

Господин барон смутился и, помолчав несколько времени,
сказал:

– Как жаль, что под Нови ваш Суворов дрался не с На-
полеоном. Это был бы один из лучших листков в лавровом
венке нашего императора.

– Да, если б французы не были разбиты.
– Но неужели вы думаете, что это могло случиться, когда

бы нашим войском командовал сам Наполеон?
– Извините! Я не думаю, а уверен в этом.
–  Bienheureux ceux qui croient24 – пробормотал путеше-

ственник, подкладывая дров в потухающий камин.
Поэт улыбнулся, а хозяйка с сожалением посмотрела на

Рославлева.
24 Блаженны верующие. (Прим. автора)



 
 
 

– Но мы отбились от нашей материи, – продолжал дипло-
мат. – Вам кажется странным просвещение, распространяе-
мое помощию оружия; согласитесь по крайней мере, что по-
рядок, устройство и общеполезные работы, которые гигант-
ским своим объемом напоминают почти баснословные де-
ла древних римлян, должны быть необходимым следстви-
ем твердой воли, неразлучной с силою. Для приведения в
действие высоких предначертаний, коих польза постигается
только впоследствии, нужно всемогущество, которым обла-
дает Наполеон; необходимы его бесчисленные войска… И
если Россия желает подвинуться вперед…

– И, господин барон! – перервал с улыбкою Рославлев, –
что вам за радость просвещать насильно нацию, которая од-
на, по своей силе и самобытности, может сделаться со време-
нем счастливой соперницей Франции. Предоставьте это вре-
мени и собственному ее желанию – сравниться в просвеще-
нии с остальной частию Европы. Россия и без вашей насиль-
ственной помощи идет скорыми шагами к этой высокой цели
всех народов. Поглядите вокруг себя! Скажите, произвели
ли ваши предки в течение многих веков то, что создано у нас
в одно столетие? Не походит ли на быструю перемену деко-
раций вашей парижской оперы это появление великолепно-
го Петербурга среди непроходимых болот и безлюдных пу-
стынь севера?

– Да неужели вы думаете, сударь, что ваш Петербург мо-
жет назваться европейским городом? И, полноте!.. В нем



 
 
 

все начато, и ничто не кончено. Ваши широкие улицы по-
ходят на площади; ваши площади – на какие-то незастро-
енные пустопорожние места; ваши длинные, невысокие до-
ма – на фабрики… Набережные у вас недурны; но чем мож-
но назвать эти расписные деревянные мостики? Есть ли в
Петербурге хоть одна порядочная церковь? Что такое ваша
Казанская? Огромная куча материалов, под которою зарыты
некоторые опрятно отделанные части, не выкупающие нима-
ло всю нестройность и безобразие целого. О, будьте спокой-
ны, господа русские! Если французы придут в Петербург, то,
верно, не позавидуют вашему Казанскому собору, а увезут,
может быть, с собой его гранитные колонны.

– Бога ради, барон! – сказала хозяйка, – не говорите этого
при родственнике моем князе Радугине. Он без памяти от
этой церкви, и знаете ли почему? Потому что в построении
ее участвовали одни русские художники.

– О, это очень заметно! – подхватил путешественник.
– Князь Радугин! – повторил с приметной досадою дипло-

мат. – Как жаль, княгиня, что вы родня этому фанатику, это-
му необразованному камчадалу, этому…

– Ах! что вы, monsieur le baron! Конечно, я не спорю –
он моряк, его формы несколько странны, тон очень дурен, а
бешеной патриотизм отменно смешон; но, несмотря на это,
он, право, добрый и честный человек.

–  Согласен, княгиня! Я не понимаю только, чего смот-
рит ваше правительство? Человек, который может заразить



 
 
 

многих своим безумным и вредным фанатизмом, который не
скрывает даже своей ненависти к французам, может ли быть
терпим в русской столице?

–  А в какой же, сударь?  – спросил насмешливо Рос-
лавлев. – Уж не в французской ли?

– Нигде, сударь! нигде! Такие опасные люди не должны
быть терпимы во всей Европе. Пусть они едут в Англию или
Восточную Индию; пусть проповедывают там возмутитель-
ные свои правила; по крайней мере до тех пор, пока на бере-
гах Темзы не развеваются еще знамена Франции.

– Не скоро же они уймутся говорить, – сказал Рославлев.
– Вы думаете? Нет, сударь, скоро наступит последний час

владычеству этих морских разбойников; принятая всей Ев-
ропою континентальная система не выполнялась до сих пор
в России с той непреклонной настойчивостию, какую требу-
ют пользы Франции и ваши собственные. Но теперь, когда
вашему двору известна решительная воля императора, ко-
гда никакие дипломатические увертки не могут иметь места,
когда нет средины и русские должны вступить в бой столь
неравный или повиноваться…

– Повиноваться? – повторил Рославлев. – Вы забыли, су-
дарь, что мы повинуемся только законному государю наше-
му, а русской царь – одному богу и своей совести! Послу-
шайте, барон! Вы, кажется, довольно и даже слишком от-
кровенно говорили с русским дворянином; позвольте же и
мне в мою очередь быть также откровенным. Скажите, для



 
 
 

чего эти беспрестанные угрозы? этот невыносимый, повели-
тельный тон? эта уверенность, с которой вы говорите о буду-
щих победах ваших? Или вы не чувствуете, что, унижая все
прочие нации, вы делаете вашу ненавистною для всех? Тор-
жествуйте дома ваши победы, наслаждайтесь плодами их,
будьте сильнейшей нациею в Европе; но бога ради! не ду-
шите всех вашей славою. Оскорбляя беспрестанно самолю-
бие других народов, вы заставите, наконец, их очнуться от
их непонятного и позорного сна. К чему все то, что вы го-
ворили о России? Если вы думаете застращать нас, то очень
ошибаетесь, господин барон! Чувство, которое с некоторо-
го времени сделалось общим в России, – нет, сударь!.. это
чувство не походит на страх. Мы некогда любили вас, как
друзей; теперь начинаем ненавидеть, как злейших неприяте-
лей. Поверьте, на обширных полях наших, усеянных костя-
ми литовцев и татар, найдется еще довольно места и для но-
вых незваных гостей!.. Извините, барон! так думаю я, – так
думают все русские!

– Вы очень красноречиво защищаете вашу национальную
славу, – сказал с улыбкой дипломат. – Жаль только, что вы
ошибаетесь в одном: выключая некоторых заносчивых пат-
риотов, все русские любят нас точно так же, как любили
прежде. Не спорю, может быть, правительство ваше… но на-
род, а особливо дворяне… О! в них мы совершенно увере-
ны. Не правда ли? Вы по-прежнему предпочитаете наш язык
вашему собственному, перенимаете все наши обычаи, оде-



 
 
 

ваетесь по-нашему; словом, стараетесь во всем походить на
нас. Признайтесь, что это презабавные доказательства наци-
ональной ненависти. Нет, сударь! добрые русские, несмотря
ни на какие политические отношения, останутся всегда дру-
зьями французов. Почтение, которое они показывают к на-
шему дипломатическому корпусу, их уважение даже к одно-
му имени Франции, любовь к писателям нашим – все дока-
зывает эту неоспоримую истину…

– Князь Димитрий Павлович Радугин! – сказал вошедший
слуга.

– Мой зять! – вскричала хозяйка.
– Не принимайте этого готтентота, – шепнул дипломат. –

Ах, боже мой! – продолжал он, отодвигая свои кресла от ди-
вана, – какая тоска! вот он!

Двери настежь растворились, и мужчина высокого роста,
лет пятидесяти, в морском вицмундире и с Георгиевским
крестом в петлице, вошел в комнату.

– Здравствуй, сестра! – сказал он. – Здорово, Рославлев!
Bonjour, messieurs!25

–  Здравствуйте, князь!  – проговорила тихим голосом и
по-русски хозяйка дома. – Я сегодня очень нездорова: ужас-
но болит голова; и если вы, по вашему обыкновению, станете
кричать…

– Не беспокойся! – перервал князь Радугин, садясь на ди-
ван. – Я заехал к тебе на минуту, рассказать одну презабав-

25 Здравствуйте, господа! (франц.)



 
 
 

ную историю, и очень рад, что застал у тебя этих господ.
Так и быть!.. Дурно ли, хорошо ли, а расскажу этот анекдот
по-французски: пускай и они посмеются вместе со мною…
Ecoutez, messieurs!26 – примолвил Радугин по-французски. –
Хотите ли, я вам расскажу презабавную новость?

– Мы вас слушаем, князь! – отвечал с вежливой улыбкою
дипломат.

Вояжер перестал также раздувать огонь в камине и при-
двинулся к дивану.

– Вот, господа! с час тому назад, – продолжал князь Раду-
гин, – в Большой Морской повстречались две кареты, в од-
ной из них сидел ваш посланник, а в другой какой-то гвар-
дейской прапорщик, разумеется малой молодой. По неосто-
рожности кучеров колесо одной кареты зацепилось за коле-
со другой; к счастию, оба кучера успели остановить лоша-
дей. Вот его превосходительство обиделся, зашумел, закри-
чал; офицер стал извиняться; но посланник не хотел слы-
шать никаких извинений и поднял такой штурм, как будто
б дело шло о чести всей Франции. Между тем кругом карет
столпилось сотни две зевак. Лакеи суетились вокруг экипа-
жей; но, несмотря на помощь проходящих, не могли никак
их расцепить. Офицер высунулся в окно и, продолжая из-
виняться, сказал его превосходительству, что должно непре-
менно подвинуть назад его карету. «Французы никогда не
двигаются назад!» – отвечал гордо посланник. «И русские

26 Послушайте, господа! (франц.)



 
 
 

также! – возразил офицер. – Пошел!» Кучер ударил по ло-
шадям, они рванулись… крак! – у посланника одного колеса
как не бывало. Офицерская карета помчалась вдоль улицы,
и весь народ закричал: «Славно! ай да молодец!»

– Quelle horreur!27 – вскричала Радугина.
– Quelle audace!28 – воскликнул дипломат.
– Са n'a pas de nom!29 – прибавил путешественник.
Глаза Рославлева заблистали удовольствием, а бедной по-

эт испугался, побледнел и, казалось, готов был закричать:
«Ей-богу! я незнаком с этим офицером!»

– А что всего любопытнее, – продолжал Радугин, – так это
то, что, по рассказам, громче всех кричали: «Ай да молодец!
спасибо ему!» – как вы думаете, кто? Мужики? Нет, сударь!
порядочные и очень порядочные люди!

– Быть не может! – сказал дипломат. – Такая дерзость!..
– Дерзость или нет, этого мы не знаем; дело только в том,

что карета, я думаю, лежит и теперь еще на боку!
– Но не ушибся ли господин посланник? – спросил тороп-

ливо путешественник.
– Нет, граф! Говорят, что он поизмял только свою при-

ческу à la Titus30 и разбил себе нос.
– Поедемте скорей узнать, справедливо ли это? – сказал

27 Какой ужас! (франц.)
28 Какая дерзость! (франц.)
29 Этому нет названия! (франц.)
30 в стиле Титуса (франц.)



 
 
 

путешественнику испуганный дипломат. – О, если это прав-
да, то должно примерно наказать, надобно потребовать uné
reparation éclatante!31 Честь Франции… честь нашего импе-
ратора!.. Едемте, граф! едемте!

– Как вы думаете, – спросила хозяйка на русском языке
князя Радугина, – не послать ли и мне? не ехать ли самой?..

– А что ты думаешь, сестра? Конечно! ты молодая вдо-
ва, русская барыня, он француз, любезен, человек не старый;
в самом деле, это очень будет прилично. Ступай, матушка,
ступай!..

– Но точно ли это правда?
– Дай-то, господи! молебен бы отслужил.
– От кого вы слышали?
– Вот то-то и беда! мне рассказывал об этом один всесвет-

ный лгун. Да бог милостив, быть может, на этот раз он ска-
зал и правду.

Французы, спеша узнать о здоровье своего посла, откла-
нялись хозяйке. Рославлев воспользовался этим случаем,
чтоб распрощаться также с своей кузиною; обнял дружески
князя Радугина и отправился домой.

 
Глава IV

 
Вдали, сквозь утренний туман, сверкали верхи позла-

щенных спицов адмиралтейства и высокой колокольни Пет-

31 примерного удовлетворения! (франц.)



 
 
 

ропавловского собора; но солнце еще не показалось из-за
частой сосновой рощи, и густая тень лежала на кровле двух-
этажного дома старинной архитектуры, в котором помещал-
ся трактир, известный под названием «Руки» или «Средней
рогатки». Все было тихо на большой Московской дороге,
скучной и единообразной в сравнении с другими окрестно-
стями Петербурга. Вдруг послышался вдали звонкой валдай-
ской колокольчик; он умолкал на минуту и раздавался опять:
то тише, то громче; частил, перебивал, заливался и снова
переставал звенеть. Вдоль дороги от Петербурга, расстилая
направо и налево густые облака пыли, неслась на лихой ше-
стерне почтовых открытая коляска, за которою едва успева-
ли скакать дрожки, запряженные щегольской парою разно-
шерстных лошадей. Коляска остановилась у дверей тракти-
ра; из нее выпрыгнул, Рославлев в дорожном платье и фу-
ражке, а вслед за ним стал вылезать, зевая и потягиваясь, За-
рецкой, закутанный в гороховую шинель с пятью или шестью
воротниками. Слуга побежал будить трактирщика, а наши
приятели сели на скамью, подле дверей.

– Ну, mon cher! – сказал Зарецкой, – теперь, надеюсь, ты
не можешь усомниться в моей дружбе. Я лег спать во втором
часу и встал в четвертом для того, чтоб проводить тебя до
«Средней рогатки», до которой мы, я думаю, часа два ехали.
С чего взяли, что этот скверный трактир на восьмой версте
от Петербурга? Уж я дремал, дремал! Ну, право, мы верст
двадцать отъехали. Ах, батюшки! как я исковеркан!



 
 
 

– Скажи, пожалуйста, Александр, – спросил Рославлев, –
давно ли ты сделался такой неженкой? Когда мы служили с
тобой вместе, ты не знал устали и готов был по целым суткам
не сходить с коня.

– Тогда я носил мундир, mon cher! А теперь во фраке хо-
чу посибаритничать. Однако ж знаешь ли, мой друг? Хоть
я не очень скучаю теперешним моим положением, а все-та-
ки мне было веселее, когда я служил. Почему знать? Может
быть, скоро понадобятся офицеры; стоит нам поссориться с
французами… Признаюсь, люблю я этот милый веселый на-
род; что и говорить, славная нация! А как подумаешь, так
надобно с ними порезаться: зазнались, разбойники! Послу-
шай, Вольдемар: если у нас будет война, я пойду опять в гу-
сары.

– И я также, – сказал Рославлев.
– Давай руку! Что в самом деле! служить, так служить вме-

сте; а когда кампания кончится и мы опять поладим с фран-
цузами, так знаешь ли что?.. Качнем в Париж! То-то бы по-
жили и повеселились! Эх, милый! что ни говори, а ведь у
нас, право, скучно!

– Я этого не вижу.
– Да полно, mon cher! что за патриотизм, когда дело идет

о веселье? Я не менее твоего люблю наше отечество и готов
за него драться до последней капли крови, а если заберет зе-
вота, так прошу не погневаться, не останусь ни в Москве, ни
в Петербурге, а махну прямехонько в Париж, и даже с усло-



 
 
 

вием: не просыпаться ни раза дорогою, а особливо проезжая
через ученую Германию.

– Нет, мой друг! Если ты узнаешь скуку, то не расстанешь-
ся с нею и в Париже. Когда мы кружимся в вечном чаду, жи-
вем без всякой цели; когда чувствуем в душе нашей какую-то
несносную пустоту…

– Ах, виноват, мой друг! Я ведь и забыл, что душа твоя
полна любви; а в той стране, где живет наша любезная, разу-
меется, круглый год цветут розы и воздух дышит ароматом.
Но, кстати, я и не подумал, как же ты сдержишь свое слово и
пойдешь опять в гусары? Если ты успеешь обвенчаться, так
жена за тебя уцепится; если будешь женихом, то сам не за-
хочешь покинуть своей невесты. Вот я – так вольный казак:
что хочу, то и делаю. У меня точно так же, как у тебя, нет ни
отца, ни матери; старая моя тетушка, верно, не будет меня
удерживать. Правда, у меня есть и кузины, в пятом или ше-
стом колене; но клянусь тебе честью, я люблю их всех, как
родных сестер, – так они больно плакать обо мне не станут.
Однако ж послушай, Вольдемар: если уж мы об этом загово-
рили, так расскажи-ка мне: как ты влюбился и что такое эта
проклятая любовь, от которой умные люди сходят с ума, а
дураки иногда становятся умнее?

– Ты знаешь, Александр, что я все прошлое лето жил в де-
ревне, верстах в пятидесяти от Москвы. Около средины лета
приехала в мое соседство богатая вдова Лидина, с двумя до-
черьми; она только что воротилась из Парижа и должна бы-



 
 
 

ла, для приведения в порядок дел своих, прожить несколь-
ко лет в деревне. Я был уже давно знаком с городничим
нашего уездного города, майором Ильменевым. Как образ-
чик некоторых закоренелых невежд прошедшего поколения,
этот Ильменев мог бы занять не последнее место в комедии
«Недоросль», если б в числе первых комических лиц этой
пиесы были люди добрые, честные и забавные только своим
невежеством. Он познакомил меня с родным братом Лиди-
ной, Николаем Степановичем Ижорским, также изрядным
чудаком, который на другой же день отрекомендовал меня
своей сестре. Ты можешь себе представить, как я обрадовал-
ся, найдя в моих соседках милых, любезных и просвещен-
ных женщин.

– Да, мой друг, в провинции ты мог себя поздравить с этой
находкою.

– Маменька имеет свою смешную сторону, но дочери…
– Что и говорить – прелесть, совершенство!.. А которое

из этих двух совершенств свело тебя с ума?
– Оленька, меньшая сестра, понравилась мне с первого ра-

за более старшей сестры своей, Полины.
– С первого раза? Следовательно, ты влюблен в старшую?

Да что ж тебе сначала в ней понравилось? Что, она блондин-
ка или брюнетка?

– У обеих сестер голубые глаза; они обе прекрасны и да-
же очень походят друг на друга; но, несмотря на это… пра-
во, не знаю, как тебе объяснить различие, перед которым ис-



 
 
 

чезает совершенно это наружное сходство. Оленька добра,
простодушна, приветлива, почти всегда весела; стыдлива и
скромна, как застенчивое дитя; а рассудительна и благора-
зумна, как опытная женщина; но при всех этих достоинствах
никакой поэт не назвал бы ее существом небесным; она про-
сто – прелестный земной цветок, украшение здешнего мира.
Но сестра ее… ах! какое неземное чувство горит в ее вечно
томных, унылых взорах; все, что сближает землю с небеса-
ми, все высокое, прекрасное доступно до этой чистой, пла-
менной души! Оленька, с согласия своей матери, выйдет за-
муж, сделается доброй, нежной матерью; но никогда не будет
уметь любить, как Полина! В несколько дней нашего знаком-
ства я стал почти домашним человеком у Лидиной. Олень-
ка перестала меня дичиться; не прошло двух недель, и она
бегала уже со мной по саду, гуляла по полям, по роще; од-
ним словом, обращалась, как с родным братом. С детской от-
кровенностию милого ребенка она высказывала мне все, что
приходило ей в голову, и часто удивляла меня своим неза-
тейливым, но ясным и верным понятием о свете. С Полиною
я не скоро познакомился. Сначала мне казалось даже, что
она убегает всех случаев быть вместе со мною; наконец ма-
ло-помалу мы сблизились, и только тогда, когда я узнал всю
красоту души этого воплощенного ангела, я понял причину
ее задумчивости н всегдашнего уныния. Да, мой друг! Поли-
на слишком совершенна для здешнего мира! Ее живое, цве-
тущее воображение облекает все в какую-то неземную одеж-



 
 
 

ду. Однажды я читал обеим сестрам только что вышедший
роман: «Матильда, или Крестовые походы». Когда мы дошли
до того места, где враг всех христиан, враг отечества Матиль-
ды, неверный мусульманин Малек-Адель умирает на руках
ее, – добрая Оленька, обливаясь слезами, сказала: «Бедняж-
ка! зачем она полюбила этого турка! Ведь он не мог быть ее
мужем!» Но Полина не плакала, – нет, на лице ее сияла ра-
дость! Казалось, она завидовала жребию Матильды и разде-
ляла вместе с ней эту злосчастную, бескорыстную любовь, в
которой не было ничего земного.

– Воля твоя, Вольдемар! – перервал Зарецкой, покачивая
головою, – это что-то уж больно хитро! Как же ты, не будучи
ни врагом ее, ни татарином, успел ей понравиться и решился
изъясниться в любви?

– Я долго колебался, и хотя замечал, что частые мои по-
сещения были вовсе не противны Лидиной, но, не смея сам
предложить мою руку ее дочери, решился одним утром от-
крыться во всем Оленьке; я сказал ей, что все мое счастие за-
висит от нее. Как теперь гляжу: она испугалась, побледнела;
но когда услышала, что я влюблен в Полину, то лицо ее по-
крылось живым румянцем, глаза заблистали радостию. «Бо-
же мой! Боже мой! – вскричала она, – вы хотите жениться на
Полине? Как я рада!.. Вы будете моим братом!.. Не правда
ли? Вы станете называть меня сестрою? О! теперь я никогда
не выйду замуж! Нет, я вечно буду жить вместе с вами! Ах,
боже мой, как я рада!» Добрая Оленька и плакала и улыба-



 
 
 

лась в одно время. Слезы градом катились из глаз ее; но, ка-
залось, в эту минуту она была так счастлива!.. Весь этот день
я провел в ужасной неизвестности. Полина не выходила из
своей комнаты, а Оленька приметным образом старалась не
оставаться со мною наедине. Другой день прошел точно так
же; наконец, на третий…

– Слава богу! – вскричал Зарецкой. – Ну, мой друг! тер-
пелив ты!

–  На третий день, поутру,  – продолжал Рославлев,  –
Оленька сказала мне, что я не противен ее сестре, но что
она не отдаст мне своей руки до тех пор, пока не уверится,
что может составить мое счастие, и требует в доказательство
любви моей, чтоб я целый год не говорил ни слова об этом
ее матери и ей самой.

– Целый год! И ты, рыцарь Амадис, на это согласился?
– Ах, мой друг! я согласился бы на все! Одна надежда на-

звать ее когда-нибудь моею – была уже для меня неизъяс-
нимым счастием. В первые три месяца моего испытания со-
седство наше умножилось приездом отставного полковника
Сурского, которого небольшая деревенька была в двух вер-
стах от моего села. Я скоро подружился с этим почтенным
человеком, умевшим соединить в себе откровенность пря-
модушного воина с умом истинно просвещенным и обшир-
ными познаниями. Дружба его была для меня одной отра-
дою; я говорил с ним о Полине, и хотя он часто покачивал
головою и называл ее мечтательницею, но, несмотря на это,



 
 
 

полюбил всей душою, однако же гораздо менее, чем Олень-
ку, которая меж тем употребляла все, чтоб сократить время
моего испытания. Наконец, просьбы ее и красноречие друга
моего Сурского победили упорство Полины. Три недели то-
му назад я назвал ее моей невестою, и когда через несколь-
ко дней после этого, отправляясь для окончания необходи-
мых дел в Петербург, я стал прощаться с нею, когда в первый
раз она позволила мне прижать ее к моему сердцу и крот-
ким, очаровательным своим голосом шепнула мне: «Приез-
жай скорей назад, мой друг!» – тогда, о! тогда все мои трех-
месячные страдания, все ночи, проведенные без сна, в тос-
ке, в мучительной неизвестности, – все изгладилось в одно
мгновение из моей памяти!.. Ах, Александр! Если б ты лю-
бил когда-нибудь, если б ты знал, что такое мой друг! в устах
обожаемой женщины, если б ты мог понять, какой мир бла-
женства заключают в себе эти два простые слова…

– Тьфу, черт возьми! – перервал Зарецкой, – так этот-то
бред называется любовью? Ну! подлинно есть от чего сойти
с ума! Мой друг! Да как же прикажешь ей тебя называть?
Мусью Рославлев, что ль?

– Перестань, братец! Твоя душа настоящий ледник.
– Но только не для дружбы, Вольдемар! Я от всей души

радуюсь твоему благополучию; надеюсь, Ты будешь счастлив
с Полиною; но мне кажется, я больше бы порадовался, если
б ты женился на Оленьке.

– Почему же, мой друг?



 
 
 

– Вот изволишь видеть: твоя Полина слишком… как бы
тебе сказать?.. слишком… небесна, а я слыхал, что эти
неземные девушки редко делают своих мужей счастливыми.
Мы все люди как люди, а им подавай идеал. Пока ты еще же-
них и страстный любовник…

– Я буду им вечно!
– Так, mon cher! так! Но теперь ты у ног ее; теперь, нет

сомнения, и твой образ облекают в одежду неземную; а как
потом ты облечешься сам в халат да закуришь трубку… Ох,
милый! что ни говори, а муж – плохой идеал!

– Полно, Зарецкой! Ты судишь обо всем по собственным
своим чувствам.

– Конечно, мой друг! тебе все-таки приличнее быть ее му-
жем, чем всякому другому; ты бледен, задумчив, в глазах
твоих есть также что-то туманное, неземное. Вот я, с моей
румяной и веселой рожей, вовсе бы для нее не годился. Но,
кажется, за нами пришли? Что? Завтрак готов?

–  Готов, сударь!  – отвечал трактирный слуга, протирая
свои заспанные глаза.

– Пойдем, Рославлев. Мы досыта наговорились о небес-
ном, займемся-ка теперь земным.

Позавтракав и выпив бутылку шампанского, наши друзья
простились.

– Ну! – сказал Зарецкой, садясь на свои дрожки, – то-то
дам тебе высыпку! Прощай, mon cher! Ванька! до самой за-



 
 
 

ставы во всю рысь! Adieu, cher ami!32 Дай бог тебе счастья, а,
право, жаль, что ты женишься не на Оленьке!.. Пошел!

Когда Рославлев стал садиться в коляску, мимо его, по до-
роге к Царскому Селу, промчались двое дрожек, запряжен-
ных парами. Ему показалось, что на одних сидел француз, с
которым накануне он обедал в ресторации. Извозчик, опра-
вив сбрую, взлез на козлы, присвистнул, махнул кнутом, ко-
локольчик зазвенел, и по обеим сторонам дороги замелькали
высокие сосны и зеленые поля; изредка показывались сре-
ди деревьев скромные дачи, выстроенные в довольном рас-
стоянии одна от другой, по этой дороге, нимало не похожей
на Петергофскую, которая представляет почти беспрерыв-
ный и великолепный ряд загородных домов, пленяющих сво-
ей красотой и разнообразием. Чрез несколько минут коляс-
ка поднялась на Пулковскую гору, и вскоре за обширным
зверинцем закраснелся вдали колоссальный дворец Царско-
го Села, некогда удивлявший путешественников своей по-
злащенной кровлею и азиатским великолепием. Подъезжая
к зверинцу, одна из лошадей переступила постромку, нача-
ла бить; другие лошади также испугались и понесли вдоль
дороги. После многих бесполезных усилий извозчику уда-
лось наконец при помощи Рославлева остановить лошадей.
Коляска уцелела, но большая часть веревочной сбруи изо-
рвалась, и надобно было по крайней мере с полчаса време-
ни для приведения в порядок упряжи. Рославлев, оставя при

32 Прощай, дорогой друг (франц.)



 
 
 

коляске своего слугу, пошел пешком по дорожке, пробитой
вдоль стены зверинца. Он заметил в одном месте небольшой
пролом, от которого узенькая тропинка, извиваясь, вела в
глубину леса. Желая погулять несколько времени в тени де-
ревьев, Рославлев пустился по тропинке. Не прошло пяти
минут, как вдруг ему послышались близкие голоса; он сде-
лал еще несколько шагов, и подле него за кустом погремел
отрывистый вопрос: «Ну, что?.. Хорошо ли?» – «Нет, бра-
тец!» – отвечал кто-то голосом не вовсе ему не знакомым.
«Что это за барьер? Еще на три шага ближе!» Рославлев по-
разодвинул сучья густого куста, который скрывал от него го-
ворящих, и увидел на небольшой поляне четырех человек.
Двое были ему совершенно незнакомы; а в остальных он тот-
час узнал молчаливого офицера и француза, с которым обе-
дал накануне в рублевом трактире. Не трудно было отгадать,
для чего эти господа приехали так рано в зверинец. Повину-
ясь первому движению, Рославлев сделал шаг назад: но ка-
кое-то непреодолимое любопытство победило это человече-
ское чувство. С сильно бьющимся сердцем, едва переводя
дух, он притаился за кустом и остался невидимым свидете-
лем кровавой сцены, которая должна была оправдать слова,
сказанные им накануне, – о ненависти русских к французам.

– Ну, кончил ли ты? – закричал молчаливый офицер свое-
му товарищу, который вколачивал в землю две палки, в двух
шагах одна от другой.

– Кончил! – отвечал молодой человек высокого роста, в



 
 
 

военном сюртуке и кавалерийской фуражке. – Только, воля
твоя, по-моему, лучше стреляться на плаще. Два шага!.. по
крайней мере надобно четыре.

– Эх, полно, братец! что за ребячество. На, возьми, под-
сыпь на полку.

– Позвольте спросить, – сказал секундант француза, чело-
век средних лет, который, судя по выговору, был также ино-
странец. – Я желал бы знать по крайней мере причину вашей
дуэли.

– А на что вам это? – спросил офицер, подавая своему то-
варищу другой пистолет. – Приколоти покрепче пулю, бра-
тец! Да обей кремень: я осечек не люблю.

– Мне кажется, – возразил иностранец, – что я, будучи
секундантом, имею полное право знать…

– За что мы деремся?.. – перервал офицер. – Да так, мне
надоела физиономия вашего приятеля. Отмеривай пять ша-
гов, – продолжал он, обращаясь к кавалеристу, – Не угодно
ли и вам потрудиться?

– Но, милостивый государь! мне кажется, что если вы не
имеете другой причины…

– Имею, сударь! Ваш приятель – француз. Прошу отме-
ривать пять шагов.

– Еще одно слово, господин офицер. Мне кажется…
– А долго ли, сударь, вам будет казаться? Я вижу, вы люби-

те болтать; а я не люблю, и мне некогда. Извольте становить-
ся! – прибавил он громовым голосом, обращаясь к францу-



 
 
 

зу, который молчал в продолжение всего разговора.
– В самом деле! – вскричал кавалерист, – что за болтовня!

Драться так драться. Вот твое место, братец. Смотри целься
хорошенько; да не торопись стрелять.

Оба противника отошли по пяти шагов от барьера и, по-
вернясь в одно время, стали медленно подходить друг к дру-
гу. На втором шагу француз спустил курок – пуля свистнула,
и пробитая навылет фуражка слетела с головы офицера.

–  Черт возьми! этот француз метит хорошо!  – сказал
сквозь зубы кавалерист. – Смотри, брат, не промахнись!

Раздался второй выстрел, и вмиг вся левая рука француза
облилась кровью.

– Эх, братец! – сказал кавалерист, – немножко бы полевее.
Я говорил тебе взять мои пистолеты. Какая, черт, стрельба
без шнелера!33

Прошло еще несколько секунд; сердце Рославлева почти
перестало биться. Расстояние между поединщиками стано-
вилось все менее; вот уже оставалось не более шести или се-
ми шагов… вдруг раздался третий выстрел.

– Ты ранен? – вскричал кавалерист.
– Нет, – отвечал офицер, взглянув хладнокровно на пра-

вое плечо свое, с которого пулею сорвало эполет. – Теперь
милости прошу сюда к барьеру! – продолжал он, устремив
свой неподвижный взор на француза.

33 приспособления к спусковому механизму (нем.)



 
 
 

– Je suis mort!34 – промолвил вполголоса раненый.
– Боже мой! он истекает кровью! – сказал его секундант,

вынимая белый платок из кармана.
– Не трудитесь! – перервал офицер, – он доживет еще до

последнего моего выстрела. Ну, что ж, сударь? Да подходите
смелее! ведь я не стану стрелять, пока вы не будете у самого
барьера.

– Господин офицер! – вскричал иностранец. – Подумайте!
в двух шагах! Это все равно…

– Если б я приставил ему мой пистолет ко лбу? Разуме-
ется. Еще один шаг, господин кавалер Почетного легиона!
Прошу покорно!

– Eh bien! soit!35 – сказал француз, бросив в сторону свой
пистолет. Он подошел, шатаясь, к барьеру и, сложив крест-
накрест руки, стал прямо грудью против своего соперника.
Кровь ручьем текла из его раны; смертная бледность покры-
вала лицо; но он смело смотрел в глаза офицеру, и только ед-
ва заметная судорожная дрожь пробегала от времени до вре-
мени по всем его членам. Офицер прицелился, – конец его
пистолета почти упирался в лоб француза. Вся кровь засты-
ла в жилах Рославлева. Он хотел закричать; но ужас оковал
язык его. Меж тем офицер спустил курок, на полке вспых-
нуло, но пистолет не выстрелил.

– Ты жив еще, мой друг! – вскричал секундант француза.

34 Я погиб (франц.)
35 Хорошо! Пусть будет так! (франц.)



 
 
 

– Ненадолго! – примолвил хладнокровно офицер. – Под-
сыпь на полку, братец!

– Ради самого бога! – сказал отчаянным голосом иностра-
нец, – пощадите этого несчастного!.. У него жена и шестеро
детей!

Вместо ответа офицер улыбнулся и, взглянув спокойно на
бледное лицо своей жертвы, устремил глаза свои в другую
сторону. Ах! если б они пылали бешенством, то несчастный
мог бы еще надеяться, – и тигр имеет минуты милосердия; но
этот бесчувственный, неумолимый взор, выражающий одно
мертвое равнодушие, не обещал никакой пощады.

– Господин офицер! – продолжал иностранец, – если жа-
лость вам неизвестна, то подумайте, по крайней мере, что вы
хотите отправлять в эту минуту должность палача.

– Да, я желал бы быть палачом, чтоб отсечь одним ударом
голову всей вашей нации. Посторонитесь!

– Одно слово, сударь, – прошептал едва слышным голосом
раненый. – Прощай, мой друг! – продолжал он, обращаясь к
своему секунданту. – Не забудь рассказать всем, что я умер
как храбрый и благородный француз; скажи ей… – Он не
мог докончить и упал без чувств в объятия своего друга.

– Жаль! – сказал кавалерист, – он не трус! И признаюсь,
если б я был на твоем месте…

– И полно, братец! Все-таки одним меньше. Теперь, ка-
жется, осечки не будет, – прибавил офицер, взглянув на пол-
ку пистолета. Он взвел курок…



 
 
 

– Остановитесь! – вскричал Рославлев, выбежав из-за ку-
ста и заслонив собою француза. – Это ужасно! Это не поеди-
нок, а смертоубийство!

– Кто вы? – спросил офицер, опустив свой пистолет.
– Такой же русской, как вы.
– В самом деле? Что ж вам здесь надобно?
– Спасти этого несчастного отца семейства!
– Право? То есть вам угодно стать на его место?
– Да! – вскричал Рославлев. – И если вы хотите быть чьим-

нибудь убийцею…
– Хочу, сударь! Но прежде мне надобно кончить с этим

кавалером Почетного легиона!
– Стыдитесь, господин офицер! Разве вы не видите? он

без чувств!
– Но жив еще. Позвольте!..
– Нет! – сказал Рославлев, взглянув с ужасом на офице-

ра, – вы не человек, а демон! Возьмите отсюда вашего при-
ятеля, – продолжал он, относясь к иностранцу, – и оставьте
мне его пистолеты. А вы, сударь! вы бесчеловечием вашим
срамите наше отечество – и я, от имени всех русских, требую
от вас удовлетворения.

– О, если вы непременно хотите… Помоги ему, братец,
дотащить до дрожек этого храбреца. А с вами, сударь, мы
сейчас разделаемся. Русской, который заступается за фран-
цуза, ничем его не лучше. Вот порох и пули. Потрудитесь
зарядить ваши пистолеты.



 
 
 

Иностранец перевязал наскоро руку своего товарища и
при помощи кавалериста понес его вон из леса. Меж тем,
пока Рославлев заряжал оставленные французом пистолеты,
офицер не спускал с него глаз.

–  Не обедали ли вы вчера в ресторации у Френзеля?  –
спросил он наконец.

– Да, сударь! Но к чему это?..
– Не трудитесь заряжать ваши пистолеты – я не дерусь с

вами.
– Не деретесь?..
– Да. Это было бы слишком нерасчетисто: оставить жи-

вым француза, а убить, может быть, русского. Вчера я слы-
шал ваш разговор с этим самохвалом: вы не полуфранцуз, а
русской в душе. Вы только чересчур чувствительны; да это
пройдет.

– Нет, сударь, права человечества будут для меня всегда
священны!

– Даже и тогда, когда эта нация хвастунов и нахалов за-
льет кровью наше отечество? Не думаете ли вы заслужить
их уважение, поступая с ними, как с людьми? Не беспокой-
тесь! они покроют пеплом всю Россию и станут хвастаться
своим великодушием; а если мы придем во Францию и бу-
дем вести себя смирнее, чем собственные их войска, то они
и тогда не перестанут называть нас варварами. Неблагодар-
ные! чем платили они до сих пор за нашу ласку и хлебосоль-
ство? – продолжал офицер, и глаза его в первый раз еще за-



 
 
 

блистали каким-то нечеловеческим огнем. – Прочтите, что
пишут и печатают у них о России; как насмехаются они над
нашим простодушием: доброту называют невежеством, го-
степриимство – чванством. С каким адским искусством пре-
вращают все добродетели наши в пороки. Прочтите все это,
подслушайте их разговоры – и если вы не поймете и тогда
моей ненависти к этим европейским разбойникам, то вы не
русской! Но что я говорю? Вы так же их ненавидите, как я, и,
может быть, скоро придет время, что и для вас будет насла-
жденьем зарезать из своих рук хотя одного француза. Про-
щайте!

Офицер приподнял свою фуражку и пошел скорыми ша-
гами по тропинке, которая шла к противуположной стороне
зверинца.

С невольным трепетом смотрел Рославлев вслед за уходя-
щим офицером. Все, что ненависть имеет в себе ужасного,
показалось бы добротою в сравнении с той адской злобою,
которая пылала в глазах его, одушевляла все черты лица, вы-
ражалась в самом голосе в то время, как он говорил о фран-
цузах. Рославлев вышел из леса и догнал свою коляску, ко-
торая ехала шагом вдоль зверинца. «Боже мой! – думал он
в то время, как отдохнувшие лошади мчали его по большой
Московской дороге, – до какой степени может ожесточить-
ся сердце человеческое! И как виновен тот, чье властолюбие
сделало предметом всеобщей ненависти нацию, столь благо-
родную и некогда столь любимую всеми просвещенными на-



 
 
 

родами Европы». Не скоро прояснилось в душе его, потря-
сенной ужасной сценою, которой он был свидетелем; но, на-
конец, образ Полины, надежда скорого свидания и услади-
тельная мысль, что с каждым шагом уменьшается простран-
ство, их разделяющее, рассеяли грусть его, и будущее пред-
стало пред ним во всем очаровательном своем блеске – об-
манчивом и ложном, но необходимом для нас, жалких детей
земли, почти всегда обманутых надеждою и всегда готовых
снова надеяться.

 
Глава V

 
На дворе было пасмурно. Крупные дождевые капли сту-

чали в окна почтового двора села Завидова, в котором Рос-
лавлев уже более двух часов дожидался перемены лошадей.
Все проезжающие вообще не любят сидеть долго на станци-
ях; но для влюбленного жениха, который спешит увидеть-
ся с своей невестою, всякая остановка есть истинно наказа-
ние небесное. Ничто не может сравниться с этой пыткою: он
нигде не найдет места, горит как на огне; ему везде тесно,
везде душно: ему кажется, что каждая пролетевшая минута
уносит с собою целый век блаженства, что он состареется в
два часа, не доживет до конца своего путешествия. Одним
словом, несмотря ни на какую погоду, он пустился бы пеш-
ком, если бы рассудок не говорил ему, что этим он не помо-
жет своему горю, а только отдалит минуту свидания. Пере-



 
 
 

смотрев давным-давно прибитые по стенам почтового дво-
ра – и Шемякин суд, и Илью Муромца, и взятие Очакова,
прочитав в десятый раз на знаменитой картине «Погребе-
ние Кота» красноречивую надпись: »Кот Казанской, породы
Астраханской, имел разум Сибирской», – Рославлев в сотый
раз спросил у смотрителя в изорванном мундирном сюрту-
ке и запачканном галстуке, скоро ли дадут ему лошадей, и
хладнокровный смотритель повторил также в сотый раз свое
невыносимое: «Все, сударь, в разгоне; извольте подождать!»

– Да нельзя ли найти вольных?
– Я уж вам докладывал, что нельзя: пора рабочая.
– Я заплачу вдвое, если надобно, – только бога ради…
– И рад бы радостью, сударь! Да что ж делать? На нет и

суда нет! Не прикажете ли чаю?
– Далеко ли отсюда до Москвы?
–  Сто три версты с половиною. А чай знатный, сударь!

цветочный, самый лучший.
– Сто три версты! А там еще семьдесят! Какая досада! Я

мог бы завтра поутру…
– У меня, сударь, есть и московские калачи, а если угодно,

так и крендели.
– Что за станция! В этом Завидове вечно нет лошадей!
– Что ж делать, ваше благородие! Ведь здесь не ям, а раз-

гон большой. Прикажете поставить самовар?
– Ну, хорошо, братец! Говорят, что у нас почта хороша.

Боже мой! Да не приведи господи никакому христианину ез-



 
 
 

дить на почтовых! Что это?.. едешь, едешь…
– А давно ли вы, сударь, из Питера?.. – спросил смотри-

тель, приказав своей жене готовить чай.
– Стыдно сказать – третий день! И это называют почтою!
– То есть – с лишком по двести верст в сутки? – сказал

смотритель, рассчитав по пальцам. – Что ж, сударь? Это ез-
да не плохая. Зимою можно ехать и скорее, а теперь дело ве-
сеннее… Чу! колокольчик! и кажется, от Москвы!.. четвер-
кою бричка…

– Ах, сделай милость, любезный! я дам тебе, что хочешь,
на водку…

– Постойте, сударь!.. никак на вольных!.. Нет! с той стан-
ции! Ну, вот вам, сударь, и попутчики! Счастлив этот про-
езжий! ваши лошади, чай, уж отдохнули, так ему задержки
не будет.

– Вели же скорей закладывать мою коляску.
– Нельзя, сударь! надобно выкормить лошадей, надобно

их напоить; надобно, чтоб они выстоялись, надобно…
–  Надобно, чтоб я ехал! Послушай, я заплачу двойные

прогоны!
– Нет, сударь, ямщик ни за что не поедет. Вот этак часика

через полтора… Эх, сударь! кони знатные – мигом доставят
на станцию; а вы меж тем чайку накушайтесь.

Проезжий не вышел из своей брички и через несколько
минут отправился на лошадях, которые привезли Рославле-
ва. С полчаса еще наш влюбленный путешественник ходил



 
 
 

молча взад и вперед по избе; потом от нечего делать напил-
ся чаю; и наконец, отворив окно, сел возле него, чтобы ви-
деть, когда станут закладывать его коляску. На завалине пе-
ред избою сидел старик лет шестидесяти; он чертил по зем-
ле своим подожком и слушал разговоры ямщиков, которые,
собравшись в кружок, болтали всякую всячину, не замечая,
что проезжий барин может слышать все их слова.

– Что ты, брат Андрюха, так насупился? – спросил один
ямщик, в сером армяке, молодого детину в синем кафтане и
красном кушаке, – аль жена побила?

– Добро бы жена, – отвечал детина, – а то черт знает кто
– нелегкая бы его взяла, проклятого!

– Ой ли! так тебя, брат, поколотили! Уж не почтальон ли,
что ты вчера возил?

– Эх, Ваня! кабы почтальон, так куда б ни шло; а то ка-
кой-то проезжий барин – пострел бы его побрал!

– Чай, стал погонять, а ты не слушался?
– Вестимо. Вот нынче ночью я повез на тройке, в Подсол-

нечное, какого-то барина; не успел еще за околицу выехать,
а он и ну понукать; так, знашь ты, кричма и кричит, как за
язык повешенный. Пошел, да пошел! «Как-ста не так, – по-
думал я про себя, – вишь, какой прыткой! Нет, барин, пого-
ди! Животы-та не твои, как их поморишь, так и почты не на
чем справлять будет». Он ну кричать громче, а я ну ехать
тише!

– Вот то-то же! Вишь ты, сам какой задорный, Андрюха!



 
 
 

– Да, слышь ты, глупая голова! Ведь за морем извозчики
и все так делают; мне уж третьего дня об этом порассказа-
ли. Ну, вот мы отъехали этак верст пяток с небольшим, как
вдруг – батюшки светы! мой седок как подымется да учнет
ругаться: я, дескать, на тебя, разбойника, смотрителю пожа-
луюсь. «Эк-ста чем угрозил! – сказал я. – Нет, барин, смот-
рителем нас не испугаешь». Я ему, ребята, на прошлой неде-
ле снес гуся да полсотни яиц.

– Умен ты, брат Андрюха! Ну что ж твой седок?
– Осерчал пуще прежнего. Ну меня позорить; а я себе и

в ус не дую – еду себе шажком да посвистываю. Вот он при-
поднялся, да и толк меня в загорбок; я обернулся, поглядел:
мужичонок небольшой, и слуги с ним нет, – как не дать от-
пора? «Слушай, барин, – сказал я, – драться не велено; у ме-
ня смотри, я и сам кнутом перепояшу». Лишь только я это
вымолвил, как он одной рукой хвать меня за ворот, прыгнул
к себе, да и ну лудить по становой жиле. Я было побарах-
таться – куды-те! Ах ты, господи боже мой! взглянуть не на
что, а какой здоровенный! Уж он меня возил, возил! Черт
бы его побрал! Инда и теперь вздохнуть тяжело!

– Вот то-то, Андрюша! – сказал старый крестьянин, – за-
чем озорничать! Ведь наше дело таковское – за всяким тыч-
ком не угоняешься. А уж если пришла охота подраться, так
дрался бы с своим братом: скулы-то равные, – а то еще схва-
тился с барином!..

– Да, с барином! Недолго этим барам-то над нами ломать-



 
 
 

ся.
– А что так? – спросил извозчик в армяке.
– Да так-ста. Мы знам, что знам.
– А что ты знашь, Андрюха? Расскажи, брат.
– Да, расскажи! А как дойдет до исправника…
– И полно! кому вынести? Небось, рассказывай!..
– Ну то-то же! смотрите, ребята! – сказал детина, обра-

щаясь к другим извозчикам, – чур, держать про себя. Вот,
третьего дня, повез я под вечер проезжего – знашь ты, ка-
кой-то не русской, не то француз, не то немец – леший его
знает, а по нашему-то бает; и такой добрый, двугривенный
дал на водку. Вот дорогой мы с ним поразговорились. «Что,
дескать, брат! – спросил он, – чай, житье ваше плохое?» Ну,
вестимо, не сказать же, что хорошо. «Да, барин, – молвил я, –
под иной час тяжко бывает; кони дороги, кормы также, раз-
гон большой, а на прогонах далеко не уедешь; там, глядишь,
смотритель придерется, к исправнику попадешь в лапы – ка-
кое житье? Вот кабы еще проезжие-та, как ваша милость, не
понукали; а то наши бары, провал бы их взял! ступай им по
десяти верст в час; а поехал вволю рысцой или шагом, так
норовят в зубы». – «И впрямь, – сказал проезжий, – что ва-
ше за житье! То ли дело у нас за морем; вот уж подлинно
мужички-та живут припеваючи. Во всем воля: что хочешь,
то и делай. У нас ямщик прогоны-то берет не по-вашему –
по полтине на версту; едет как душе угодно: дадут на водку –
пошел рысцой; нет – так и шагом; а проезжий, хоть генерал



 
 
 

будь какой, не смей до него и дотронуться. По нашим доро-
гам – что верста, то кабак; а ямщик волен у каждого кабака
останавливаться».

– Ну, Андрюха! – вскричал ямщик в армяке, – житье же
там нашему брату!

– Нишни, Ваня! – сказал старый крестьянин, – не мешай
ему, пусть он доскажет.

– «А что, батюшка? – молвил я, – продолжал Андрей, –
есть ли у вас исправники?»  – «Какие исправники! У нас
мужик и шапки ни перед кем не ломает; знай себе одно-
го Бонапарта, да и все тут!»  – «А кто этот Бонапарт, ба-
тюшка?» – спросил я. «Вестимо, кто: наш хранцузской царь.
Слушай-ка, детина, – примолвил проезжий, – я тебе скажу
всю правду-истину, а ты своим товарищам рассказывай: наш
царь Бонапарт завоевал всю землю, да и к вам скоро в гости
будет». – «Ой ли? – сказал я, – да к нам-та зачем?» – «За-
тем, брат, что он хочет, чтоб и у вас мужичкам было такое
же льготное и привольное житье, как у нас. Барам-то вашим
это вовсе не по сердцу; да вы на них не смотрите; они, пожа-
луй, наговорят вам турусы на колесах: и то и се, и басурма-
ны-та мы… – не верьте! а встречайте-ка нас, как мы придем,
с хлебом да с солью».

– А о поборах-та баял, что ль, он? – спросил один пожилой
извозчик.

– Как же; слышь ты, никакой тяги не будет: что хошь, то
и давай. У нашего, дескать, царя и без вас всего довольно.



 
 
 

– Ну, Андрюша! – сказал старый крестьянин, – слушал я,
брат, тебя: не в батюшку ты пошел! Тот был мужик умный:
а ты, глупая голова, всякой нехристи веришь! Счастлив этот
краснобай, что не я его возил: побывал бы он у меня в город-
ском остроге. Эк он подъехал с каким подвохом, проклятый!
Да нет, ребята! старого воробья на мякине не обманешь: ведь
этот проезжий – шпион.

– Неужто, дядя Савельич? – сказал ямщик в армяке.
– Ну да! А ты, Андрей, с дуру-та уши и развесил. Бона-

парт? Да знаете ли, православные, кто такой этот Бонапарт!
Иль никто из вас не помнит, что о нем по всем церквам чи-
тали? Ведь он антихрист!

– Ой ли? Так это он? – вскричал пожилой ямщик.
– Он и есть. Ведь он-та все и подсылает подбивать нашу

братью; так, слышь ты, лисой и лисит; да не на тех напал.
Нет, ребята! чтоб мы поддались иноверцам?.. Ба,ба, ба! да
за что так! Что бога гневить, братцы! разве у нас нет батюш-
ки православного русского царя? Разве мы хуже живем дру-
гих прочих? Что нам, перекусить, что ль, нечего? Слава тебе
господи! По праздникам пустых щей не хлебаем, одежонка
есть, браги не покупать стать! А если б и худо-то было? Так
что ж? Знай про то царь-государь: ему челом; а Бонапарту-та
какое до нас дело? Разве мы его?

– Ведь дядя-то Савельич правду говорит, ребята! – сказая
один из ямщиков, обращаясь к своим товарищам.

– Да, детушки! Я подолее вас живу на белом свете; в пу-



 
 
 

гачевщину я был уж парень матерой. Тяжко, ребята, и тогда
было – такой был по всей святой Руси погром, что и боже
упаси! И Пугач также прельщал народ, да умней был этого
Бонапарта: назвался государем Петром Федоровичем – так
не диво, что перемутил всех православных; а этот что за вы-
скочка? Смотри, пожалуй! вишь, ему жаль нас стало! Экой
милостивец выискался! Нет, ребята! Если уж господь бог на-
шлет на нас каку невзгоду, так пускай же свои собаки гры-
зутся, а чужие не мешайся.

– Так, вестимо так, Савельич! Правда, Савельич! – заго-
ворили все извозчики, кроме Андрея.

– Что ж ты, брат Андрюха, язычок-та прикусил, а? – спро-
сил пожилой ямщик.

– Что, брат, – отвечал Андрей, почесывая в голове, – оно
бы и так, да, слышь ты, он баил, что исправников не будет и
бары-то не станут над нами ломаться.

– Ах ты, дурачина, дурачина! – перервал старик, – да раз-
ве без старших жить можно? Мы покорны судьям да госпо-
дам; они – губернатору, губернатор – царю, так испокон ве-
ку ведется. Глупая голова! как некого будет слушаться, так
и дело-то делать никто не станет.

– Что правда, то правда, – сказал один из ямщиков, – на-
шему брату нельзя жить без грозы; кабы только прогоны-то
были у нас также по полтине на версту…

– А овес по два рубля четверть? Вот то-то и есть, ребя-
та, вы заритесь на большие прогоны, а поспрошайте-ка, чего



 
 
 

стоят за морем кормы? Как рублей по тридцати четверть, так
и прогоны не взмилятся! Нет, Федотушка! где дорого берут,
там дорого и платят!

– Вестимо, так, – сказал извозчик в армяке. – Да вот что,
дядя Савельич, кабы поборов-та с нас не было?

– Эх, Ваня, Ваня! Да есть ли земля, где б поборов не бы-
ло? Что вы верите этим нехристям; теперь-то они так гово-
рят, а дай Бонапарту до нас добраться, так последнюю руба-
ху стащит; да еще заберет всех молодых парней и ушлет их
за тридевять земель в тридесятое государство.

– Что ты, дядя Савельич, нас морочишь!.. – перервал с
приметной досадою Андрей. – На что ему забирать чужой
народ; у него и своего довольно.

– Довольно, да не совсем. Вот что, ребятушки, мне рас-
сказывал один проезжий: этот Бонапарт воюет со всеми на-
родами; у него что год, то набор. Своих-то всех перехватал
в некруты, так и набирает где попало.

– И я тоже слышал, – сказал один пожилой извозчик. –
Вишь, какой неугомонный, все таскается с войском по чу-
жим землям! Что это, Савельич, этим хранцузам дома не си-
дится?

– Видно, брат, земля голодная – есть нечего. Кабы не го-
лод, так черт ли кого потащит на чужую сторону! а посмот-
ри-ка, сколько их к нам наехало: чутьем знают, проклятые,
где хлебец есть.

– Да, они на это куда сметливы, – сказал один извозчик в



 
 
 

изорванном кафтане, – знают, где раки зимуют. Слышь ты,
у нас все дурно, а все-таки к нам лезут!

– Да, да! толкуй себе! – перервал Андрей, – что, чай, у нас
хорошо?.. От одной гонки свету божьего не взвидишь. Ну,
пусть у них кормы дороже, да зато и езда-то какая? А у нас?..
скачи себе сломя голову.

– Кой прах! – вскричал старик, – наладил одно да одно!
Разве деды наши не держали почты? Разве я сам не вожу под-
час проезжих? Господи боже мой! – продолжал он, вскочив
с завалины, – да что ты за ямщик, коли десяти верст в час
не уедешь? Эх, не прежние мои годы!.. Бывало, в старину,
как заложишь тройку ухарских, так только держись… пыль
столбом!.. Куды понукать! Бывало, седок взмолится да уч-
нет милости просить; так нет! сердце не терпит! Дал родным
вздохнуть, да и пошел по всем по трем! с горки на горку!.. Эх
вы, милые, закатывай, да и только!.. Вот это езда! А селом-то
бывало – селом!.. попридержишь у околицы, а как въедешь в
улицу – шапку набок, свистнул, гаркнул, да и след простыл…
и самому весело, и красны девицы удалым парнем любуют-
ся; а вас, прости господи, за что и невестам любить? Какие
вы ямщики? Волов бы вам гонять да по клюкву-ягоду!

– Что ты, дядя? – перервал ямщик в армяке, – не все в
Андрея: и мы прокатим не хуже другого.

– Катай себе, катай! – проворчал сквозь зубы Андрей, – а
я своих коней поморить не хочу.

– Мореного морить нечего, – сказал старик. – Корми их



 
 
 

одной соломой, так они и без езды отощают. То-то, брат Ан-
дрюша! вишь, ты и по будням ходишь в синем кафтане да в
красном кушаке. Мы держимся старины: взял прогоны, вы-
пил на гривнягу, да и будет; а ты так нет, как барин – норо-
вишь все в трактир: давай чаю, заморской водки, того-сего,
всякой лихой болести; а там хвать, хвать, ан и сенца не на что
купить. А как в мошне пусто, да и дома-то не густо, так по-
неволе дурь полезет в голову: теперь ты слушаешь россказ-
ни иноземцев, а там, пожалуй, и на большую дорогу выдешь.
Нет, брат Андрей, некому тебя бить: замотался ты.

– Да что ж ты, Савельич, взъелся в самом деле? – сказал с
досадою Андрей. – Что ты, родной иль хрестной мне батька,
что ль?

– Полно, Андрюха, ершиться-то, – перервал ямщик в ар-
мяке. – Савельич бает правду. Вестимо, ты мотыга; вот уж с
месяц, как взял у меня три рубля, а и в помине о них нет…

– Так что ж? – отдам.
– То-то отдам! Я и сам бы умел синий кафтан носить по

будням. Знаем мы вас – отдам.
– А осьмину-то овса, что у меня занял, – примолвил по-

жилой извозчик, – отдашь ли хоть к Петрову дню?
– А за кушак-то когда заплатишь? – закричал ямщик в

изорванном кафтане, – ведь ты его купил у меня уж третий
месяц. Эй, осрамлю, Андрюшка! при всех в церкви сниму.

– Видно, брат Андрюха, – прибавил один молодой дети-
на, – исправник-то мало тебя на прошлой неделе уму-разуму



 
 
 

учил.
– Как так? – спросил старик.
– Да так! – продолжал молодой парень. – Он возил со мной

проезжих в Подсолнечное, да и ну там буянить в трактире и
с смотрителем-то схватился: вот так к роже и лезет. На грех
проезжал исправник, застал все, как было, да и ну его жало-
вать из своих рук. Уж он его маил, маил…

– Э! э! – вскричал ямщик в худом кафтане. – Так вот что,
ребята! Вот за что он на исправников-то осерчал. Эки по-
стрелы в самом деле! и поозорничать не дадут. Нет, нет – да
и плетью!

Все ямщики засмеялись, и пристыженный Андрей не знал
уже куда деваться от насмешек, которые на него посыпались,
как вдруг со стороны Петербурга зазвенел колокольчик.

–  Еще бог дает проезжих!  – сказал ямщик в армяке.  –
Экой разгон!

– Глядь-ка, – вскричал старик. – Ну молодец! как дерет!..
Знать, курьер или фельтегарь!.. Смотри-ка, смотри! Ай да
коренная! Вот, брат, конь!.. Пристяжные насилу постромки
уносят.

– Нет, дядя Савельич, – сказал один из ямщиков, – это не
курьер, да и кони не почтовые… Ну – так и есть! Это Ерема
на своей гнедой тройке. Что это так его черти несут?

Кибитка, запряженная тройкой лихих коней, покрытых
пылью и потом, примчалась к почтовому двору. В ней сиде-
ли двое купцов: один лет семидесяти и седой как лунь; дру-



 
 
 

гой лет под сорок, с светло-русой окладистой бородою. Если
нельзя было смотреть без уважения на патриархальную фи-
зиономию первого, то и наружность второго была не менее
замечательна: она принадлежала к числу тех, которые соеди-
няют в себе все отдельные черты национального характера.
Радушие, природный ум, досужество, сметливость и русской
толк отпечатаны были на его выразительном и открытом ли-
це. Старик пошел в избу к смотрителю, а товарищ его остал-
ся у кибитки.

– Ну что, брат Ерема? – спросил приехавшего ямщика ста-
рый крестьянин, – подобру ли, поздорову?

– Бог грехам терпит, Савельич! Живем понемногу.
– Эх, как у тебя кони-то припотели! – сказал ямщик в ар-

мяке, – видно, брат, больно шибко ехал?
– Да, Ваня, – отвечал ямщик, принимаясь выпрягать ло-

шадей, – взялся на часы, так не поедешь шагом.
– А что! За двойные, что ль?
– Нет, брат! по двадцати копеек на версту да целковой на

водку!
– Знатная работа! Да что они так торопятся?
–  Знать, нужда пристигла: спешат в Москву. Седой-то

больно тоскует! всю дорогу проохал. А кто у вас едет?
– Да никто, брат: кроме курьерской тройки, ни одной ло-

шади нет.
Меж тем купец, взойдя на почтовый двор, подал смотри-

телю свою подорожную. Взглянув на нее и прочтя: »давать



 
 
 

из почтовых», смотритель молча положил ее на стол.
– Что, батюшка? – сказал купец, – иль лошадей нет?
– Все в разгоне.
– Нет ли вольных?
– Нет.
– А попутчиков?
– Есть четверня, да вот его благородие уж часа три дожи-

дается.
– Ах, боже мой, боже мой! что мне делать? – вскричал

отчаянным голосом купец. – Я готов дать все на свете, только
бога ради, господин смотритель, отпустите меня скорее.

Смотритель пожал плечами и не отвечал ни слова.
– Вы, кажется, очень торопитесь? – спросил Рославлев,

который не мог без сострадания видеть горя этого почтенно-
го старика.

– Ах, сударь! – отвечал купец, – не под лета бы мне эта
к скакать; и добро б я спешил на радость, а то… но делать
нечего; не мне роптать, окаянному грешнику… его святая
воля! – Старик закрыл глаза рукою, и крупные слезы закапа-
ли на его седую бороду.

– Извините мое любопытство. – сказал после короткого
молчания Рославлев, – какой несчастный случай заставляет
вас спешить в Москву?

– Да, сударь! – отвечал старик, утирая глаза, – подлин-
но несчастный! Господь посетил меня на старости. Я был по
торговым делам в Твери; в Москве у меня оставались жена



 
 
 

и сын, а меньшой был вместе со мною. Вчера он занемог го-
рячкою, а сегодня поутру я получил письмо от приказчика,
в котором он уведомляет, что старшего сына моего разбили
лошади, что он чуть жив, а старуха моя со страстей так зане-
могла, что, того и гляди, отдаст богу душу. И докторов при-
зывали, и Иверскую подымали, все нет легче. Третьего дня
ее соборовали маслом; и если я сегодня не поспею в Моск-
ву, то, наверно, не застану ее в живых. Эх, сударь! вы моло-
ды, так не знаете, каково расставаться с тем, с кем прожил
сорок лет душа в душу. Не тот сирота, батюшка, у кого нет
только отца и матери; а тот, кто пережил и родных и прия-
телей, кому словечка не с кем о старине перемолвить, кто,
горемычный, и на своей родине, как на чужой стороне. Жи-
вой в могилу не ляжешь, батюшка! Кто знает? Может быть, я
еще годов десять промаюсь. С моей старухой я невовсе еще
был сиротою, а теперь… голубушка моя, родная!.. хоть бы
еще разочек на тебя взглянуть, моя сердечная!..

Рыдания перервали слова несчастного старика. До души
тронутый Рославлев колебался несколько времени. Он не
знал, что ему делать. Решиться ждать новых лошадей и усту-
пить ему своих, – скажет, может быть, хладнокровный чи-
татель; но если он был когда-нибудь влюблен, то, верно, не
обвинит Рославлева за минуту молчания, проведенную им в
борьбе с самим собою. Наконец он готов уже был принести
сию жертву, как вдруг ему пришло в голову, что он может
предложить старику место в своей коляске.



 
 
 

– Скажите мне, – спросил он, – можете ли вы расстаться
с своим товарищем?

– Могу, сударь! Он ехал на перекладных; а как на послед-
ней станции была также задержка, то я взял его с собою.

– Так чего же лучше? Пусть он дожидается лошадей и при-
едет завтра; а вы не хотите ли доехать до Москвы вместе со
мною?

– Ах, мой благодетель!.. Я не смел вас просить об этом;
но не стесню ли я вас?

– Не беспокойтесь, нам обоим будет просторно.
– Иван Архипович! – сказал другой купец, войдя в избу. –

Все лошади в разгоне; что будешь делать? ни за какие деньги
нельзя найти. Пришлось поневоле дожидаться.

– Нет, Андрей Васьянович! Вот этот барин – награди его
господь! – изволит везти меня, вплоть до самой Москвы, в
своей коляске.

– Дай бог вам здоровье, батюшка! – сказал купец, покло-
нясь вежливо Рославлеву. – Он спешит в Москву по самой
экстренной надобности, и подлинно вы изволили ему сде-
лать истинное благодеяние. Я подожду здесь лошадей; и если
не нынче, так завтра доставлю вам, Иван Архипович, вашу
повозку. Мне помнится, ваш дом за Серпуховскими ворота-
ми?

– Да, батюшка! в переулке, в приходе Вознесения Господ-
ня. Теперь, сударь, – продолжал старик, обращаясь к Рос-
лавлеву, – я не смею вас просить остановиться у меня…



 
 
 

– Мне и самому было бы некогда к вам заехать, – перервал
Рославлев. – Я только что переменю лошадей в Москве.

– Но неравно вам прилучится проезжать опять чрез на-
шу Белокаменную, то порадуйте старика, взъезжайте прямо
ко мне, и если я буду еще жив… Да нет! коли не станет мо-
ей Мавры Андреевны, так господь бог милостив… услышит
мои молитвы и приберет меня горемычного.

– Эх, Иван Архипович! – сказал купец, – на что заране так
крушиться? Отчаяние – смертный грех, батюшка! Почему
знать, может быть, и сожительницам сыновья ваши выздоро-
веют. А если господь пошлет горе, так он же даст силу и пе-
ренести его. А вы покамест все надежды не теряйте: никто
как Бог.

Старик тяжело вздохнул и, склонив на грудь свою седую
голову, не отвечал ни слова.

– Осмелюсь спросить, сударь, – сказал купец после корот-
кого молчания, – откуда изволите ехать?

– Из Петербурга.
– Из Петербурга? А что, сударь, там слышно о войне?
– Вероятно, турецкая война скоро будет кончена.
– Об этом у нас и в Москве давно говорят. Но есть также

слухи, что будто бы французы… избави господи!
– Что ж тут страшного? Разве нам в первый раз драться

с Наполеоном?
– Да то, сударь, бывало за границею, а теперь, если прав-

да, что болтают, и Наполеон сбирается к нам… помилуй гос-



 
 
 

поди!.. Да это не легче будет татарского погрома. И за что
бы, подумаешь, французам с нами ссориться? Их ли мы не
чествуем? Им ли не житье, хоть, примером сказать, у нас в
Москве? Бояр наших, не погневайтесь сударь, учат они уму-
разуму, а нашу братью, купцов, в грязь затоптали; вас, гос-
пода, – не осудите, батюшка! – кругом обирают, а нас, без-
защитных, в разор разорили! Ну, как бы после этого им не
жить с нами в ладу?

– Но разве вы думаете, что с нами желают драться фран-
цузские модные торговки и учители? Поверьте, они не менее
вашего боятся войны.

– Конечно, батюшка-с, конечно; только – не взыщите на
мою простоту – мне сдается, что и Наполеон-та не затеял бы
к нам идти, если б не думал, что его примут с хлебом да с
солью. Ну, а как ему этого не подумать, когда первые люди
в России, родовые дворяне, только что, прости господи! не
молятся по-французски. Спору нет, батюшка, если дело до
чего дойдет, то благородное русское дворянство себя пока-
жет – постоит за матушку святую Русь и даже ради Кузнец-
кого моста французов не помилует; да они-то, проклятые,
успеют у нас накутить в один месяц столько, что и годами
не поправить… От мала до велика, батюшка! Если, напри-
мер, в овчарне растворят ворота и дворовые собаки станут
выть по-волчьи, та и дивиться нечему, когда волк забредет
в овчарню. Конечно, собаки его задавят и хозяин дубиною
пришибет; а все-таки может статься, он успеет много овец



 
 
 

перерезать. Так не лучше ли бы, сударь, и ворота держать
на запоре, и собакам-та не прикидываться волками; волк бы
жил да жил у себя в лесу, а овцы были бы целы! Не взыщите,
батюшка! – примолвил купец с низким поклоном, – я ведь
это так, спроста говорю.

– Я могу вас уверить, что много есть дворян, которые ду-
мают почти то же самое.

– Как не быть, батюшка! И все так станут думать, как тяж-
ко придет; а впрочем, и теперь, что бога гневить, есть рус-
ские дворяне, которые не совсем еще обыноземились. Вот
хоть и ваша милость: вы не погнушались ехать вместе с мо-
им товарищем, хоть он не француаской магазинщик, а рус-
ской купец, носит бороду и прозывается просто Иван Сезё-
мов, а не какой-нибудь мусье Чертополох. Да вот еще; вы,
верно, изволили читать: «Мысли вслух на Красном крыль-
це Силы Андреевича Богатырева». Книжка не великонька,
а куды в ней много дела, и, говорят, будто бы ее сложил ка-
кой-то знатный русской боярин, дай господи ему много лет
здравствовать! Помните ль, батюшка, как Сила Андреевич
Богатырев изволит говорить о наших модниках и модницах:
их-де отечество на Кузнецком мосту, а царство небесное –
Париж. И потом: «Ох, тяжело, – прибавляет он, – дай боже,
сто лет царствовать государю нашему, а жаль дубинки Петра
Великого – взять бы ее хоть на недельку из кунсткамеры да
выбить дурь из дураков и дур…» Не погневайтесь, батюшка,
ведь это не я; а ваш брат, дворянин, русских барынь и господ



 
 
 

так честить изволит.
– Не беспокойтесь! – сказал Рославлев, – я за дур и дура-

ков вступаться не стану. Впрочем, не надобно забывать, что
в наш просвещенный век смешно и стыдно чуждаться ино-
странцев.

– Кто и говорит, батюшка! Чуждаться и носить на руках –
два дела разные. Чтоб нам не держаться русской пословицы:
как аукнется, так и откликнется!.. Как нас в чужих землях
принимают, так и нам бы чужеземцев принимать!.. Ну, да
что об этом говорить… Скажите-ка лучше, батюшка, точно
ли правда, что Бонапартий сбирается на нас войною?

– Это еще не решено.
– А как решится, так что ж он – на Москву, что ли, пойдет?
– Может быть. Он избалован счастием и привык заклю-

чать мир в столицах своих неприятелей.
– Вот что! Да что ж он в них делает?
– Веселится, отдыхает, берет с обывателей контрибуции,

то есть деньги.
– И ему платят?
– Поневоле: против силы делать нечего.
– Как нечего? Что вы, сударь! По-нашему вот как. Если

дело пошло наперекор, так не доставайся мое добро ни дру-
гу, ни недругу. Господи боже мой! У меня два дома да три
лавки в Панском ряду, а если божиим попущением враг при-
дет в Москву, так я их своей рукой запалю. На вот тебе! Не
хвались же, что моим владеешь! Нет, батюшка! Русской на-



 
 
 

род упрям; вели только наш царь-государь, так мы этому На-
полеону такую хлеб-соль поднесем, что он хоть и семи пядей
во лбу, а – вот те Христос! – подавится.

«Нет, это не хвастовство!» – подумал Рославлев, смотря
на благородную и исполненную души физиономию купца.

– Дай мне свою руку, почтенный гражданин! – сказал он. –
Ты истинно русской, и если б все так думали, как ты…

– И, сударь! Придет беда, так все заговорят одним голо-
сом, и дворяне и простой народ! То ли еще бывало в старину:
и триста лет татары владели землею русскою, а разве мы ста-
ли от этого сами татарами? Ведь все, а чем нас упрекает Си-
ла Андреевич Богатырев, прививное, батюшка; а корень-то
все русской. Дремлем до поры до времени; а как очнемся да
стрехнем с себя чужую пыль, так нас и не узнаешь!

– Угодно вам ехать, сударь? – сказал Егор, слуга Рославле-
ва, войдя в избу. – Лошади готовы.

Рославлев пожал еще раз руку молодому купцу и сел с
Иваном Архиповичем в коляску. Ямщик тронул лошадей,
затянул песню, и когда услышал, что купец даст ему цел-
ковый на водку, присвистнул и помчался таким молодцом
вдоль улицы, что старой ямщик не усидел на завалине, вско-
чил и закричал ему вслед:

– Ай да Прошка! Вот это по-нашенски! Лихо! Эй ты, за-
катывай!..



 
 
 

 
Глава VI

 
– Егор!
– Чего изволите, сударь?
– Где ж поворот налево?
– А вон, сударь, за тем леском.
– Не может быть, мы, верно, проехали мимо.
– Никак нет, сударь! До поворота версты две еще осталось.
– Ты врешь! Вот уж с час, как мы выехали с последней

станции.
– Помилуйте, Владимир Сергеевич! и полчаса не будет.
– Ты опять пьян, бездельник!
– Никак нет, сударь! В Москве старик купец, которого вы

довезли до дому, на радостях, что его жене стало лучше, хо-
тел было поднести мне чарку водки, да вы так изволили спе-
шить, что он вместо водки успел только сунуть мне полтин-
ник в руку.

– А как ты смел взять? Ты знаешь, что я этого терпеть не
могу.

– Воля ваша, сударь! некогда было спорить: вы так изво-
лили торопиться.

– Эй, ямщик! да полно, знаешь ли ты дорогу в село Уте-
шино?

– Как не знать, ваша милость. Я не раз важивал Прасковью
Степановну Лидину в город. Ну ты, одер! посматривай по



 
 
 

сторонам-то.
– Мне помнится, что поворот с большой дороги был на

восьмой версте от станции.
– Да, барин; да восьмая-то верста вон за этим лесом. Ей

вы, милые!..
Рославлев замолчал. Минут через пять березовая роща

осталась у них назади; коляска своротила с большой доро-
ги на проселочную, которая шла посреди полей, засеянных
хлебом; справа и слева мелькали небольшие лесочки и от-
дельные группы деревьев; вдали чернелась густая дубовая
роща, из-за которой подымались высокие деревянные хоро-
мы, построенные еще дедом Полины, храбрым секунд-май-
ором Лидиным, убитым при штурме Измаила. Подъехав к
крутому спуску, извозчик остановил лошадей и слез с козел,
чтоб подтормозить колеса.

– Посмотрите-ка, сударь! – сказал Егор, – никак, это идет
по дороге дурочка Федора?.. Ну так и есть – она!

Крестьянская девка, лет двадцати пяти, в изорванном са-
рафане, с распущенными волосами и босиком, шла к ним
навстречу. Длинное, худощавое лицо ее до того загорело,
что казалось почти черным; светло-серые глаза сверкали ка-
ким-то диким огнем; она озиралась и посматривала во все
стороны с беспокойством; то шла скоро, то останавливалась,
разговаривала потихоньку сама с собою и вдруг начала хохо-
тать так громко и таким отвратительным образом, что Егор
вздрогнул и сказал с приметным ужасом:



 
 
 

– Ну, встреча! черт бы ее побрал. Терпеть не могу этой
дуры… Помните, сударь! у нас в селе жила полоумная Ак-
синья? Та вовсе была нестрашна: все, бывало, поет песни да
пляшет; а эта безумная по ночам бродит по кладбищу, а днем
только и речей, что о похоронах да о покойниках… Да и са-
ма-та ни дать ни взять мертвец: только что не в саване.

Меж тем полоумная, поровнявшись с коляской, останови-
лась, захохотала во все горло и сказала охриплым голосом:

– Здравствуй, барин!
– Здравствуй, Федорушка! Куда идешь?
– Вестимо куда – на похороны. А ты куда едешь?
– В Утешино.
– Ой ли? Да разве барышня-то уж умерла?
– Что ты врешь, дура? – закричал Егор.
– Смотри не дерись! – сказала полоумная, – а не то ведь

я сама камнем хвачу.
– А давно ли ты видела барышню? – спросил Рославлев.
– Барышню?.. какую?.. невесту-та, что ль, твою?
– Да, Федорушка!
– Ономнясь на барском дворе она дала мне краюшку хле-

ба, да такой белой, словно просвира.
– Ну что?.. Она здорова?
– Нет, слава богу, худа: скоро умрет. То-то наемся кутьи

на ее похоронах!
– Как?.. Она больна?..
– Эх, сударь! – перервал Егор, – что вы ее слушаете? Она



 
 
 

весь свет хоронит.
– Погоди, голубчик! и ты протянешься.
– Типун бы тебе на язык, ведьма!.. Эко воронье пугало!

Над тобой бы и треслось, проклятая! Ну что зеваешь? По-
шел!

Коляска двинулась под гору, а сумасшедшая пошла по до-
роге и запела во все горло: «Со святыми упокой!»

Проехав версты две большой рысью, они поравнялись с
мелким сосновым лесом. В близком расстоянии от большой
дороги послышались охотничьи рога; вдруг из-за леса по-
казался один охотник, одетый черкесом, за ним другой, и
вскоре человек двaдцaть верховых, окруженных множеством
борзых собак, выехали на опушку леса. Впереди всех, в про-
вожании двух стремянных, ехал на сером горском коне тол-
стый барин, в полевом кафтане из черного бархата, с огром-
ными корольковыми пуговицами; на шелковом персидском
кушаке, которым он был подпоясан, висел небольшой охот-
ничий нож в дорогой турецкой оправе. Рядом с ним ехал вы-
сокий и худощавый человек в зеленом сюртуке, подпоясан-
ный также кушаком, за которым заткнут был широкой чер-
кесской кинжал. Вслед за охотниками выехали из леса, окру-
женные стаею гончих, человек десять ловчих, доезжачих и
псарей. Когда коляска поровнялась с охотою, толстый барин
приостановил свою лошадь и закричал:

– Что это? Ба, ба, ба! Рославлев! Стой, стой!
Ямщик остановил лошадей.



 
 
 

– А! это вы, Николай Степанович? – сказал Рославлев.
–  Милости просим, будущий племянник! Здорово, моя

душа! Ну, мы сегодня тебя не ожидали! Да вылезай, брат, из
коляски.

– Извините, я спешу!..
– В Утешино? Не, беспокойся: ты там не найдешь своей

невесты.
– Ax, боже мой!.. где ж она?
– Христос с тобой!.. что ты испугался? Все, слава богу,

здоровы. Они поехали в город с визитом – вот к его жене.
– Здравствуйте, Владимир Сергеевич! – сказал худоща-

вый старик в зеленом сюртуке. – Насилу мы вас дождались!
– Так я проеду прямо в город.
– Хуже, брат! как раз разъедетесь. Они часа через полтора

сюда будут. Я угощаю их охотничьим обедом здесь в лесу, на
чистом воздухе. Да вылезай же!

Рославлев выпрыгнул из коляски.
– Ну, здравствуй еще раз, любезный жених! – сказал Ни-

колай Степанович Ижорской, пожимая руку Рославлева. –
Знаешь ли что? Пока еще наши барыни не приехали, мы
успеем двух, трех русаков затравить. Ей, Терешка! Долой с
лошади!

Один из стремянных слез с лошади и подвел ее Рославле-
ву.

– Садись-ка, брат! – продолжал Ижорской, – а вы с коляс-
кою ступайте в Утешино.



 
 
 

Рославлеву вовсе не хотелось травить зайцев; но делать
было нечего; он знал, что дядя его невесты человек упрямый
и любит делать все по-своему.

– Ну, брат! – сказал Ижорской, когда Рославлев сел на ло-
шадь, – смотри держись крепче: конь черкесской, настоящий
Шалох. Прошлого года мне его привели прямо с Кавказа:
зверь, а не лошадь! Да ты старый кавалерист, так со всяким
чертом сладишь. Ей, Шурлов! кинь гончих вон в тот остров;
а вы, дурачье, ступайте на все лазы; ты, Заливной, стань у
той перемычки, что к песочному оврагу. Да чур не зевать!
Поставьте прямо на нас милого дружка, чтобы было чем по-
тешить приезжего гостя.

– Уж не извольте опасаться, батюшка! – сказал Шурлов,
поседевший в отъезжих полях ловчий, который имел исклю-
чительное право говорить и даже иногда перебраниваться с
своим барином. – У нас косой не отвертится – поставим пря-
мехонько на вас; извольте только стать вон к этому отъемно-
му острову.

– Ну то-то же, Шурлов, не ударь лицом в грязь.
– Помилуйте, сударь! да если я не потешу Владимира Сер-

геевича, так не прикажите меня целой месяц к корыту под-
пускать. Смотрите, молодцы! держать ухо востро! Сбирай
стаю. Да все ли довалились?.. Где Гаркало и Будило? Ну что
ж зеваешь, Андрей,  – подай в рог. Ванька! возьми своего
полвапегова-то кобеля на свору; вишь, как он избаловался
– все опушничает. Ну, ребята, с богом! – прибавил ловчий,



 
 
 

сняв картуз и перекрестясь с набожным видом, – в добрый
час! Забирай левее!

В одну минуту охотники разъехались по разным сторо-
нам, а псари, с стаею гончих, отправились прямо к неболь-
шому леску, поросшему низким кустарником.

– Терешка! – сказал Ижорской стремянному, который от-
дал свою лошадь Рославлеву, – ступай в липовую рощу, по-
смотри, раскинут ли шатер и пришла ли роговая музыка; да
скажи, чтоб чрез час обед был готов. Ну, любезные! – про-
должал он, обращаясь к Рославлеву, – не думал я сегодня за-
полевать такого зверя. Вчера Оленька раскладывала карты,
и все выходило, что ты прежде недели не будешь. Как они
обрадуются!

– Да точно ли они сюда приедут?
–  Экой ты, братец! уж я сказал тебе, что они обедают

здесь, вон в этой роще. Да не отставай, Ильменев! Что ты?
иль в стремянные ко мне хочешь?

– Лошаденка-то устала, батюшка Николай Степанович! –
отвечал господин в зеленом сюртуке.

– Молчи, брат! будешь с лошадью. Я велел для тебя выез-
дить чалого донца, знаешь, что в карете под рукой ходит?

– Ох, боек, отец мой! Не по мне: как раз слечу наземь!
– И полно, братец, вздор! Не кверху полетишь! Да тебе

же не в диковинку, – прибавил Ижорской, толкнув локтем
Рославлева. – Ты и с места слетел, да не ушибся!

– Как, Прохор Кондратьевич? – спросил Рославлев, – так



 
 
 

не вы уж городничим в нашем городе?
– Да, сударь! злые люди обнесли меня перед начальством.
–  Расспроси-ка, какую он терпит напраслину,  – сказал

Ижорской, мигнув потихоньку Рославлеву. – Поклепали ма-
лого, будто бы он грамоте не знает.

– Неужели?
– Не грамоты, батюшка, – имя-то свое мы подчеркнем не

хуже других прочих, а вот в чем дело: с месяц тому назад
наслали ко мне указ из губернского правления, чтоб я донес,
сколько квадратных саженей в нашей площади. Я было хо-
тел посоветоваться с уездным стряпчим: человек он ученой,
из семинаристов; но на ту пору он уехал производить след-
ствие. Вот я подумал, подумал, да и отрепортовал, что у ме-
ня в городе квадратной сажени не имеется и чтоб благово-
лили мне из губернии доставить образцовую. Что ж, сударь?
Ждать-пождать, слышу, – наш губернатор и рвет и мечет! И
неуч-то я, и безграмотной – и как, дескать, быть городничим
такому невежде; а помилуйте! какое я сделал невежество?..
Вдруг на прошлой неделе бряк указ – я отставлен; а на мое
место какой-то немецкой Фон. А так как он еще не прибыл,
так сдать мне должность старшему приставу. Что делать, ба-
тюшка? Плетью обуха не перешибешь!

– И вас за одно это отставили? – спросил Рославлев.
– Да, сударь! Вот так-то всегда бывает: прикажут без тол-

ку, а там наш брат подчиненный и отвечай. Без вины вино-
ват!



 
 
 

– Жаль, что наш губернатор поторопился вас отставить.
Если вы не знали, что такое квадратная сажень, зато не знали
также, как берут взятки с обывателей.

– Видит бог, нет, батюшка! И ко мне, случалось, забегали
с кулечками: кто голову сахару, кто фунтик чаю; да я, быва-
ло, так турну со двора, что насилу ноги уплетут.

– Впрочем, охота вам горевать, Прохор Кондратьевич! Вы
жили не службою: у вас есть собственное состояние.

–  Конечно, есть посильное место, сударь! С голоду не
умрем. Да ведь я служил из чести, Владимир Сергеевич! Что
ни говори, а городничий у себя в городе велико дело. Бывало,
идешь гоголем по улице, побрякиваешь себе шпорами да по-
стукиваешь саблею; кто ни попался – шапку долой да в пояс!
А в табельные-то дни, батюшка! приедешь в собор – у две-
рей встречает частный пристав, народ расступается; идёшь
по церкви барин барином! Становишься впереди всех, у са-
мого амвона, к кресту подходишь первый… а теперь?.. Ну,
да делать нечего, – была и нам честь.

– А как приедет, бывало, в город губернатор? – спросил
с улыбкою Рославлев.

– Ну, конечно, батюшка! подчас напляшешься. Не только
губернатор, и слуги-то его начнут тебя пырять да гонять из
угла в угол, как легавую собаку. Чего б ни потребовали к его
превосходительству, хоть птичьего молока, чтоб тут же ро-
дилось и выросло. Бывало, с ног собьют, разбойники! А как
еще, на беду, губернатор приедет с супругою… ну! совсем



 
 
 

молодца замотают! хоть вовсе спать не ложись!
– Вот то-то же, братец! Я слышал, что губернатор объ-

езжает губернию: теперь тебе и горюшка мало, а он, верно,
в будущем месяце заедет в наш город и у меня будет в го-
стях, – примолвил с приметной важностию Ижорской. – Он
много наслышался о моей больнице, о моем конском заводе
и о прочих других заведениях. Ну что ж? Праздников давать
не станем, а запросто, милости просим!

В продолжение этого разговора они проехали с полвер-
сты полем и остановились подле частого кустарника. С од-
ной стороны он отделялся от леса узкой поляною, а с другой
был окружен обширными лугами, которые спускались поло-
гим скатом до небольшой, но отменно быстрой речки; по ту
сторону оной начинались возвышенные места и по крутому
косогору изгибалась большая дорога, ведущая в город. Пря-
мо против них не было никакой переправы; но вниз по тече-
нию реки, версты полторы от того места, где они останови-
лись, перекинут был чрез нее бревенчатый и узкой мостик
без перил.

Прошло несколько минут в глубоком молчании. Ижор-
ской не спускал глаз с мелкого леса, в который кинули гон-
чих. Ильменев, боясь развлечь его внимание, едва смел пе-
реводить дух; стремянный стоял неподвижно, как истукан;
один Рославлев повертывал часто свою лошадь, чтоб посмот-
реть на большую дорогу. Он решился, наконец, перервать
молчание и спросил Ижорского: здоров ли их сосед, Федор



 
 
 

Андреевич Сурской?
– Здоров, братец! – отвечал Ижорской, – что ему делает-

ся?.. Постой-ка?.. Слышишь?.. Никак тяфкнула?.. Нет, нет!..
Он будет сюда с нашими барынями… Чудак!.. поверишь ли?
не могу его уговорить поохотиться со мною!.. Бродит пеш-
ком да ездит верхом по своим полям, как будто бы некому,
кроме его, присмотреть за работою; а уж читает, читает!..

–  С утра до вечера, батюшка!  – перервал Ильменев.  –
Как это ему не надоест, подумаешь? Третьего дня я заехал
к нему… Господи боже мой! и на столе-то, и на окнах, и на
стульях – всё книги! И охота же, подумаешь, жить чужим
умом? Человек, кажется, неглупый, а – поверите ль? – за-
рылся по уши в эту дрянь!..

–  Слышишь, Владимир?  – сказал Ижорской.  – Вот ум-
ной-то малый! Книги – дрянь! Ах ты, безграмотный!.. По-
смотри-ка, сколько у меня этой дряни!

– Помилуйте, батюшка! да у вас дело другое – за стеклыш-
ком, книга к книге, так они и красу делают!

– Да, брат, на мою библиотеку полюбоваться можно.
– И вы, сударь, иногда от безделья книжку возьмете; да вы

человек рассудительный: прочли страничку, другую, и будет;
а ведь он меры не знает. Недели две тому назад…

– Молчи-ка, брат!.. Чу! никак добираются?.. так и есть!..
Натекли!.. Ого-го! как приняли!.. Ну! свалились!.. пошла
писать!.. помчали!..

– Никак, по горячему следу, батюшка?



 
 
 

– Нет, братец! иль не слышишь? по зрячему… Владимир,
смотри, смотри!.. Да не туда, куда ты смотришь. Рославлев!
что ты, братец?

Но Рославлев не видел и не слышал ничего. Вдали за реч-
кой показался на большой дороге ландо, заложенный шестью
лошадьми.

– Вот он, вот он! – закричал вполголоса Ижорской.
– Да, это он! – повторил Рославлев, узнав экипаж Лиди-

ной.
– О-о-ту его!.. – затянул протяжным голосом стремянный,

показывая собакам русака, который отделился от леса.
– Береги, Рославлев, береги! – закричал Ижорской. – Вот

он!.. О-ту его!.. Постой, братец! Куда ты, пострел? Постой!..
не туда, не туда!..

Но Рославлев был уже далеко. Он пустился, как из лука
стрела, вниз по течению реки; собаки Ижорского бросились
вслед за ним; другие охотники были далеко, и заяц начал
преспокойно пробираться лугами к большому лесу, который
был у них позади. Ижорской бесился, кричал; но вскоре крик
его заглушили отчаянные вопли ловчего Шурлова, который,
выскакав вслед за гончими из острова, увидел эту непрости-
тельную ошибку. Он рвал на себе волосы, выл, ревел, осыпал
проклятиями Рославлева; как полоумный пустился скакать
по полю за зайцем, наскакал на пенек, перекувырнулся вме-
сте с своею лошадью и, лежа на земле, продолжал кричать:
«О-ту его – о-ту! береги, береги!..»



 
 
 

Меж тем Рославлев в несколько минут доскакал на своем
черкесском коне до реки. Ах! как билось сердце влюблен-
ного жениха! Казалось, оно готово было вырваться из груди
его!.. Так это они!.. они едут шибкой рысью по крутому про-
тивуположному берегу. Рославлев поровнялся с ними, его
узнали, ему кричат; но он видит одну Полину… Вот она!..
Белый платок ее развевается по воздуху. О! если б лошадь
его имела крылья, если б он мог перескочить чрез эту неснос-
ную реку, которая, как будто б радуясь, что разделяет двух
любовников, крутилась, бушевала и, покрытая пеной, мча-
лась между крутых берегов своих. Рославлев хочет ехать бе-
регом; по обширное болото перерезывает ему дорогу. Чтоб
добраться до моста, ему надобно сделать большой объезд ле-
сом. Он понукает свою лошадь, продирается сквозь частой
кустарник, перепрыгивает через колоды и пеньки, летит и –
вот он опять в поле, опять видит вдали карету, которая, спу-
стясь с крутого берега, взъехала на узкой мост. Кто-то в бе-
лом платье высунулся до половины из окна и смотрит ему на-
встречу… Это, верно, Полина. Вдруг дверцы растворились,
раздался громкой крик, белое платье мелькнуло по воздуху,
вода расступилась, закипела – и все исчезло. «Боже мой!..» –
Рославлев ахнул, сердце его перестало биться, в глазах по-
темнело; он не видел даже, что вслед за белым платьем ка-
кой-то мужчина бросился в воду. Почти без чувств примчал-
ся он к берегу реки, которая в этом месте, стесняемая двумя
островами, текла с необычайной быстротою. Мужчина по-



 
 
 

жилых лет употреблял почти нечеловеческие усилия, чтоб
отплыть от берега, к которому его прибило быстрым течени-
ем; шагах в двадцати от него то показывалось поверх воды,
то исчезало белое платье. Рославлев на всем скаку бросил-
ся в воду. Черкесской конь, привыкший переплывать горные
потоки, с первого размаха вынес его на середину реки; он по-
вернул его по течению, но не успел бы спасти погибающую,
если б, к счастию, ей не удалось схватиться за один куст, рас-
тущий на небольшом острове, вокруг которого вода кипела
и крутилась ужасным образом. В ту самую минуту, как она,
совершенно обессилев, переставала уже держаться за сучья,
Рославлев успел обхватить ее рукою и выплыть вместе с нею
на берег. Он соскочил с лошади, бережно опустил ее на тра-
ву и тут только увидел, что спас не свою невесту, а сестру
ее Оленьку. «Это вы?.. – сказала она слабым голосом. – Это
ты… избавитель мой?..» – повторяла она, обвив руками его
шею; но вдруг глаза ее закрылись, и она без чувств упала на
грудь Рославлева.

 
Глава VII

 
В начале июля месяца, спустя несколько недель после

несчастного случая, описанного нами в предыдущей главе,
часу в седьмом после обеда, Прасковья Степановна Лиди-
на, брат ее Ижорской, Рославлев и Сурской сидели вокруг
постели, на которой лежала больная Оленька; несколько по-



 
 
 

одаль сидел Ильменев, а у самого изголовья постели стояла
Полина и домовой лекарь Ижорского, к которому Лидина не
имела вовсе веры, потому что он был русской и учился не за
морем, а в Московской академии. Он держал за руку боль-
ную и хотя не говорил еще ни слова, но не трудно было отга-
дать по его веселому и довольному лицу, что опасность ми-
новалась.

– Поздравляю вас, сударыня! – сказал он наконец, обра-
щаясь к Лидиной, – жару вовсе нет, пульс спокойный, ров-
ный. Ольга Николаевна совершенно здорова, и только одна
слабость… но это в несколько дней совсем пройдет.

– Точно ли вы уверены в этом? – спросила недоверчиво
Лидина.

–  Да, сударыня, и так уверен, что прошу вас приказать
убрать все эти лекарства; теперь Ольге Николаевне нужны
только покой и умеренность в пище.

– Умеренность в пище!.. Да она ничего не ест, сударь!
– Не беспокойтесь! будет кушать. А вам, сударыня! – про-

должал лекарь, относясь к Полине, – я советовал бы отдох-
нуть и подышать чистым воздухом. Вот уж месяц, как вы не
выходите из комнаты вашей сестрицы. Вы ужасно похудели;
посмотрите: вы бледнее нашей больной.

– Это правда, – перервала Лидина, – она так измучилась,
chére enfant!36 Представьте себе: бедняжка почти все ночи

36 дорогое дитя! (франц.)



 
 
 

не спала!.. Да, да, mon ange!37 ты никогда не бережешь себя.
Помнишь ли, когда мы были в Париже и я занемогла? Хотя
опасности никакой не было… Да, братец! там не так, как у
вас в России: там нет болезни, которой бы не вылечили…

– Видно, оттого-то в Париже так много и жителей, – сказал
шутя Федор Андреевич Сурской.

– И полно, сестра! – подхватил Ижорской, – да разве в
Париже никто не умирает?

– Конечно, умирают; но только тогда, когда уже нет ника-
ких средств вылечить больного.

– Извините! – сказал лекарь, – мне надобно ехать в город;
я ворочусь сегодня же домой.

Когда он вышел из комнаты, Лидина спросила Оленьку:
точно ли она чувствует себя лучше?

– Да, маменька! – отвечала тихим голосом больная, – я
чувствую только какую-то усталость.

– Вы еще слабы, – сказал Сурской, – и это очень натураль-
но, после такого сильного потрясения…

– Да, любезный! – перервал Ижорской, – нас всех пере-
тряхнуло порядком; и меня со страстей в лихорадку броси-
ло. Боже мой! вспомнить не могу!.. Дурак Сенька прибежал
ко мне как шальной и сказал, что Оленька упала с моста, что
ты, Сурской, вытаскивая ее из воды, пошел ко дну и что Рос-
лавлев, стараясь вас спасти обоих, утонул с вами вместе. Не
знаю, как я усидел на лошади!.. Ну вот, прошу загадывать

37 мой ангел! (франц.)



 
 
 

вперед! Охота, обед, музыка, все мои затеи пошли к черту.
А я так радовался, что задам вам сюрприз: вы лишь только
бы в палатку, а жених и тут!.. Роговая музыка грянула бы:
желанья наши совершились; а там новую увертюру из «Диа-
нина древа»! И что ж? Вместо этого всего русак ушел, Шур-
лов вывихнул ногу, и Оленька чуть-чуть не утонула… Экой
выдался денек!

– Я вам докладывал, Николай Степанович! – сказал Иль-
менев,  – что поле будет незадачное. Извольте-ка припом-
нить: лишь только мы выехали из околицы, так нам и пырь
в глаза батька Василий; а ведь, известное дело, как с попом
повстречаешься, так не жди ни в чем удачи.

– Полно врать, братец! Все это глупые приметы. Ну что
имеет общего поп с охотою? Конечно, и я не люблю, когда
тринадцать сидят за столом, да это другое дело. Три раза в
моей жизни случалось, что из этих тринадцати человек кто
через год, кто через два, кто через три, а непременно умрет;
так тут поневоле станешь верить.

– В самом деле, – сказал, улыбаясь, Сурской, – это стран-
но! И все эти умирающие были люди молодые?

– Ну, нет! Один-то был уж лет семидесяти – такой старик
здоровый! Вдруг свернуло, году не прожил после обеда, на
котором он был тринадцатым.

– А я так думаю, – сказала Лидина, – что это несчастие
случилось оттого, что у вас в России нет ничего порядоч-



 
 
 

ного: дороги скверные, а мосты!.. Dieu! quelle abomination!38

Если б вы были во Франции и посмотрели…
– Полно, сестра! Что, разве мост подломился под вашей

каретою? Прошу не погневаться: мост славной и строен по
моему рисунку; а вот если б в твоей парижской карете двер-
цы притворялись плотнее, так дело-то было бы лучше. Нет,
матушка, я уверен, что наш губернатор полюбуется на этот
мостик… Да, кстати! Меня уведомляют, что он завтра при-
едет в наш город; следовательно, послезавтра будет у меня
обедать.

– Пелагея Николаевна! – сказал Сурской, – лекарь гово-
рил правду: вы так давно живете затворницей, что можете
легко и сами занемочь. Время прекрасное, что б вам не по-
гулять?

– А он пойдет вместе с тобою, – шепнула Оленька. – Ведь
вы еще не успели двух слов сказать друг другу.

– Поди, мой ангел! – сказала Лидина. – Владимир Серге-
евич, ступайте с нею в сад.

– Ну что ж ты задумалась, племянница? – закричал Ижор-
ской. – Полно, матушка, ступай! Ведь смерть самой хочется
погулять с женихом. Ох вы, барышни! А ты что смотришь
Владимир? Под руку ее, да и марш!

– Возьми, мой друг, с собой зонтик, – сказала Лидина По-
лине, которая решилась наконец оставить на несколько вре-
мени больную. – Вот тот, что я купила тебе – помнишь, в Па-

38 Боже! Какая мерзость! (франц.)



 
 
 

ле-Рояле? Он больше других и лучше закроет тебя от солнца.
– Знаешь ли, сестра! – примолвил вполголоса Ижорской,

смотря вслед за Рославлевым, который вышел вместе с По-
линою,  – знаешь ли, кто больше всех пострадал от этого
несчастного случая? Ведь это он! Свадьба была назначена
на прошлой неделе, а бедняжка Владимир только сегодня в
первый раз поговорит на свободе с своей невестою. Не в доб-
рый час он выехал из Питера!

–  Мне нельзя согласиться с вами, дядюшка!  – сказала
больная. – Если б он выехал одним часом позже из Петер-
бурга, то, вероятно, меня не было бы на свете.

– Да, он подоспел в пору.
– Так в самом деле, – спросила Лидина – он один спас

Оленьку?
– А с нею и меня, – отвечал Сурской, – судя по тому, как

трудно мне было одному выбраться на берег. Нет сомнения,
что я не спас бы Ольгу Николаевну, а утонул бы с нею вместе!

– Добрый Рославлев!.. Я, право, люблю его, как родного
сына, – примолвила Лидина. – Одно мне только в нем не нра-
вится: этот несносный патриотизм, и не странно ли видеть,
что человек образованный сходит с ума от всего русского?..
Comme c'est ridicule!39 Скажите мне, monsieur Сурской, d'oû
vient cela?40 Он, кажется, хорошо воспитан?

– Да, сударыня! – отвечал с улыбкою Сурской, – он очень

39 Как это смешно! (франц.)
40 откуда это берется? (франц.)



 
 
 

хорошо воспитан; а если имеет слабость любить Россию, так
это, вероятно, потому, что он не француз.

– Да не вовсе и русской, братец! – подхватил Ижорской. –
Вы оба с ним порядком обыноземились. Я сам, благодаря бо-
га, не невежда и знаю кой-что, а не стану вопить, как вопи-
те вы и ваша заморская челядь против нашей дворянской
роскоши. Нет, братец! не походите вы оба на русских бояр.
Ты, любезный, зарылся в книги, как профессор, живешь ка-
ким-то философом, да и Владимир не лучше тебя. Ну, пове-
ришь ли, сестра, как я ему сказал, что у меня без малого че-
тыреста душ дворовых, так он ахнул?.. «Ах, батюшки! четы-
реста душ!.. Помилуйте! ведь они ничего не делают, а только
даром хлеб едят». – «Как ничего? а разве меня не тешут?» –
«Да на что вам такая орава?» – «Вот забавно! Стану я счи-
тать, сколько у меня людей! Что я, немецкой барон, что ль,
какой-нибудь? Нет, сударь! я русской столбовой дворянин и,
прошу не погневаться, колокольчика к моим дверям приве-
шивать не стану».

– Подлинно, сударь, вы столбовой русской боярин! – ска-
зал Ильменев, взглянув с подобострастием на Ижорского. –
Чего у вас нет! Гости ли наедут – на сто человек готовы по-
стели; грунтовой сарай на целой десятине, оранжереям кон-
ца нет, персиков, абрикосов, дуль, всякого фрукта… Госпо-
ди боже мой!.. ешь – не хочется! Истинно куда ни обернись
– все барское! В лакейскую, что ль, заглянешь? так, нечего
сказать, глаза разбегутся – целая барщина; да что за народ?..



 
 
 

молодец к молодцу!
Ижорской гордо улыбнулся, призадумался, потом вынул

огромную золотую табакерку, понюхал с расстановкою таба-
ку и, взглянув ласково на Ильменева, сказал:

– Послушай, Прохор Кондратьевич! в самом деле, чалая
донская не по тебе. Знаешь мою гнедую, с белой лысиной?

– Как не знать, батюшка! лошадь богатая: тысячи полторы
стоит!

– Так по рукам, братец! Она твоя!
– Как, сударь?
– Ну да, твоя! Езди себе на здоровье, да смотри, похвали-

вай наш заводец!
Ильменев онемел от восторга и удивления; а когда опом-

нился, то от избытка благодарности заговорил такую нескла-
дицу, что Ижорской, захохотав во все горло, закричал:

– Полно, любезный, полно! заврался!.. Да будет, братец!
доскажешь в другое время!

В продолжение этого разговора Рославлев, ведя под руку
свою невесту, шел тихими шагами вдоль широкой аллеи, ко-
торая перерезывала на две равные половины обширный ре-
гулярный сад, разведенный еще отцом Лидиной. Есть мину-
ты блаженства, в которые язык наш немеет от избытка сер-
дечной радости. Рославлев не говорил ни слова, но он не сво-
дил глаз с своей невесты; он был вместе с нею; рука его каса-
лась ее руки; он чувствовал каждое биение ее сердца; и когда
тихой вздох, вылетая из груди ее, сливался с воздухом, кото-



 
 
 

рым он дышал, когда взоры их встречались… о! в эту минуту
он не желал, он не мог желать другого блаженства! То, что в
свете называют страстию, это бурное, мятежное ощущение
всегда болтливо; но чистая, самим небом благословляемая
любовь, это чувство величайшего земного наслаждения, не
изъясняется словами.

Пройдя во всю длину аллеи, которая оканчивалась густою
рощею, Полина остановилась.

– Я что-то устала, – шепнула она тихим голосом.
– Сядемте, – сказал Рославлев.
– Только, бога ради! не здесь, подле этих грустных, обез-

ображенных лип. Пойдемте в рощу. Я люблю отдыхать вот
там, под этой густой черемухой. Не правда ли, – продолжа-
ла Полина, когда они, войдя в рощу, сели на дерновую ска-
мью, – не правда ли, что здесь и дышишь свободнее? По-
смотрите, как весело растут эти березы, как пушисты эти ра-
китовые кусты; с какою роскошью подымается этот высокой
дуб! Он не боится, что придет садовник и сравняет его с дру-
гими деревьями.

– И я также не люблю этих подстриженных деревьев, –
сказал Риславлев. – Они так единообразны, так живо напо-
минают нам стены домов, в которых мы должны поневоле
запираться зимою. Какая разница!.. Здесь в самом деле и
дышишь свободнее. Эта густая зелень, эта дикая, простая
природа – все наполняет душу какой-то тихой радостью и
спокойствием. Мне кажется… да, Полина! мне кажется, что



 
 
 

здесь только, сокрытые от всех взоров, мы совершенно при-
надлежим друг другу; и только тогда, когда я могу мечтать,
что мы одни в целом мире, тогда только я чувствую вполне
все мое счастие!

– Так вы очень меня любите? – спросила Полина, чертя
задумчиво по песку своим зонтиком. – Очень?..

– Более всего на свете!
– И стали б любить даже и тогда, если б я была несправед-

лива, если б заплатила за любовь вашу одной неблагодарно-
стию?

– Да, Полина, и тогда! Не в моей власти не любить вас. Это
чувство слилось с моей жизнию. Дышать и любить Полину
– для меня одно и то же!

– А если бы, для счастия моего, было необходимо, чтоб
вы навсегда от меня отказались?..

– Навсегда?..
– Да; если б я потребовала от вас этой жертвы?
– Какая ужасная шутка!
– Но что бы вы сделали, если б я говорила не шутя? Если

б в самом деле от этого зависело все счастие моей жизни?
– Все ваше счастие?.. И вы можете меня спрашивать!
– Вы отказались бы добровольно от руки моей?
– Я сделал бы более, Полина! Чтоб совесть ваша была спо-

койна, я постарался бы пережить эту потерю.
– Добрый Волдемар! – сказала Полина, взглянув с нежно-

стью на Рославлева. – Ах! какую тягость вы сняли с моего



 
 
 

сердца! Итак, вы, верно, согласитесь…
– На что? – вскричал Рославлев, побледнев, как пригово-

ренный к смерти.
– Отсрочить еще на два месяца нашу свадьбу.
– На два месяца!!
– Друг мой! – сказала Полина, прижав к своему сердцу ру-

ку Рославлева, – не откажи мне в этом! Я не сомневаюсь, не
могу сомневаться, что буду счастлива; но дай мне увериться,
что и я могу составить твое счастие; дай мне время привя-
заться к тебе всей моей душою, привыкнуть мыслить об од-
ном тебе, жить для одного тебя, и если можно, – прибавила
она так тихо, что Рославлев не мог расслышать слов ее, – ес-
ли можно забыть все, все прошедшее!

– Но два месяца, Полина!..
– Ax, мой друг, почему знать, может быть, ты спешишь

сократить лучшее время в твоей жизни! Не правда ли? Ты
согласен отсрочить нашу свадьбу?

– Я не стану обманывать тебя, Полина! – сказал Рославлев
после короткого молчания. – Одна мысль, что я не прежде
двух месяцев назову тебя моею, приводит меня в ужас. Че-
го не может случиться в два месяца?.. Но если ты желаешь
этого, могу ли я не согласиться!

– Благодарю тебя, мой друг! О, будь уверен, любовь моя
вознаградит тебя за эту жертву. Мы будем счастливы… да,
мой друг! – повторила она сквозь слезы, – совершенно счаст-
ливы!



 
 
 

Вдруг позади их загремел громкой, отвратительный хо-
хот. Полина вскрикнула; Рославлев также невольно вздрог-
нул и поглядел с беспокойством вокруг себя. Ему показа-
лось, что в близком расстоянии продираются сквозь чащу де-
ревьев; через несколько минут шорох стал отдаляться, раз-
дался снова безумный хохот, и кто-то диким голосом запел:
со святыми упокой.

– Это сумасшедшая Федора, – сказала Полина – Как чуд-
но, – прибавила она, покачав печально головою, – что в ту
самую минуту, как я говорила о будущем нашем счастии…

– Зачем эту сумасшедшую пускают к вам в сад? – пере-
рвал Рославлев.

– Роща не огорожена; впрочем, эта несчастная не делает
никому вреда.

– Но она может испугать, ее сумасшествие так ужасно!..
– Ах, она очень жалка! Пять лет тому назад она сошла с

ума оттого, что жених ее умер накануне их свадьбы.
– Накануне свадьбы! – повторил вполголоса Рославлев. –

Один день – и вечная разлука!.. А два месяца, мой друг!..
– Вот дядюшка и маменька, – перервала Полина, – пой-

демте к ним навстречу.
– Ну что, страстные голубки, наговорились, что ль? – за-

кричал Ижорской, подойдя к ним вместе с своей сестрой и
Ильменевым. – Что, Прохор Кондратьевич, ухмыляешься?
Небось, любуешься на жениха и невесту? То-то же! А что,
чай, и ты в старину гулял этак по саду с твоей теперешней



 
 
 

супругою?
– Что вы, батюшка! Ее родители были не нынешнего века

– люди строгие, дай бог им царство небесное! Куда гулять по
саду! Я до самой почти свадьбы и голоса-то ее не слышал. За
день до венца она перемолвила со мной в окно два словеч-
ка… так что ж? Матушка ее подслушала да ну-ка ее с щеки
на щеку – так разрумянила, что и боже упаси! Не тем помя-
нута, куда крута была покойница!

– А где Федор Андреевич? – спросила Полина у своего
дяди.

– Сурской? Уехал домой.
– Так Оленька одна? Я пойду к ней; а вы, – шепнула она

Рославлеву, – останьтесь здесь и погуляйте с дядюшкой.
Больная не заметила, что Полина вошла к ней в комнату.

Облокотясь одной рукой на подушки, она сидела, задумав-
шись, на кровати; перед ней на небольшом столике стояла
зажженная свеча, лежал до половины исписанный почтовый
лист бумаги, сургуч и все, что нужно для письма.

– Ну что, как ты себя чувствуешь? – спросила Полина.
– Ах, это ты? – сказала Оленька. – Как ты меня испугала!

Я думала, что ты гуляешь по саду с твоим женихом.
– Он остался там с дядюшкой.
– Но ему, верно, было бы приятнее гулять с тобою. Зачем

ты ушла?
– К кому ты пишешь? – спросила Полина, не отвечая на

вопрос своей сестры.



 
 
 

– В Москву, к кузине Еме. Она, верно, думает, что ты уже
замужем.

– Может быть.
– Я не знаю, что мне написать о твоей свадьбе? Ведь, ка-

жется, на будущей неделе?..
– Нет, мой друг!
– А когда же?
– Ты станешь бранить меня. Я уговорила Рославлева от-

ложить свадьбу еще на два месяца.
– Как! – вскричала больная, – еще на два месяца?
– Сначала это его огорчило…
– А потом он согласился?
– Да, мой друг! он так меня любит!
– Слишком, Полина! Слишком! Ты не стоишь этого.
– Ну вот! я знала, что ты рассердишься.
– Можно ли до такой степени употреблять во зло власть,

которую ты имеешь над этим добрым, милым Рославлевым!
над этим… Чему ж ты смеешься?

– Знаешь ли, Оленька? Мне иногда кажется, что ты его
любишь больше, чем я. Ты всегда говоришь о нем с таким
восторгом!..

– А ты всегда говоришь глупости, – сказала Оленька с при-
метной досадою.

–  То-то глупости!  – продолжала Полина, погрозив ей
пальцем. – Уж не влюблена ли ты в него? – смотри!

Оленька поглядела пристально на сестру свою; губы ее



 
 
 

шевелились; казалось, она хотела улыбнуться, но вдруг вся
бледность исчезла с лица ее, щеки запылали, и она, схватив
с необыкновенною живостию руку Полины, сказала:

– Да, я люблю его как мужа сестры моей, как надежду,
подпору всего нашего семейства, как родного моего брата!
А тебя почти ненавижу за то, что ты забавляешься его отча-
янием. Послушай, Полина! Если ты меня любишь, не откла-
дывай свадьбы, прошу тебя, мой друг! Назначь ее на буду-
щей неделе.

– Так скоро? Ах, нет! Я никак не решусь.
– Скажи мне откровенно: любишь ли ты его?
– Да! – отвечала вполголоса Полина.
–  Так зачем же ты это делаешь? Для чего заставляешь

жениха твоего думать, что ты своенравна, прихотлива, что
ты забавляешься его досадою и огорчением? Подумай, мой
друг! он не всегда останется женихом, и если муж не забудет
о том, что сносил от тебя жених, если со временем он захо-
чет так же, как ты, употреблять во зло власть свою…

– О, не беспокойся, мой друг! Ты не услышишь моих жа-
лоб.

– Но разве тебе от этого будет легче? Нет, Полина! нет,
мой друг! Ради бога не огорчай доброго Bолдемара! Почему
знать, может быть, будущее твое счастие… счастие всего на-
шего семейства зависит от этого.

Полина задумалась и после минутного молчания сказала
тихим голосом:



 
 
 

– Но это уже решено, мой друг!
– Между тобой и женихом твоим. Не думаешь ли, что он

будет досадовать, если ты переменишь твое решение? Я, пра-
во, не узнаю тебя, Полина; ты с некоторого времени стала
так странна, так причудлива!.. Не упрямься, мой друг! По-
думай, как ты огорчишь этим маменьку, как это неприятно
будет Сурскому, как рассердится дядюшка…

– Боже мой, боже мой! – сказала Полина почти с отчая-
нием, – как я несчастлива! Вы все хотите…

– Твоего благополучия, Полина!
– Моего благополучия!.. Но почему вы знаете… и время

ли теперь думать о свадьбе? Ты больна, мой друг…
– О, если ты желаешь, чтоб я выздоровела, то согласись

на мою просьбу. Я не буду здорова до тех пор, пока не назо-
ву братом жениха твоего; я стану беспрестанно упрекать се-
бя… да, мой друг! я причиною, что ты еще не замужем. Если
б я была осторожнее, то ничего бы не случилось: вы были
бы уже обвенчаны; а теперь… Боже мой, сколько перемен
может быть в два месяца!.. и если почему-нибудь ваша сва-
дьба разойдется, то я вечно не прощу себе. Полина! – про-
должала Оленька, покрывая поцелуями ее руки, – согласись
на мою просьбу! Подумай, что твое упрямство может стоить
мне жизни! Я не буду спокойна днем, не стану спать ночью;
я чувствую, что болезнь моя возвратится, что я не перенесу
ее… согласись, мой друг!

Полина молчала; все черты лица ее выражали нереши-



 
 
 

мость и сильную душевную борьбу. Трепеща, как преступ-
ница, которая должна произнести свой собственный приго-
вор, она несколько раз готова была что-то сказать… и всякой
раз слова замирали на устах ее.

– Так! я должна это сделать, – сказала она наконец реши-
тельным и твердым голосом, – рано или поздно – все равно! –
С безумной живостью несчастливца, который спешит одним
разом прекратить все свои страдания, она не сняла, а сорва-
ла с шеи черную ленту, к которой привешен был небольшой
золотой медальон. Хотела раскрыть его, но руки ее дрожа-
ли. Вдруг с судорожным движением она прижала его к груди
своей, и слезы ручьем потекли из ее глаз.

– Что это значит?.. Что с тобой?.. – вскричала Оленька.
– Ничего, мой друг! ничего! – отвечала, всхлипывая, По-

лина, – успокойся, это последние слезы. Ах, мой друг! он
исчез! этот очаровательный… нет, нет! этот тяжкой, мучи-
тельной сон! Теперь ты можешь сама назначить день моей
свадьбы.

Полина раскрыла медальон и вынула из него нарисован-
ное на бумаге грудное изображение молодого человека; но
прежде, чем она успела сжечь на свече этот портрет, Олень-
ка бросила на него быстрый взгляд и вскричала с ужасом:

– Возможно ли?..
– Да, мой друг!
– Как! ты любишь?..
– Молчи, ради бога не называй его!



 
 
 

– И я не знала этого!
– Прости меня! – сказала Полина, бросившись на шею к

сестре своей. – Я не должна была скрывать от тебя… Безум-
ная!.. я думала, что эта тайна умрет вместе со мною… что
никто в целом мире… Ах, Оленька! я боялась даже тебя!..

– Но скажи мне?..
– После, мой друг! после. Дай мне привыкнуть к мысли,

что это был бред, сумасшествие, что я видела его во сне. Ты
узнаешь все, все, мой друг! Но если его образ никогда не из-
гладится из моей памяти, если он, как неумолимая судьба,
станет между мной и моим мужем?.. о! тогда молись вместе
со мною, молись, чтоб я скорей переселилась туда, где серд-
це умеет только любить и где любовь не может быть преступ-
лением!

Полина склонила голову на грудь больной, и слезы ее сме-
шались с слезами доброй Оленьки, которая, обнимая сестру
свою, повторяла:

– Да, да, мой друг! это был один сон! Забудь о нем, и ты
будешь счастлива!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава I
 

Двухэтажный дом Николая Степановича Ижорского, по-
строенный по его плану, стоял на возвышенном месте, в кон-
це обширного села, которое отделялось от деревни сестры
его, Лидиной, небольшим лугом и узенькой речкою. Испещ-
ренный всеми возможными цветами китайской мостик, пе-
регибаясь чрез речку, упирался в круглую готическую баш-
ню, которая служила заставою. Широкая липовая аллея шла
от ворот башни до самого дома. Трудно было бы решить, к
какому ордену архитектуры принадлежало это чудное зда-
ние: все роды, древние и новейшие, были в нем перемешаны,
как языки при вавилонском столпотворении, Низенькие и
толстые колонны, похожие на египетские, поддерживали гре-
ческой фронтон; четырехугольные готические башни, при-
лепленные ко всем углам дома, прорезаны были широкими
итальянскими окнами; а из средины кровли подымалась вы-
сокая каланча, которую Ижорской называл своим бельведе-
ром. С одной стороны примыкал к дому обширный сад с
оранжереями, мостиками, прудами, сюрпризами и фонтана-
ми, в которые накачивали воду из двух колодцев, замаски-
рованных деревьями. Внутренность дома не уступала в раз-



 
 
 

нообразии наружности; но всего любопытнее был кабинет
хозяина и его собрание редкостей. Вместе с золотыми, вы-
шедшими из моды табакерками лежали резные берестовые
тавлинки; подле серебряных старинных кубков стояли гли-
няные размалеванные горшки – под именем этрурских ваз;
образчики всех руд, малахиты, сердолики, топазы и простые
камни лежали рядом; подле чучел белого медведя и пелика-
на стояли чучелы обыкновенного кота и легавой собаки; за
стеклом хранились челюсть слона, мамонтовые кости и ло-
шадиное ребро, которое Ижорской называл человеческим и
доказывал им справедливость мнения, что земля была неко-
гда населена великанами. Посреди комнаты стояла большая
электрическая машина; все стены были завешаны панциря-
ми, бердышами, копьями и ружьями; а по выдавшемуся впе-
ред карнизу расставлены рядышком чучелы: куликов, пету-
хов, куропаток, галок, грачей и прочих весьма обыкновен-
ных птиц. Глядя на эту коллекцию безвинных жертв, хозяин
часто восклицал с гордостию: «Кому другому, а мне Бюф-
фон не надобен. Вот он в лицах!»

Спустя два дня после описанного нами разговора двух се-
стер, часу в десятом утра, в доме Ижорского шла большая
суматоха. Дворецкой бегал из комнаты в комнату, шумел,
бранился и щедрой рукой раздавал тузы лакеям и дворовым
женщинам, которые подметали пыль, натирали полы и мыли
стекла во всем доме. Сам барин, в пунцовом атласном шлаф-



 
 
 

роке41, смотрел из окна своего кабинета, как целая барщина
занималась уборкой сада. Везде усыпали дорожки, подстри-
гали деревья, фонтаны били колодезною водою; одним сло-
вом, все доказывало, что хозяин ожидает к себе необыкно-
венного гостя. Несколько уже минут он морщился, смотря
на работающих.

– Ну так и есть! – сказал он, наконец, с досадою, – я не
вижу и половины мужиков! Эй, Трошка! беги скорей в сад,
посмотри: всю ли барщину выгнали на работу?

Слуга, спеша исполнить данное ему приказание, бросился
опрометью вон из дверей и чуть не сшиб с ног Сурского и
Рославлева, которые входили в кабинет.

– А, любезные! милости просим! – закричал Ижорской. –
Кстати пожаловали: вы мне пособите! Ум хорошо, а два луч-
ше!

– Да что у тебя такое сегодня? – спросил Сурской.
– Как что? Я получил записку из города: сегодня обедает

у меня губернатор.
– Вот что! Да ведь ты хотел принять его запросто?
– Эх, милый! ну, конечно, запросто; а угостить все-таки

надобно. Ведь я не кто другой – не Ильменев же в самом
деле! Ну что, Трошка?! – спросил он входящего слугу.

– Староста, сударь, выгнал в сад только половину барщи-
ны.

– Ах он мерзавец! Да как он смел? Вот я его проучу! Да-
41 халате (нем.)



 
 
 

вай его сюда!.. Эка бестия! все умничает! Уж и на прошлой
неделе он мне насолил; да счастлив, разбойник!.. Погода бы-
ла так сыра, что электрическая машина вовсе не действова-
ла.

– Электрическая машина! – повторил с удивлением Сур-
ской.

– Да, братец! Я бить не люблю, и в наш век какой поря-
дочной человек станет драться? У меня вот как провинился
кто-нибудь – на машину! Завалил ему ударов пять, шесть,
так впредь и будет умнее; оно и памятно и здорово. Чему ж
ты смеешься, Сурской? конечно, здорово. Когда еще у меня
не было больных и домового лекаря, так я от всех болезней
лечил машиною.

– Смотри пожалуй!.. И, верно, многих вылечивал?
– Случалось, братец! Да вот, например, года два тому на-

зад привели ко мне однажды Антона-скотника; взглянуть
было жалко! Ревматизм, что ль, подагpa ли – право, не знаю;
только вовсе обезножил. Вот я навертел, навертел!.. время
было сухое – машина так и трещит! Велел ему взяться за
цепочку, благословился, да как щелк!.. Гляжу, мужик мой
закачался. Я еще… он и с ног долой, Глядь-поглядь – ахти
худо! язык отнялся, глаза закатились; ну умер, да и только!
Другой бы испугался, а я так нет. Благодарю моего создате-
ля – не сробел! Ну-ка его лежачего удар за ударом. Что ж,
сударь? Очнулся! Да как вскочит, батюшка!.. Господи боже
мой! откуда ноги взялись.



 
 
 

– Как! побежал?
– Да так, сударь, что и догнать не могли.
– Подлинно диковинка! – сказал Сурской. – И он совсем

выздоровел?
– Как же, братец! Как рукой сняло! И теперь еще здоро-

вехонек… А, голубчик! – закричал Ижорской, увидя входя-
щего старосту. – Поди-ка сюда! Так-то ты выполняешь мои
приказания? Отчего не вся барщина в саду?

– Виноват, батюшка! – отвечал староста, отвесив низкой
поклон. – Я другую половину барщины выслал на вашу же
господскую работу.

– На какую работу?
– На сенокос, батюшка!
– На сенокос!.. Нашел время косить, скотина! Ну вот, бра-

тец! – продолжал хозяин, обращаясь к Сурскому, – толкуй с
этим народом! Ты думаешь о деле, а он косить. Сейчас вы-
слать всю барщину в сад. Слышишь?

–  Слушаю, батюшка! Только, воля ваша, если мы едак
день за день…

– Прошу покорно!.. Ах ты, дуралей! Что ты, учить, что ль,
меня вздумал?..

– Да не сердись на него, – перервал Сурской, – ведь он
заботится о твоей же пользе.

– Не его дело рассуждать, в чем моя польза. Ну, что сто-
ишь? Пошел!

Староста, поклонясь в пояс, вышел из комнаты.



 
 
 

– Да что ж, я не дождусь лекаря? – продолжал Ижорской. –
Трошка! ступай скажи ему, что я его два часа уж дожида-
юсь… А вот и он… Помилуй, батюшка, Сергей Иванович!
Тебя не дозовешься.

– Извините! – сказал лекарь, поклонясь Сурскому и Рос-
лавлеву, – я позамешкался: осматривал больницу.

– Я за этим-то тебя и спрашивал. Ну что, все ли в порядке?
– Кажется, все.
– Ну, то-то же! О моей больнице много толков было в гу-

бернии. Смотри, чтоб нам при его превосходительстве себя
лицом в грязь не ударить. Все ли расставлено в порядок и
пробрано в аптеке?

– Точно так же, как и всегда, Николай Степанович!
– Как и всегда! Ну, так и есть – я знал! Эх, братец! Ведь

я тебе толком говорил: сегодня будет губернатор, так надоб-
но… ну знаешь, любезный!.. товар лицом показать.

– Я вам докладываю, что все в порядке.
– А в больнице? – Окна и полы вымыты, белье чистое…
– А прибиты ли дощечки с надписями ко всем отделени-

ям?
– Хоть это бы и не нужно: у нас больница всего на десять

кроватей; но так как вам это угодно, то я прибил местах в
трех надписи.

– На латинском языке?
– На латинском и русском.
– Хорошо, братец, хорошо! А сколько у нас больных?



 
 
 

– Теперь ни одного.
– Как ни одного? – вскричал с ужасом Ижорской.
– Да, сударь! Третьего дня я выписал последнего больного

– Илюшку-кучера.
– Зачем?
– Он выздоровел.
– Да кто тебе сказал, что он выздоровел? с чего ты взял?..

Взможно ли – ни одного больного! Ну вот, господа, заводи
больницы!.. ни одного больного!

– Так что ж, мой друг? – сказал Сурской.
– Как что ж? Да слышишь: ни одного больного! Что ж, я

буду комнаты одни показывать? Ну, батюшка, Сергей Ива-
нович! дай бог вам здоровья, потешили меня… ни одного
больного!

– Помилуйте! что ж мне делать?
– Что делать? А позвольте вас спросить: за что я плачу

вам жалованье? Вы получаете тысячу рублей в год, квартиру,
стол, экипаж – и ни одного больного! Что это за порядок? На
что это походит? Эх! правду говорит сестра: вот вам и рус-
ской доктор – ни одного больного! Ах, боже мой! Боже мой!
Ну, батюшка, спасибо вам – поднесли мне красное яичко, –
ни одного больного! Да, кончено, господин русской доктор,
кончено! Во что б ни стало заведу немца… да, сударь, немца!
У него будут больные! Господи боже мой! ни одного боль-
ного!.. Смейтесь, господа, смейтесь. Вам что за горе! Не вы
станете показывать больницу губернатору.



 
 
 

– А что, Рославлев, – сказал шутя Сурской, – не выкупить
ли нам его из беды? Прикинемся-ка больными!

– Эх, братец, что за шутки!
– Какие шутки? Ведь губернатор не станет больных осмат-

ривать, только бы постели-то не были пусты.
– А что ты думаешь, любезный! Постой-ка… в самом де-

ле!.. Эй, Трошка! Дворецкого, проворней!
– Что вы хотите делать? – спросил Рославлев.
– Постой, братец, постой!.. авось как-нибудь… Что в са-

мом деле? Не велика фигура полежать денек.
– Как?.. вы хотите?..
– Эх, братец, не мешай! Добро, так и быть! ступай домой,

Сергей Иванович; да смотри, чтоб вперед этого не было. Те-
перь у нас будут и без тебя больные. Слушай, Парфен! – про-
должал Ижорской, идя навстречу к дворецкому, – у нас те-
перь в больнице нет никого больных…

– Да, сударь, слава богу!
– Врешь, дурак! осел! слава богу!.. Что, я губернатору-то

пустые стены стану показывать? Мне надобно больных –
слышишь?

– Слушаю, сударь! Да где ж я их возьму?
– И знать не хочу – чтоб были!
– Слушаю, сударь!
– Да постой-ка, Парфен! Ты что-то больно изменился в

лице, – уж здоров ли ты?
– Слава богу-с!



 
 
 

– То-то, смотри, запускать не надобно; видишь, как у тебя
глаза ввалились. Эх, Парфен! ты точно разнемогаешься. Не
полечиться ли, брат?

–  Нет уж, батюшка, Николай Степанович, помилуйте!
Авось в дворне и без меня найдутся хворые.

– Да как не быть. Ступай же проворнее.
– А на всякой случай, что прикажете, если охотников не

найдется?
– Ну, что тут спрашивать, дурачина! Вышел на улицу, да

и хватай первого, кто попадется: в больницу, да и все тут!
Что в самом деле, барин я или нет?

– Слушаю, сударь! Да не прикажете ли лучше нарядить с
семьи по брату?

– И то дело! Смотри, отбери тех, которые пощедушнее.
Правда, в отделение водяной болезни надобно кого-нибудь
потолще да подюжее!..

– Позвольте! Я уговорю нашего пономаря: ведь он распре-
толстый-толстый; а рожа-то так и расплылась.

– В самом деле, уговори его, братец.
– Дать ему рубли полтора, так он целые сутки пролежит

как убитый.
– Брось ему целковый. Да нет ли у тебя на примете ко-

го-нибудь этак похуже, чтоб, знаешь, годился для чахотного
отделения?

– Похуже?.. Постойте-ка, сударь! Да чего ж лучше? Са-
пожник Андрюшка. Сухарь! Уж худощавее его не найдешь



 
 
 

во всем селе: одни кости да кожа.
– Точно, точно! Ай да Парфен! спасибо, брат! Ну, ступай

же поскорей. Двое больных есть, а остальных подберешь. Да
строго накажи им, как придут осматривать больницу, чтоб
все лежали смирно.

– Слушаю, сударь!
– Не шевелились, колпаков не снимали и погромче охали.
– Слушаю, сударь!
– Ну, ступай! Ты смеешься, Сурской. Я и сам знаю, что

смешно: да что ж делать? Ведь надобно ж чем-нибудь по-
хвастаться. У соседа Буркина конный завод не хуже моего;
у княгини Зориной оранжереи больше моих; а есть ли у кого
больница? Ну-тка, приятель, скажи? К тому ж это и в моде…
нет, не в моде…

–  Вы хотите сказать: в  духе времени,  – перервал Рос-
лавлев.

– Да, в духе времени. Это уж, братец, не экономическое
заведение, а как бишь, постой…

– Человеколюбивое, – сказал Сурской.
– Да, да! человеколюбивое! а эти заведения нынче в ходу,

любезный. Почему знать?.. От губернатора пойдет и выше, а
там… Да что загадывать; что будет, то и будет… Ну, теперь
рассуди милостиво! Если б я стал показывать пустую боль-
ницу, кого бы удивил? Ведь дом всякой выстроить может, а
надпись сделать не фигура.

– Да у тебя, как я вижу, большие планы, любезный! – ска-



 
 
 

зал с улыбкою Сурской. – Ты хочешь прослыть филантро-
пом.

– Полно, брат! по-латыни-та говорить! Не об этом речь:
я слыву хлебосолом, и надобно сегодня поддержать мою сла-
ву. Да что наши дамы не едут! Я разослал ко всем соседям
приглашения: того и гляди, станут наезжать гости; одному
мне не управиться, так сестра бы у меня похозяйничала. А
уж на будущей неделе я стал бы у нее хозяйничать, – приба-
вил Ижорской, потрепав по плечу Рославлева. – Что, брат,
дождался, наконец? Ведь свадьба твоя решительно в воскре-
сенье?

– Да, Полина согласилась не откладывать далее моего сча-
стия.

– Порядком же она тебя помаила. Да и ты, брат! – не по-
гневайся – зевака. Известное дело, невеста сама наскажет:
пора-де под венец! Повернул бы покруче, так дело давно бы
было в шляпе. Да вот никак они едут. Ну что стоишь, Вла-
димир? Ступай, братец! вынимай из кареты свою невесту.

Хотя здоровье Оленьки не совсем еще поправилось, но
она выходила уже из комнаты, и потому Лидина приехала к
Ижорскому с обеими дочерьми. При первом взгляде на свою
невесту Рославлев заметил, что она очень расстроена.

– Что с вами сделалось, Полина? – спросил он. – Здоровы
ли вы?

– C'est une folle!42 – сказала Лидина. – Представьте себе, я
42 Это сумасшедшая! (франц.)



 
 
 

сейчас получила письмо из Москвы от кузины; она пишет ко
мне, что говорят о войне с французами. И как вы думаете?
ей пришло в голову, что вы пойдете опять в военную службу.
Успокойте ее, бога ради!

– Я надеюсь, – отвечал Рославлев, – что Наполеон не ре-
шится идти в Россию; и в таком случае даю вам честное сло-
во, что не надену опять мундира.

– А если он решится на это?
– Тогда эта война сделается народною, и каждый русской

обязан будет защищать свое отечество. Ваша собственная
безопасность…

– О, обо мне не беспокойтесь! Мы уедем в наши тамбов-
ские деревни. Россия велика; а сверх того, разве Наполеон не
был в Германии и Италии? Войска дерутся, а жителям какое
до этого дело? Неужели мы будем перенимать у этих варва-
ров – испанцев?

– Но наша национальная честь, сударыня… наша слава?
– И полноте! Вы и в каком случае не пойдете в военную

службу.
– Даже и тогда, когда вся Россия вооружится?
– Даже и тогда. Послушайте! Если вы хотите жениться на

будущей неделе, то и не думайте о службе; в противном слу-
чае оставайтесь женихом до окончания войны. Я не хочу,
чтоб Полина рисковала сделаться вдовою или, что еще хуже,
чтоб муж ее воротился без руки или ноги… Но вот брат; пе-
рестанемте говорить об этом. Вы знаете теперь, чего я тре-



 
 
 

бую, и будьте уверены, что ни за что не переменю моего ре-
шения. Quelle folie!43 Во Франции женятся для того, чтоб не
попасть в конскрипты44, а вы накануне вашей свадьбы хотите
идти в военную службу.

– Насилу ты, сестра, приехала! – закричал Ижорской, идя
навстречу к Лидиной. – Ступай, матушка, в гостиную хозяй-
ничать, вон кто-то уж едет.

– Что за экипаж! – сказала Лидина. – Неужели это карета?
– Не погневайтесь, сударыня! домашней работы. Это едет

Ладушкин.
– Ах, боже мой!.. и в восемь лошадей!
– Разумеется, он человек расчетливый: ведь они будут це-

лый день на чужом корму.
– А это кто? посмотрите с правой стороны – как будто б

в дилижансе?
– Это катит в своей восьмиместной линее княгиня Зорина

со всем семейством.
– Какой ридикюльный45 экипаж!
– Не щеголеват, да покоен, матушка. А вон никак летит

на удалой тройке сосед Буркин. Экие кони!.. Ну, нечего ска-
зать, славный завод! И откуда, разбойник, достал маток? Все
чистой арабской породы! Вот еще кто-то… однако мне пора
приодеться; а вы, барыни, ступайте-ка в гостиную да прини-

43 Какое безумие! (франц.)
44 рекруты.
45 смешной (от франц. ridicule).



 
 
 

майте гостей.
Рославлев взял под руку Сурского и, отведя его к стороне,

рассказал ему свой разговор с Лидиной.
– Что ж ты намерен делать? – спросил Сурской, помолчав

несколько времени.
– А что сделаете вы, если у нас будет народная война?
– Я не жених, мой друг! Мое положение совершенно не

сходно с твоим.
– Однако ж что вы сделаете?
–  Сниму со стены мою заржавленную саблю и пойду

драться.
– И после этого вы можете меня спрашивать!.. Когда вы,

прослужив сорок лет с честию, отдав вполне свой долг отече-
ству, готовы снова приняться за оружие, то может ли моло-
дой человек, как я, оставаться простым зрителем этой отча-
янной и, может быть, последней борьбы русских с целой Ев-
ропою? Нет, Федор Андреевич, если б я навсегда должен был
отказаться от Полины, то и тогда пошел бы служить; а поста-
рался бы только, чтоб меня убили на первом сражении.

– Я не сомневался в этом, – сказал Сурской, пожав руку
Рославлеву. – Да, мой друг! всякая частная любовь должна
умолкнуть перед этой общей и священной любовью к отече-
ству!

– Но, может быть, это одни пустые слухи, и войны не бу-
дет.

– Нет, мой друг! – сказал Сурской, покачав сомнитель-



 
 
 

но головою, – мы дошли до такого положения, что даже не
должны желать мира. Наполеон не может иметь друзей: ему
нужны одни рабы; а благодаря бога наш царь не захочет быть
ничьим рабом; он чувствует собственное свое достоинство и
не посрамит чести великой нации, которая при первом его
слове двинется вся навстречу врагам. У нас нет крепостей,
но русские груди стоят их. Я также получил письмо из Моск-
вы, и хотя война еще не объявлена, а вряд ли уже мы не де-
ремся с французами.

Широкоплечий, вершков десяти ростом, господин в ко-
ричневом длинном фраке, из кармана которого торчал чубук
с янтарным мундштуком, войдя в комнату, перервал разго-
вор наших приятелей.

– Здравствуйте, батюшка Федор Андреевич! – заревел он
толстым басом. – Бог вам судья! Я неделю провалялся в по-
стеле, а вы, нет чтоб проведать, жив ли, дескать, мой сосед
Буркин.

– Я, право, не знал, чтобы вы были нездоровы, – сказал
Сурской.

– Да, сударь, чуть было не прыгнул в Елисейские. Вы зна-
ете моего персидского жеребца, Султана? Я стал показывать
конюху, как его выводить, – черт знает, что с ним сделалось!
Заиграл, да как хлысть меня под самое дыханье! Поверите
ль, света божьего невзвидел! Как меня подняли, как разде-
ли, как Сенька-коновал пустил мне кровь, ничего не помню!
Насилу на другой день очнулся.



 
 
 

– Напрасно вы так неосторожны.
– И, батюшка, на грех мастера нет! Как убережешься? Да

вот спросите Владимира Сергеевича: он был кавалеристом,
так знает, как обращаться с лошадьми, а верно, и его бивали
– нельзя без этого. Да кстати, Владимир Сергеевич!.. взгля-
ните-ка на мою тройку; ведь вы знаток.

– Позвольте мне после ею полюбоваться. Хозяин просил
меня принимать гостей, а вот, кажется, приехал Ладушкин.

– И ее сиятельство княгиня Зорина. За версту узнаю ее
шестерню. Oхота же кормить овсом таких одров! Эки клячи
– одна другой хуже!

Часа через два весь двор Николая Степановича Ижорско-
го наполнился дормезами46, откидными кибиточками, лине-
ями, таратайками и каретами, из которых многие, по древ-
ности своей, могли бы служить украшением собранию ред-
костей хозяина. В ожидании обеда дамы чиннехонько сидели
на канапе в гостиной, разговаривали меж собою вполголо-
са, бранили отсутствующих и, стараясь перенимать париж-
ские манеры Лидиной, потихоньку насмехались над нею. Ба-
рышни прогуливались по саду; одни говорили о новых мос-
ковских модах, другие расспрашивали Полину и Оленьку о
Франции и, желая показать себя перед парижанками, ковер-
кали без милосердия несчастный французской язык. В чис-
ле этих гостей первое место занимали две институтки, ми-
лые, образованные девицы, с которыми Лидины были очень

46 дорожными каретами (франц.)



 
 
 

дружны, и княжны Зорины, три взрослые невесты, страст-
ные любительницы изящных художеств. Старшая не могла
говорить без восторга о живописи, потому что сама копиро-
вала головки en pastel47; средняя приходила почти в исступ-
ление при имени Моцарта, потому что разыгрывала на фор-
тепианах его увертюры; а меньшая, которой удалось взять
три урока у знаменитой певицы Мары, до того была чувстви-
тельна к собственному своему голосу, что не могла никогда
промяукать до конца «ombra adorata»48 без того, чтоб с ней
не сделалось дурно. Эти три сестры, которых и в стихах нель-
зя было назвать тремя грациями, прогуливались вместе и по-
одаль от других. Сделав несколько замечаний насчет укра-
шений сада, посмеясь над деревянным раскрашенным ки-
тайцем, который с огромным зонтиком стоял посреди одной
куртины, и над алебастровой коровою, которая паслась на
небольшом лугу, они сели на скамейку против террасы дома,
уставленной померанцевыми деревьями. В эту самую мину-
ту сошел с нее Рославлев.

– Как смешон этот жених! – сказала средняя сестра. – Он
только и видит свою невесту. Неужели он в самом деле влюб-
лен в нее? Какой странный вкус!

– Il est pourtant bel homme!49 – возразила старшая. – По-
смотрите, какой греческой профиль, какая правильная фи-

47 пастелью (франц.)
48 »возлюбленная тень» (итал.)
49 Он, однако, красивый мужчина! (франц.)



 
 
 

гура, как все позы его грациозны!..
– Да, он недурен собою, – прибавила меньшая княжна. –

Заметили ль, какой у него густой и приятный орган? Я уве-
рена, у него должен быть или бас, или баритон, и если он
поет «ombra adorata»…

– Я слышала, что он играет хорошо на скрипке, – пере-
рвала средняя, – и признаюсь, желала бы испытать, может ли
он аккомпанировать музыку Моцарта.

– У него тысяча душ, – сказала старшая.
– Et il est maitre de sa fortune!50 – прибавила средняя.
– Для чего маменька не пригласит его на наши музыкаль-

ные вечера?  – примолвила меньшая.  – Ему должно быть
здесь очень скучно.

–  Разумеется,  – подхватила старшая.  – Эта Лидина на-
гонит на всякого тоску своим Парижем; брат ее так глуп!
Оленька хорошая хозяйка, и больше ничего; Полина…

– О, Полина должна быть для него божеством! – перерва-
ла меньшая.

– Не верю, – продолжала старшая, – его завели; и что тут
удивительного? В деревне, каждый день вместе…

– Конечно, конечно, – подхватила меньшая. – Ах, как чуд-
на маменька! Почему она не хочет знакомиться с своими со-
седями?

– Посмотрите, – шепнула старшая, – он на нас глядит. –
Бедняжка! не смеет подойти. О! да эта сантиментальная По-

50 И он хозяин своего состояния! (франц.)



 
 
 

лина преревнивая!
– И пренесносная! Вечно грустит, а бог знает о чем?
– Хочет казаться интересною.
– Ах, боже мой, вот еще какие претензии!
Совсем другого рода шли разговоры в столовой, где муж-

чины толпились вокруг сытного завтрака. Буркин, выпив
четвертую рюмку зорной водки, рассказывал со всеми по-
дробностями, как персидской жеребец отшиб у него память.
Ладушкин, Ильменев и несколько других второстепенных
помещиков молча трудились кругом жирного окорока и до-
канчивали вторую бутылку мадеры. В одном углу Сурской
говорил с дворянским предводителем о политике; в другом
– несколько страстных псовых охотников разговаривали об
отъезжих полях, хвастались друг перед другом подвигами
своих борзых собак и лгали без всякого зазрения совести.
Но хозяину было не до разговоров: он горел как на огне; дав-
но уже пробило два часа, а губернатор не ехал; вот кукушка
в лакейской прокуковала три раза; вот, наконец, в столовой
часы с курантами проиграли »выду я на реченьку» и коло-
кольчик прозвенел четыре раза, а об губернаторе и слуха не
было.

– Что ж это в самом деле? – сказал хозяин, когда еще про-
шло полчаса, – его превосходительство шутит, что ль? Ведь
я не навязывался к нему с моим обедом.

– Николай Степанович! – сказал дворецкой, войдя тороп-
ливо в столовую, – кто-то скачет по большой дороге.



 
 
 

– Слава тебе господи, насилу! Скорей кушать! Да гото-
вы ли музыканты? Лишь только губернатор из кареты, тот-
час и начинать »гром победы раздавайся!». Иль нет… лучше
марш…

– Да это едет кто-то в тележке, сударь, а не в карете.
– Как в тележке? Э, дурак! что ж ты прибежал как шаль-

ной!.. Так это не губернатор… постой-ка… кажется… так
и есть – наш исправник. Проси его скорей сюда: он, верно,
прислан от его превосходительства.

Через минуту вошел небольшого роста мужчина с огром-
ными рыжими бакенбардами, в губернском мундире воен-
ного покроя, подпоясанный широкой портупеею, к которой
прицеплена была сабля с серебряным темляком. Не кланя-
ясь никому, он подошел прямо к хозяину и сказал:

– Его превосходительство изволил прислать меня…
– Ну что, Иван Пахомыч, – перервал Ижорской, – скоро

ли он будет?
– Его превосходительство изволил прислать меня…
– Да говори скорей, едет он или нет?
– Сейчас доложу. Его превосходительство изволил при-

слать меня уведомить вас, что он, по встретившимся обсто-
ятельствам…

– Не может у меня обедать?
– Позвольте!.. Его превосходительство изволил прислать

меня…
– Да тьфу, пропасть! говори без околичностей, будет он



 
 
 

или нет?
– Сейчас… Изволил прислать меня, уведомить вас, что по

встретившимся обстоятельствам он не может сегодня у вас
кушать.

– Отчего?.. Почему?..
– Он получил сейчас важные депеши и отправился немед-

ля в губернский город.
– Как! не пообедавши?
– Точно так-с.
– Ай, ай, ай! что такое?.. Видно, дело не шуточное?
Исправник пожал плечами, наморщил лоб и, погладив с

важностию свои бакенбарды, сказал протяжно и значитель-
ным голосом: «Да-с».

Все гости с приметным любопытством окружили исправ-
ника.

– Не знаете ли вы, что такое? – спросил Сурской.
– Формально доложить не могу, – отвечал исправник, – а

кажется, большая экстра51.
– Да когда он получил эти бумаги? – спросил предводи-

тель.
– Аккурат в три часа.
– И вам неизвестно их содержание?
– Почему ж мне знать-с? – отвечал исправник с улыбкою,

которая доказывала совершенно противное.
– Полно, любезный, секретничать!.. – заревел Буркин. –

51 Здесь: чрезвычайное происшествие.



 
 
 

Как тебе не знать? Ты детина пролаз – все знаешь.
– Помилуйте-с! наше дело исполнять предписания выш-

няго начальства, а в государственные дела мы не мешаемся.
Конечно, секретарь его превосходительства мне с руки; но,
осмелюсь доложить, если б я что-нибудь и знал, то и в таком
случае служба… долг присяги…

–  Что вы с ним хлопочете, господа?  – перервал Ижор-
ской. – Я знаю этого молодца: натощак от него толку не до-
бьешься. Пойдемте-ка обедать, авось за рюмкою шампанско-
го он выболтает нам свою государственную тайну. Эй, ма-
лый! ступай в сад, проси барышень к столу. Водки! Господа,
милости просим!

Хозяин повел княгиню Зорину; прочие мужчины пове-
ли также дам к столу, который был накрыт в длинной гале-
рее, увешанной картинами знаменитых живописцев, – так по
крайней мере уверял хозяин, и большая часть соседей вери-
ли ему на честное слово; а некоторые знатоки, в том числе
княжны Зорины, не смели сомневаться в этом, потому что
на всех рамах написаны были четкими буквами имена: Гре-
за, Ван-дика, Рембрандта, Албана, Корреджия, Салватор Ро-
зы и других известных художников. Гости сели; оркестр гря-
нул »гром победы раздавайся!» – и две огромные кулебяки
развлекли на несколько минут внимание гостей, устремлен-
ное на великолепное зеркальное плато, края которого были
уставлены фарфоровыми китайскими куклами, а средина за-
нята горкою, слепленною из раковин и изрытою небольши-



 
 
 

ми впадинами; в каждой из них поставлен был или фарфо-
ровый пастушок в французском кафтане, с флейтою в руках,
или пастушка в фижмах, с овечкою у ног. Многим из гостей
чрезвычайно понравился этот образчик Швейцарии; но по-
явление янтарной ухи из аршинной стерляди, а вслед за ней
двухаршинного осетра под соусом сосредоточило на себе все
удивление пирующих. Деревенские гастрономы ахнули. От-
рывок альпийской горы, зеркальное море, саксонские куклы,
китайские уродцы – все было забыто; разговоры прекрати-
лись, и тихой ангел приосенил своими крыльями все обще-
ство.

Пользуясь правом жениха, Рославлев сидел за столом под-
ле своей невесты; он мог говорить с нею свободно, не опа-
саясь нескромного любопытства соседей, потому что с од-
ной стороны подле них сидел Сурской, а с другой Оленька.
В то время как все, или почти все, заняты были едою, этим
важным и едва ли ни главнейшим делом большей части де-
ревенских помещиков, Рославлев спросил Полину: согласна
ли она с мнением своей матери, что он не должен ни в каком
случае вступать снова в военную службу?

– Вы знаете, чего от вас требует маменька, – отвечала По-
лина.

– Но я желал бы также знать, что думаете вы?
– Я обязана ей повиноваться.
– Но скажите, что должен я делать?
– Вам ли меня об этом спрашивать, Волдемар! Что могу



 
 
 

сказать я, когда собственное сердце ваше молчит?
– Итак, я должен оставаться хладнокровным свидетелем

ужасных бедствий, которые грозят нашему отечеству; дол-
жен жить спокойно в то время, когда кровь всех русских бу-
дет литься не за славу, не за величие, но за существование
нашей родины; когда, может быть, отец станет сражаться ря-
дом с своим сыном и дед умирать подле своего внука. Нет,
Полина! или я совсем вас не знаю, или любовь ваша должна
превратиться в презрение к человеку, который в эту реши-
тельную минуту будет думать только о собственном своем
счастии и о личной своей безопасности.

– Но зачем тревожить себя заранее этой мыслию? – ска-
зала Полина после короткого молчания. – Быть может, это
одни пустые слухи.

– Может быть! Но по всему кажется, что эта война неиз-
бежна.

–  Война!  – повторила Полина, покачав печально голо-
вою. – Ах! когда люди станут думать, что они все братья, что
слава, честь, лавры, все эти пустые слова не стоят и одной
капли человеческой крови. Война! Боже мой!.. И, верно, эта
война будет самая бесчеловечная?..

– О! что касается до этого, – отвечал Рославлев, – то фран-
цузы должны пенять на самих себя: они заставили себя нена-
видеть, а ненависть не знает сострадания и жалости. Испан-
цы доказали это.

– Но неужели и русские так же, как испанцы, не станут ща-



 
 
 

дить никого?.. Будут резать беззащитных пленных? – спро-
сила с приметным беспокойством Полина.

– Кто может предузнать, – отвечал Рославлев, – до чего
дойдет ожесточение русских, когда в глазах народа убийство
и мщение превратятся в добродетели, и всякое сожаление
к французам будет казаться предательством и изменою. Ко-
гда война становится национальною, то все права народные
теряют свою силу. Стараться истреблять всеми способами
неприятеля, убивать до тех пор, пока не убьют самого, – вот
в чем состоит народная война и вот чего добиваются Напо-
леон и его французы. Переступив однажды за нашу границу,
они не должны уже и думать о мире. Да, Полина, в этой вой-
не средины быть не может: они должны или превратить всю
Россию в обширное кладбище, или все погибнуть.

Полина побледнела.
– Это ужасно! – сказала она. – Несчастные! но виноваты

ли они?.. Все погибнут!.. Боже мой!.. Если…
Оленька схватила за руку сестру свою; она замолчала,

опустила глаза книзу, и бледные щеки ее запылали.
– Э, племянничек! – закричал Ижорской, – говорить-то с

невестою можно, а есть все-таки надобно. Что ж ты, Полень-
ка! ведь этак жених твой умрет голодной смертью. Да возь-
ми, братец! ведь это дупельшнепы! Эй, шампанского! Здо-
ровье его превосходительства, нашего гражданского губер-
натора. Туш!

Трубачи протрубили, шампанское обнесли.



 
 
 

– Здоровье хозяина! – закричал Буркин, и снова затреща-
ло в ушах у бедных дам. Трубачи дули, мужчины пили; и как
дело дошло до домашних наливок, то разговоры сделались
до того шумны, что почти никто уже не понимал друг друга.
Наконец, когда обнесли двенадцатую тарелку с сахарным ва-
реньем, хозяин привстал и, совершенно уверенный, что го-
ворит неправду, сказал:

– Не осудите, дорогие гости, если встаете голодные из-за
стола, не прогневайтесь! Чем богаты, тем и рады!

Все поднялись в одно время. Мужчины отвели прежним
порядком дам в гостиную; а  сами, выпив по чашке кофе,
отправились вместе с хозяином осматривать его оранжереи,
конский завод, псарню и больницу.

 
Глава II

 
Сурской и Рославлев, обойдя с другими гостьми все оран-

жереи и не желая осматривать прочие заведения хозяина,
остались в саду. Пройдя несколько времени молча по крытой
липовой аллее, Сурской заметил наконец Рославлеву, что он
вовсе не походит на жениха.

– Ты так грустен и задумчив, – сказал он, – что как будто
бы в самом деле должен сегодня же, и навсегда, расстаться
с твоей невестою.

–  Почему знать?  – отвечал со вздохом Рославлев,  – По
крайней мере я почти уверен, что долго еще не буду ее му-



 
 
 

жем. Скажите, могу ли я обещать, что не пойду служить да-
же и тогда, когда французы внесут войну в сердце России?

– Нет, не можешь; но почему ты уверен, что Наполеон ре-
шится…

– На что не решится этот баловень фортуны, этот надмен-
ный завоеватель, ослепленный собственной своей славою?
Куда не пойдут за ним французы, привыкшие видеть в нем
свое второе провидение? Французы!.. Я знаю человека, ко-
торого ненависть к французам казалась мне отвратительною:
теперь я начинаю понимать его.

– Не верю, мой друг! ты это говоришь в минуту досады.
Просвещенный человек и христианин не должен и не может
ненавидеть никого. Как русской, ты станешь драться до по-
следней капли крови с врагами нашего отечества, как верно-
подданный – умрешь, защищая своего государя; но если без-
оружный неприятель будет иметь нужду в твоей помощи, то
кто бы он ни был, он, верно, найдет в тебе человека, для ко-
торого сострадание никогда не было чуждой добродетелью.
Простой народ почти везде одинаков; но французы называ-
ют нас всех варварами. Постараемся же доказать им не фра-
зами – на словах они нас загоняют, – а на самом деле, что
они ошибаются.

– Но можно ли смотреть хладнокровно на эту нацию?..
– Можно, мой друг, тому, кто знает ее больше, чем ты.

Во-первых, тот, кто не был сам во Франции, едва ли име-
ет право судить о французах. Никто не может быть милее,



 
 
 

любезнее, вежливее француза, когда он дома; но лишь толь-
ко он переступил за границу своего отечества, то становит-
ся совершенно другим человеком. Он смотрит на все с пре-
зрением; все то, что не походит на обычаи и нравы его ро-
дины, кажется ему варварством, невежеством и безвкусием.
Но и в этом смешном желании уверять весь мир, что в од-
ной только Франции могут жить порядочные люди, я вижу
чувство благородное. Известное слово одного француза, ко-
торый на вопрос, какой он нации, отвечал, что имеет честь
быть французом, – не самохвальство, а самое истинное вы-
ражение чувств каждого из его соотечественников; и  если
это порок, то, признаюсь, от всей души желаю, чтоб многие
из нас, рабски перенимая все иностранные моды и обычай,
заразились бы наконец и этим иноземным пороком.

– Но согласитесь, что чванство, самонадеянность и гор-
дость французов невыносимы.

– Что ж делать, мой друг? Все народы имеют свои нацио-
нальные слабости; и если говорить правду, то подчас наша
скромность, право, не лучше французского самохвальства.
Они потеряют сражение, и каждый из них будет стараться
уверить и других и самого себя, что оно не проиграно; нам
удастся разбить неприятеля, и тот же час найдутся охотники
доказывать, что мы или не остались победителями, или по
крайней мере победа наша весьма сомнительна. Да вот, на-
пример, если у нас будет война и бог поможет нам не только
отразить, но истребить французскую армию, если из этого



 
 
 

ополчения всей Европы уцелеют только несколько тысяч…
Но что я говорю? если одна только рота французских сол-
дат выйдет из России, то и тогда французы станут говорить
и печатать, что эта горсть бесстрашных, этот священный ле-
гион не бежал, а спокойно отступил на зимние квартиры и
что во время бессмертной своей ретирады52 беспрестанно
бил большую русскую армию; и нет сомнения, что в этом
хвастовстве им помогут русские, которые станут повторять
вслед за ними, что климат, недостаток, стечение различных
обстоятельств, одним словом, все, выключая русских шты-
ков, заставило отступить французскую армию.

– Перестаньте! Я не хочу верить, чтоб нашлись между рус-
скими такие презрительные, низкие души…

– Но эти же самые русские, мой друг, станут драться, как
львы, защищая свою родину. Все это в порядке вещей, и мы
не должны сердиться ни на французов за их хвастовство, ни
на русских за их несправедливость к самим себе. Беспрерыв-
ный ряд побед, двадцать пять лет колоссальной славы… о
мой друг! от этого закружатся и не французские головы! А
мы… нас также можно извинить. Вот изволишь видеть: по
мнению моему, история просвещения всех народов разделя-
ется на три эпохи. В первую, то есть эпоху варварства, мы не
только чуждаемся всех иностранцев, но даже презираем их.
Иноземец, в глазах наших, почти не человек; он должен счи-
тать за милость, если мы дозволяем ему жить между нами и

52 отступления (франц.)



 
 
 

обогащать нас своими познаниями. Мало-помалу, привыкая
думать, что эти пришлецы созданы так же, как и мы, по об-
разу и по подобию божию, мы постепенно доходим до того,
что начинаем перенимать не только их познания, но даже и
обычаи; и тогда наступает для нас вторая эпоха. Презрение к
иностранцам превращается в безусловное уважение; мы ви-
дим в каждом из них своего учителя и наставника; все чуже-
земное кажется нам прекрасным, все свое – дурным. Мы ду-
маем, что только одно рабское подражание может нас сбли-
зить с просвещенными народами, и если в это время меж-
ду нас родится гений, то не мы, а разве иностранцы отда-
дут ему справедливость; это эпоха полупросвещения. Нако-
нец, век скороспелок и обезьянства проходит. Плод многих
годов, бесчисленных опытов – прекрасный плод не награж-
денных ни славою, ни почестьми бескорыстных трудов вели-
ких гениев – созревает; истинное просвещение разливается
по всей стране; мы не презираем и не боготворим иностран-
цев; мы сравнялись с ними; не желаем уже знать кое-как все,
а стараемся изучить хорошо то, что знаем; народный харак-
тер и физиономия образуются, мы начинаем любить свой
язык, уважать отечественные таланты и дорожить своей на-
циональной славою. Это третья и последняя эпоха народно-
го просвещения. Для большей части русских первая, кажет-
ся, миновалась; но последняя, по крайней мере для многих,
еще не наступила.

– Но разве это может служить оправданием для тех, кото-



 
 
 

рые злословят свое отечество?
– А как же, мой друг? Беспристрастие есть добродетель

людей истинно просвещенных; и вот почему некоторые рус-
ские, желающие казаться просвещенными, стараются всяче-
ски унижать все отечественное, и чтоб доказать свое европей-
ское беспристрастие, готовы спорить с иностранцем, если он
вздумает похвалить что-нибудь русское. Конечно, для чести
нашей нации не мешало бы этих господ, как запрещенный
товар, не выпускать за границу, но сердиться на них не долж-
но. Они срамят себя в глазах иностранцев и позорят свою
родину не потому, что не любят ее, а для того только, чтоб
казаться беспристрастными и, следовательно, просвещенны-
ми людьми. Вот, с месяц тому назад я был вместе с сосе-
дом нашим Ильменевым у Волгиных, которые на несколь-
ко недель приезжали в свою деревню из Москвы; с первого
взгляда мне очень понравился их единственный сын, ребе-
нок лет двенадцати, – и подлинно необыкновенный ум и доб-
рота отпечатаны на его миловидном лице; но чрез несколь-
ко минут это первое впечатление уступило место чувству со-
вершенно противному. Этот мальчишка умничал, мешался
преважно в разговоры, находил, что в деревне все дурно, что
мужики так глупы, и, желая казаться совершенным челове-
ком, так часто кричал и шумел на людей без всякой причи-
ны, подражая своему папеньке, который иногда журил их за
дело, что под конец мне стало гадко на него смотреть. Я ска-
зал об этом Ильменеву, который отвечал мне весьма хлад-



 
 
 

нокровно: «И, сударь, что еще на нем взыскивать: глупенек,
батюшка, – дитя! как подрастет, так поумнеет». Как ты ду-
маешь, Рославлев? не лучше ли и нам не сердиться на наших
полупросвещенных умниц, а говорить про себя: «Что еще на
них взыскивать – дети! как подрастут, так поумнеют!» Но
вот, кажется, идет хозяин. Что такое? Посмотри-ка, на нем
лица нет. Что с тобой сделалось, мой друг? – продолжал Сур-
ской, идя к нему навстречу.

– Что сделалось? – повторил глухим голосом Ижорской. –
Ничего… Осрамили, зарезали, живого в гроб положили, вот
и все!..

– Как?
– Да так… Ух, батюшки!.. Дайте дух перевести!.. Дурачье!

животные! разбойники!..
– Ты пугаешь меня. Да что сделалось?
– Безделица!.. Все труды, заботы, расходы, все пошло к

черту!.. Да уж я же его! И что он за доктор?.. Цирюльник!..
Нынче же с двора долой!

– Ага! так дело идет о твоей больнице.
– О больнице? О какой больнице? У меня нет больницы!..

Завтра же велю сломать эту проклятую больницу, чтоб и пра-
ху ее не осталось.

– Помилуйте! за что такой гнев?
– Что, братец, сняли голову с плеч, да и только. Представь

себе: я повел гостей осматривать мои заведения; дело дошло
и до больницы. Вот вошли сначала в аптеку; гости ахнули!..



 
 
 

что за порядок!.. банка к банке, склянка к склянке – ну лю-
бо-дорого смотреть! Предводитель так и рассыпался: и бла-
годетель-то я нашего уезда, и просвещенный помещик, и ка-
кую честь делает всей губернии это заведение, и прочее. Я
кланяюсь, благодарю и думаю про себя: «Погоди, приятель!
как взглянешь на больницу, так не то еще заговоришь». Вот
вошли; коридор чистый, светлый, нечего сказать – славно!
«Отделение хронических болезней! – прокричал лекарь. –
Камера нумер первый – водяная болезнь». Растворяю дверь
– глядь на постелю: ахти!.. так меня и обдало морозом – тще-
душный Андрюшка-сухарь! Я поскорей вон да в другие две-
ри. Предводитель читает надпись: «Камера вторая – чахот-
ка». Вхожу; все за мной. Ну!!! ноги подкосились! Боже мой!..
толстый пономарь!.. «Давно ли у тебя чахотка?» – спросил,
улыбаясь, предводитель. «Около года, сударь!» – отвечал по-
номарь. «Оно и заметно – заревел дурачина Буркин. – Смот-
ри-ка, сердечный, как ты зачах!» Зачах!.. а рожа-то у него,
братец, с пивной котел! Предводитель прыснул, гости помер-
ли со смеху, а я уж и сам не помню, как бросился вон из две-
рей, как ударился лбом о притолку, как наткнулся теперь на
вас – ничего не знаю!

– Помилуй, братец, что ж это за беда?
– Как что за беда? Да как мне теперь глаза показать?.. Ну

если догадаются?..
– И, мой друг, кому придет в голову, что у тебя больные

по наряду? Перемешали надписи, вот и все тут.



 
 
 

– Так ты думаешь, что я могу сказать?..
–  Разумеется. Долго ли вместо одной дощечки прибить

другую. Да вот, кстати, все гости идут сюда; ступай к ним на-
встречу, скажи, что это ошибка, и, чтоб они перестали сме-
яться, начни хохотать громче их.

Ижорской, успокоенный этими словами, пошел навстречу
к гостям и, поговоря с ними, повел их в большую китайскую
беседку, в которой приготовлены были трубки и пунш. Один
только исправник отделился от толпы и, подойдя к Рославле-
ву, сказал:

– Извините, Владимир Сергеевич, совсем из ума вон. Ведь
у меня есть к вам письмо.

– От кого? – спросил Рославлев.
– Не могу доложить. Оно пришло по почте. Я знал, что

найду вас здесь, так захватил его с собою. Вот оно.
– От Зарецкого! – вскричал Рославлев, взглянув на ад-

рес. – Как я рад!
Исправник отправился вслед за другими гостями в бесед-

ку, а Рославлев, распечатав письмо, начал читать следующее:
«Ну, мой друг, отгадывай, что я? где я? и что делал сего-

дня поутру? Да что тебя мучить по-пустому: век не отгада-
ешь. Я гусарской ротмистр, стою теперь на биваках, недале-
ко от Белостока, и сегодня поутру дрался с французами. Не
ахай, не удивляйся, а слушай: я расскажу тебе все по поряд-
ку. Прощаясь с тобой, я уже намекал тебе, что мне становит-
ся скучно жить в Петербурге. Когда ты уехал, мне стало еще



 
 
 

скучнее. Ты знаешь, я долго размышлять не люблю: задумал,
решился, надел мундир; тетушка благословила меня обра-
зом, а кузины… ведь я отгадал, mon cher! ни одна из них не
заплакала, прощаясь со мною. Я прискакал в Вильну, нашел
там почти всех наших сослуживцев. Нам давали балы, мы
веселились; но и среди танцев горели нетерпением встретить
скорее гостей, которые стояли за Неманом, церемонились и
как будто бы дожидались приглашения. Наконец 12-го числа
июня они переправились на нашу сторону, и пошла потеха
– только не для нас, а для одних казаков. Я выпросился в
авангард, который стал теперь ариергардом, потому что на-
ши войска ретируются. Одни говорят, для того, чтоб соеди-
ниться с молдавской армиею, которая спешит нам навстречу;
другие – чтоб заманить Наполеона поглубже в Россию и уго-
стить его точно так же, как, блаженной памяти, шведского
короля под Полтавою. Не знаю, чему верить, но не сомне-
ваюсь в одном – nous reculons pour mieux sauter53. Кажется,
неприятель втрое нас сильнее; только мы дома, а он на чужой
стороне. Франция далеко, а немцам любить его не за что. Все
это должно ободрять нас; однако же я думаю, что без народ-
ной войны дело не обойдется. Тебе кланяется твой бывший
начальник, генерал Б. У него недостает одного адъютанта,
но он не торопится заместить эту ваканцию и просил меня
об этом тебя уведомить. Послушай, Рославлев! Я никогда не
хвастался моим патриотизмом; всегда любил и даже теперь

53 мы отступаем, чтобы лучше наступать (франц.)



 
 
 

люблю французов, а уж успел с ними подраться. Ты зарекся
говорить по-французски, бредишь всем русским – и ходишь
еще во фраке. Женат ли ты или нет, все равно. Если ты толь-
ко здоров, скачи к нам на курьерских; если болен, ступай на
долгих; если умираешь, то вели по крайней мере похоронить
себя в мундире. Да, мой друг, эта война не походит на преж-
ние; дело идет о том, чтоб решить навсегда: есть ли в Евро-
пе русское царство, или нет? Сегодня чем свет французская
военная музыка играла так близко от наших биваков, что я
подлаживал ей на моем флажолете54; а около двенадцатого
часа у нас завязалось жаркое аванпостное дело. Мы поти-
хоньку подвигались назад; французы лезли вперед, и надоб-
но сказать правду – молодцы, славно дерутся! Один из них с
эскадроном конных егерей врезался в самую средину наших
казаков; но я подоспел с гусарами. Конным егерям отпели
вечную память, а начальника их мне удалось своими руками
взять в плен, или, лучше сказать, спасти от смерти, потому
что он не сдавался и дрался как отчаянной. Теперь он в мо-
ем шалаше спит прекрепким сном. Что за молодец, братец!
Ему нет тридцати лет, а он уж полковник; а как любезен, ка-
кой хороший тон! Впрочем, это нимало не удивительно: се
n'est pas un officier de fortune55. Фамилия его одна из самых
древних во Франции. Он граф Адольф Сеникур. Завтра чем
свет его отправляют, вместе с другими пленными, в средину

54 старинной флейте.
55 он ведь офицер не по капризу судьбы (франц.)



 
 
 

России, и поверишь ли? он так обворожил меня своею лю-
безностию, что мне грустно будет с ним расстаться. Прощай,
мой друг!.. или нет: до свиданья! Я уверен, что ты, прочи-
тав мое письмо, велишь укладывать свой чемодан, пошлешь
за курьерскими – и если какая-нибудь французская пуля не
вычеркнет меня из списков, то я скоро угощу тебя на моем
биваке и пуншем и музыкою. Да, мой друг! и музыкою. От
нечего делать я так набил руку на моем флажолете, что и сам
себе надивиться не могу. Итак, до свиданья!

Твой друг, Александр Зарецкой. Июня 19-го. Бивак близ
Белостока».

– Итак, все кончено! – вскричал Рославлев. – Я должен
расстаться с Полиною, и, может быть, – навсегда!

– Уж и навсегда, мой друг? – сказал Сурской. – Конечно,
за жизнь военного человека ручаться нельзя; но почему же
думать, что непременно ты?..

– Ах, я ничего не думаю! В голове моей нет ни одной мыс-
ли; а здесь, – продолжал Рославлев, положа руку на грудь, –
здесь все замерло. Так! если верить предчувствиям, то в
здешнем мире я никогда не назову Полину моею. Я должен
расстаться и с вами…

– Ненадолго, мой друг! мы скоро увидимся. Но вот, ка-
жется, Лидина с дочерьми. Они идут сюда. Ты скажешь им?..

– Да, я хочу, я должен!.. Я на этих днях отправлюсь в ар-
мию, Полина, – продолжал Рославлев, подойдя к своей неве-
сте. – Вот письмо, которое я сейчас получил от приятеля мо-



 
 
 

его Зарецкого. Прочтите его. Мы должны расстаться.
– Как, сударь! – вскричала Лидина. – Так вы решительно

хотите вступить в военную службу?
– Читайте, Полина! – продолжал Рославлев, – и скажите

вашей матушке, могу ли я поступить иначе.
Полина начала читать письмо. Грудь ее сильно волнова-

лась, руки дрожали; но, несмотря на это, казалось, она го-
това была перенести с твердостию ужасное известие, кото-
рое должно было разлучить ее с женихом. Она дочитывала
уже письмо, как вдруг вся помертвела; невольное восклица-
ние замерло на посиневших устах ее, глаза сомкнулись, и она
упала без чувств в объятия своей сестры.

С воплем отчаяния бросилась Лидина к своей дочери.
–  Chére enfant!..  – вскричала она,  – что с тобой сдела-

лось?.. Ах, она ничего не чувствует!.. Полюбуйтесь, сударь!..
вот следствия вашего упрямства… Полина, друг мой!.. Боже
мой! она не приходит в себя!.. Нет, вы не человек, а чудови-
ще!.. Стоите ли вы любви ее!.. О, если б я была на ее месте!..
Ah, mon dieu!56 она не дышит… она умерла!.. Подите прочь,
сударь, подите!.. Вы злодей, убийца моей дочери!..

– Успокойтесь, сударыня! – сказал Сурской. – Посмотри-
те, она приходит в себя. Это пройдет.

– Ах, если б прошла и любовь ее к этому человеку! – пе-
рервала Лидина, взглянув на убитого горестию Рославлева.

Полина открыла глаза, поглядела вокруг себя довольно
56 Ах, бог мой! (франц.)



 
 
 

спокойно; но когда взор ее остановился на письме, которое
замерло в руке ее, то она вскрикнула и, подавая его тороп-
ливо Оленьке, сказала:

– Прочти, мой друг, прочти!
– Не печалься, мой ангел! – сказала Лидина, – он не по-

едет.
– Нет, маменька, – отвечала твердым голосом Полина, –

он не должен и не может остаться с нами.
Оленька, читая письмо, не могла также удержаться от

невольного восклицания.
– Поедемте скорей домой, маменька, – сказала она. – Вы

видите, как Полина расстроена: ей нужен покой. А вы, Вла-
димир Сергеевич, через час или через два приезжайте к нам.
Поедемте!

Лидина, уезжая с своими дочерьми, сказала в гостиной
несколько слов жене предводителя, та шепнула своей при-
ятельнице Ильменевой, Ильменева побежала в беседку рас-
сказать обо всем своему мужу, и чрез несколько минут все
гости знали уже, что Рославлев едет в армию и что мы де-
ремся с французами.

– Ну, господа! – сказал исправник, – теперь таиться нече-
го: ведь и его превосходительство за этим изволил ускакать
в губернский город.

– Так вот что! – вскричал хозяин. – Верно, рекрутской
набор?

–  Какой рекрутской набор! Осмелюсь доложить, того и



 
 
 

гляди, что поголовщина будет.
–  Добрался-таки до нас этот проклятый Бонапартий!  –

сказал Буркин. – Чего доброго, он этак, пожалуй, сдуру-то в
Москву полезет.

– А что ты думаешь? – примолвил Ижорской, – его на это
станет.

– Избави господи! – воскликнул жалобным голосом Ла-
душкин. – Что с нами тогда будет?

– А что бог велит, – подхватил Буркин. – Живые в руки
не дадимся. Поголовщина, так поголовщина!

– Да, – прибавил предводитель, – если французы не оста-
новятся на границе, всеобщее ополчение необходимо.

– Помилуйте! – сказал Ладушкин, – что мы, с кулаками,
что ль, пойдем?

– Да с чем попало, – отвечал Буркин. – У кого есть ружье
– тот с ружьем; у кого нет – тот с рогатиной. Что в самом
деле!.. Французы-то о двух, что ль, головах? Дай-ка я любого
из них хвачу дубиною по лбу – небось не встанет.

– Я не думаю, однако ж, чтоб французы решились идти в
средину России, – заметил предводитель. – Карл Двенадца-
тый испытал под Полтавою, как можно в одно сражение по-
губить всю свою военную славу.

– Да ведь Наполеон тащит за собой всю Европу, – подхва-
тил Ижорской. – Нет, господа, он доберется и до Москвы.

– А мы его встретим, – примолвил Буркин, – да зададим
такой банкет, что ему и домой не захочется.



 
 
 

– Воля ваша, – сказал со вздохом Ладушкин, – а тяжко
нам будет! Я помню милицию: чего нам, дворянам, стоило
одеть, обуть да прокормить этих ратников.

– Да, брат Ладушкин! – закричал Буркин, – починай свою
кубышку-то. Ведь денег у тебя накоплено не по-нашему.

– Помилуйте! Да откудова?
– Чего тут миловать – распоясывайся, любезный.
– Конечно, как велят…
– Велят!.. плохой ты, брат, дворянин! Чего тут дожидать-

ся приказу – сам давай! Господи боже мой! мы, что ль, рус-
ские дворяне, не живем припеваючи? А пришла беда, так и
в куст?.. Сохрани владыко!.. Последнюю денежку ставь реб-
ром.

– Конечно! – сказал хозяин. – Если понадобятся ратники,
так я и музыкантов моих не пожалею… А народ-то, братцы,
какой!.. Наметанный, лихой – пострелы! Любой на пушку
полезет!

– А я, – заревел Буркин, – всем моим конным заводом бью
челом его царскому величеству. Изволь, батюшка государь,
бери да припасай только людей, а уж эскадрон лихих гусар
поставим на ноги.

– Как? – спросил Ижорской, – ты отдашь и персидского
жеребца?

– Султана?.. и его отдам!.. Нет, Николай Степанович, нет!
На нем сам пойду под француза. Умирать – так умирать обо-
им вместе!



 
 
 

– Я уверен, – сказал предводитель, – что все дворянство
нашей губернии не пожалеет ни достояния своего, ни самих
себя для общего дела. Стыд и срам тому, кто станет думать
об одном себе, когда отечество будет в опасности.

– Да, да, стыд и срам! – повторили все, не исключая Ла-
душкина, который, увлеченный примером других, позабыл
на минуту о своей шкатулке.

– Кто не может идти сам, – прибавил Буркин, – так пусть
отдаст все, что у него есть.

– Аминь! – закричал Ижорской. – Ну-ка, господа, за здра-
вие царя и на гибель французам! Гей, малый! Шампанского!

– Нет, братец, – перервал Буркин, – давай наливки: мы не
хотим ничего французского.

– В том-то и дело, любезный! – возразил хозяин. – Выпьем
сегодня все до капли, и чтоб к завтрему в моем доме духу не
осталось французского.

– Нет, Николай Степанович, пей кто хочет, а я не стану –
душа не примет. Веришь ли богу, мне все французское так
опротивело, что и слышать-то о нем не хочется. Разбойни-
ки!..

Дворецкой вошел с подносом, уставленным бокалами.
– Налей ему, Парфен! – закричал хозяин. – Добро, выпей,

братец, в последний раз…
– Эх, любезный!.. Ну, ну, так и быть; один бокал куда ни

шел. Да здравствует русской царь! Ура!.. Проклятый напи-
ток; хуже нашего кваса… За здравие русского войска!.. Под-



 
 
 

лей-ка, брат, еще… Ура!
– Да убирайся к черту с рюмками! – сказал хозяин. – По-

давай стаканы: скорей все выпьем!
– И то правда! – подхватил Буркин, – пить, так пить разом,

а то это скверное питье в горле засядет. Подавай стаканы!..
 

Глава III
 

Двести лет царство русское отдыхало от прежних своих
бедствий; двести лет мирный поселянин не менял сохи своей
на оружие. Россия, под самодержавным правлением потом-
ков великого Петра, возрастала в силе и могуществе; южный
ветер лелеял русских орлов на берегах Дуная; наши волж-
ские песни раздавались в древней Скандинавии; среди цве-
тущих полей Италии и на вершинах Сент-Готарда сверкали
русские штыки: мы пожинали лавры в странах иноплемен-
ных; но более столетия ни один вооруженный враг не смел
переступить за границу нашего отечества. И вдруг раздал-
ся гром оружия на западе России, и прежде чем слух о сем
долетел до отдаленных ее областей, древний Смоленск был
уже во власти Наполеона. Случалось ли вам, проснувшись
в полночь, прислушиваться недоверчиво к глухим раскатам
отдаленного грома и, видя над собой светлое небо, усеянное
звездами, засыпать снова с утешительною мыслию, что вам
послышалось, что это не гроза, а воет ветер в соседней дуб-
раве? Точно то же было с большею частию русских. «Фран-



 
 
 

цузы в России!.. Нет, это невозможно! это пустые слухи!..» –
говорили жители низовых городов и, на минуту встревожен-
ные этим грозным известием, обращались спокойно к обык-
новенным своим занятиям. Но слова того, кто один мог воз-
будить ото сна дремлющую Россию, пронеслись от берегов
Вислы во все края обширной его империи. «Так! Французы в
России!.. Я не положу оружия, – сказал он, – доколе ни еди-
ного неприятеля не останется в царстве моем…» – и милли-
оны уст повторили слова царя русского! Он воззвал к верно-
му своему народу. «Да встретит враг, – вещал Александр, –
в каждом дворянине Пожарского, в каждом духовном – Па-
лицына, в каждом гражданине – Минина…» – и все русские
устремились к оружию. «Война!» – воскликнул весь народ,
и потомки бесстрашных славян, как на брачное веселье, по-
текли на сей кровавый пир всей Европы.

О, как велик, как благороден был этот общий энтузиазм
народа русского! В каком обширном объеме повторилось то,
что два века тому назад извлекало слезы умиления и востор-
га из глаз всех жителей нижегородских. Не малочисленный
враг был в сердце России, не граждане одного города покля-
лись умереть за свободу своей родины, – нет! первый полко-
водец нашего времени, влеча за собой силы почти всей Ев-
ропы, шел, по собственным словам его, раздавить Россию.
Но двести лет назад отечество наше, раздираемое междоусо-
бием, безмолвно преклоняло сиротствующую главу под ярем
иноплеменных; а теперь бесчисленные голоса отозвались на



 
 
 

мощный голос помазанника божия; все желания, все помыш-
ления слились с его волею. Русские восстали, и приговор все-
вышнего свершился над сей главой, обремененной лаврами
и проклятиями вселенной. Могучий, непобедимый, он сту-
пил на землю русскую – и уже могила его была назначена на
уединенной скале безбрежного океана!

Кто опишет с должным беспристрастием эту ужасную
борьбу России с колоссом, который желал весь мир иметь
своим подножием, которому душно было в целой Европе?
Мы слишком близки к происшествиям, а на все великое и
необычайное должно смотреть издалека. Увлекаясь совре-
менной славой Наполеона, мы едва обращаем взоры на са-
мих себя. Нет, для русских 1812-го года и для Наполеона –
потомство еще не наступило!

После упорного и кровопролитного сражения под Смо-
ленском, бывшего 5-го числа августа, наши войска стали от-
ступать к Доргобужу. Направление большой неприятельской
армии доказывало решительное намерение Наполеона завла-
деть древней столицею России; и в то время как войска на-
ши, под командою храброго графа Витгенштейна, громили
Полоцк и истребляли корпус Удино, угрожавший Петербур-
гу, Наполеон быстро подвигался вперед. 13-го числа августа
он был уже в Доргобуже. Несколько часов сряду наш арьер-
гард удерживал стремление неприятеля; наступающая ночь
прекратила, наконец, военные действия, пушечные выстре-
лы стали реже, и стрелки обеих армий, протянув передовые



 
 
 

цепи, присоединились к своим колоннам. Русской арьергард
расположился биваками по большой Московской дороге, в
двух верстах от Доргобужа. Запылал длинный ряд огней, и
усталые воины уселись вокруг артельных котлов, в которых
варилась сытная русская каша. Подле одного ярко пылаю-
щего костра, прислонив голову к высокому казачьему седлу,
лежал на широком потнике молодой офицер в белой кава-
лерийской фуражке; небрежно накинутая на плеча черкес-
ская бурка не закрывала груди его, украшенной Георгиев-
ским крестом; он наигрывал на карманном флажолете фран-
цузской романс: «Jeune Troubadour»57, и, казалось, все вни-
мание его было устремлено на то, чтоб брать чище и вернее
ноты на этой музыкальной игрушке. Рядом с ним сидел дру-
гой офицер в сюртуке, с золотым аксельбантом; он смотрел
пристально на медный чайник, который стоял на углях, но,
вероятно, думал совершенно о другом, потому что вовсе не
замечал, что чай давно кипел и несколько уже раз начинал
выливаться из чайника.

– Рославлев! – сказал офицер в бурке, перестав играть на
своем флажолете, – каково я кончил это колено? а?.. Ну, что
ты молчишь, Владимир! Да проснись, душенька!

– Что ты, братец? – спросил Рославлев, не глядя на своего
товарища, в котором читатели, вероятно, узнали уже прия-
теля его, Зарецкого.

– Я, mon cher? Ничего! да с тобой-то что делается? Не
57 «Юный трубадур».



 
 
 

удивительно, что ты оглох; мне и самому кажется, что от се-
годняшней проклятой канонады я стал крепок на ухо; но от-
чего ты ослеп?.. Гляди, гляди!.. Да что ж ты смотришь, бра-
тец? Ведь чай уйдет.

Рославлев, не отвечая ничего, отодвинул чайник от ог-
ня. Зарецкой вынул из вьюка сахар, два серебряных стакана,
фляжку с ромом, и через минуту горячий пунш был готов.
Подавая один стакан своему приятелю, Зарецкой сказал:

– Ну-ка, Владимир, запей свою кручину! Да полно, бра-
тец, думать о Полине. Что в самом деле? Убьют, так и дело с
концом; а останешься жив, так самому будет веселее явиться
к невесте, быть может, с подвязанной рукой и Георгиевским
крестом, к которому за сраженье под Смоленском ты, верно,
представлен.

– Ах, Александр, вот уже более месяца, как я расстался с
нею! Не знаю, получает ли она мои письма, но я не имею о
ней никакого известия.

– Да, мой друг, это ужасно! Мы сами не знаем поутру, где
будем вечером; а ты хочешь, чтоб она знала, куда адресовать
свои письма, и чтоб они все до тебя доходили. Ах ты, чудак,
чудак!

– Но если и мои письма пропадают? Если она думает, что
я убит?

– А реляции-то58 на что, мой друг? Дерись почаще так,
как ты дрался сегодня поутру, так невеста твоя из каждых га-

58 донесения.



 
 
 

зет узнает, что ты жив. Это, мой друг, одна переписка, кото-
рую теперь мы можем вести с нашими приятелями. А впро-
чем, если она будет думать, что тебя убили, так и это не бе-
да; больше обрадуется и крепче обнимет, когда увидит тебя
живого.

– Но почему ты думаешь, что одна эта мысль не убьет ее?
– Почему, почему… во-первых, потому, что с горя не уми-

рают; во-вторых…
– Ты не знаешь моей Полины, Александр. Одно известие,

что я снова иду в военную службу, едва не стоило ей жизни.
Она прочла письмо твое…

– А, так она его читала? Не правда ли, что оно бойко на-
писано? Я уверен был вперед, что при чтении этого красно-
речивого послания русское твое сердце забьет такую трево-
гу, что любовь и места не найдет. Только в одном ошибся:
я думал, что ты прежде женишься, а там уж приедешь сю-
да пировать под картечными выстрелами свою свадьбу: по
крайней мере я на твоем месте непременно бы женился.

– Что ж делать, мой друг! Мать Полины не хотела об этом
и слышать. Я должен был или не вступать в службу, или ре-
шиться остаться женихом до окончания войны.

– Ну, mon cher, хороша же твоя будущая маменька! Я знал,
что она самая бонтонная барыня, парижанка, что от нее тре-
бовать большого патриотизма не можно; но, право не пола-
гал… Ах, знаешь ли что? ведь она живет в деревне?.. Ну,
так и есть! Бедняжка и не подозревает, что в столицах тон



 
 
 

совершенно переменился. Если б она знала, в какой теперь
моде патриотизм, то верно бы не стала с тобой торговаться.
Ты не можешь себе представить, как все переменилось в Пе-
тербурге: французской театр закрыли, – и ни одна русская
барыня не охнула. Все наши дамы в таком порядке, что любо
посмотреть: с утра до вечера готовят для нас корпию и пере-
вязки; по-французски не говорят, и даже родственница твоя,
княгиня Радугина, – поверишь ли, братец? – прескверным
русским языком вот так французов и позорит.

– Слава богу! мы догадались наконец, что у нас есть оте-
чество и свой собственный язык.

– О, что касается до нашего языка, то, конечно, теперь он
в моде; а дай только войне кончиться, так мы заболтаем пуще
прежнего по-французски. Язык-то хорош, мой милый! Ври
себе что хочешь, говори сущий вздор, а все кажется умно. Но
я перервал тебя. Итак, твоя Полина, прочтя мое письмо…

– Слегла в постелю, мой друг; и хотя после ей стало легче,
но когда я стал прощаться с нею, то она ужасно меня пере-
пугала. Представь себе: горесть ее была так велика, что она
не могла даже плакать; почти полумертвая она упала мне на
шею! Не помню, как я бросился в коляску и доехал до пер-
вой станции… А кстати, я тебе еще не сказывал. Ты писал ко
мне, что взял в плен французского полковника, графа, гра-
фа… как бишь?

– Сеникура.
– Да; ведь я с ним повстречался верстах в тридцати от мо-



 
 
 

ей деревни. В то время как я переменял лошадей, привез-
ли его и несколько других пленных офицеров на почтовый
двор. Зная твое пристрастие к французам, я не очень тебе
верил; но, признаюсь, на этот раз твои похвалы были даже
слишком умеренны. Подлинно молодец!.. Разрубленная го-
лова его была вся в перевязках, и, несмотря на это, я не мог
налюбоваться на его прекрасную и благородную физионо-
мию. Когда я узнал, что он тот самый полковник, которого
ты угощал на своем биваке, то, разумеется, стал его расспра-
шивать о тебе, и хотя от боли и усталости он едва мог гово-
рить, но отвечал весьма подробно на все мои вопросы. По-
ложение его было ужасно: он чувствовал сильную лихорад-
ку, которая могла превратиться в смертельную болезнь, если
б его оставили без помощи. Я уговорил конвойного офице-
ра сдать его на руки капитан-исправнику, который по моей
просьбе взялся отвезти его в деревню к будущей моей теще.
В нашем уездном городке было бы ему несравненно хуже.

– Разумеется. Да знаешь ли что? Я позабыл к тебе напи-
сать. Кажется, он знаком с семейством твоей Полины; по
крайней мере он мне сказывал, что года два тому назад, в
Париже, познакомился с какой-то русской барыней, также
Лидиной, и ездил часто к ней в дом. Тогда он был еще женат.

– Так он вдовец?
– Да, жена его умерла за несколько месяцев до этой кам-

пании. Но кой черт?.. что это?
Над головою Зарецкого прожужжала пуля; вслед за нею



 
 
 

свистнула в двух шагах другая.
– Что это? Французы с ума сошли! – сказал Рославлев. –

Да в кого они стреляют?.. Ну, видно, у них много лишнего
пороху.

– Это шалят на цепи, – перервал Зарецкой, – и, верно,
задирают наши. Пойдем, братец! – продолжал он, вставая. –
Посмотрим, что там эти озорники делают.

Отойдя несколько шагов от своего бивака, они подошли к
мелкому кустарнику, в котором протянута была наша пере-
довая цепь; шагах в пятидесяти от нее стояли французские
часовые; позади их пылали огни неприятельского авангарда,
а вдали, вокруг Доргобужа, по всему пространству небоскло-
на расстилалось широкое зарево. В неприятельском авангар-
де было все тихо; но там, где бесчисленные огни сливались в
одну необозримую пламенную полосу, гремела музыка и от
времени до времени раздавались веселые крики пирующего
неприятеля.

Когда они подошли к передовой цепи, то все уже опять
успокоилось. Почти все часовые, расставленные попарно в
близком расстоянии друг от друга, наблюдали глубокое мол-
чание. Ночь была пасмурна, и серые шинели солдат слива-
лись совершенно с темной зеленью кустов, среди которых
они стояли. Изредка только неприятельские огни отража-
лись на блестящих штыках их ружьев и вызывали француз-
ских часовых на перестрелку, почти всегда бесполезную, но
которая не менее того тревожила иногда всю передовую ли-



 
 
 

нию нашего арьергарда. Несколько уже минут Зарецкой и
Рославлев шли вдоль цепи, не говоря ни слова. Вдруг Зарец-
кой приложил к губам палец и сказал шепотом Рославлеву:

– Тс! тише, братец!
– Что ты? – спросил Рославлев также вполголоса.
– Постой!.. Так точно… вот, кажется, за этим кустом го-

ворят меж собой наши солдаты… пойдем поближе. Ты не
можешь себе представить, как иногда забавны их разговоры,
а особливо, когда они уверены, что никто их не слышит. Мы
привыкли видеть их во фрунте и думаем, что они вовсе не
рассуждают. Послушай-ка, какие есть между ними политики
– умора, да и только! Но тише!.. Не шуми, братец!

Они подошли потихоньку к двум часовым, которые, опи-
раясь на свои ружья, вполголоса разговаривали между со-
бою.

– Смотри-ка, брат? – сказал один из них, – Ну что за народ
эти французы, и огонька-то разложить порядком не умеют.
Видишь – там, какой костер запалили?.. Эк они навалили
бревен-то, проклятые!

– Да ведь лес-то не их, братец, – отвечал другой часовой, –
так чего им жалеть?

– Как чего? Не все ж им идти вперед: пойдут назад; а как
теперь все выжгут, так и самим после будет жутко.

– Да что это, Федотов, мы всё идем назад, а они вперед?..
– Видно, так надобно.
– Уж нет ли, брат, измены какой?..



 
 
 

– Нет, братец! ты этого дела не смыслишь: мы ратируемся.
– Вот что!
– Ну да! пусть себе идут вперед. Теперь они сгоряча так и

лезут, а как пройдут сотенки три, четыре верст, так уходятся.
Ну, знаешь, отсталых будет много, по сторонам разбредутся,
а мы тут-то и нагрянем. Понимаешь?

– То есть врасплох?.. Разумею. А что, Федотов, ведь надо
сказать правду: эти французы бравые ребята. Вот хоть сего-
дня, досталось нам на орехи: правда, и мы пощелкали их по-
рядком, да они себе и в ус не дуют! Ах, черт побери! Что за
диковинка! Люди мелкие, поджарые, ну взглянуть не на что,
а как дерутся!..

– Да, братец, конечно; народ азартной, а несдобровать им.
– Право?
– Уж я тебе говорю. Да и чему быть?.. Порядку вовсе нет.

Я бывал у них в полону, так насмотрелся. Ну уж вольница!
В грош не ставят своих командиров, а перед фельдфебелем
и фуражки не ломают. Наш брат не спрашивает: зачем то,
зачем другое? Идет, куда ведут, да и дело с концом; а они
так нет: у всякого свой царь в голове; да добро бы кто-ни-
будь? а то иной барабанщик, и тот норовит своего генерала
за пояс заткнуть. А уж скорохваты какие… батюшки светы!
Алон, алон!59 Вот так сначала и задорятся! И что говорить,
конечно, накоротке хоть кого оборвут, а как дело пойдет в
оттяжку, так нет, брат, не жди пути!..

59 Вперед, вперед! (франц.)



 
 
 

– Правда ли, Федотов, сегодня наши ребята болтали, что
Англия с нами?

– Говорят, так. Вот это, братец, народ!
– А ты почему знаешь?
– Я еще, любезный, до солдатства был с моим барином

в их главном городе. Ну, городок! больше Москвы, народ
крупный, здоровый; постоит за себя! А как, брат, дерутся в
кулачки, так я тебе скажу!.. У барина был там другой слуга,
из тамошних; он мараковал немного по-русски, так все мне
показывал и толковал. Вот однажды повел он меня в их суд
– уж нагляделся я! Все, знаешь, сидят так чинно, а судьи го-
ворят. Товарищ мне все по-нашему пересказывал. Вот вдруг
один судья – такой растрепанный – встал и сказал: «Быть
войне». Как вскочит другой судья да закричит: «Так врешь,
не быть войне». И пошли, и пошли! то тот, то другой; уж они
говорили, говорили, а другие-то все слушают да вдруг нет,
нет и закричат: «Гир, гир, гир!»60 Знатно, братец!

– Куда ты, брат Федотов, всего нагляделся, подумаешь!
– Да, любезный, дело бывалое: и там, и сям, и в других

прочих землях бывали; кому другому, а нам не в диковин-
ку… ходили в поход и в Немецию. То-то сытная земля и на-
род ласковый! Поразговоришься с хозяином, так все даст.
Бывало, войдешь в избу: «Ну здравствуй, камарад61»! Он за-
говорит по-своему; ты скажешь: «Добре, добре!» – а там и

60 Слушайте, слушайте! (от англ. heard.)
61 товарищ! (нем.)



 
 
 

спросишь: бруту, биру62, того, другого; станет отнекивать-
ся, так закричишь: «Капут!» Вот он тотчас и заговорит: «Ру-
сишь гут»63, а ты скажешь: «Немец гут!» – дело дойдет до
шнапсу64, и пошли пировать. Захотелось выпить по другой,
так покажешь на рюмку да скажешь: «Нох»65 – ан глядишь:
тебе и подают другую; ведь язык-то их не мудрен, братец!

– Так ты по-немецкому-то знаешь?
– Мало ли что мы знаем! Эх, Ваня! как бы не чарочка

сгубила молодца, так я давно бы был уж унтером.
– Постой-ка, Федотов! – сказал другой часовой, поднимая

свое ружье.
–  Посмотри, что это там за французской цепью против

огонька мелькнуло? Как будто б верховой… вон опять!.. ви-
дишь?

– Вижу, – отвечал Федотов. – Какой-нибудь французской
офицер объезжает передовую цепь.

– Не спешить ли его? – шепнул второй часовой, взводя
курок.

– Погоди, погоди!.. Его опять не видно. Что даром-то па-
троны терять! Дай ему поровняться против огонька.

Чрез полминуты кавалерист в драгунской каске, заслонив
собою огонь ближайшего неприятельского бивака, остано-

62 хлеба, пива (нем.)
63 «Русский хорош (нем.)!»
64 водки (нем.)
65 «Еще (нем.)!»



 
 
 

вился позади французской цепи, и всадник вместе с лоша-
дью явственно отпечатались на огненном поле пылающего
костра.

– Ну вот, теперь! – сказал, прикладываясь, второй часо-
вой.

–  Постой, постой, братец! Спугнешь!  – перервал Федо-
тов. – Ты и в мишень плохо попадаешь; дай-ка мне!

– Ну, ну, стреляй! посмотрим твоей удали.
Федотов прицелился; вдруг смуглые лица обоих солдат

осветились, раздался выстрел, и неприятельской офицер
упал с лошади.

– Ай да молодец! – сказал Зарецкой, сделав шаг вперед; но
в ту ж самую минуту вдоль неприятельской линии раздались
ружейные выстрелы, пули засвистали меж кустов и кто-то,
схватив за руку Рославлева, сказал:

– Не стыдно ли тебе, Владимир Сергеевич, так дурачить-
ся? Ну что за радость, если тебя убьют, как простого солда-
та? Офицер должен желать, чтоб его смерть была на что-ни-
будь полезна отечеству.

– Кто вы? – спросил с удивлением Рославлев. – Ваш голос
мне знаком; но здесь так тёмно…

– Пойдем к твоему биваку.
Наши приятели, не говоря ни слова, пошли вслед за незна-

комым. Когда они стали подходить к огням, то заметили, что
он был в военном сюртуке с штаб-офицерскими эполетами.
Подойдя к биваку Зарецкого, он повернулся и сказал весе-



 
 
 

лым голосом:
– Ну, теперь узнаешь ли ты меня?
– Возможно ли! Это вы, Федор Андреевич? – вскричал

с радостию Рославлев, узнав в незнакомом приятеля своего,
Сурского.

– Ну, вот видишь ли, мой друг! – продолжал Сурской, об-
няв Рославлева, – я не обманул тебя, сказав, что мы скоро с
тобой увидимся.

– Так вы опять в службе?
– Да, я служу при главном штабе. Я очень рад, мой друг,

что могу первый тебя поздравить и порадовать твоих това-
рищей, – прибавил Сурской, взглянув на офицеров, которые
толпились вокруг бивака, надеясь услышать что-нибудь но-
вое от полковника, приехавшего из главной квартиры.

– Поздравить? с чем? – спросил Рославлев.
– С Георгиевским крестом. Я сегодня сам читал об этом

в приказах. Но прощай, мой друг! Мне надобно еще погово-
рить с твоим генералом и потом ехать назад. До свиданья!
надеюсь, мы скоро опять увидимся.

Казалось, эта новость обрадовала всех офицеров; один
только молодой человек, закутанный в короткой плащ без
воротника, не поздравил Рославлева; он поглаживал свои
черные, с большим искусством закрученные кверху усы и не
старался нимало скрывать насмешливой улыбки, с которою
слушал поздравления других офицеров.

– Посмотри, братец, – шепнул Зарецкой своему прияте-



 
 
 

лю, – как весело князю Блесткину, что тебе дали «Георгия»:
у него от радости язык отнялся.

– И, Александр! – отвечал вполголоса Рославлев. – Какое
мне до этого дело!

– Куда, подумаешь, как зависть безобразит человека: он
недурен собою, а смотри, какая теперь у него рожа.

– Да что тебе за охота рассматривать физиономию этого
фанфарона?

– Постой, братец, я пойду поговорю с ним вместе. Что ты
так нахмурился, князь? – продолжал Зарецкой, подойдя к
офицеру, закутанному в плаще.

– Кто? я? – сказал князь Блесткин. – Ничего, братец, так!..
– Уж не досадно ли тебе?
– Что такое?.. Вздор какой! Я думал только теперь, как

выгодно быть в военное время адъютантом.
– Право?
– Как же, братец! Адъютант может дать при случае весь-

ма полезный совет своему генералу; например: не стоять под
картечными выстрелами; а как за полезный совет дают «Ге-
оргия»…

– То ты, верно, его получишь, – перервал Зарецкой. – Сту-
пай скорее в адъютанты.

– Что ты хочешь этим сказать? – спросил гордо Блесткин.
– А то, что Рославлев не советовал, а дрался и под Смо-

ленском ходил в атаку с полком, в котором ты служишь.
– Я что-то этого не помню.



 
 
 

– Да как тебе помнить? Ты в начале сражения получил
контузию и лежал замертво в обозе.

– Послушай, Зарецкой! этот насмешливый тон!.. Ты зна-
ешь, я шуток не люблю.

– Как не знать? Ведь ты ужасный дуелист.
– Я надеюсь, никто не осмелится сказать…
–  Чтоб ты не был прехрабрый офицер? Боже сохрани!

Я скажу еще больше: ты ужасный патриот и так сердит на
французов, что видеть их не хочешь.

– Полноте, господа, остриться, – перервал бригадный адъ-
ютант, Вельской, который уже несколько времени слушал их
разговор. – А седлайте-ка лошадей: сейчас в поход.

– Вот тебе раз! – вскричал Рославлев, – а мы не успели и
поужинать.

–  Ох, этот фанфаронишка!  – сказал вполголоса Зарец-
кой. – Как бы я желал поговорить с ним в восьми шагах…

– Перестань, братец! Как тебе не стыдно? – перервал Рос-
лавлев. – Разве в военное время можно думать о дуелях?

Все офицеры, кроме Блесткина, разошлись по своим би-
вакам.

– Вы шутите очень забавно, – сказал он, подойдя к Зарец-
кому, – но я не желал бы остаться у вас в долгу…

– А что угодно вашему сиятельству? – спросил с низким
поклоном Зарецкой.

– Кажется, этого пояснять не нужно…
– А, понимаю! Вам угодно со мною драться? Извините,



 
 
 

ваше сиятельство! теперь, право, некогда; после, если при-
кажете.

–  Расчет недурен!  – сказал с презрительной улыбкою
Блесткин, – то есть: вы подождете, пока меня убьют?..

– Помилуйте! да этого век не дождешься.
– Я презираю ваши глупые насмешки и повторяю еще раз,

что если вы знаете, что такое честь, – в чем, однако ж, я очень
сомневаюсь…

Лицо Зарецкого вспыхнуло; он схватил Блесткина за ру-
ку; но Рославлев не дал ему выговорить ни слова.

– Постойте, господа! – вскричал он. – Если уж непремен-
но надобно кому-нибудь драться, так – извините, князь, – вы
деретесь не с ним, а со мною. Ваши дерзкие замечания на-
счет полученной мною награды вызвали его на эту неприят-
ность; но, так как я обижен прежде…

– Нет, Владимир, – перервал Зарецкой, – я не уступлю
тебе удовольствия – проучить этого обозного героя…

– Фи, Александр! приличен ли этот тон между офицера-
ми!

– Но я хочу непременно…
– После меня, Зарецкой; прошу тебя!
– Позвольте мне прекратить этот великодушный спор, –

сказал насмешливо Блесткин.  – Я начну с вас, господин
Роcлавлев… но когда же?

– При первом удобном случае.
– То есть не прежде окончания кампании?



 
 
 

– О, не беспокойтесь! это будет скорее, чем вы думаете.
– Посмотрим, – сказал, уходя, Блесткин. – Не забудьте,

однако ж, что я не люблю дожидаться и найду, может быть,
средство поторопить вас весьма неприятным образом.

– Наглец! – вскричал Зарецкой, схватившись за свою саб-
лю.

– И полно, Александр! Не горячись! Ты увидишь, как я
проучу этого фанфарона; а меж тем вели-ка седлать наших
лошадей.

Через несколько минут приказали снимать потихоньку пе-
редовую цепь; огни были оставлены на своих местах, и весь
арьергард, наблюдая глубокую тишину, выступил в поход по
большой Московской дороге.

 
Глава IV

 
14-го числа августа наши войска, преследуемые непри-

ятелем, шли, почти не останавливаясь, целые сутки. По
всем предположениям, большая русская армия должна бы-
ла, несмотря на искусные маневры Наполеона, соединиться
при Вязьме с молдавской армиею, которая спешила к ней на-
встречу, 15-го числа наш арьергард, в виду неприятельско-
го авангарда, остановился при деревне Семехах. Позади од-
ной русской колонны, прикрывавшей нашу батарею из шести
полевых орудий, стоял, прислонясь к небольшому леску, гу-
сарской эскадрон, которым командовал Зарецкой. С правой



 
 
 

стороны, шагов сто от леса, в низких и поросших кустарни-
ком берегах извивалась узенькая речка; с полверсты, вверх
по ее течению, видны были: плотина, водяная мельница и
несколько разбросанных без всякого порядка изб.

– Тьфу, пропасть, как я устал! – сказал Зарецкой, слезая
с лошади. – Авось французы дадут нам перевести дух!

– Вряд ли! – возразил краснощекой и видной собою гу-
сарской поручик, слезая также с коня. – Мне кажется, они
берут позицию.

–  Может быть, для того, чтоб отдохнуть; я  думаю, они
устали не меньше нашего. Да что ты так хмуришься, Прон-
ской?

– Чего, братец! Я вовсе исковеркан, точно разбитая ло-
шадь: насилу на ногах стою. И эти пехотинцы еще нам зави-
дуют! Попробовал бы кто-нибудь из них не сходить с коня
целые сутки.

– Кто это несется с правого фланга? – спросил Зарецкой,
показывая на одного офицера, который проскакал мимо пе-
редовой линии на англезированной вороной лошади.

– Хорош же ты, брат! – сказал с улыбкою Пронской, – не
узнал своего приятеля: это князь Блесткин.

– Ах, батюшки! Что он так суетится?
– Так ты не знаешь? Наш бригадный генерал взял его к

себе за адъютанта.
– Право? Ну, не с чем поздравить его превосходительства!
– Да и Блесткин, я думаю, не больно себя поздравляет:



 
 
 

генерал-то вовсе не по нем – молодец! Терпеть не может ду-
елистов; а под картечью раскуривает трубку да любит, чтоб
и адъютанты его делали то же.

– Эй, Зашибаев! – вскричал Зарецкой, – подержи мою ло-
шадь; а ты, Пронской, побудь при эскадроне: я пойду немно-
го вперед и посмотрю, что там делается.

Широкоплечий вахмистр принял лошадь Зарецкого, ко-
торый, пройдя шагов сто вперед, подошел к батарее. Кано-
неры, раздувая свои фитили, стояли в готовности подле пу-
шек, а командующий орудиями артиллерийской поручик и
человека три пехотных офицеров толпились вокруг заряд-
ного ящика, из которого высокий фейерверкер вынимал ма-
нерку с водкою, сыр и несколько хлебов.

– Милости просим! – сказал один толстой офицер в капи-
танском знаке. – Не хочешь ли выпить и закусить?

– А, это ты, Зарядьев? – отвечал Зарецкой. – Пожалуй, как
не закусить! Да ты что тут хозяйничаешь? Помилуй, Лен-
ской! – продолжал он, обращаясь к артиллерийскому офи-
церу, – за что он меня твоим добром потчевает?

– Нет, не его, а моим, – перервал Зарядьев. – Я бился с
ним о завтраке – и выиграл. Он спорил со мной, что мы здесь
остановимся.

– А почему ты думал, что должны мы здесь остановиться?
– Да посмотри-ка, какая славная позиция! Речка, лесок,

кустарник для стрелков. Небось французы не вдруг сунутся
нас атаковать, а мы меж тем отдохнем.



 
 
 

– Вряд ли! – сказал Зарецкой, покачивай головою. – По-
смотри, как они там за речкой маневрируют… Вон, кажется,
потянулась конница… а прямо против нас… Ну, так и есть.
Они ставят батарею,

– Зато взгляни направо к мельнице… Видишь, задымился
огонек?

– Так что ж?
– А то, что они сбираются не атаковать нас, а отдохнуть и

пообедать, а пока они готовят свой суп, и наши ребята успе-
ют сварить себе кашицу. Ну-ка, брат, выпей!

– Так ты думаешь, Зарядьев, что эту манерку из руки у
меня ядром не вышибет?

– Небось, пей на здоровье!
–  Слышали ль, господа!  – сказал Ленской,  – что князь

Блесткин попал в адъютанты к нашему бригадному коман-
диру?

– Как же! – отвечал Зарядьев, – он и прежде не хотел го-
ворить с нашим братом, а теперь, чай, к нему и доступу не
будет.

– Да как это ему вздумалось? – продолжал Ленской. – Не
знаю, у кого другого, а у нашего генерала шарканьем не мно-
го возьмешь, Да вот, кажется, его сиятельство сюда скачет.
Ну, легок на помине!

– Господа офицеры! – сказал Блесткин, подскакав к бата-
рее, – его превосходительство приказал вам быть в готовно-
сти, и если французы откроют по вас огонь, то сейчас отве-



 
 
 

чать.
– Слушаю.
– Мне кажется, – продолжал Блесткин, посмотрев с важ-

ностию вокруг себя, – зарядные ящики стоят слишком близ-
ко от орудий.

– Это уже не ваша забота, господин Блесткин! – отвечал
хладнокровно Ленской, повернясь к нему спиною.

– О! если так, – вскричал Блесткин с гордостию, – то я
доложу генералу…

– В самом деле? – перервал Ленской. – Доложите ему, что
его адъютант мешается там, где его не спрашивают.

– Господин офицер! я советую вам…
– Напрасно беспокоитесь, ваше сиятельство! – подхватил

Зарецкой. – Ведь за этот совет вам «георгия» не дадут.
Блесткин побледнел от досады; но, не отвечая ни слова,

пришпорил свою лошадь и поскакал далее.
– Эх, Ленской! – сказал толстый капитан, – что ты не дал

ему побариться? Тебя бы от этого не убыло, а мы бы посме-
ялись.

– Прошу покорно! – перервал Ленской, – вздумал меня
учить! И добро бы знал сам службу…

– Верно не знает! – подхватил Зарядьев. – Вот года три
тому назад ко мне в роту попал такой же точно молодчик
– всех так и загонял! Бывало, на словах города берет, а как
вышел в первый раз на ученье, так и язык прилип к гортани.
До штабс-капитанского чина все в замке ходил.



 
 
 

– Поглядите-ка, господа! – сказал Ленской, – что там за
речкою делается? Французы что-то больно зашевелились.

Вдруг густое облако дыма закрутилось на противуполож-
ном берегу; окрестность дрогнула, и одно ядро с визгом про-
неслось над головами наших офицеров.

– Ну что, Зарядьев, – сказал Зарецкой, – видно, французы
уж отобедали?

–  По местам, господа!  – закричал Зарядьев пехотным
офицерам, которые спокойно завтракали, сидя на пушечном
лафете. – Зарецкой, – продолжал он, – пойдем к нам в ко-
лонну – до вас еще долго дело не дойдет.

– Через орудие – ядрами! – скомандовал громким голосом
Ленской. – Живей, ребята!

Зарецкой и Зарядьев подошли к колонне; капитан стал
на свое место. Ударили поход. Одна рота отделилась от при-
крытия, выступила вперед, рассыпалась по кустам вдоль реч-
ки, и с обеих сторон началась жаркая ружейная перестрелка,
заглушаемая по временам неприятельской и нашей канона-
дою, которая становилась час от часу сильнее.

–  Ну, видно, мы сегодня поработаем!  – заметил Заря-
дьев. – Посмотрите-ка вперед, какие тянутся густые колон-
ны по большой дороге.

– Здравствуй, Александр! – сказал Рославлев, подъехав к
Зарецкому. – Что ты здесь делаешь?

– Да так, братец! пришел посмотреть. Мой эскадрон стоит
вон там, подле леса, откуда ничего не видно. А ты как сюда



 
 
 

попал?
– Ездил с приказаниями на правый фланг. Кажется, дело

будет не на шутку.
– А что?
– Приказано не только удерживать позицию, но перебро-

сить через речку наших стрелков и стараться всячески опро-
кинуть первую неприятельскую линию.

– Слава богу! насилу-то и мы будем атаковать. А то, пове-
ришь ли, как надоело! Toujours sur la défensive66 – тоска, да
и только. Ого!.. кажется, приказание уж исполняется?.. Ви-
дишь, как подбавляют у нас стрелков?.. Черт возьми! да это
батальный огонь, а не перестрелка. Что ж это французы не
усиливают своей цепи?.. Смотри, смотри!.. их сбили… они
бегут… вон уж наши на той стороне… Ай да молодцы!

– Вся колонна вперед – марш! – скомандовал полковник.
– Ну, прощай покамест, Александр! – сказал Рославлев.
– Что за прощай, братец! До свиданья! Куда ты?
– На левый фланг, к моему генералу.
Вся наша передовая линия подалась вперед; батареи

также подвинули, и сражение закипело с новой силою.
– Ну, какая идет там жарня! – сказал Зарядьев, смотря на

противуположный берег речки, подернутый густым дымом,
сквозь которого прорывались беспрестанно яркие огоньки. –
Ненадолго наших двух рот станет. Да что с тобой, Сицкой,
сделалось? – продолжал он, обращаясь к одному молодому

66 Всегда в обороне (франц.)



 
 
 

прапорщику. – На тебе лица нет! Помилуй, разве ты в пер-
вый раз в деле?

– Мой брат в стрелках! – отвечал молодой офицер.
– Так что ж?
– А наша рота еще нейдет.
– Не беспокойся, дойдет дело и до вашей роты.
– Но брат мой!..
– И, Сицкой! Бог милостив – воротится.
– Вряд ли воротится, – перервал грубым голосом один вы-

сокой офицер с неприятной и даже отвратительной физио-
номиею. – Там что-то больно жарко.

– В самом деле? Вы думаете?.. – спросил с беспокойством
молодой офицер.

– Да что за диковинка? Натурально, его убьют скорее в
стрелках, чем меня, здесь в колонне.

– Как тебе не стыдно! – сказал вполголоса Зарядьев, – Ты
знаешь, как он любит своего брата.

– Вот еще какие нежности!.. У меня и двух братьев убили,
да я…

Высокой офицер не докончил начатой фразы: неприя-
тельское ядро, вырвав два ряда солдат, раздробило ему че-
реп.

– Сомкнись! – скомандовал Зарядьев. Солдаты придвину-
лись друг к другу. Еще несколько ядер пролетело через ко-
лонну.

– Эй, вы! – закричал Зарядьев, – стоять смирно! Ну! на-



 
 
 

чали кланяться, дурачье! Тотчас узнаешь рекрут, – продол-
жал он, обращаясь к Зарецкому. – Обстрелянный солдат от
ядра не пошевелится… Кто там еще отвесил поклон?

– Нефедьев, ваше благородие! – отвечал унтер-офицер.
– Так и есть – рекрут! Эй ты, Нефедьев! зачем нагибаешь

голову?
– Ядро, ваше благородие!
– А какое тебе до него дело, болван? Чего ты боишься?
– Убьет, ваше благородие!
– Убьет, дуралей! Слушай команду, а убьет – не твоя беда.

Ахти! никак, это ведут капитана третьей роты? Ну, видно,
его порядком зацепило!

Два солдата подвели к колонне офицера, обрызганного
кровью; он едва мог переступать и переводил дух с усилием.

– Вы ранены? – сказал полковник.
–  И, кажется, смертельно!  – отвечал едва слышным го-

лосом капитан.  – Прикажите подкрепить наших стрелков:
французы одолевают.

– А что майор?
– Убит.
– А капитан Белов?
– Убит.
– А брат мой? – спросил робко Сицкой.
– Убит.
–  Убит!  – повторил молодой офицер, побледнев как

смерть. С полминуты он молчал; потом вдруг глаза его за-



 
 
 

сверкали, румянец заиграл в щеках; он оборотился к полков-
нику и сказал:

– Степан Николаевич! сделайте милость – бога ради! поз-
вольте мне в стрелки.

– Хорошо, ступайте с первой ротою, – сказал полковник,
взглянув с приметным состраданием на молодого офицера. –
Вторая и первая рота – в стрелки! Зарядьев! вы примите ко-
манду над всей нашей цепью… Барабанщик – поход!

– Становись! – скомандовал Зарядьев. – Да смотри, у ме-
ня в воробьев не стрелять! Метить в полчеловека! Перекре-
стись! Ну, ребята, с богом – марш! прощай, Зарецкой!

– Прощай, братец! Я также отправляюсь к моему эскад-
рону. Может быть, и до нас дело скоро дойдет.

Уже более пяти часов продолжалось сражение; несколько
раз стрелки наши то сбивали неприятельскую цепь и дрались
на противуположном берегу речки; то, прогоняемые на на-
шу сторону, продолжали перестрелку в нескольких шагах от
колонн своих. Канонада не умолкала ни на минуту с обеих
сторон; но наша и неприятельская конница оставались в без-
действии. В то самое время, как Зарецкой начинал думать,
что на этот раз эскадрон его не будет в деле, которое, по-
видимому, не могло долго продолжаться, подскакал к нему
Рославлев.

– Ну, Александр! – сказал он, – с богом! Тебе ведено пе-
реправиться через речку и атаковать с фланга неприятель-
ских стрелков.



 
 
 

– Насилу о нас вспомнили!.. Фланкеры!67 осмотреть пи-
столеты! Сабли вон.

–  Ты должен прикрывать отступление стрелков третьей
колонны, – продолжал Рославлев. – Им становится уж боль-
но тяжело. Бедняжки дерутся часов пять сряду.

– Жив ли наш приятель Зарядьев? Ведь он, кажется, ими
командует?

– А вот сейчас узнаю: я еду к нему с приказанием, чтоб
он понемногу отступал к нашей передовой линии. Смотри,
Александр, налети соколом, чтоб эти французы не успели
опомниться и дали время Зарядьеву убраться подобру-по-
здорову на нашу сторону.

– А вот что бог даст. По три налево заезжай – рысью марш!
Зарецкой с своим эскадроном принял направо, а Рос-

лавлев пустился прямо через плотину, вдоль которой свисте-
ли неприятельские пули. Подъехав к мельнице, он с удивле-
нием увидел, что между ею и мучным амбаром, построен-
ным также на плотине, прижавшись к стенке, стоял какой-то
кавалерийской офицер на вороной лошади. Удивление его
исчезло, когда он узнал в этом храбром воине князя Блест-
кина.

–  Что вы, сударь, здесь делаете?  – спросил Рославлев,
остановя свою лошадь.

–  Ах! это вы?  – вскричал Блесткин с самой вежливой
улыбкою.

67 Солдаты фланговых отрядов!



 
 
 

– Да, сударь, это я. А вы зачем здесь?
– Меня послал генерал взглянуть, что делается в передо-

вой цепи.
– И вы для этого спрятались за этот амбар? Не много вы

отсюда увидите.
– Что ж мне делать с этой проклятой лошадью? – сказал

Блесткин. – Она не хочет ни вперед идти, ни стоять на пло-
тине.

Он дал шпоры своему английскому жеребцу, который в
самом деле запрыгал на одном месте и, казалось, не хотел
никак отойти от стены.

– Ну вот видите?
– Да, я вижу, – перервал Рославлев, – что вы изо всей силы

тянете ее за мундштук; но дело не в том; я очень рад, что вас
встретил. Вы, кажется, вчера вызывали меня на дуель?

– Неужели?.. Может быть, я погорячился… но я, право,
не помню.

– Да я не забыл. Выезжайте, сударь, на плотину.
– Помилуйте! что вы хотите делать?
– Ничего. Я хочу вам показать, какого рода дуели позволи-

тельны в военное время. Ну что ж? долго ли мне дожидать-
ся? Да ослабьте поводья, сударь! она пойдет… Послушайте,
Блесткин! Если ваша лошадь не перестанет упрямиться, то
я сегодня же скажу генералу, как вы исполняете его прика-
зания.

– Однако ж, господин Рославлев, – сказал Блесткин, вы-



 
 
 

ехав на плотину, – позвольте вам заметить: этот начальниче-
ский тон…

– Не о тоне речь, сударь. Вы посланы к стрелкам, я также:
не угодно ли вам прогуляться со мною по нашей цепи.

– Помилуйте! мы оба верхами.
– Так что ж!
– Все неприятельские стрелки станут в нас метить.
– В том-то и дело. Ведь вы сами вызвали меня на дуель.

Правда, мы не будем стрелять друг в друга; но это ничего: за
нас постараются французы.

– Помилуйте, что это за дуель?
– Мне некогда вам доказывать, что этот поединок стоит

того, который вы мне вчера предлагали. Извольте ехать.
– Но, господин Рославлев…
–  Ни слова более! Или я стану везде и при всех назы-

вать вас трусом. Мне кажется, ваша лошадь не очень боит-
ся шпор. Позвольте! – Рославлев ударил нагайкою лошадь
Блесткина и выскакал вместе с ним на другой берег речки.

Перед ними открылось обширное поле, усыпанное фран-
цузскими и нашими стрелками; густые облака дыма стлались
по земле; вдали, на возвышенных местах, двигались неприя-
тельские колонны. Пули летали по всем направлениям, жуж-
жали, как пчелы, и не прошло полминуты, одна пробила на-
вылет фуражку Рославлева, другая оторвала часть воротни-
ка Блесткиной шинели.

– Вперед, сударь, вперед! – кричал Рославлев, понукая на-



 
 
 

гайкою лошадь несчастного князя, который, бледный как по-
лотно, тянул изо всей силы за мундштук. – Прошу не отста-
вать; вот и наша цепь. Эй, служба! – продолжал он, подзывая
к себе солдата, который заряжал ружье, – где капитан Заря-
дьев?

– Вон в этих кустах, ваше благородие!
– Позови его сюда. А мы с вами, господин Блесткин, оста-

новимся здесь, на этом бугорке; отсюда и мы будем примет-
нее, и нам будет все виднее.

– Помилуйте, Рославлев! – вскричал отчаянным голосом
Блесткин, – за что же вы хотите сделать из нас цель для фран-
цузов?

– Ого, господин дуелист! вы трусите? Постойте, я вас от-
учу храбриться некстати. Куда, сударь, куда? – продолжал
Рославлев, схватив за повод лошадь Блесткина. – Я не отпу-
щу вас, пока не заставлю согласиться со мною, что одни ни-
чтожные фанфароны говорят о дуелях в военное время.

– Я не спорю… может быть…
– Нет, постойте! не может быть; я вам докажу это.
– Боже мой! посмотрите, в нас целят.
– Так что ж? Пускай целят. Не правда ли, что порядочный

человек и храбрый офицер постыдится вызывать на поеди-
нок своего товарища в то время, когда быть раненным на ду-
ели есть бесчестие?..

– Ну хорошо, положим, что правда…
– Постойте! Не правда ли, что одному только фанфаро-



 
 
 

ну, не понимающему, что такое истинная храбрость, позво-
лительно насмехаться над тем, кто отказывается от дуели за
несколько часов до сражения?

– Конечно, конечно… я согласен… Боже мой! что это?..
– Ничего, это рикошетное ядро. Согласитесь, что тот, кто

боится умереть в деле против неприятеля, ищет случая быть
раненным на дуели для того, чтоб пролежать спокойно в обо-
зе во время сражения…

Вдруг шагах в пяти от них раздался пронзительный свист;
что-то запрыгало по пенькам и кочкам и обрызгало грязью
обоих офицеров.

– Это что такое? – вскричал с ужасом Блесткин.
– Ничего, это картечь. Согласитесь, что Зарецкой должен

был отвечать одним презрением на ваш вызов, что ему вовсе
не нужно…

– Ах, боже мой! я ранен! – вскричал Блесткин.
– Ничего. Вам оцарапало только щеку и оторвало полови-

ну уха. Согласитесь, что Зарецкому вовсе не нужно было до-
казывать над вами свою храбрость, что он…

– Ради бога, Рославлев!.. Я на все согласен…
–  Вот, кажется, идет Зарядьев? Ну, теперь вы можете

ехать, только постарайтесь встречаться со мною как можно
реже. Я вам скажу откровенно: вы мне гадки. Прощайте!

Рославлев выпустил из рук поводья; Блесткин пришпорил
свою лошадь и помчался, как из лука стрела, к нашим резер-
вам.



 
 
 

– Эге! – сказал Зарядьев, подойдя к Рославлеву, – кто это
дал отсюда такого стречка? Посмотри-ка, словно птица ле-
тит.

– Это Блесткин.
– Нет, шутишь? И он здесь был, вместе с тобою? Да разве

его на аркане сюда притащили?
– Разумеется, поневоле. Я расскажу тебе об этом на про-

сторе, а теперь изволь-ка убираться отсюда с своими стрел-
ками.

–  Да, нечего сказать, пора! Нас порядком поубавилось.
Эй! барабанщик, сбор!

– Много убито офицеров?
– Да не осталось и половины.
– А что этот молодой прапорщик?.. Как бишь его зовут?..

Такой милый, скромный…
– Сицкой?
– Да.
– Вот здесь в кустах, лежит рядышком с своим братом.
– Убит? Как жаль!
– Ну, братец, как-то бог и остальных вынесет. Ведь как мы

начнем ретироваться, так французы нам кланяться не ста-
нут; посмотри, какие будут проводы.

– Не беспокойся! Зарецкой с своим эскадроном сделает
диверсию и станет прикрывать ваше отступление… Вон ви-
дишь? Он заезжает во фланг французским стрелкам.

– Вижу. А видишь ли ты – немного полевее?..



 
 
 

– Что это? Никак, неприятельская конница?
– Да кажется, что так. Нет, братец! Зарецкому будет не до

меня. Делать нечего, пришлось одному отгрызаться.
Рассыпанные меж кустов и по полю стрелки стали сби-

раться вокруг барабанщика, и Зарядьев, несмотря на силь-
ный неприятельский огонь, командуя как на ученье, свернул
человек четыреста оставшихся солдат в небольшую колонну.

– Смотрите, – сказал он, – слушать команду, ровняться,
идти в ногу, а пуще всего не прибавлять шагу. Тихим шагом
– марш!

Рославлев, который ехал в голове ретирующейся колонны,
не спускал глаз с эскадрона Зарецкого.

– Ну, Зарядьев! – сказал он, – помоги бог нашему прияте-
лю! Смотри, смотри! Вон несутся на него французские лат-
ники. Боже мой! да их, кажется, эскадрона два или три!

– Не бойся, братец! Бой будет равный. Видишь, один эс-
кадрон принимает направо, прямехонько на нас. Милости
просим, господа! мы вас попотчеваем! Смотри, ребята! без
приказа не стрелять, задним шеренгам передавать перед-
ней заряженные ружья; не торопиться и слушать команды.
Господа офицеры! прошу быть внимательными. По первому
взводу строй каре!

В одну минуту из небольшой густой колонны составилось
порядочное каре, которое продолжало медленно подвигать-
ся вперед. Меж тем неприятельская конница, как громовая
туча, приближалась к отступающим. Не доехав шагов полу-



 
 
 

тораста до каре, она остановилась; раздалась громкая коман-
да французских офицеров, и весь эскадрон латников, подоб-
но бурному потоку, ринулся на небольшую толпу бесстраш-
ных русских воинов.

– Погодите, голубчики! – сказал Зарядьев, – мы вас ша-
рахнем! Каре, стой! Вполоборота налево… первый плутонг
– клац-пли!

Густое облако дыма скрыло на минуту неприятельскую
кавалерию; но, по-видимому, этот первый залп не очень ее
расстроил, и когда дым рассеялся, то французские латники
были уже не далее пятидесяти шагов от каре.

– Третий плутонг, – скомандовал Зарядьев, – клац-пли!
Пятой плутонг – клац-пли! Я думаю, – продолжал он, – этого
будет с них довольно.

В самом деле, когда можно стало различать сквозь дым
окружные предметы, Рославлев увидел, что неприятельской
эскадрон, совершенно расстроенный, принял направо, оста-
вив на одном месте более пятидeсяти убитыx лошадeй и coл-
дaт.

– Ну, это дело кончено! – сказал Зарядьев. – Теперь впе-
ред. Во фрунт – марш!

– Ай да молодец! – вскричал Рославлев. – Славно отде-
лался!

– Отделался, да не совсем, – перервал капитан с примет-
ным неудовольствием.  – Посмотри-ка! кто это заезжает к
нам в тыл?



 
 
 

– Еще конница?
– То-то и дело, что нет – провал бы ее взял, проклятую!

Так и есть! конная артиллерия. Слушайте, ребята! если кто
хоть на волос высунется вперед – боже сохрани! Тихим ша-
гом!.. Господа офицеры! идти в ногу!.. Левой, правой… раз,
два!..

Три ядра, одно за другим, прогудели над головами солдат;
четвертое попало в самую средину каре.

– Не прибавляй шагу! – закричал Зарядьев. – Примкни!
Передний фас, равняйся!.. В ногу!.. Заболтали!.. Вот я вас…
Стой!

Каре остановилось; еще несколько ядер выхватило чело-
век пять из заднего фрунта, который приметным образом на-
чал колебаться.

–  Не шевелиться!  – закричал громовым голосом Заря-
дьев, – а не то два часа продержу под ядрами. Унтер-офи-
церы на линию! Вперед – ровняйся! Стой!.. Тихим шагом –
марш!

– Послушай, Зарядьев! – сказал вполголоса Рославлев, –
ты, конечно, хочешь показать свою неустрашимость: это хо-
рошо; но заставлять идти в ногу, выравнивать фрунт, делать
почти ученье под выстрелами неприятельской батареи!.. Я
не назову это фанфаронством, потому что ты не фанфарон;
но, воля твоя, это такой бесчеловечной педантизм…

– Эх, братец! убирайся к черту с своими французскими
словами! Я знаю, что делаю. То-то, любезный, ты еще моло-



 
 
 

денек! Когда солдат думает о том, чтоб идти в ногу да ров-
няться, так не думает о неприятельских ядрах.

– Положим, что так; но для чего вести их тихим шагом?
– А ты бы, чай, повел скорым? Нет, душенька! от скорого

шагу до беготни недалеко; а как побегут да нагрянет конни-
ца, так тогда уже поздно будет командовать. Однако ж взгля-
ни-ка налево: кажется, наш приятель Зарецкой делает то же,
что мы.

В самом деле, Зарецкой, атакованный двумя эскадронами
латников, после жаркой схватки скомандовал уже: «По три
налево кругом – заезжай!», – как дивизион русских улан по-
доспел к нему на помощь. В несколько минут неприятель-
ская кавалерия была опрокинута; но в то же самое время
Рославлев увидел, что один русской офицер, убитый или ра-
неный, упал с лошади.

– Боже мой! – вскричал он, – это, кажется, Зарецкой? Так
точно, это его серая лошадь!..

– И, братец! – перервал Зарядьев, – мало ли серых лоша-
дей… Да постой, куда ты?

Но Рославлев, не слушая его слов, приударил нагайкою
свою лошадь и полетев ту сторону, где происходило кавале-
рийское дело.

Когда Рославлев стал приближаться к нашей коннице, то
неприятельская, подкрепленная свежими войсками, постро-
илась снова в боевой порядок, и между обеих кавалерий-
ских колонн начали разъезжать и показывать свое удальство



 
 
 

фланкеры обеих сторон. Один французский конной егерь,
сшибя с лошади сабельным ударом русского гусара, подска-
кал шагов на десять к Рославлеву и выстрелил по нем из пи-
столета. Сгоряча Рославлев едва почувствовал, что ему как
будто бы обожгло левую руку; он подъехал к гусарам, и пер-
вый офицер, его встретивший, был Зарецкой.

– Слава богу! – вскричал Рославлев, – ты жив! А мне по-
казалось издали…

– Да, Владимир! я жив и даже не ранен; но поручика моего
французы отправили на тот свет. Жаль! славный был малой.
Да постой-ка: что у тебя рука? Ты ранен.

– Ранен? неужели?
– Да, и кажется, не на шутку; надобно скорей перевязать

твою руку.
– Сейчас прискакал с приказом адъютант, —сказал улан-

ской ротмистр, подъехав к гусарам. – Haм велено отретиро-
ваться за передовую нашу линию.

– Эй, Трощенко! – закричал Зарецкой, – труби аппель!68

Да, кажется, и французы устали уж драться, – продолжал он,
посматривая вперед, – их цепь начинает очень редеть, и ка-
нонада почти совсем утихла.

– На нашем фланге утихла, – прибавил улан, – а слышите
ли, на левом какая еще идет жарня?

Гусарской эскадрон примкнул к уланам, переправился,
не будучи преследуем неприятелем, через речку в то самое

68 сбор! (франц.)



 
 
 

время, как Зарядьев, потеряв еще несколько солдат, при-
соединился благополучно к своей колонне. Зарецкой, сдав
на несколько времени команду старшему по себе, проводил
Рославлева до обоза, расположенного в полуверсте от наших
резервов. На каждом шагу встречались им раненые; все лека-
ря были заняты. Прождав около четверти часа подле огонь-
ка, разложенного между фур, Зарецкой вскричал, наконец,
с нетерпением:

– Да что ж это до сих пор не отыщут нашего полкового
лекаря? Я боюсь, не раздроблена ли у тебя кость!

–  А вот увидим-с,  – сказал, подходя к ним, человек
небольшого роста, с широким красным лицом и прищурен-
ными глазами. – Позвольте-c!

– Насилу пришел! – сказал Зарецкой. – Мы с полчаса тебя
дожидаемся.

– Сейчас, сударь, сейчас! Что, батюшка Владимир Серге-
евич, и вас зацепило? Эге-ге!.. подле самого локтя!.. Постой-
те-ка… Ого-го!.. Навылет! Ну, изрядно-с! Да не извольте
скидать сюртука; мы лучше распорем рукав. Эй, Швалев! –
продолжал он, обращаясь к полковому фельдшеру, который
стоял позади его с перевязками, – разрежь рукав, а я меж тем
приготовлю инструменты.

– А что? – спросил Зарецкой, – разве ты думаешь, что
надобно будет?..

– Не могу доложить-с, – отвечал лекарь, перебирая свой
хирургический портфель, – а вряд ли дело обойдется без ам-



 
 
 

путации! Да не беспокойтесь, я взял новые инструменты: это
минутное дело.

– Помилуй, братец! – вскричал Зарецкой, – что у тебя за
страсть резать руки? Будет в тебя: я думаю, сегодня ты их с
полдюжины отрезал.

– С полдюжины?.. Нет, сударь! прошу не прогневатьcя, –
возразил с гордостию обиженный хирург,  – поболее будет
полдюжины! Швалев! сколько мы сегодня отпилили рук?

– Одиннадцать, ваше благородие!
– Врешь, дурак! Двенадцать рук и три ноги; всего пятна-

дцать операций в один день. Нечего сказать, славная практи-
ка-с! Ну, Владимир Сергеевич, позвольте теперь. Да не бой-
тесь, я хочу только зондировать вашу рану.

После минутного молчания, в продолжение которого За-
рецкой не спускал глаз с своего друга, лекарь объявил, что,
по-видимому, пуля не сделала никакого важного поврежде-
ния.

– Ну, Владимир Сергеевич, – прибавил он, – поздравляю
вас! Кажется, вы останетесь с рукою, а если б на волосок по-
ниже, то пришлось бы пилить… Впрочем, это было бы ко-
роче – минутное дело; да оно же и вернее.

–  Спасибо, Иван Иванович!  – сказал, улыбаясь, Рос-
лавлев. – Так и быть, я уж рискну остаться с рукою.

– Как угодно-с. Только я советую вам отсюда уехать. Во
всяком случае рана ваша требует частой перевязки, а мы
двух дней не постоим на одном месте, так трудненько будет-с



 
 
 

наблюсти аккуратность.
– В самом деле, – сказал Зарецкой, – ступай лечиться к

своей невесте. Видишь ли, мое предсказание сбылось: ты
явишься к ней с Георгиевским крестом и с подвязанной ру-
кою. Куда ты счастлив, разбойник! Ну, что за прибыль, если
меня ранят? К кому явлюсь я с распоранным рукавом? Пе-
ред кем стану интересничать? Перед кузинами и почтенной
моей тетушкой? Большая радость!.. Но вот, кажется, и на ле-
вом фланге угомонились. Пора: через полчаса в пяти шагах
ничего не будет видно.

Сраженье прекратилось, и наш арьергард, отступя версты
две, расположился на биваках. На другой день Рославлев по-
лучил увольнение от своего генерала и, найдя почтовых ло-
шадей в Вязьме, доехал благополучно до Серпухова. Но тут
он должен был поневоле остановиться: рука его так разболе-
лась, что он не прежде двух недель мог отправиться далее, и,
наконец, 26 августа, в день знаменитого Бородинского сра-
жения, Рославлев переменил в последний раз лошадей, не
доезжая тридцати верст от села Утешина.

 
Глава V

 
Размытая проливными дождями проселочная дорога, по

которой ехал Рославлев вместе с своим слугою, становилась
час от часу тяжелее, и, несмотря на то, что они ехали в лег-
кой почтовой тележке, усталые лошади с трудом тащились



 
 
 

шагом. Солнце уже садилось, последние лучи его, догорая
на ясных небесах, золотили верхи холмов, покрытых желтой
нивою. Позади наших путешественников и над их головами
не было заметно ни одного облачка; но душный воздух стес-
нял дыхание, и впереди, из-за густого леса, подымались чер-
ные тучи.

– Ну, сударь, будет гроза! – сказал Егор, поглядывая роб-
ко вперед. – Посмотрите, какие оттуда лезут тучи… Ух, ба-
тюшки!.. одна другой страшнее!

– Недаром сегодня так парило, – примолвил извозчик. –
Вон и ласточки низко летают – быть грозе!

– А далеко ли еще до Утешина? – спросил Рославлев.
– Верст пятнадцать – поболе будет.
– Только-то? – сказал Егор. – Так ступай скорее: долго ли

пропахнуть пятнадцать верст.
– И рад бы ехать, да вишь дорога-то какая. Чему и быть:

уж с неделю места, дождик так ливмя и льет.
– Может быть, впереди дорога лучше.
– Куда лучше! Версты за три до села, слышь ты, так благо,

что вовсе проезда нет.
– Да нет ли другой дороги? – спросил Рославлев.
– Бают, что лесом есть объезд. Кабы было у кого поспро-

шать, так можно бы; а то дело к ночи: запропастишься так,
что животу не рад будешь.

– Постой! – вскричал Егор. – Вон там, подле леса, едет
кто-то верхом. Догоняй-ка его: может статься, он здешний.



 
 
 

Ямщик приударил лошадей, и через несколько минут,
подъехав к частому сосновому бору, они догнали верхового,
который, в провожании двух борзых собак, ехал потихоньку
опушкой леса.

– Владимир Сергеич! – сказал Егор, – да это никак лов-
чий Николая Степановича Ижорского? Ну, так и есть, он!
Эй, Шурлов! здравствуй, любезный!

Охотник оглянулся, повернул свою лошадь и подъехав к
телеге, вскрикнул:

– Что это? Ах, батюшка, Владимир Сергеич, это вы?
– Как ты сюда заехал, Архипыч? Зачем? – спросил Егор.
– А вот видишь, зачем, – отвечал Шурлов, показывая на

двух зайцев, которые висели у него в тороках.
– Ну что, братец, все ли у вас благополучно? – спросил с

приметной робостию Рославлев. – Все ли здоровы?..
– Все, слава богу! батюшка; то есть Прасковья Степанов-

на и обе барышни; а об нашем барине мы ничего не знаем.
Он изволил пойти в ополчение; да и все наши соседи – кто
уехал в дальние деревни, кто также пошел в ополчение. Ну,
поверите ль, Владимир Сергеич, весь уезд так опустел, что
хоть шаром покати. А осень-та, кажется, будет знатная! да
так ни за копейку пропадет: и поохотиться некому.

– Послушай, брат, – перервал Егор, – где у вас объезд ле-
сом? А то, говорят, дорога-то к селу больно плоха.

– Да так-то плоха, что и сказать нельзя. Объездом лучше;
а все, как станете подъезжать к селу, так – не роди мать на



 
 
 

свете!.. грязь по ступицу. Вот я поеду подле вас да укажу, где
надо своротить с дороги.

Ямщик тронул лошадей, и наши путешественники пота-
щились шагом вперед.

– Ну, сударь, – продолжал Шурлов, – не чаяли мы так ско-
ро вас видеть. Да что это? никак, у вас рука подвязана?

– Да: я ранен.
– Слава богу, что еще в руку, батюшка. А, чай, сколько

голов легло под одним Смоленском? Ну, сударь, прогневал-
ся на нас господь! Тяжкие времена! Вот хоть через наш уезд,
уж ехало, ехало смоленских обывателей. Сердечные! в разор
разорены! Поглядишь на иного помещика: едет, родимый, с
женой да с детьми, а куда? и сам не знает. Верите ль богу,
сердце изныло, глядя на их слезы; и как гоняют мимо нас
этих пленных французов, то вот так бы их, разбойников, и
съел! Эх, сударь!.. А Прасковья-то Степановна… бог ей су-
дья!

– Что такое?..
– Не вам бы слушать, и не мне бы говорить! Ведь она род-

ная сестрица нашего барина, а посмотрите-ка, что толкуют о
ней в народе – уши вянут!.. Экой срам, подумаешь!

– Ты пугаешь меня!.. Да что такое?
– Помните ли, сударь, месяца два назад, как я вывихнул

ногу – вот, как по милости вашей прометались все собаки
и русак ушел? Ах, батюшка Владимир Сергеич, какое зло
тогда меня взяло!.. Поставил родного в чистое поле, а вы…



 
 
 

Ну, уж честил же я вас – не погневайтесь!..
– Хорошо, братец, хорошо; но дело не о том…
–  Ну, вот, сударь! Я провалялся без ноги близко меся-

ца; вы изволили уехать; заговорили о французах, о войне;
вдруг слышу, что какого-то заполоненного француза привез-
ли в деревню к Прасковье Степановне. Болен, дискать, нель-
зя гнать с другими пленными! Как будто бы у нас в городе
и острога нет.

– А, это тот раненый полковник…
– А черт его знает – полковник ли он, или нет! Они все

меж собой запанибрата; платьем пообносились, так не узна-
ешь, кто капрал, кто генерал. Да это бы еще ничего; отве-
ли б ему фатеру где-нибудь на селе – в людской или в пе-
редбаннике, а то – помилуйте!.. забрался в барские хоромы
да захватил под себя всю половину покойного мужа Праско-
вьи Степановны. Ну, пусть он полковник, сударь; а все-таки
француз, все пил кровь нашу; так какой, склад русской ба-
рыне водить с ним компанию?

– Послушай, Шурлов: и бог велит безоружного врага ми-
ловать, а особливо, когда он болен.

– Да уж он, сударь, давным-давно выздоровел. И посмот-
рите, как отъелся; какой стал гладкой – пострел бы его взял!
Бык быком! И это бы не беда: пусть бы он себе трескал, про-
клятый, да жирел вволю – черт с ним! Да знай сверчок свой
шесток; а то срамота-то какая!.. Ведь он ни дать ни взять стал
нашим помещиком.



 
 
 

– Как помещиком?
– Да так же! Расхаживает себе по хоромам из комнаты в

комнату, курит из господской пенковой трубки, которую по-
койник берег пуще своего глаза. Подавай ему того, другого;
да как покрикивает на людей – словно барин какой. А как
пойдет гулять по саду с барыней, так – господи боже мой!
подбоченится, закинет голову… Ну черт ему не брат! Я ста-
рик, а и во мне кровь закипит всякой раз, как с ним повстре-
чаюсь – так руки и зудят! Ух, батюшки!.. Кабы воля да во-
ля, хватил бы его рожном по боку, так перестал бы кочевря-
житься! Подумаешь, сколько, чай, сгубил он православных,
а русская барыня на руках его носит!

– Полно, Шурлов, не сердись. Если он выздоровел, то, ко-
нечно, должно его отправить в город; я поговорю об этом.

– Поговорите, батюшка, а то, знаете ли? не ладно, видит
бог, не ладно! На селе все мужички стали меж собой каля-
кать: «Что, дескать, это? Уж барыня-то наша не изменница
ли какая? Поит и кормит злодеев наших». И анагдась так бы-
ло расшумаркались, что и приказчик места не нашел. «Что,
дескать, этому нехристю смотреть в зубы? в колья его, ребя-
та!» Уж кое-как уговорил их батька Василий. Правда, с тех
пор француз и носу не смеет на улицу показывать; а барыня
стала такая ласковая с отцом Васильем: в неделю-то раз пять
он обедает на господском дворе. Ох, батюшка! недаром это!
Знаете ли, какой слух недавно прошел в народе?.. Страшно
вымолвить!



 
 
 

– А что такое?
– Говорят… не дай господи согрешить напрасно! – про-

должал Шурлов, понизив голос.  – Говорят, будто бы ста-
рая-то барыня хочет выйти замуж за этого француза.

– Какой вздор!
– Может статься, и вздор, батюшка; да ведь глотки нико-

му не заткнешь; и власть ваша, а дело на то походит. Пала-
гея Николавна – невеста ваша, да она недавно куда ж больна
была, сердечная!

– Что ты говоришь?
– Да, сударь, захворала было не на шутку; но теперь, гово-

рят, слава богу, оправилась и стала повеселей. Ольга Нико-
лавна, как слышно, не очень изволит жаловать этого фран-
цуза; так на кого и подумать, как не на старую барыню. А она
же, как говорят, ни пяди от него не отстает и по-француз-
скому вот так и сыпет; день-деньской только и слышут люди:
мусьё да мусьё, мадам да мадам, шушуканье да шепотня с
утра до вечера. Ну, воля ваша, а это все не к добру! Ведь бес-
то силен, батюшка! долго ль до греха! Да и проклятый фран-
цуз… такая диковинка!.. Видали мы всяких мусьёв и учите-
лей: всё народ плюгавый, гроша не стоит; а этот пострел, ка-
жется, француз, а какой бравый детина!.. что грех таить, ба-
тюшка, стоит русского молодца. Вот вы смеетесь, Владимир
Сергеич? А смотрите, чтоб не пришлось нам всем плакать.

– Не бойся, Шурлов: ты не знаешь, почему Прасковья Сте-
пановна так ласкова с этим французом: ведь они давно уже



 
 
 

знакомы.
– Вот что?.. Ну это как будто бы полегче; а все лучше, ес-

ли бы его отправили к команде. Не то время, Владимир Сер-
геич! Чай, слыхали пословицу: «Дружба дружбой, а служба
службой»! А ведь чем же нам и послужить теперь государю,
как не тем, чтоб бить наповал эту саранчу заморскую. Был,
батюшка, и на их улице праздник: поили их, кормили, при-
голубливали, а теперь пора и в дубье принять. Ну вот, Влади-
мир Сергеич, и поворот, – продолжал старый ловчий, оста-
новив свою лошадь. – Извольте ехать прямо по этой просеке
до песочного вра́га; держитесь все правой руки, а там пой-
дет дорога налево; как поровняетесь с деревянным крестом
– изволите знать, что в сосновой роще?

– Как незнать? – подхватил Егор. – Ведь ты говоришь про
тот крест, что поставлен над могилою приказчика Терентьи-
ча, которого еще в пугачевщину на этом самом месте извели
казаки?

– Ну да.
– Эх, брат! место-то неловкое. Говорят, будто бы по но-

чам видали, что перед крестом теплится свечка и сидит сам
покойник.

– Слыхать-то об этом и я слыхал, а сам не видывал. От
креста вы проедете еще версты полторы, а там выедете на
кладбище; вот тут пойдет опять плохая дорога, а против са-
мой кладбищенской церкви – такая трясина, что и боже упа-
си! Забирайте уж лучше правее; по пашне хоть и бойко, да



 
 
 

зато не увязнете. Ну, прощайте, батюшка, Владимир Серге-
ич!

– А ты куда, Шурлов?
– Я неподалеку отсюда переночую у приятеля на пчель-

нике. Хочется завтра пообшарить всю эту сторону; говорят,
будто бы здесь третьего дня волка видели. Прощайте, батюш-
ка! с богом! Да поторапливайтесь, а не то гроза вас застиг-
нет. Посмотрите-ка, сударь, с полуден какие тучи напирают!

В самом деле, впереди все небо подернулось черными ту-
чами, изредка сверкала молния, и хотя отдаленный гром ед-
ва был слышен, но листья шевелились на деревьях и воздух
становился час от часу душнее. Шурлов повернул свою ло-
шадь, подкликал собак и пустился рысью назад по дороге;
а наши путешественники въехали в узкую просеку, которая
шла в самую средину леса. Казалось, с каждым шагом впе-
ред лес становился все темнее; кругом царствовала мертвая
тишина. Несколько минут ничто не нарушало торжествен-
ного безмолвия ночи; путешественники молчали, колеса ка-
тились без шума по мягкой дороге, и только от времени до
времени сухой валежник хрустел под ногами лошадей и раз-
давался легкой шорох от перебегающего через дорогу зайца.

– Эка ночка! – сказал, наконец, Егор. – Ну, сударь, дай
бог нам доехать благополучно. Не знаю, как вы, а я начинаю
побаиваться. Ну, если мы заплутаемся?

Рославлев не отвечал ни слова.
– Ох, эти объезды! – продолжал вполголоса Егор, посмат-



 
 
 

ривая робко во все стороны, – терпеть их не могу: того и
гляди, заедешь туда, куда ворон и костей не заносил. Здесь,
чай, и днем-то всегда сумерки, а теперь… – он поднял гла-
за кверху – ни одной звездочки на небе, поглядел кругом –
все темно: направо и налево сплошная стена из черных со-
сен, и кой-где высокие березы, которые, несмотря на темно-
ту, белелись, как мертвецы в саванах. Прошло еще несколько
минут, последний свет от потухающей зари исчез на мрач-
ных небесах, покрытых густыми облаками, и наступила со-
вершенная темнота. Ямщик слез с телеги и пошел пешком
подле лошадей, которые, робко передвигая ноги, едва пода-
вались вперед. С лишком час наши путешественники тащи-
лись шагом. Рославлев молчал, а Егор, чтоб ободрять себя,
посвистывал и понукал лошадей.

– Ну, что ж ты заснул, братец! – сказал он наконец ямщи-
ку. – Садись да погоняй лошадей-та!

– Да, погоняй!.. А как наедешь на колоду. Вишь, темнять
какая!

– Так затяни песенку: все-таки будет повеселее.
– Коль ты охоч до песен, так пой сам.
– А ты что?
– Да!.. слышь ты, парень, до песен теперь! Только вынеси

господь!.. Туда ли еще едем.
– Что ж ты за ямщик, коли не знаешь, куда едешь? Смот-

ри, брат! Если ты завезешь нас в какую-нибудь трущобу, так
добром со мной не разделаешься.



 
 
 

– Ой ли? Грози, брат, богатому – денежку даст, а с меня
взятки-та гладки. Ведь я вам баил, что обьезда не знаю.

– В самом деле, не заплутались ли мы? – спросил Рос-
лавлев.

– Небось, барин! Бог милостив; авось как-нибудь выбе-
ремся из леса. Только гроза-та нас застигнет; вон и дождик
стал накрапывать.

Крупные дождевые капли зашумели меж листьев; зако-
лебались вершины деревьев; ветер завыл, и вдруг все небо
осветилось.

– Господи, помилуй! – сказал, перекрестясь, Егор. – Экая
молния, так и палит!

Сильный удар грома потряс все окрестности, и проливной
дождь, вместе с вихрем, заревел по лесу. Высокие сосны гну-
лись, как тростник, с треском ломались сучья; глухой гул от
падающего рекой дождя, пронзительный свист и вой ветра
сливались с беспрерывными ударами грома. Наши путеше-
ственники при блеске ежеминутной молнии, которая осве-
щала им дорогу, продолжали медленно подвигаться вперед.

– Постой-ка, – сказал ямщик Егору, – уж не овраг ли это?
Придержи-ка, брат, лошадей, а я пойду посмотрю. – Он сде-
лал несколько шагов вперед меж частого кустарника и закри-
чал: – Ну так и есть – овраг!

– Посмотри, Егор! – сказал Рославлев, – мне показалось,
что молния осветила вон там в стороне деревянный крест.
Это должна быть могила Терентьича – видишь? прямо за



 
 
 

этой сосной?
– Вижу, сударь, вижу!.. – отвечал Егор прерывающимся

от страха голосом. – А видите ли вы?..
– Что такое?..
– Посмотрите, посмотрите!.. вон опять!.. Господи, поми-

луй нас грешных!..
Молния снова осветила крест, и Рославлеву показалось,

что кто-то в белом сидит на могиле и покачивается из сто-
роны в сторону.

– Что б это значило? – спросил он, слезая с телеги. – На-
добно подойти поближе.

– Что вы? Христос с вами! – вскричал Егор, схватив за
руку своего господина. – Разве не видите, что это сам покой-
ник в саване?

В продолжение этого короткого разговора все утихло:
дождь перестал идти, и ветер замолк. С полминуты про-
должалась эта грозная тишина, и вдруг ослепительная мол-
ния, прорезав черные тучи, рассыпалась почти над голова-
ми наших путешественников. Рославлев и Егор, оглушенные
ужасным треском, едва устояли на ногах, а лошади упали
на колени. В двадцати шагах от них, против самого креста,
задымилась сосна; тысячи огненных змеек пробежали по ее
сучьям; она вспыхнула, и яркое пламя осветило всю окруж-
ность. Дождь снова полился, и ветер забушевал между дере-
вьями. Несмотря на просьбы своего слуги, Рославлев подо-
шел к могиле: ни на ней, ни подле нее никого не было; но что-



 
 
 

то, похожее на человеческой хохот, сливалось вдали с воем
ветра. Когда он возвратился к телеге, ямщик стоял возле ло-
шадей, которые дрожали, форкали и жались одна к другой.

–  Что делать, батюшка?  – сказал ямщик,  – лошадки-то
больно напугались. Смотри-ка, сердечные, так дрожкой и
дрожат. Уж не переждать ли нам здесь? А то, сохрани госпо-
ди, шарахнутся да понесут по лесу, так косточек не сберешь.

– Пожалуй, переждем, – сказал Рославлев. – Кажется, гро-
за начинает утихать.

– Ну что, сударь? – спросил Егор, – вы подходили к мо-
гиле?

– Там никого нет.
– Помилуйте! Да разве мы не видали?
– Нам это показалось или, может быть… но в такую гро-

зу… среди леса… Нет, мы, верно, приняли какой-нибудь бе-
резовый пенек за человека.

Егор покачал головою и не отвечал ничего. Более получа-
са продолжалась гроза; наконец, все стало утихать; но впере-
ди сверкала молния и сбирались новые тучи. Путешествен-
ники двинулись вперед. Узкая, извилистая дорога, по кото-
рой и днем не без труда можно было ехать, заставляла их по-
чти на каждом шаге останавливаться; колеса поминутно цеп-
лялись за деревья, упряжь рвалась, и ямщик стал уже громко
поговаривать, что в село Утешино нет почтовой дороги, что
в другой раз он не повезет никого за казенные прогоны, и
даже обещанный рубль на водку утешил его не прежде, как



 
 
 

они выехали совсем из леса.
– Вот, кажется, кладбищная церковь? – сказал Рославлев,

указывая на белое здание, которое при свете блеснувшей
молнии отделилось от группы деревьев, его окружающих.

– А за ним полевее, – перервал Егор, – должно быть село.
Верно, все спят! Ни одного огонька не видно. Я думаю, уж
поздно, сударь?

Рославлев вынул часы, подавил репетицию; она пробила
одиннадцать часов и три четверти.

– Скоро полночь.
– Так, верно, теперь и на барском дворе почивают. Не про-

ехать ли нам, сударь, в дом к Николаю Степановичу?!
– Нет: может быть, они еще не ложились. Эй! ямщик! сту-

пай скорей! Я дам еще рубль на водку.
Ямщик погнал лошадей; но они едва могли бежать рысью

по грязной дороге, которая с каждым шагом становилась ху-
же. Вот, наконец, путешественники доехали до кладбища.
Поравнявшись с группою деревьев, которая с трех сторон за-
крывала церковь, извозчик позабыл о том, что советовал им
старый ловчий, – не свернул с дороги: колеса телеги увязли
по самую ступицу в грязь, и, несмотря на его крики и удары,
лошади стали. Пробившись с четверть часа на одном месте,
он объявил решительно, что без посторонней помощи они
никак не выдерутся из грязи.

–  Делать нечего, сударь!  – сказал Егор,  – оставайтесь
здесь, а я сбегаю за народом.



 
 
 

– Ступай на мельницу: она в двух шагах отсюда.
–  В самом деле! Ведь на ней живет вся семья Архи-

па-мельника. Подождите, сударь, мигом слетаю.
У нас в России почти каждая деревня имеет свои изуст-

ные предания о колдунах, мертвецах и привидениях, и тот,
кто, будучи еще ребенком, живал в деревне, верно, слыхал от
своей кормилицы, мамушки или старого дядьки, как страш-
но проходить ночью мимо кладбища, а особливо когда при
нем есть церковь. Русской крестьянин, надев солдатскую су-
му, встречает беззаботно смерть на неприятельской батарее
или, не будучи солдатом, из одного удальства пробежит по
льду, который гнется под его ногами; но добровольно никак
не решится пройти ночью мимо кладбищной церкви; а по-
сему весьма натурально, что ямщик, оставшись один подле
молчаливого барина, с приметным беспокойством посмат-
ривал на кладбище, которое расположено было шагах в пя-
тидесяти от большой дороги.

Рославлев не понимал сам, что происходило в душе его;
он не мог думать без восторга о своем счастии, и в то же
время какая-то непонятная тоска сжимала его сердце; горел
нетерпением прижать к груди своей Полину и почти радо-
вался беспрестанным остановкам, отдалявшим минуту бла-
женства, о которой недели две тому назад он едва смел меч-
тать, сидя перед огнем своего бивака. Мы все любим преда-
ваться надежде, верим слепо ее обещаниям, и почти всегда
в ту самую минуту, когда она готова превратиться в суще-



 
 
 

ственность, боязнь и сомнение отравляют нашу радость. Не
эту ли самую недоверчивость души к земному нашему сча-
стию мы называем предчувствием, разумеется, если послед-
ствия его оправдают? В противном случае мы тотчас забы-
ваем, что сердце предсказывало нам горе и что это предве-
щание не сбылось. Погруженный в глубокую задумчивость
Рославлев не замечал, что несколько уже минут ямщик сто-
ял неподвижно на одном месте и, дрожа всем телом, смотрел
на кладбищную церковь.

– Барин! а барин!.. – прошептал он, наконец, трепещущим
голосом, – что это такое?..

– Что ты, братец? – спросил Рославлев.
– Да неужели, батюшка, не слышите? Чу!.. Наше место

свято!..
– Постой!.. в самом деле… церковное пение… Где ж это

поют?..
– Как где? На кладбище. Вон опять!.. С нами крестная

сила!.. Ох, неловко, кормилец!..
– Может быть, похороны?..
– Да разве, батюшка, по ночам кого отпевают?
– Это в самом деле странно!.. Побудь у лошадей! – сказал

Рославлев, слезая с телеги и взяв под плечо свою саблю.
– Ах, батюшка барин!.. да как же я останусь-то один?
– Небось, братец: мертвецы через дорогу не перебегают, –

сказал с улыбкою Рославлев.
– Глядь-ка, барин!.. – закричал ямщик, – глядь! вон и ого-



 
 
 

нек в окне показался – свят, свят!.. Ух, батюшки!.. Ажно
мороз по коже подирает!.. Куда это нелегкая его понесла? –
продолжал он, глядя вслед за уходящим Рославлевым. – Ну,
несдобровать ему!.. Экой угар, подумаешь!.. И молитвы не
творит!..

Рославлев перелез через плетень, которым обнесено было
кладбище. С трудом пробираясь между могил, он не слышал
уже пения, но видел ясно, что внутренность церкви освеще-
на; ему показалось даже, что в одном углу церковного пого-
ста что-то чернелось и раздавался шорох, похожий на топот
лошадей, которые не стоят смирно на одном месте. Чтоб за-
глянуть во внутренность церкви, надобно было непременно
взойти на высокую паперть по крутой и узкой лестнице. Ед-
ва он успел шатнуть на первую ступеньку, как вдруг у самых
ног его кто-то прохрипел диким голосом: «Тише ты! Не да-
ви живых людей; я еще не умерла». Рославлев невольно от-
скочил назад и схватился за рукоятку своей сабли; но в ту
же самую минуту блеснула молния и осветила сидящую на
лестнице женщину в белом сарафане, с распущенными по
плечам волосами. Она щелкала зубами, и глаза ее сверкали
ужасным образом.

– Это ты, Федора? – сказал Рославлев, узнав сумасшед-
шую. – Что ты здесь делаешь?

– Вестимо что: пришла на похороны.
– Какие похороны?..
– Погляди в окно, так сам увидишь. Чу!.. слышишь? По-



 
 
 

ют: со святыми упокой.
– Да, точно поют! Но это совсем не похоронный напев…

напротив… мне кажется…  – Рославлев не мог кончить:
невольный трепет пробежал по всем его членам. Так, он не
ошибается… до его слуха долетели звуки и слова, не остав-
ляющие никакого сомнения… – Боже мой! – вскричал он, –
это венчальный обряд… на кладбище… в полночь!.. Итак,
Шурлов говорил правду… Несчастная! что она делает!..

– Тс!.. тише!.. – перервала безумная. – Не кричи! поме-
шаешь отпевать!.. Чу! слышишь, затянули вечную память!..
Да постой! куда ты? – продолжала она, схватив за руку Рос-
лавлева. – Подождем здесь; как вынесут, так мы проводим
ее до могилы.

Рославлев, от которого сумасшедшая не отставала, вбе-
жал на паперть и остановился у первого окна. Внутренность
церкви была слабо освещена несколькими свечами, постав-
ленными в паникадила; впереди амвона, перед налоем, стоял
священник в полном облачении; против него жених и неве-
ста, оба в венцах; а позади, подле самого окна, две женщины,
закутанные в салопы. Казалось, одна из них горько плакала.
Рославлев, к которому они так же, как невеста и жених, сто-
яли спиною, не мог этого видеть, но слышал ее рыдания. Эти
две женщины, без сомнения, Полина и Оленька. В женихе
нетрудно было узнать по иностранному мундиру пленного
французского полковника; но его невеста?.. Она не походит
на Лидину… нет!.. эта тонкая талия, эти распущенные по



 
 
 

плечам локоны! Боже мой!.. неужели Оленька?.. Вот священ-
ник берет жениха и невесту за руки, чтоб обвести вокруг на-
лоя… они идут… поровнялись с царскими вратами… оста-
новились… вот начинают доканчивать круг… свет от лампа-
ды, висящей перед Спасителем, падает прямо на лицо неве-
сты… «Милосердый боже!.. Полина!!!» В эту самую мину-
ту яркая молния осветила небеса, ужасный удар грома по-
тряс всю церковь; но Рославлев не видел и не слышал ничего;
сердце его окаменело, дыханье прервалось… вдруг вся кровь
закипела в его жилах; как исступленный, он бросился к цер-
ковным дверям: они заперты. В совершенном неистовстве,
скрежеща зубами, он ухватился за железную скобу; но от
сильного напряжения перевязки лопнули на руке его, кровь
хлынула ручьем из раны, и он лишился всех чувств.

Обряд венчанья кончился; церковные двери отворились.
Впереди молодых шел священник, в провожании дьячка, ко-
торый нес фонарь; он поднял уже ногу, чтоб переступить че-
рез порог, и вдруг с громким восклицанием отскочил назад:
у самых церковных дверей лежал человек, облитый кровью;
в головах у него сидела сумасшедшая Федора.

– Господи помилуй! Что это такое? – сказал священник. –
Эй, Филипп! посвети!.. Боже мой! – продолжал он, – русский
офицер!

– И весь пол в крови! – воскликнула Полина.
– Так что ж? – сказала Федора, устремив сверкающий взор

на Полину. – Небось, ступай смелее! Чего тебе жалеть: ведь



 
 
 

это русская кровь!
Дьячок нагнулся и осветил фонарем бледное лицо Рос-

лавлева.
– Праведный боже!.. Рославлев!.. – вскричала Оленька.
– Рославлев! – повторила ужасным голосом Полина. – Он

жив еще?..
– Нет, умер! – перервала безумная. – Милости просим на

похороны. – И ее дикой хохот заглушил отчаянный вопль
Полины.

 
Глава VI

 
Часу в шестом утра, в просторной и светлой комнате, у

самого изголовья постели, накоторой лежал не пришедший
еще в чувство Рославлев, сидела молодая девушка; глубо-
кая, неизъяснимая горесть изображалась на бледном лице ее.
Подле нее стоял знакомый уже нам домашний лекарь Ижор-
ского; он держал больного за руку и смотрел с большим вни-
манием на безжизненное лицо его. У дверей комнаты стоял
Егор и поглядывал с беспокойным и вопрошающим видом
на лекаря.

–  Слава богу!  – сказал сей последний,  – пульс начина-
ет биться сильнее; вот и краска в лице показалась; через
несколько минут он должен очнуться.

– Но как вы думаете, – спросила робким голосом молодая
девушка, – этот обморок не будет ли иметь опасных послед-



 
 
 

ствий?
–  Теперь ничего нельзя сказать, Ольга Николаевна! Ес-

ли причиною обморока была только одна потеря крови, то
несколько дней покоя… но вот, кажется, он приходит в се-
бя…

–  Я не могу долее здесь оставаться,  – сказала Оленька,
вставая, – но ради бога! если он будет чувствовать себя дур-
но, пришлите мне сказать… Несчастный!..  – Она закрыла
руками лицо свое и вышла поспешно из комнаты.

– Побудь с своим барином, – сказал Егору лекарь, уходя
вслед за Оленькой, – а я сбегаю в аптеку и приготовлю ле-
карство, которое подкрепит его силы.

Рославлев открыл глаза, привстал и с удивлением посмот-
рел вокруг себя.

– Что это?.. – спросил он тихим голосом. – Где я?
– В доме у Николая Степановича, сударь! – отвечал Егор,

подойдя к постели.
– У какого Николая Степановича?..
– Ижорского, сударь!
–  Ижорского?..  – повторял Рославлев.  – Ах да, знаю!..

Ижорского!.. Но зачем мы здесь?.. когда приехали?.. Я ниче-
го не помню… Постой!.. Мне кажется, вчера я заснул в теле-
ге!.. Да! точно так!.. гроза… кладбище… сумасшедшая Фе-
дора… Боже мой!.. свадьба! Ах, Егор! какой я видел страш-
ный сон!

Егор поглядел с сожалением на своего господина и, пока-



 
 
 

чав печально головою, сказал:
– Что об этом говорить, сударь! успокойтесь! Вы не очень

здоровы.
– Кто? я? Да! я чувствую какую-то слабость… Но я не мо-

гу понять, для чего мы здесь, а не там?.. Постой! мне пом-
нится, что лошади стали… ты пошел за людьми… да, да! я не
во сне это видел, – и вдруг мы очутились здесь. Да что ж ты
молчишь?

– То-то, сударь! вы изволите смеяться над нашим братом:
и дурачье-то мы, и всякому вздору верим; а кабы вы сами не
ходили вчерась на кладбище…

– Как! – вскричал Рославлев, – так я был на кладбище?..
Я видел это не во сне?.. Ну что же? говори, говори!.. – про-
должал он, вскочив с постели; бледные щеки его вспыхнули,
глаза сверкали; казалось, все силы его возвратились.

– Успокойтесь, сударь! – сказал Егор. – Присядьте! я все
вам расскажу.

– Все?
– Да, сударь, все, что знаю. Вчера ночью, против самой

кладбищной церкви, наши лошади стали, а телега так завяз-
ла в грязи, что и колес было не видно. Я пошел на мельницу
за народом, а вы остались на дороге одни с ямщиком.

– Да, точно так. Говори, говори!..
– Я пришел на мельницу; уж стучал, стучал, насилу досту-

чался; видно, Архип хватил за ужином через край бражки.
Я сбирался уж выбить окно… глядь! слава богу, проснулись.



 
 
 

Пока я им толковал, в чем дело, пока вздули огонь и Архип
с своими ребятами одевался, прошло этак с полчаса време-
ни; Архип засветил фонарь, и мы вчетвером отправились на
дорогу. Приходим – телега стоит на прежнем месте, а ни вас,
ни ямщика нет. Что за причина такая?.. Мы принялись кри-
чать: смотрим, лезет кто-то из-за куста… ямщик! лица нет на
парне, дрожкой дрожит. «Что ты, братец? – спросил я, – где
барин?» Вот он собрался с духом и стал нам рассказывать;
да видно, со страстей язык-то у него отнялся: уж он мямлил,
мямлил, насилу поняли, что в кладбищной церкви мертве-
цы пели всенощную, что вы пошли их слушать, что вдруг у
самой церкви и закричали и захохотали; потом что-то зашу-
мело, покатилось, раздался свист, гам и конской топот; что
один мертвец, весь в белом, перелез через плетень, затянул
во все горло: со святыми упокой – и побежал прямо к телеге;
что он, видя беду неминучую, кинулся за куст, упал ничком
наземь и вплоть до нашего прихода творил молитву. Ну, су-
дарь, грех таить, от этих слов у всех нас волосы стали дыбом.
Что делать? Идти искать вас на кладбище?.. Вчетвером я и
самого черта не испугаюсь; да Архип-то стал переминаться,
ребята его также сробели: нейдут, да и только! Вот я поду-
мал, перекрестился и только что хотел пуститься один на во-
лю божью, как вдруг слышим – кто-то скачет к нам по доро-
ге. Подскакал – гляжу: Иван Петров, слуга Прасковьи Сте-
пановны. Он сказал нам, что вы здесь, что вас нашли у клад-
бищной церкви, что вы лежите без памяти: а как нашли? кто



 
 
 

нашел? толку не мог добиться. Вот, сударь, все, что я знаю.
В продолжение сего разговора Рославлев несколько раз

менялся в лице.
– Итак… – сказал он. – итак… нет сомненья… все то, что

я видел…
–  А что вы видели, сударь?  – спросил с любопытством

Егор.
– Я видел мою невесту…
– Вашу невесту? В кладбищной церкви! в полночь? Хри-

стос с вами, сударь! Что вы? Вам померещилось!
– В венце перед налоем…
– Господи помилуй!.. Да это демонское наваждение…
– Ах, Егор! если б в самом деле какой-нибудь злой дух…
– А что ж вы думаете? Ведь сатана хитер, сударь: хоть кого

из ума выведет. Ну, помилуйте, как могли вы видеть Пала-
гею Николаевну на кладбище, когда она нездорова и лежит
в постеле?

– Что ты говоришь?.. Почему ты знаешь?
– Сию минуту сестрица ее изволила говорить с лекарем.
– Оленька здесь? Где ж она?
– Уехала домой. Она всю ночь сидела подле вашей крова-

ти; а уж как плакала! Господи боже мой!.. откуда слезы бра-
лись! Она изволила оставить вам письмо.

– Письмо? Подай, подай!..
Егор взял со стола запечатанное письмо и подал его свое-

му господину.



 
 
 

– От Полины!.. – вскричал Рославлев. Он, сорвав печать,
развернул дрожащей рукою письмо. Холодный пот покрыл
помертвевшее лицо его, глаза искали слов… но сначала он
не мог разобрать ничего: все строчки казались перемешан-
ными, все буквы не на своих местах; наконец, с величайшим
трудом он прочел следующее:

«Вы должны ненавидеть… нет! я не достойна вашей нена-
висти: это чувство слишком близко любви; вы должны, вы
имеете полное право презирать меня. Не смею надеяться,
что, открыв вам ужасную тайну, которую думала унести с
собой в могилу, я заставлю вас пожалеть обо мне. Я вас не
знала еще, Рославлев, когда полюбила того, кому принадле-
жу теперь навсегда. Он любил меня, но тогда он не мог еще
быть моим мужем. Я не могла даже мечтать, что встречусь
с ним в здешнем мире, и, несмотря на это, желания матуш-
ки, просьбы сестры моей, ничто не поколебало бы моего на-
мерения остаться вечно свободною; но бескорыстная любовь
ваша, ваше терпенье, постоянство, делание видеть счастли-
вым человека, к которому дружба моя была так же беспре-
дельна, как и любовь к нему, – вот что сделало меня винов-
ною. Безумная! я обманывала сама себя! Я думала, что, видя
вас благополучным, менее буду несчастлива; что, произнеся
клятву любить вас одного, при помощи божией, я забуду все
прошедшее; что образ того, кто преследовал меня наяву и
во сне, о ком я не могла и думать без преступления, изгла-
дится навсегда из моей памяти. Я согласилась принадлежать



 
 
 

вам и, клянусь богом, не изменила бы моему обещанию, ес-
ли бы он встретился со мною во всем прежнем своем блес-
ке, благолучный, одаренный всем, чему завидуют в свете. Но
он явился предо мною покрытый ранами, несчастный, всеми
оставленный и с прежней любовью в сердце! Казалось, сами
небеса желали соединить нас – он мог располагать своей ру-
кою, и вы, Рославлев, вы сами показали ему дорогу в дом
наш!..»

– Довольно! – вскричал Рославлев, сжимая с судорожным
движением в руке своей измятое письмо. – Чего еще мне на-
добно? Егор! лошадей!

– Как, сударь? Вы хотите ехать?
– Да!
– Не видев вашей невесты?
– Молчи!
– Помилуйте, сударь! Как вам ехать сегодня?
– Да! сегодня… сейчас… сию минуту!..
– Но куда, сударь? К нам в деревню?
– Нет! здесь мне душно… Дальше, дальше! Туда, где я

могу утонуть в крови злодеев-французов.
– Говорят, сударь, что они недалеко от Москвы.
– Недалеко? Итак, в Москву!
– А рана ваша?
– Не бойся! Я умру не от нее. Ступай скорее! Ямщик, ко-

торый нас привез, верно, еще не уехал. Чтоб чрез полчаса нас
здесь не было. Ни слова более! – продолжал Рославлев, за-



 
 
 

мечая, что Егор готовился снова возражать, – я приказываю
тебе! Постой! Вынь из шкатулки лист бумаги и чернильницу.
Я хочу, я должен отвечать ей. Теперь ступай за лошадьми, –
прибавил он, когда слуга исполнил его приказание.

– Но если ямщик попросит двойные прогоны?
– Дай вчетверо, но чтоб чрез полчаса нас здесь не было.
Егор вышел, а Рославлев начал писать следующее: «Я не

дочитал письма вашего. Вы графиня Сеникур, жена пленно-
го француза, – на что мне знать остальное? Не о себе хочу
я говорить – моя участь решена: смерть возвратит мне спо-
койствие; она потушит адское пламя, которое горит теперь в
груди моей; но вы!.. Слушайте приговор ваш! Вы не умрете
ни от стыда, ни от раскаяния; проклятие всех русских, ко-
торое прогремит над преступной главой вашей, не убьет вас
– нет! вы станете жить. Прижав к сердцу обагренную кро-
вью русских, кровью братьев ваших, руку мужа, вы пойдете
вместе с ним по пути, устланному трупами ваших соотече-
ственников. Торжествуйте вместе с ним каждую победу зло-
деев наших! Забудьте, что вы русская, забудьте бога… Да!
вы должны выбирать одно из двух: или вовсе забыть его, или
молить, чтоб он помог французам погубить Россию. В этой
смертной борьбе нет средины: или мы, или французы долж-
ны погибнуть; а вы – жена француза! Умрите, несчастная,
умрите сегодня, если можно, – я желаю этого. Да, Полина, я
молю об этом бога… Я чувствую… да, я чувствую, что еще
люблю вас!..»



 
 
 

Рославлев перестал писать; крупные слезы покатились
градом по лицу его.

– А! Владимир Сергеевич! – сказал лекарь, входя в ком-
нату, – вы уж и встали? Ну что, как вы себя чувствуете?

Рославлев закрыл платком глаза и не отвечал ни слова.
Лекарь взял его за руку и, поглядев на него с состраданием,
повторил свой вопрос.

– Я здоров, – отвечал Рославлев, – и сейчас еду.
– Что вы? Как это можно? У вас жар.
– Вы ошибаетесь, – перервал Рославлев, положив руку на

грудь свою. – Здесь холодно, как в могиле.
– Вам надобен покой.
– Не бойтесь! – сказал с горькой улыбкою Pocлавлев. – Я

найду его.
– Но по крайней мере примите это лекарство и дайте мне

перевязать вашу руку.
– И полноте! на что это? Я могу еще владеть саблею. Бла-

годаря бога, правая рука моя цела; не бойтесь, она найдет
еще дорогу к сердцу каждого француза. Ну что? – продолжал
Рославлев, обращаясь к вошедшему Егору. – Что лошади?

– Привел, сударь!
Рославлев встал и, шатаясь, подошел к лекарю.
– Вот письмо к Палагее Николаевне, – сказал он. – Потру-

дитесь отдать его. Прощайте!
Лекарь взял молча письмо и вышел вслед за Рославлевым

на крыльцо.



 
 
 

– Прощайте, прощайте… – повторял Рославлев, садясь в
телегу. – Скажите ей… Нет! не говорите ничего!..

– Я сегодня поутру ее видел, – сказал вполголоса лекарь, –
и если б вы на нее взглянули… Ах, Владимир Сергеевич! она
несчастнее вас!

– Слава богу! Итак, этот француз не совсем еще задушил
в ней совесть!

– Я лекарь, Владимир Сергеевич; я привык видеть горесть
и отчаяние; но клянусь вам богом, в жизнь мою не видывал
ничего ужаснее. Она в полной памяти, а говорит беспрестан-
но о церковной паперти; видит везде кровь, сумасшедшую
Федору; то хохочет, то стонет, как умирающая; а слезы не
льются…

– Ступай! – закричал Рославлев. Извозчик тронул лоша-
дей. – Нет, нет! постой! Итак, она очень несчастлива? – про-
должал он, обращаясь к лекарю, – Очень?.. Послушайте! ска-
жите ей, что я здоров… что она… подайте назад мое письмо.

Лекарь подал ему письмо; Рославлев схватил его, изорвал
и закричал извозчику:

– Пять рублей на водку, но до самой станции вскачь – по-
шел!

Менее чем в два часа примчались они на первую станцию.
Рославлев, несмотря на убеждения своего слуги, не хотел от-
дохнуть; он уверял, что чувствует себя совершенно здоро-
вым; но его пылающие щеки, дикой, беспокойный взгляд –
все доказывало, что сильная горячка начинает свирепство-



 
 
 

вать в крови его. Переменив лошадей, они поскакали далее.
Не более двадцати верст оставалось до Москвы. Они не обо-
гнали никого, но почти на каждой версте встречались с ни-
ми проезжие; не слышно было веселых песен извозчиков;
молча, как в похоронном ходу, тянулись по большой Мос-
ковской дороге целые обозы экипажей. Многие из проезжа-
ющих, идя задумчиво подле карет своих, обращали от вре-
мени до времени свой тоскливый взгляд туда, где позади
их осталась опустевшая Москва. Быть может, они в послед-
ний раз простились с нею. Их пасмурные лица казались еще
грустнее от противуположности с веселыми и беззаботными
лицами детей, которые, выглядывая из дорожных экипажей,
с шумной радостью любовались открытыми полями и зеле-
неющимся лесом.

– Что это, барин? – сказал Егор, – никак из Москвы все
выбираются? Посмотрите-ка вперед – повозок-то, карет!..
видимо-невидимо! Ох, сударь! знать, уже французы недале-
ко от Москвы.

– Ах, как бы я желал этого! – сказал Рославлев.
– Что вы? Христос с вами! Эх, барин, барин! не хороши

у вас глаза: вы точно нездоровы.
– И, врешь! я совершенно здоров; но мне душно… здесь

все так тихо, мертво… В Москву, скорей в Москву!.. Там на-
ши войска, там скоро будут французы… там, на развалинах
ее, решится судьба России… там… Да, Егор! там мне будет
легче… Пошел!..



 
 
 

Егор покачал печально головою.
– Послушайте, Владимир Сергеич, – сказал он, – не при-

остановиться ли нам где-нибудь? Мне кажется, у вас жар.
– Да! Мне что-то душно, жарко; здесь и воздух меня да-

вит.
– Вот ямщик будет спускать с горы, а вы пройдитесь пеш-

ком, сударь; это вас поосвежит.
Рославлев слез с телеги и, пройдя несколько шагов по до-

роге, вдруг остановился.
– Слышишь, Егор? – сказал он, – выстрел, другой!..
– Верно, кто-нибудь охотится.
– Еще!.. еще!.. Нет, это перестрелка!.. Где моя сабля?
– Помилуйте, сударь! Да здесь слыхом не слыхать о фран-

цузах. Не казаки ли шалят?.. Говорят, здесь их целые партии
разъезжают. Ну вот, изволите видеть? Вон из-за леса-то по-
казались, с пиками. Ну, так и есть – казаки.

С полверсты от того места, где стоял Рославлев, выехали
на большую дорогу человек сто казаков и почти столько же
гусар. Впереди отряда ехали двое офицеров: один высокого
роста, в белой кавалерийской фуражке и бурке; другой сред-
него роста, в кожаном картузе и зеленом спензере 69 с черным
артиллерийским воротником; седло, мундштук и вся сбруя
на его лошади были французские. Когда отряд поровнялся
с нашими проезжими, то офицер в зеленом спензере, взгля-
нув на Рославлева, остановил лошадь, приподнял вежливо

69 куртка (англ.)



 
 
 

картуз и сказал:
– Если не ошибаюсь, мы с вами не в первый раз встреча-

емся?
Рославлев тотчас узнал в сем незнакомце молчаливого

офицера, с которым месяца три тому назад готов был стре-
ляться в зверинце Царского Села; но теперь Рославлев с ра-
достию протянул ему руку: он вполне разделял с ним всю
ненависть его к французам.

– Ну вот, – продолжал артиллерийской офицер, – пред-
сказание мое сбылось: вы в мундире, с подвязанной рукой и,
верно, теперь не станете стреляться со мною, чтоб спасти не
только одного, но целую сотню французов.

– О, в этом вы можете быть уверены, – отвечал Рославлев,
и глаза его заблистали бешенством. – Ах! если б я мог уто-
нуть в крови этих извергов!..

Офицер улыбнулся.
– Вот так-то лучше! – сказал он. – Только вы напрасно го-

рячитесь: их должно всех душить без пощады; переводить,
как мух; но сердиться на них… И, полноте! Сердиться нездо-
рово! Куда вы едете?

– В Москву.
– Если для того, чтоб лечиться, то я советовал бы вам по-

ехать в другое место. Близ Можайска было генеральное сра-
жение, наши войска отступают, и, может быть, дня через че-
тыре французы будут у Москвы.

– Тем лучше! Там должна решиться судьба нашего отече-



 
 
 

ства, и если я не увижу гибели всех французов, то по край-
ней мере умру на развалинах Москвы.

– А если Москву уступят без боя?
– Без боя? Нашу древнюю столицу?
– Что ж тут удивительного? Ведь город без жителей – то

же, что тело без души. Пусть французы завладеют этим тру-
пом, лишь только бы нам удалось похоронить их вместе.

– Как? Вы думаете?..
– Да тут и думать нечего. Отпоем за один раз вечную па-

мять и Москве и французам, так дело и кончено. Мы, рус-
ские, дележа не любим: не наше, так ничье! Как на прощанье
зажгут со всех четырех концов Москву, так французам по-
жива будет небольшая; побарятся, поважничают денька три,
а там и есть захочется; а для этого надобно фуражировать.
Милости просим!.. То-то будет потеха! Они начнут рыскать
вокруг Москвы, как голодные волки, а мы станем охотиться.
Чего другого, а за одно поручиться можно: немного из этих
фуражиров воротятся во Францию.

– Итак, вы полагаете, что партизанская война…
– Не знаю, что вперед, а теперь это самое лучшее средство

поровнять наши силы. Да вот, например, у меня всего сотни
две молодцов; а если б вы знали, сколько они передушили
французов; до сих пор уж человек по десяти на брата доста-
лось. Правда, народ-то у меня славный! – прибавил артил-
лерийской офицер с ужасной улыбкою, – всё ребята беспар-
донные; сантиментальных нет!



 
 
 

– Неужели вы в плен не берете?
– Случается. Вот третьего дня мы захватили человек два-

дцать; хотелось было доставить их в главную квартиру, да
надоело таскать с собою. Я бросил их на дороге, недалеко
отсюда.

– Без всякого конвоя?
– И что за беда! Их приберет земская полиция. Ну, что?

Вы все-таки поедете в Москву?
– Непременно. Вы можете думать, что вам угодно; но я

уверен: ее не отдадут без боя. Может ли быть, чтоб эта древ-
няя столица царей русских, этот первопрестольный город…

– Первопрестольный город!.. Так что ж? Разве его никогда
не жгли и не грабили то поляки, то татары? Пускай потешат-
ся и французы! Прежние гости дорого за это заплатили, по-
платятся и эти. Конечно, патриоты вздохнут о Кремле, бары-
ни о Кузнецком мосте, чувствительные люди о всей Москве
– расплачутся, разревутся, а там начнут снова строить дома,
и через десять лет Москва будет опять Москвою. Да только
уж в другой раз французы не захотят в ней гостить. Ну, про-
щайте!.. А право, я советовал бы вам не ездить в Москву.
Вам надо полечиться: лицо у вас вовсе не хорошо.

– Это ничего: два дни покоя, потом сраженье под Моск-
вой, и я буду совершенно здоров. Прощайте!

Рославлев сел в телегу и отправился далее. С каждым ша-
гом вперед большая дорога становилась похожее на проез-
жую улицу: сотни пешеходцев пробирались полями и опе-



 
 
 

реживали длинные обозы, которые медленно тащились по
большой дороге. Когда наши путешественники поровнялись
с лесом, то Егор заметил большую толпу разного состояния
проходящих, которые, казалось, с любопытством теснились
вокруг одного места, подле самой опушки леса. Несколько
минут он смотрел внимательно в эту сторону, вдруг толпа
раздвинулась, и Егор вскричал с ужасом:

– Посмотрите-ка, сударь, посмотрите! Французы!
– Французы! – повторил Рославлев, схватясь за рукоятку

своей сабли. – Где?..
– Да разве не видите, сударь? Вон налево-то, подле самого

леса.
– Боже мой! – вскричал Рославлев, закрыв рукою глаза. –

Боже мой!  – повторил он с невольным содроганием.  – Я
сам… да, я ненавижу французов; но расстреливать хладно-
кровно беззащитных пленных!.. Нет! это ужасно!..

– И, барин, что об них жалеть! – сказал ямщик, – буяны!..
А кучка порядочная! Посмотрите-ка, сударь, сколько их на-
валено.

– Проезжай скорей! – закричал Рославлев. – Пошел!
Извозчик нехотя погнал лошадей и, беспрестанно огля-

дываясь назад, посматривал с удивлением на русского офи-
цера, который не радовался, а казалось, горевал, видя уби-
тых французов. Рославлев слабел приметным образом, го-
лова его пылала, дыханье спиралось в груди; все предметы
представлялись в каком-то смешанном, беспорядочном ви-



 
 
 

де, и холодный осенний воздух казался ему палящим зноем.
Через час сверкнул вдали позлащенный крест Ивана Ве-

ликого, через несколько минут показались главы соборных
храмов, и древняя столица, сердце, мать России – Москва,
разостлалась широкой скатертью по необозримой равнине,
усеянной обширными садами. Москва-река, извиваясь, тек-
ла посреди холмистых берегов своих; но бесчисленные бар-
ки, плоты и суда не пестрили ее гладкой поверхности; ветер
не доносил до проезжающих отдаленный гул и невнятный,
но исполненный жизни говор многолюдного города; по боль-
шим дорогам шумел и толпился народ; но Москва, как жерт-
ва, обреченная на заклание, была безмолвна. Изредка, кой-
где, дымились трубы, и, как черный погребальный креп, гу-
стой туман висел над кровлями опустевших домов. Ах, ско-
ро, скоро, кормилица России – Москва, скоро прольются по
твоим осиротевшим улицам пламенные реки; святотатствен-
ная рука врагов сорвет крест с твоей соборной колокольни,
разрушит стены священного Кремля, осквернит твои древ-
ние храмы; но русские всегда возлагали надежду на господа,
и ты воскреснешь, Москва, как обновленное, младое солн-
це, ты снова взойдешь на небеса России; а враги твои… Ах!
вы не воскреснете, несчастные жертвы властолюбия: воины,
поседевшие в боях; юноши, краса и надежда Франции; вы не
обнимете родных своих! Ваши кости, рассеянные по обшир-
ным полям нашим, запашутся сохою, и долго, долго изустная
повесть об ужасной смерти вашей будет приводить в трепет



 
 
 

каждого иноземца!
 

Глава VII
 

Рано поутру, на высоком и утесистом берегу Москвы-ре-
ки, в том самом месте, где Драгомиловский мост соединя-
ет ямскую слободу с городом, стояли и сидели отдельными
группами человек пятьдесят, разного состояния, людей; вни-
зу весь мост был усыпан любопытными, и вплоть до самой
Смоленской заставы, по всей слободе, как на гулянье, шуме-
ли и пестрелись густые толпы народные. По Смоленской до-
роге отступали наши войска, через Смоленскую заставу про-
езжали курьеры с известиями из большой армии; а посему
все оставшиеся жители московские спешили к Драгомилов-
скому мосту, чтоб узнать скорее об участи нашего войска.
Последствия Бородинского сражения были еще неизвестны;
но грозные слухи о приближении французов к Москве ста-
новились с каждым днем вероподобнее. Вот вдали зазвенел
колокольчик, раздался шум, по слободе от заставы несет-
ся тройка курьерских, народ зашевелился, закипел, толпы
сдвинулись, и ямщик должен был поневоле остановить ло-
шадей.

– Что вы, ребята? – закричал курьер. – Посторонитесь!
– Нет, нет! – загремели тысячи голосов, – скажи прежде,

что наши?
– Вам это объявят.



 
 
 

– Нет! ты едешь из армии – говори!.. Что светлейший?..
что французы?

– Победа! ребята, победа!..
– Победа?.. – повторил народ. – Слава тебе господи!.. К

Иверской, православные! к Иверской!.. Пропустите курье-
ра… посторонитесь!.. Победа!.. – Толпа отхлынула, и курьер
помчался далее.

Один молодцеватый, с окладистой темнорусой бородою
купец, отделясь от толпы народа, которая теснилась на мо-
сту, взобрался прямой дорогой на крутой берег Москвы-ре-
ки и, пройдя мимо нескольких щеголевато одетых молодых
людей, шепотом разговаривающих меж собою, подошел к
старику, с седой, как снег, бородою, который, облокотясь на
береговые перила, смотрел задумчиво на толпу, шумящую
внизу под его ногами.

– Слышите ли, Иван Архипович, – сказал молодой купец
старику, – победа?

–  Слышу, батюшка Андрей Васьянович!  – отвечал ста-
рик, – слышу. Да точно ли так?

– Дай-то господи!.. а что-то не верится. Я сам слышал, как
курьер сказал: победа! Слова радостные, да лицо-то у него
вовсе не праздничное. Кабы в самом деле заступница помог-
ла нам разгромить этих супостатов, так он не стал бы гово-
рить сквозь зубы, а крикнул бы так, что сердце бы у всех за-
прыгало от радости. Нет, Иван Архипович! видно, худо де-
ло!..



 
 
 

– Да, батюшка, гнев божий!.. Мы всё твердили, что гос-
подь долготерпелив и многомилостив, а никто не думал, что
он же и правосуден; грешили да грешили – вот и дождались,
что нехотя придет каяться.

– Конечно, Иван Архипыч, в грехах надобно каяться, а
все-таки живым в руки даваться не должно; и если Москву
будут отстаивать, то я уж, верно, дома не останусь.

–  И мои сыновья говорят то же; да, полно, будут ли ее
отстаивать? Хоть и в сегодняшней афишке напечатано, что
скоро понадобятся молодцы и городские и деревенские, а все
заставы отперты, и народ валом валит вон из города. Нет,
Андрей Васьянович, несдобровать матушке Москве: дожили
мы опять до татарского погрома.

– А может быть, и до мамаева побоища. Эх, Иван Архи-
пович, унывать не должно! Да если господь попустит фран-
цузам одолеть нас теперь, так что ж? У нас, благодаря бога,
не так, как у них, – простору довольно. Погоняются, погоня-
ются за нами, да устанут; а мы все-таки рано или поздно, а
свое возьмем.

– Так ты, батюшка, хочешь, если придет беда неминучая,
уйти также из Москвы?

– А что ж? или принимать французов с хлебом да с солью?
А вы, Иван Архипович?

– Эх, родимый! куда я потащусь? Старик я дряхлой; да и
Мавра-то Андревна моя насилу ноги таскает.

– Конечно; вот я человек одинокой! котомку за плеча, да



 
 
 

и пошел куда глаза глядят.
– У меня же есть большая забота, Андрей Васьянович! На

кого я покину здесь моего гостя?
– Гостя? какого гостя?
– А вот изволишь видеть: вчерась я шел от свата Саве-

льича так около сумерек; глядь – у самых Серпуховских во-
рот стоит тройка почтовых, на телеге лежит раненый русской
офицер, и слуга около него что-то больно суетится. Смотрю,
лицо у слуги как будто бы знакомое; я подошел, и лишь толь-
ко взглянул на офицера, так сердце у меня и замерло! Сер-
дечный! в горячке, без памяти, и кто ж?.. Помнишь, Андрей
Васьянович, месяца три тому назад мы догнали в селе Зави-
дове проезжего офицера?

– Который довез вас до Москвы в своей коляске? Как не
помнить; я и фамилию его не забыл. Кажется, Рославлев?..

– Да, он и есть! Гляжу, слуга его чуть не плачет, барин
без памяти, а он сам не знает, куда ехать. Я обрадовался, что
господь привел меня хоть чем-нибудь возблагодарить моего
благодетеля. Велел ямщику ехать ко мне и отвел больному
лучшую комнату в моем доме. Наш частной лекарь прописал
лекарство, и ему теперь как будто бы полегче; а все еще в
память не приходит.

– Что ж вы будете делать, если французы войдут в Моск-
ву? Ведь его, как пленного офицера, у вас не оставят.

– Уж я обо всем с домашними условился: мундир его при-
прячем подале, и если чего дойдет, так я назову его моим



 
 
 

сыном. Сосед мой, золотых дел мастер, Франц Иваныч, стал
было мне отсоветывать и говорил, что мы этак беду наживем;
что если французы дознаются, что мы скрываем у себя под
чужим именем русского офицера, то, пожалуй, расстреляют
нас как шпионов; но не только я, да и старуха моя слышать
об этом не хочет. Что будет, то и будет, а благодетеля нашего
не выдадим.

– Сохрани боже выдать! Только напрасно об этом сосед-то
ваш знает. Смотрите, чтоб этот Франц Иваныч…

– Нет, Андрей Васьянович! Конечно, сам он от неприяте-
ля не станет прятать русского офицера, да и на нас не доне-
сет, ведь он не француз, а немец, и надобно сказать правду
– честная душа! А подумаешь, куда тяжко будет, если гос-
подь нас не помилует. Ты уйдешь, Андрей Васьянович, а ка-
ково-то будет мне смотреть, как эти злодеи станут владеть
Москвою, разорять храмы господни, жечь домы наши…

– Моих замоскворецких домов не сожгут, Иван Архипо-
вич!

– А почему так?
– Да потому, что прежде чем французская нога пересту-

пит через мой порог, я запалю их сам своей рукою; я уж на
всякой случай и смоляных бочек припас. Вчера разговори-
лись со мной об этом молодцы из Каретного ряда: и они то же
поют. Не много французов станет разъезжать в русских каре-
тах, и если подлинно Москвы отстаивать не будут, хоть то по-
радует наше сердце, что этот Бонапартий гриб съест. Чай, он



 
 
 

теперь рассуждает с своими генералами, какая встреча ему
будет, делает раскладку да подводит итоги, сколько надо со-
брать с нас контрибуции. Дожидайся, голубчик! много возь-
мешь! поднесем мы тебе хлеб с солью! Разве один Кузнец-
кой мост выйдет к тебе навстречу да с полсотни таких же
шалобаев, как эти молокососы, – прибавил купец, указывая
на троих молодых людей, которые вполголоса разговаривали
меж собою. – Слышите ль, Иван Архипович? ведь они по-
французски говорят.

– И, батюшка, какое нам до этого дело? Видно, магазин-
щики с Кузнецкого моста, так и говорят по-своему.

– Нет, Иван Архипович! один-то из них русской и наш
брат купец – вон что в синем сюртуке. Я уж не в первый раз
его вижу. Не знаю, чем он торговал прежде, а теперь, кажет-
ся, за дурной взялся промысел. Ну то ли время, чтоб русско-
му якшаться с французами? А у него другой компании нет.
Слышите ли, как он им напевает? и, верно, что-нибудь бла-
гое. Отчего они так робко вокруг себя посматривают? Для
чего говорят вполголоса? Глядите!.. Вытащил из кармана бу-
магу… читает им.... Хоть сейчас голову на плаху, а тут есть
что-нибудь недоброе!.. Видите ли, как у этих французов ро-
жи расцвели – так и ухмыляются!.. Эх, если б выведать как-
нибудь!.. Постойте-ка, авось удастся!..

Купец подошел к молодому человеку в синем сюртуке и,
поклонясь ему вежливо, сказал вполголоса:

– Позвольте мне вас предостеречь, батюшка. Вы, кажется,



 
 
 

русской? Молодой человек спрятал поспешно в карман бу-
магу, которую читал своим товарищам, и, взглянув недовер-
чиво на купца, отвечал отрывистым голосом:

– Да, сударь!.. Что вам угодно?
– А эти господа, кажется, французы?
– Ну да! Так что ж?
– Да так, батюшка; вы с ними говорите по-французски,

стоите вместе…
– Так что ж? – повторил молодой человек. – Разве это уго-

ловное преступление? Они мои приятели.
– И может быть, пречестные люди, да время-то не то, ба-

тюшка.
– Я во всякое время вправе говорить с моими приятелями

и желал бы знать, кто может запретить мне?..
– Уж, конечно, не я. По мне тут нет ничего худого; а еще,

может быть, это знакомство и очень вам пригодится. Да про-
стой-то народ глуп, батюшка! Пожалуй, сочтут вас шпионом.
Поди толкуй им, что не их дело в это мешаться, что мы лю-
ди не военные, что в чужих землях войска дерутся, а обы-
ватели сидят смирно по домам; и если неприятель войдет в
город, так для сохранения своих имуществ принимают его
с честию. Что в самом деле! не нами свет начался, не нами
кончится. Когда везде уж так заведено, так нам-то к чему
быть выскочками?

Молодой человек улыбнулся с удовольствием и, поглядев
пристально на купца, сказал:



 
 
 

– Я вижу, что вы, несмотря на ваш костюм, человек про-
свещенный и не убежите из Москвы, когда Наполеон войдет
в нее победителем.

– Нет, батюшка!.. У меня здесь два дома и три лавки, так
слуга покорный. Если будут какие поборы, так что ж? лучше
отдать половину, чем все потерять.

– Половину? Да кто вам сказал, что вы отдадите что-ни-
будь? С чего вы взяли, что французы грабители? Я вижу, вы
человек умный; неужели вы в самом деле верите тому, в чем
нас стараются уверить? Пора, кажется, нам перестать быть
варварами и хотя несколько походить на других европейцев.
Помилуйте! бежать вон из города!.. Да разве французы та-
тары? Французы самая великодушная и благородная нация
в Европе. Знаете ли, чего боится наше правительство? Не
французов, а просвещения, которое они принесут вместе с
собою. Поверьте мне, если б московские жители встретили
Наполеона с должной почестью…

– Эх, батюшка! за этим бы дело не стало, да ведь бог весть!
Ну как в самом деле он примется разорять нас? Кто знает,
что у него на уме?

– Кто знает? Многие это знают. И если хотите, – прибавил
молодой человек почти шепотом, – и вы будете это знать.

– Как не хотеть, батюшка. Как знаешь, чего ждать, так все-
таки куражнее70. А разве вам что-нибудь известно?

– Да!.. но говорите тише. У меня есть прокламация Напо-
70 Здесь: чувствуешь себя смелее.



 
 
 

леона к московским жителям.
– Прокламация?..
– То есть воззвание, манифест.
– В самом деле, – вскричал купец с живостию; но вдруг,

понизив голос, продолжал:  – Прокламация, сиречь мани-
фест? Понимаю, батюшка! Эх, жаль!.. Чай, писано по-фран-
цузски?

– У меня есть и перевод.
– Перевод? Покажите-ка, отец родной! Да кто это добрый

человек потрудился перевести? Уж не вы ли, батюшка?
–  Я или не я, какое вам до этого дело; только перевод

недурен, за это я вам ручаюсь, – прибавил с гордой улыб-
кою красноречивый незнакомец, вынимая из кармана испи-
санную кругом бумагу. Купец протянул руку; но в ту самую
минуту молодой человек поднял глаза и – взоры их встре-
тились. Кипящий гневом и исполненный презрения взгляд
купца, который не мог уже долее скрывать своего негодова-
ния, поразил изменника; он поспешил спрятать бумагу опять
в карман и отступил шаг назад.

– Ни с места, предатель! – закричал купец, схватив его за
ворот. – Подай бумагу!

Молодой человек побледнел как смерть, рванулся из всей
силы и, оставив в руке купца лоскут своего сюртука, ударил-
ся бежать.

– Держите! – закричал купец, – православные, держите!
Это шпион, изменник!..



 
 
 

Но вдруг из толпы, которая стояла под горою, раздал-
ся громкой крик. «Солдаты, солдаты! Французские солда-
ты!..» – закричало несколько голосов. Весь народ взволно-
вался; передние кинулись назад; задние побежали вперед, и в
одну минуту улица, идущая в гору, покрылась народом. Мо-
лодой человек, пользуясь этим минутным смятением, бро-
сился в толпу и исчез из глаз купца.

– Ушел, разбойник! – сказал он, скрипя от бешенства зу-
бами. – Да несдобровать же тебе, Иуда-предатель! Господи
боже мой, до чего мы дожили! Русской купец – и, может
быть, сын благочестивых родителей!..

Меж тем небольшой отряд, наделавший так много трево-
ги, приблизился к мосту; впереди шло человек пятьсот без-
оружных французов, и не удивительно, что они перепуга-
ли народ. Издали их нельзя было принять за пленных, кото-
рых обыкновенно водят беспорядочной толпою. Напротив,
эти французы шли по улице почти церемониальным мар-
шем, повзводно, тихим, ровным шагом и даже с наблюдени-
ем должной дистанции. Конвой, состоящий из полуроты пе-
хотных солдат, шел позади, а сбоку ехал на казацкой лоша-
ди начальник их, толстый, лет сорока офицер, в форменном
армейском сюртуке; рядом с ним ехали двое русских офице-
ров: один раненный в руку, в плаще и уланской шапке; дру-
гой в гусарском мундире, фуражке и с обвязанной щекою.
Гусарской офицер первой заметил ошибку народа.

– Посмотрите, Зарядьев, – сказал он пехотному офице-



 
 
 

ру, – ведь нас приняли за французов; а все ты виноват: твои
пленные маршируют, как на ученье.

– А по-твоему, лучше бы, – возразил пехотной офицер, –
чтоб они шли как попало. Если б им от этого было легче,
то так бы уж и быть; а то что толку? Как хочешь иди, а пе-
реход надобно сделать. Посмотришь у других – терпеть не
могу – разбредутся по сторонам: одни убегут вперед, дру-
гие оттянут за версту; ну то ли дело, когда идут порядком?
Самим веселее. Эй, Демин!  – продолжал он, обращаясь к
видному унтер-офицеру, – забеги вперед и приостанови пер-
вый взвод. Куда торопятся эти французы! Да посмотри, пра-
вой-то фланг совсем завалился. Уланской офицер улыбнул-
ся.

– Ну что ты смеешься, Сборской? – сказал гусарской офи-
цер. – Зарядьев прав: он любит дисциплину и порядок, зато,
посмотри, какая у него рота; я видел ее в деле – молодцы!
под ядрами в ногу идут.

– Что ты, Зарецкой! Я вовсе не думал смеяться; да при-
знаюсь, мне и не до того: рука моя больно шалит. Послушай,
братец! Наше торжественное шествие может продолжиться
долго, а дом моей тетки на Мясницкой: поедем скорее.

– Поедем.
Оба кавалериста кивнули головами Зарядьеву и пусти-

лись рысью к Смоленскому рынку.
–  Ты долго проживешь в Москве?  – спросил Зарецкой

своего товарища.



 
 
 

– Долго? Да разве это зависит от меня? Может быть, дня
через три сюда пожалуют гости, с которыми я пировать вовсе
не намерен.

– Так ты полагаешь, что их не встретят?..
–  Пушечными выстрелами? Вряд ли. Да и депутации

также не будет.
– Ну, бог знает. Я думаю, в Москве наберется еще десятка

два-три французских учителей; Наполеон назовет их в сво-
ем бюллетене сенаторами, а добрые парижане всему поверят.
Однако же, что ни говори, а свое поневоле любишь. Я тер-
петь не могу Москвы, а теперь мне ее жаль. В прошлую зиму
я прожил в ней два месяца и чуть не умер с тоски: театр пре-
дурной, балы прескучные, а сплетней, сплетней!.. Ну, пра-
во, здесь в одни сутки услышишь больше комеражей71, чем
в круглый год в нашем благочестивом Петербурге, который
также не очень забавен – надобно отдать ему эту справедли-
вость.

– А где же, по-твоему, весело?
– Где? да там, где некогда подумать о деле; например – в

Париже.
– И, милый! Париж от нас так далеко.
– Не дальше и не ближе, как Москва от французов. Что

если бы… на свете все круговая порука, и ежели французы
побывают в Москве, так почему бы, кажется, и нам не загу-
лять в Париж? К тому ж и вежливость требует…

71 сплетен (франц.)



 
 
 

– А что ты думаешь? В самом деле, не заготовить ли нам
визитных карточек?

– Ах, черт возьми! То-то бы повеселились! А кажется, они
в Москве не очень будут веселиться. Посмотри-ка: по всей
Арбатской улице ни одной души. Ну, чего другого, а фран-
цузам простор будет славный!

В самом деле, от Драгомиловского моста до самой Мяс-
ницкой они встретили не более трех карет, запряженных по-
дорожнему, и только на Красной площади и около одного
дома, на Лубянке, толпился народ.

– Что это? – сказал Сборской, подъезжая к длинному де-
ревянному дому. – Ставни закрыты, ворота на запоре. Ну,
видно, плохо дело, и тетушка отправилась в деревню. Трид-
цать лет она не выезжала из Москвы; лет десять сряду, акку-
ратно каждый день, делали ее партию два бригадира и один
отставной камергер. Ах, бедная, бедная! С кем она будет те-
перь играть в вист?

– Ну, братец, куда же нам деваться? – спросил Зарецкой.
– А вот посмотрим; верно, хоть дворник остался.
Офицеры слезли с лошадей, начали стучаться, и через

несколько минут вышел на улицу старик в изорванной фри-
зовой шинели.

– Ах, батюшка! Это вы, Федор Васильич! – сказал он, уви-
дя Сборского.

– Здравствуй, Федот! Ну что, тетушка в деревне?
– Да, сударь; изволила уехать. Думала, думала да вдруг



 
 
 

поднялась; вчера поутру закрутила так, что и боже упаси!
Порядком заложить не успели. Ох, батюшка! Видно, зло-
деи-то наши недалеко?

– Нет, еще не близко. Ну что, есть ли у тебя что-нибудь
съестное?

– Как же, сударь, весь годовой запас: мука, крупа, овес,
сушеные куры, вяленая рыба, гусиные полотки, масло.

– Так мы и наши лошади с голоду не умрем? Слава богу!
– А есть ли у вас что-нибудь в подвале? – спросил Зарец-

кой.
– Как же, сударь! одних виноградных вин дюжины четыре

будет.
–  Славно!  – закричал Сборской.  – Смотри, Зарецкой,

больше пить, чтоб французам ни капли не осталось. – Ну,
Федот, отпирай ворота! Пойдем, братец! Делать нечего, зай-
мем парадные комнаты.

Пройдя через обширную лакейскую, в которой стены, на-
лакированные спинами лакеев, ничем не были обиты, они
вошли в столовую, оклеенную зелеными обоями; кругом в
холстинных чехлах стояли набитые пухом стулья; а по сте-
нам висели низанные из стекляруса картины, представляю-
щие попугаев, павлинов и других пестрых птиц.

– Ну, братец! – сказал Зарецкой, – мы проживем здесь дни
два, три, а потом…

– А потом, когда нагрянут незваные гости, я отправлюсь
лечиться в Калугу. А ты?



 
 
 

– Если щеке моей будет легче, пристану опять к нашему
войску; а если нет, то поеду отсюда к приятелю моему Рос-
лавлеву.

– К Рославлеву?
– Да, он лечит теперь и руку и сердце подле своей невесты,

верст за пятьдесят отсюда. Однако ж знаешь ли что? Если
в гостиной диваны набиты так же, как здесь стулья, то на
них славно можно выспаться. Мы почти всю ночь ехали, и
не знаю, как ты, а я очень устал.

– Ну, хорошо, отдохнем! Да не послать ли дворника отыс-
кать какого-нибудь лекаришку? Нам надобно перевязать на-
ши раны.

– Да, не мешает. Ах, черт возьми! Я думал, что француз-
ской латник только оцарапал мне щеку; а он, видно, поряд-
ком съездил меня по роже.

Офицеры послали дворника за лекарем, а сами пошли в
гостиную и улеглись преспокойно на мягких шелковых ди-
ванах.

– Ах, тетушка, тетушка! С каким бы гневом возопила ты
на это нарушение всех приличий! Как ужаснулась бы, уви-
дев шинели, сабли, мундиры, разбросанные по креслам тво-
ей парадной гостиной, и гусарские сапоги со шпорами на
твоем наследственном объяринном канапе!



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава I
 

2-го числа сентября, часу в восьмом утра, Сборской, са-
дясь в тележку, запряженную двумя плохими извозчичьими
лошадьми, пожал в последний раз руку своего товарища.

–  Прощай, мой друг!  – сказал он.  – Боюсь, что мне не
удастся полечиться в Калуге. Пожалуй, эти французы и от-
туда меня выживут.

– Но точно ли правда, что они так близко от Москвы? –
спросил Зарецкой.

– Да вот послушай, что он говорит, – продолжал Сбор-
ской, показывая на усастого вахмистра, который стоял, вы-
тянувшись перед офицерами.

– У страха глаза велики! – возразил Зарецкой. – Францу-
зов ли ты видел?

– He могу знать, ваше благородие, французы ли – только
не наши.

– Да где ж ты их видел?
– А вот вчера, ваше благородие, меня схватило на похо-

де такое колотье, что не чаял жив остаться. Эскадрон ушел
вперед, а меня покинули с двумя рядовыми в селе Везюме,
верстах в тридцати отсюда. Мне стало легче, и я хотел на



 
 
 

другой день чем свет отправиться догонять эскадрон; вдруг,
этак перед сумерками, глядим – по Смоленской дороге пыль
столбом! Мы скорей на коня да к околице; смотрим – скачут
в медвежьих шапках, а за ними валит пехота, видимо-неви-
димо! Подскакали поближе – хлоп по нас из пистолетов! Мы
также, да и наутек. Обогнали наших полков десять: одни
идут на Москву, другие обходом; а эскадрон-то, видно, при-
нял куда-нибудь в сторону – не изволите ли знать, ваше бла-
городие?

– Нет, братец, не знаю, – сказал Сборской. – Послушай,
Зарецкой, ты будешь держаться около Москвы, так возьми
его с собою. С тобой надобно же кому-либудь быть: ты едешь
верхом. Прощай, мой друг!.. Тьфу, пропасть! не знаю, как
тебе, а мне больно грустно! Ну, господа французы! дорвемся
же и мы когда-нибудь до вас!

– Признаюсь, и у меня что-то вот тут неловко, – сказал
Зарецкой, показывая на грудь. – Французы под Москвою!..
Да что горевать, mon cher! придет, может быть, и наша оче-
редь; а покамест… эй! Федот! остальные бутылки с вином
выпей сам или брось в колодезь. Прощай, Сборской!

Сборской отправился на своей тележке за Москву-реку, а
Зарецкой сел на лошадь и в провожании уланского вахмист-
ра поехал через город к Тверской заставе. Выезжая на Крас-
ную площадь, он заметил, что густые толпы народа с ужас-
ным шумом и криком бежали по Никольской улице. Против
самых Спасских ворот повстречался с ним Зарядьев, кото-



 
 
 

рый шел из Кремля.
– Ты еще здесь, братец? – сказал с удивлением Зарецкой.
– Сейчас отправляюсь, – отвечал Зарядьев. – Слава богу!

развязался с моими пленными: их ведет ополченный офи-
цер.

– Ну, что слышно?
– Говорят, будто бы Наполеон ночевал в Везюме.
– Так поэтому через несколько часов?..
– На Поклонной горе будут французы.
– А наши войска?..
– Те, которые здесь, выходят; а  другие обошли Москву

стороною.
– Итак, решительно ее уступают без боя?
– Да. Эх, Зарецкой, что бы вдоль Драгомиловского моста

хоть разика два шарахнуть картечью!.. все-таки легче бы на
сердце было. И Смоленск им не дешево достался, а в Моск-
ву войдут без выстрела! Впрочем, видно, так надобно. Наш
брат фрунтовой офицер рассуждать не должен: что велят, то
и делай.

– А мне кажется, – сказал Зарецкой, – что если бы дали
сражение под Москвою, и здешние жители присоединились
к войску…

– Да! – возразил Зарядьев, – много бы мы наделали с ни-
ми дела. Эх, братец! Что значит этот народ? Да я с одной
моей ротой загоню их всех в Москву-реку. Посмотри-ка, –
продолжал он, показывая на беспорядочные толпы народа,



 
 
 

которые, шумя и волнуясь, рассыпались по Красной площа-
ди. – Ну на что годится это стадо баранов? Жмутся друг к
другу, орут во все горло; а начни-ка их плутонгами, так с
двух залпов ни одной души на площади не останется.

– Да что это они так расшумелись? – перервал Зарецкой. –
Вон еще бегут из Никольской улицы… уж не входят ли фран-
цузы?.. Эй, любезный! – продолжал он, подъехав к одному
молодому и видному купцу, который, стоя среди толпы, рас-
сказывал что-то с большим жаром, – что это народ так шу-
мит?

– Сейчас, сударь, казнили одного изменника,  – отвечал
купец, приподняв вежливо свою шляпу.

– Изменника?.. А кто он такой?
– Стыдно сказать; русской и наш брат купец! Он еще тре-

тьего дня чуть было не попался, да ускользнул, проклятый!..
– Что ж он такое сделал?
– Да так, безделку! Перевел манифест Наполеона к мос-

ковским жителям.
– Ах он негодяй! – вскричал Зарядьев. – Вот то-то и дело,

забрил бы ему лоб, так небось не стал бы переводить напо-
леоновских манифестов. Купец!.. да и пристало ли ему, тор-
гашу, знать по-французски? Видишь, все полезли в просве-
щенные люди!

– В этом еще немного худого, Зарядьев, – перервал Зарец-
кой. – Можно, в одно и то же время, любить французской
язык и не быть изменником; а конечно, для этого молодца



 
 
 

лучше бы было, если б он не учился по-французски. Однако
ж прощай! Мне еще до заставы версты четыре надобно ехать.

Зарецкой выехал Иверскими воротами на Тверскую. Эта
великолепная улица, за несколько недель до этого наполнен-
ная народом, казалась вовсе необитаемою. Нарядные вывес-
ки магазинов пестрелись по стенам домов; но все двери были
заперты. Как молчаливые обители иноков, стояли опустев-
шие палаты русских бояр. Давно ли под их гостеприимным
кровом кипело все жизнию и весельем? Давно ли те самые
французы, которые спешили завладеть Москвою, находили
в них всегда радушный прием и, осыпанные ласками хозя-
ев, приучались думать, что русские не должны и не могут
поступать иначе?.. Проехав всю Тверскую улицу, Зарецкой
остановился на минуту у Триумфальных ворот; он невольно
поворотил свою лошадь, чтоб взглянуть еще раз на Москву.
Сердце его сжалось, на глазах навернулись слезы… «Тьфу,
пропасть! – сказал он вполголоса, – я чуть не плачу; а что мне
до Москвы?.. Дело другое, если б родина моя – Петербург…
Там есть у меня друзья, родные… а здесь ровно никого… и
несмотря на это, мне кажется… да, я отдал бы жизнь мою,
чтоб спасти эту скучную, несносную Москву, в которой но-
га моя никогда не будет. Ах, черт возьми! Ну, прошу после
этого быть всемирным гражданином!»

Он повернул свою лошадь и через несколько минут, вы-
ехав за Тверскую заставу, принял направо полем к Марьиной
роще.



 
 
 

– Осмелюсь доложить, ваше благородие! куда мы едем? –
спросил уланской вахмистр.

– Покамест и сам не знаю; но, кажется, мы выедем тут на
Троицкую дорогу, а там, может быть… Да, надобно взгля-
нуть на Рославлева. Мы проживем, братец, денька три в де-
ревне у моего приятеля, потом пустимся догонять наши пол-
ки, а меж тем лошадь твою и тебя будут кормить до отвалу.

– Не худо бы, ваше благородие! Я еще и туда и сюда, а сав-
расый-то мой недели две овса не нюхал. На рысях от других
не отстанет, а если б пришлось идти в атаку…

– Придется еще, братец, не беспокойся. Я уверен, что те-
перь скорей французы захотят мириться, чем мы.

– До мировой ли теперь, ваше благородие! Дело пошло на
азарт, и если они возьмут да разорят Москву, так вся святая
Русь подымется. Что в самом деле за буяны?.. Обидно, ваше
благородие!

Зарецкой, не желая продолжать разговора с словоохот-
ным вахмистром, вынул из кармана кисет, высек огню и за-
курил свою трубку. Миновав Марьину рощу, они выехали на
дорогу, ведущую в Останкино; шагах в пятидесяти от них,
той же самою дорогою, шел один прохожий. По его длинно-
му кафтану, широкому поясу без складок, а более всего по
туго заплетенной и загнутой кверху косичке, которая выгля-
дывала из-под широких полей его круглой шляпы, нетруд-
но было отгадать, что он принадлежит к духовному званию;
на полном и румяном лице его изображалось какое-то без-



 
 
 

заботное веселье; он шел весьма тихо, часто останавливался,
поглядывал с удовольствием вокруг себя и вдруг запел тон-
ким голосом:

Воспоемте, братцы, канту прелюбезну,
Воспомянем скуку – сердцу преполезну,
Сидя в школе,
Во покое,
Гляди всюду,
Обоюду…

– Послушайте-ка, любезный! – перервал Зарецкой, порав-
нявшись с певцом.

– Quid est?72 – вскричал прохожий, повернясь к Зарецко-
му. – Что вам угодно, господин офицер? – продолжал он,
приподняв шляпу.

– Не знаете ли, где нам проехать на Троицкую дорогу?
– Ступайте прямо, а там поверните направо, мимо рощи.

Вон видите село Алексеевское? Оно на большой Троицкой
дороге. А что, господин офицер, что слышно о французах?

– Я думаю, они будут сегодня в Москве.
– В Москве!.. Ну, нечего сказать – satis pro peccatis!..73 А

впрочем, унывать не надобно: finis coronat opus – то есть:
конец дело венчает; а до конца еще, кажется, далеко.

72 Кто это? (лат.)
73 получили по грехам нашим!.. (лат.)



 
 
 

– И я то же думаю.
– Конечно, – продолжал ученый прохожий, – Наполеон,

сей новый Аттила, есть истинно бич небесный, но подожди-
те: non semper erunt Saturnalia – не все коту масленица. Бес-
спорно, этот Наполеон хитер, да и нашего главнокоманду-
ющего не скоро проведешь. Поверьте, недаром он впускает
французов в Москву. Пусть они теперь в ней попируют, а он
свое возьмет. Нет, сударь! хоть светлейший смотрит и не в
оба, а ведь он: sidbi in mente – сиречь: себе на уме!

– Ого… – сказал, улыбаясь, Зарецкой, – да вы большой
политик, господин… господин…

– Студент риторики в Перервинской семинарии, – отвечал
ученый, приподняв свою шляпу.

– А откуда вы, господин студент, идете и куда пробирае-
тесь?

– Я вышел сегодня из Перервы, а куда иду, еще сам не
знаю. Вот изволите видеть, господин офицер: меня забирает
охота подраться также с французами.

– Вот что! – сказал Зарецкой. – Ай да господин ученый!
Да не хотите ли вы в гусары?

– Ни, ни, господин офицер! Я хочу сражаться как про-
стой гражданин. Теперь у нас, без сомнения, будет bellum
populare – то есть: народная война; а так как крестьяне долж-
ны также иметь предводителей…

– Понимаю: вы метите в начальники русских гвериласов.
Но ведь и тут надобен некоторый навык и военные познания;



 
 
 

а вы…
–  Я знаю наизусть все комментарии Цезаря de bello

Callico74, – отвечал с гордым взглядом семинарист.
–  Вот это другое дело,  – сказал преважно Зарецкой.  –

Итак, вы намерены…
– Драться до последней капли крови! Да, сударь! Non est

ad astra mollis et sera via – лежа на боку, великим не сдела-
ешься.

– Великим? Да уж не Александром ли вас зовут, господин
студент?

– Точно так, господин офицер.
– Ого! вот куда вы лезете! Впрочем, вам предстоит карье-

ра еще блистательнее… Командуя македонской фалангой,
нетрудно было побеждать неприятеля; а ведь ваша армия бу-
дет состоять из мужиков, вооруженных вилами и топорами;
летучие отряды из крестьянских баб, с ухватами и кочерга-
ми; передовые посты…

– Смейтесь, смейтесь, господин офицер! Увидите, что эти
мужички наделают! Дайте только им порасшевелиться, а там
французы держись! Светлейший грянет с одной стороны,
граф Витгенштейн с другой, а мы со всех; да как воскликнем
в один голос: prосul, о procul, profani, то есть: вон отсюда,
нечестивец! так Наполеон такого даст стречка из Москвы,
что его собаками не догонишь.

– Вряд ли он так скоро с нею расстанется.
74 о Галльской войне (лат.)



 
 
 

– Помилуйте! он, чай, и сам не рад, что зашел так далеко:
да теперь уж делать нечего. Верно, думает: авось, пожалеют
Москвы и станут мириться. Ведь он уж не в первый раз под-
девает на эту штуку. На то, сударь, пошел: aut Caesar, aut nihil
– или пан, или пропал. До сих пор ему удавалось, а как раз
промахнется, так и поминай как звали!

– Итак, вы думаете, господин студент, что Наполеон игра-
ет теперь на выдержку?

– Хуже, сударь! Он уж проиграл, а теперь отыгрывается.
– Проиграл? Однако ж он дошел до Москвы.
– А дешево ли это ему стоило? Наши потери ничего: за

одного убитого явятся десятеро живых; а он хочет не хочет, а
последний рубль ставь на карту. Вот, года три тому назад – я
не был еще тогда в риторике – во время рекреации75 двое сту-
дентов схватились при мне в горку. Надобно вам сказать, что
у нас за столом только два блюда: говядина и каша. Один из
студентов, спустив все деньги, стал играть на свою часть го-
вядины и – проиграл! В отчаянии, терзаемый предчувстви-
ем постной трапезы, он воскликнул так же, как Наполеон:
aut Caesar, aut nihil! и предложил играть – на кашу! На кашу,
единственное блюдо, оставшееся для утоления его голода!
Все товарищи ахнули, а у меня волосы стали дыбом, и тут я
в первый раз постигнул, как люди проигрывают все свое со-
стояние! К счастию, нас позвали обедать, и мой товарищ не
успел довершить своего отчаянного предприятия. Поверьте

75 перемены



 
 
 

мне, господин офицер, и Наполеон играет теперь на кашу.
Если ему не посчастливится заключить мир – то горе ока-
янному! Все язвы, все казни египетские обрушатся на гла-
ву его! А коли удастся, так и то слава богу, когда при своем
останется. Ан и выйдет на поверку, что он: magnus conatus
magnas agit nugas, то есть: ходил ни почто, принес ничего. Но
нам должно прекратить нашу беседу, – продолжал семина-
рист. – Я пойду прямо на Свирлово, а вы извольте ехать вкось
по роще, так минуете Алексеевское и выедете на большую
дорогу у самого Ростокина… Прощайте, господин офицер!..
Cura, ut valeas!..76

Студент приподнял свою шляпу и, продолжая идти по до-
роге к Останкину, затянул опять:

Воспоемте, братцы, канту прелюбезну…

Пообедав и выкормя лошадей в больших Мытищах, За-
рецкой отправился далее. Если б он был ученый или, по
крайней мере, сантиментальный путешественник, то, верно
бы, приостановился в селе Братовщине, чтоб взглянуть на
некоторые остатки русской старины. Но наш гусарской рот-
мистр проехал весьма хладнокровно мимо ветхой церкви,
построенной, вероятно, прежде царя Алексея Михайлови-
ча, и, взглянув нечаянно на одно полуразвалившееся здание,
сказал: «Кой черт! что это за смешной амбар!..» – «Злодей! –

76 Берегитесь и будьте благополучны!.. (лат.)



 
 
 

вскричал бы какой-нибудь антикварий. – Вандал! да знаешь
ли, что ты называешь амбаром царскую вышку, или терем, в
котором православные русские цари отдыхали на пути своем
в Троицкую лавру? Знаешь ли, что недавно была тут же дру-
гая царская вышка, гораздо просторнее и величественнее,
и что благодаря преступному равнодушию людей, подобных
тебе, не осталось и развалин на том месте, где она стояла?
Варвары! (прошу заметить, это говорю не я, но все тот же
любитель старины) варвары! вы не умели сберечь даже и то-
го, что пощадили Литва и татары! Куда девался великолеп-
ный Коломенский дворец? Где царские палаты в селе Алек-
сеевском? Посмотрите, как все европейские народы дорожат
остатками своей старины! Укажите мне хотя на один ино-
странный город, где бы жители согласились продать на слом-
ку какую-нибудь уродливую готическую башню или древние
городские вороты? Нет! они гордятся сими драгоценными
развалинами; они глядят на них с тем же почтением, с тою же
любовию, с какою добрые дети смотрят на заросший травою
могильный памятник своих родителей; а мы…» Тут госпо-
дин антикварий, вероятно бы, замолчал, не находя слов для
выражения своего душевного негодования; а мы, вместо от-
вета, пропели бы ему забавные куплеты насчет русской ста-
рины и, посматривая на какой-нибудь прелестный домик с
цельными стеклами, построенный на самом том месте, где
некогда стояли неуклюжие терема и толстые стены с зубца-
ми, заговорили бы в один голос: «Как это мило!.. Как све-



 
 
 

жо!.. Какая разница! О! наши предки были настоящие вар-
вары!»

Но меж тем, пока мы слушали горькие жалобы любите-
ля русской старины, Зарецкой все ехал да ехал. Опустив по-
водья, он сидел задумчиво на своей лошади, которая шла
спокойной и ровной ходою; мечтал о будущем, придумывал
всевозможные средства к истреблению французской армии
и вслед за бегущим неприятелем летел в Париж: пожить, по-
веселиться и забыть на время о любезном и скучном отече-
стве. В ту самую минуту, как он в модном фраке, с бадин-
кою77 в руке, расхаживал под аркадами Пале-Рояля и при-
слушивался к милым французским фразам, загремел на гру-
бом русском языке вопрос: «Кто едет?» Зарецкой очнулся,
взглянул вокруг себя: перед ним деревенская околица, под-
ле ворот соломенный шалаш в виде будки, в шалаше мужик
с всклоченной рыжей бородою и длинной рогатиной в руке;
а за околицей, перед большим сараем, с полдюжины пик в
сошках.

– Кто едет? – повторил мужик, вылезая из шалаша.
– Да разве не видишь, что офицер? – сказал вахмистр. –

Экой мужлан!
– Ан врешь! Я не мужик.
– Да кто же ты?
– Ополченный! – отвечал воин, поправив гордо свою шап-

ку.
77 тросточкой (от фр. badine).



 
 
 

– Зачем же ты здесь? – спросил Зарецкой.
– Стою на часах, ваше благородие.
–  Так что же ты зеваешь, дурачина?  – закричал вах-

мистр. – Отворяй ворота!
– Без приказа не могу. Эй! выходи вон!
Человек шесть мужиков выскочили из сарая, схватили пи-

ки и стали по ранжиру вдоль стены; вслед за ними вышел
молодой малой, в казачьем сером полукафтанье, такой же
фуражке и с тесаком, повешенным через плечо на широком
черном ремне. Подойдя к Зарецкому, он спросил очень веж-
ливо: кто он и откуда едет?

– А на что тебе, голубчик? – сказал Зарецкой. – И кто ты
сам такой?

– Урядник, ваше благородие!
– А какое тебе дело, господин урядник, кто я и куда еду?
– Здесь стоит полк московского ополчения, ваше благоро-

дие, и полковник приказал, чтоб всех проезжих из Москвы,
а особливо военных, провожать прямо к нему.

– Вот еще какие затеи! Да разве здесь крепость и ваш пол-
ковник комендант?

– Не могу знать, ваше благородие! а так велено. Полков-
ник сейчас изволил приказывать…

–  Большая мне нужда до его приказания! Ополченный
полковник!.. Отворяй ворота!

– Да ведь он просит, ваше благородие, заехать к нему в
гости.



 
 
 

– А если я не хочу быть его гостем?.. Да кто такой ваш
полковник?

– Николай Степанович Ижорской.
– Ижорской?.. Мне что-то знакома эта фамилия… Кажет-

ся, я слышал от Владимира… Не родня ли он Лидиной?..
– Прасковье Степановне?.. Родной братец.
– Вот это другое дело… Так я могу от него узнать, далеко

от ли отсюда деревня Владимира Сергеевича Рославлева.
– Да не близко, ваше благородие! Ведь она по Калужской

дороге.
– Ну, так и есть: я знал вперед, что ошибусь!.. Отворяй

ворота и проводи меня к своему полковнику.
– Я, сударь, на карауле и отлучиться не могу; я пошлю с

вами ефрейтора. Эй, ребята! слушай команду!.. В сошки!
Воины положили в сошки свои пики и повернулись, чтоб

идти в сарай.
–  Гаврило!  – продолжал урядник,  – проводи господина

офицера к полковнику.
– К барину? – спросил молодой крестьянской парень.
– Ну да! то есть к его высокоблагородию, дурачина!
– Слушаю-ста! А пику-то оставить, что ль, или нет?
Урядник призадумался.
– Ефрейторы всегда ходят с ружьями, – сказал, улыбаясь,

Зарецкой.
– Ну, что стал? возьми пику с собой! – закричал уряд-

ник, – да смотри не дразни по улицам собак. Ступай!



 
 
 

Воин, положив пику на плечо, отправился впереди наших
путешественников по длинной и широкой улице, в конце ко-
торой, перед одной избой, сверкали копья и толпилось мно-
го народа.

 
Глава II

 
В белой и просторной избе сельского старосты, за широ-

ким столом, на котором кипел самовар и стояло несколько
бутылок с ромом, сидели старинные наши знакомцы: Нико-
лай Степанович Ижорской, Ильменев и Ладушкин. Первый
в общеармейском сюртуке с штаб-офицерскими эполетами,
а оба другие в серых ополченных полукафтаньях. Ильменев,
туго подтянутый шарфом, в черном галстуке, с нафабренны-
ми усами и вытянутый, как струнка, казалось помолодел де-
сятью годами; но несчастный Ладушкин, привыкший ходить
в плисовых сапогах и просторном фризовом сюртуке, изне-
могал под тяжестью своего воинского наряда: он едва смел
пошевелиться и посматривал то на огромную саблю, к ко-
торой был прицеплен, то на длинные шпоры, которые сво-
им беспрерывным звоном напоминали ему, что он выбран в
полковые адъютанты и должен ездить верхом.

– Что это Терешка не едет? – сказал Ижорской. – Волгин
обещался прислать его непременно сегодня.

– Да куда, сударь, – спросил Ильменев, – поехал наш быв-
ший предводитель, Михаила Федорович Волгин?..



 
 
 

– А теперь мой пятисотенный начальник? – подхватил с
гордостию Ижорской. – Я послал его в Москву поразведать,
что там делается, и отправил с ним моего Терешку с тем, что
если он пробудет в Москве до завтра, то прислал бы его се-
годня ко мне с какими-нибудь известиями. Но поговорим-
те теперь о делах службы, господа! – продолжал полковник,
переменив совершенно тон. – Господин полковой казначей!
прибавляется ли наша казна?

– Слава богу, ваше высокоблагородие! – отвечал Ильме-
нев, вскочив проворно со скамьи. – Сегодня поутру присла-
ли к нам из города, взамен недоставленной амуниции, пять-
сот тридцать три рубля двадцать две копейки.

– А что ж сегодняшний приказ, господин полковой адъ-
ютант?

– Готов, Николай Степанович, – сказал Ладушкин, вста-
вая.

–  Смотри, смотри, братец!.. опять зацепил шпорами…
Ну! вот тебе и раз!.. Да подними его, Ильменев! Видишь, он
справиться не может.

– О, господи боже мой!.. – сказал Ладушкнн, вставая при
помощи Ильменева, – в пятой раз сегодня! Да позвольте мне,
Николай Степанович, не носить этих проклятых зацеп.

– Что ты, братец! где видано? Адъютант без шпор! Да это
курам будет на смех. Привыкнешь!

– Так нельзя ли меня совсем из адъютантов-то прочь, ба-
тюшка?



 
 
 

– Оно, конечно, какой ты адъютант! Тут надобен провор.
Вот дело другое – Ильменев: он человек военной; да грамо-
те-то мы с ним плохо знаем. Ну, что ж приказ?

– Вот, сударь, готов; извольте прочесть.
– Давай!.. Пароль… лозунг… отзыв… Хорошо! Что это?..

«Воина третьей сотни, Ивана Лосева, за злостное похище-
ние одного индейского петуха и двух поросят выколотить
завтрашнего числа перед фрунтом палками». Дело! «Госпо-
дин полковой командир изъявляет свою совершенную при-
знательность господину пятисотенному начальнику Бурки-
ну…»

– За что?
– За найденный вами порядок и примерное устройство на-

ходящихся под командою его пяти сотен.
– Да, да! совсем забыл: ведь я назначил сегодня смотр; но

надобно прежде взглянуть, а там уж сказать спасибо.
– Он с полчаса дожидается, – сказал Ильменев. – Изволь-

те-ка взглянуть в окно; посмотрите, как он на своем Султане
гарцует перед фрунтом.

– Пойдемте же, господа! Гей, Заливной! саблю, фуражку!
Ижорской, прицепя саблю, вышел в провожании адъютан-

та и казначея за ворота. Человек до пятисот воинов с ко-
пьями, выстроенные в три шеренги, стояли вдоль улицы; все
офицеры находились при своих местах, а Буркин на лихом
персидском жеребце рисовался перед фрунтом.

– Смирно! – закричал он, увидя выходящего из ворот пол-



 
 
 

ковника.
– Хорошо! – сказал Ижорской важным голосом. – Фрунт

выровнен, стоят по ранжиру… хорошо!
– Слушай! – заревел Буркин. – Шапки долой!
– Хорошо! – повторил Ижорской, – все в один темп, по

команде… очень хорошо!
– Господин полковник! – продолжал Буркин, подскакав к

Ижорскому и опустив свою саблю.
– Тише, братец, тише! Что ты? задавишь!
– Господин полковник!..
– Да черт тебя возьми! Что ты на меня лезешь?
–  Честь имею рапортовать, что при команде состоит

все благополучно: двое рядовых занемогли, один урядник
умер…

– Хорошо, очень хорошо!.. Да осади свою лошадь, бра-
тец!.. Э! постой! Кто это едет на паре? Никак, Терешка? Так
и есть! Ну что, брат, где Волгин?

– Изволил остаться в Москве, – отвечал слуга, спрыгнув
с телеги, которая остановилась против избы.

– А скоро ли будет назад?
– Не могу доложить. Он послал меня вчера еще вечером;

да помеха сделалась.
– Что такое?
– У самого Ростокина выпрягли у меня лошадей, говорят,

будто под казенные обозы – не могу сказать. Кой-как сего-
дня, и то уже после обеда, нанял эту пару, да что за клячи,



 
 
 

сударь! насилу дотащился!
– Ну, что слышно нового?
– Николай Степанович! – сказал Ладушкин, – позвольте

доложить: здесь не место…
– Да, да! в самом деле! Господин пятисотенный началь-

ник! извольте распустить вашу команду да милости прошу
ко мне на чашку чаю; а ты ступай за нами в избу.

– Слушай! – заревел опять Буркин. – Шапки надевай! Гос-
пода офицеры! разводите ваши сотни по домам. Тише, ребя-
та, тише! не шуметь! смирно!

Через несколько минут изба, занимаемая Ижорским, на-
полнилась ополченными офицерами; вместе с Буркиным
пришли почти все сотенные начальники, засели вокруг сто-
ла, и господин полковник, подозвав Терешку, повторил свой
вопрос:

– Ну что, братец, что слышно нового?
– Да что, сударь! говорят, французы идут прямо на Моск-

ву.
– А где наши войска?
– Не могу доложить.
– Неужели в самом деле, – закричал Буркин, – Москвы

отстаивать не будут и сдадут без боя?.. Без боя!.. Ну как это
может быть?

– Эх, батюшка Григорий Павлович! – перервал Ладуш-
кин, – было бы чем отстаивать, и когда уж все говорят…

– Ан вздор, не все! Вчера какой-то бедный прохожий меня



 
 
 

порадовал. Он сказал мне, что велено всему нашему войску
сбираться к Трем горам.

– И вы, сударь, ему поверили? – спросил насмешливо Ла-
душкин.

– И поверил, и на водку дал.
– Чай, двугривенный или четвертак? Ведь вы человек то-

роватый!
– Нет, на ту пору у меня мелочи не случилось.
– Что ж вы ему дали? Уж не целковый ли?
– Нет, братец! я дал ему синенькую – да еще какую! с иго-

лочки, так в руке и хрустит! Эх! подумал я, была не была!
На, брат, выпей за здоровье московского ополчения да по-
молись богу, чтоб мы без работы не остались.

– Пять рублей! – повторил про себя Ладушкин. – Ну, под-
линно: глупому сыну не в помощь богатство!

– И в Москве об этом народ толкует, – сказал слуга. – Да
вот я привез с собой афишку, которую вчера по городу раз-
носили.

–  Что ж ты, братец!  – закричал Ижорской,  – давай сю-
да!.. Постой-ка! подписано: граф Растопчин. Господин адъ-
ютант! – продолжал он, – извольте прочесть ее во услышание
всем!

Ладушкин взял афишу, напечатанную на небольшой чет-
вертке, и начал читать следующее:

– «Братцы, сила наша многочисленна и готова положить
живот, защищая отечество. Не пустим злодея в Москву; но



 
 
 

должно пособить и нам свое дело сделать. Грех тяжкой сво-
их выдавать! Москва – наша мать; она вас поила, кормила и
богатила. Я вас призываю именем божией матери на защиту
храмов господних, Москвы, земли русской. Вооружитесь кто
чем может – и конные и пешие; возьмите только на три дня
хлеба, идите со крестом. Возьмите хоругви из церквей и с
сим знаменем сбирайтесь тотчас на Трех горах. Я буду с ва-
ми, и вместе истребим злодея. Слава в вышних – кто не от-
станет! вечная память – кто мертвый ляжет! горе на Страш-
ном суде – кто отговариваться станет!»

– Ну, вот! – вскричал Буркин, – ведь прохожий-то правду
говорил. Эх, жаль, что я не дал ему красненькой.

– Однако ж, – заметил Ильменев, – в этом листке о мос-
ковском ополчении ни слова не сказано.

– Да неужто ты думаешь, – возразил Буркин, – что когда
другие полки нашего ополчения присоединены к армии, мы
станем здесь сидеть, поджавши руки?

– Прикажут, так и мы пойдем, – сказал Ижорской.
– А без приказа соваться не надобно, – примолвил Ладуш-

кин.
– Дай-то господи, чтоб приказали! – продолжал Буркин. –

Что, господа офицеры, неужели и вас охота не забирает
подраться с этими супостатами? Да нет! по глазам вижу, вы
все готовы умереть за матушку Москву, и уж, верно, из вас
никто назад не попятится?

–  Назад? что вы, Григорий Павлович?  – сказал один,



 
 
 

вершков двенадцати, широкоплечий сотенный начальник. –
Нет, батюшка! не за тем пошли. Да я своей рукой зарежу то-
го, кто шаг назад сделает.

– Слышишь, брат Ладушкин? – сказал Буркин, – а с ним
шутки-то плохие: ведь он один на медведя ходит.

– Оно так, сударь! – возразил Ладушкин, – да если б у нас
хоть ружья-то были!

– А слыхал ли ты, брат, – перервал Буркин, – поговорку
нашего славного Суворова: пуля дура, а штык молодец.

– Да где у нас штыки-то?
– Вот еще что? А чем рогатина хуже штыка?
– И, конечно, не хуже, – подхватил сотенный начальник. –

Бывало, хватишь медведя под лопатку, так и он долго не на-
вертится; а какой-нибудь поджарый француз…

– Постойте-ка, господа! – сказал Ижорской, – никак гость
к нам едет. Так и есть – гусарской офицер! Ильменев! Сту-
пай, проси его.

– Ох, мне эти кавалеристы! – сказал вполголоса Ладуш-
кин. – В грош не ставят нашего брата.

– Да есть тот грех, – примолвил сотенный начальник. –
Они нас и за военных-то не считают.

– А вы бы, господа, по-моему, – сказал Буркин. – Если
от меня кто рыло воротит, так и я на него не смотрю. Вели-
ка фигура – гусарской офицер!.. Послушай-ка, Ладушкин, –
продолжал Буркин, поправляя свой галстук, – подтяни, брат,
портупею-то: видишь, у тебя сабля совсем по земле волочит-



 
 
 

ся.
– Милости просим, батюшка! – сказал Ижорской, встре-

чая Зарецкого, который, войдя в избу, поклонился вежливо
всему обществу, – милости просим! Не прикажете ли водки?
не угодно ли чаю или стаканчик пуншу? Да, прошу покорно
садиться. Подвинься-ка, Григорий Павлович.

– Покорно вас благодарю, – сказал Зарецкой, садясь в пе-
редний угол между Ижорского и Буркина, – я выпью охотно
стакан пуншу.

– Вот это по-нашему, по-военному, господин офицер! –
сказал Буркин. – Что за питье чай без рома! А ром знатный
– рекомендую, настоящий ямайской!

– Мне, право, совестно, – сказал Зарецкой, заметив, что
одному офицеру не осталось места на скамье, – не стеснил
ли я вас, господа?

– Помилуйте! – подхватил Буркин, – кому есть место, тот
посидит; кому нет – постоит. Ведь мы все народ военный, а
меж военными что за счеты! Не так ли, товарищ? – продол-
жал он, обращаясь к колоссальному сотенному начальнику,
который молча закручивал свои густые усы.

– Разумеется, Григорий Павлович, мы люди военные. Де-
ло походное, а в походе и с незнакомым человеком живешь
подчас как с однокорытником; что тут за вычуры! Не так ли,
господин адъютант?

– Конечно, конечно, господин капитан.
– Позвольте мне рекомендовать вам, – сказал Ижорской. –



 
 
 

Это все офицеры моего полка: а это господин Буркин, мой
пятисотенный… то есть мой батальонный командир.

– Очень рад, что имею удовольствие познакомиться… А
ром у вас в самом деле славный!

– Как не быть порядочного рома, – сказал Ижорской, – у
нашего брата – не бедного помещика…

– И полкового командира, – прибавил Буркин.
– Позвольте спросить, – продолжал Ижорской, – я вижу,

вы ранены: где это вас прихватило?
– Под Бородиным.
– А теперь откуда изволите ехать?
– Из Москвы.
– Ну что, батюшка, – сбирается ли там войско на Воро-

бьевых горах?
– Что слышно? – сказал Буркин, – на каком фланге будет

стоять московское ополчение?
– Поближе бы только к французам, – примолвил сотенный

начальник.
– Не оставят ли его в резерве? – спросил Ладушкин.
– Я этого ничего не знаю, господа; напротив, кажется, под

Москвою вовсе не будет сражения.
– Что вы! – закричал Буркин, – так вы поэтому не видели

московской афиши? Вот она, прочтите-ка!
– Странно! – сказал Зарецкой, прочтя прокламацию мос-

ковского генерал-губернатора. – Судя по этому, должно ду-
мать, что под Москвою будет генеральное сражение; и если



 
 
 

б я знал это наверное, то непременно бы воротился; но, ка-
жется, движения наших войск доказывают совершенно про-
тивное.

– Это какая-нибудь военная хитрость, – сказал Ижорской.
– Верно! – заревел Буркин. – Знаете ли что? Москва-то

приманка. Светлейший хочет заманить в нее Наполеона, как
волка в западню. Лишь он подойдет к Москве, так народ вы-
сыпет к нему навстречу, армия нахлынет сзади, мы нагрянем
с попереку, да как начнем его со щеки на щеку…

– Sacristie quelle omelette!78 – вскричал, захохотав во все
горло, Зарецкой.

– Что это, брат? – шепнул Буркин сотенному начальни-
ку, – по-каковски он это заговорил?

– Уж не француз ли он? – сказал великан, взглянув испод-
лобья на Зарецкого. – Чего доброго: у него и ухватки-то все
нерусские.

– Нет, братец! верно, какой-нибудь матушкин сынок и вы-
рос на французском языке; ведь эти кавалеристы народ всё
модный – с вычурами.

–  Позвольте вас спросить, полковник!  – сказал Зарец-
кой, – вы родня госпоже Лидиной?

Ижорской покраснел, смутился и повторил с приметным
беспокойством:

– Лидиной? то есть Прасковье Степановне?..
– Кажется, так.

78 Черт возьми, какой ералаш! (франц.)



 
 
 

– Да, что греха таить! я был с нею когда-то родня… А на
что вам?.. Неужели и до вас слух дошел?..

– О чем?..
– Так, так, ничего! Да разве вы с ней знакомы?
– Нет, я не имею этой чести; но искренний друг мой, Вла-

димир Сергеевич Рославлев…
– Рославлев? Так вы с ним знакомы? Бедняжка!..
– Что такое? неужели его рана…
– А разве он ранен?..
– Да, ранен и лечится теперь у своей невесты.
– У своей невесты! – повторил Ижорской вполголоса. –

Нет, батюшка, у него теперь нет невесты.
– Что вы говорите? Его Полина умерла?
– Хуже. Если б она умерла, то я отслужил бы не панихиду,

а благодарственный молебен; слезинки бы не выронил над ее
могилою. А я любил ее! – прибавил Ижорской растроганным
голосом, – да, я любил ее, как родную дочь!

– Боже мой, что ж такое с нею сделалось?
– Она, то есть племянница моя… Нет, батюшка! язык не

повернется выговорить.
–  Эх, Николай Степанович!  – сказал Буркни,  – шило в

мешке не утаишь. Что делать? грех такой. Вот изволите ви-
деть, господин офицер, старшая дочь Прасковьи Степанов-
ны Лидиной, невеста вашего приятеля Рославлева, вышла
замуж за французского пленного офицера.

– Возможно ли?



 
 
 

– Говорят, что этот француз полковник и граф. Да если
б он был и маркграф какой, так срамота-то все не меньше.
Господи боже мой! Француз, кровопийца наш!.. Что и гово-
рить! стыд и бесчестье всей нашей губернии!

– Граф? – повторил Зарецкой. – Так точно, это тот фран-
цузской полковник, которого я избавил от смерти, которого
сам Рославлев прислал в дом к своей невесте… Итак, есть
какая-то непостижимая судьба!..

– Судьба! – перервал Ижорской. – Какая судьба для таких
неповитых дур, как моя сестрица… то есть бывшая сестра
моя… Она сама, лучше злодейки-судьбы, придумает всякую
пакость. Вчера только я получил об этом известие. Поверите
ль? как обухом по лбу! Я было хотел скакать сам в деревню
и познакомиться с новой моей роденькою; да сегодня дошли
до нас слухи, будто в той стороне показались французы. Мо-
жет быть, теперь они уж выручили его из плена. Пусть он
увезет с собою свою графиню и тещу – черт с ними! Жаль
только бедной Оленьки. Сердечная, за что гибнет вместе с
ними! Да во что б ни стало, если ее сиятельство с своей ма-
менькой потащат Оленьку во Францию, так я выйду на боль-
шую дорогу, как разбойник, и отобью у них мою племянни-
цу и единственную наследницу всего моего имения.

– Позвольте спросить, Николай Степанович! – сказал Ла-
душкин, – от кого вы изволили слышать, что французы в на-
ших местах? Это не может быть!

– А почему не может быть?



 
 
 

– Если они идут к Москве, так на что ж им сворачивать
на Калужскую дорогу? Кажется, с большой Смоленской до-
роги сбиться трудно; а на всякой случай неужели-то они и
проводника не найдут?

– Эх, братец! не в том дело, что они идут или нейдут по
Калужской дороге…

– Нет, сударь, в этом-то и дело! Да, воля ваша, им тут и
следа нет идти. Шутка ли, какой крюк они сделают!

– Да что ты так об них хлопочешь, братец?
– Помилуйте, Николай Степанович! ведь моя деревушка

почти на самой Калужской дороге.
– Так вот что! – вскричал Буркин. – Ах ты жидомор! по те-

бе пусть французы берут Москву, лишь только бы твое Щел-
коперово осталось цело.

– Что ж делать, Григорий Павлович! своя рубашка к телу
ближе. Ну, рассудите сами…

– Да мне-то разве легче? Мы с тобой соседи: если твою
деревню сожгут, так и моей не миновать того же; а разве я
плачу?

– Ведь вы человек богатый.
– А ты, чай, убогой? Полно, братец! душ у тебя много, да

душонки-то нет.
– Перестаньте, господа! – сказал Ижорской. – Что вы? Мы

знаем, что вы всегда шутите друг с другом; но ведь наш гость
может подумать…

– И что вы? – перервал Зарецкой, – мы все здесь народ



 
 
 

военный – не правда ли?
– Конечно, конечно!
– А между товарищами какие церемонии? Что на душе,

то и на языке. Но позвольте вас спросить, где же теперь при-
ятель мой Рославлев?

– Я слышал, что он уехал в Москву.
– Да и теперь еще там, сударь! – сказал лакей Ижорского,

Терентий, который в продолжение этого разговора стоял у
дверей, – Я встретил в Москве его слугу Егора; он сказывал,
что Владимир Сергеич болен горячкою и живет у Серпухов-
ских ворот в доме какого-то купца Сезёмова.

– Боже мой! – вскричал Зарецкой. – Владимир болен, а
может быть, сегодня французы будут в Москве!

– В Москве? – повторил Ижорской, – но ведь ее не отдадут
без боя, а мы еще покамест не дрались.

– И бог милостив! – прибавил Буркин, – авось, отстоим
нашу матушку.

– Чу! колокольчик! – сказал Ильменев, выглянув в окно. –
Кто-то скачет по улице! Никак Михаила Федорович?

– Волгин? – спросил Ижорской, привставая с скамьи. –
Он и есть! Ну, верно, не жалел лошадок: эк он их упарил!

Волгин, в форменном мундирном сюртуке, сверх которо-
го была надета темного цвета шинель, вошел поспешно в из-
бу.

– Ну что, Михаила Федорович? – спросил Ижорской.
– Не торопитесь, скажу! – отвечал глухим голосом Вол-



 
 
 

гин.
– Да говори, что нового?
– Что нового? Замоскворечье горит, и как я выехал за за-

ставу, то запылал Каретный ряд.
– Что это значит?
– Что, братцы! – вскричал Волгин, бросив на пол свою

фуражку, – нам осталось умереть и – больше ничего!
– Как? что такое?
– Москва сдана без боя – французы в Кремле!
– В Кремле! – повторили все в один голос.
С полминуты продолжалось мертвое молчание; слезы ка-

тились по бледным щекам Ижорского; Ильменев рыдал, как
ребенок.

– Кормилица ты наша! – завопил наконец, всхлипывая,
Буркин, – и умереть-то нам не удалось за тебя, родимая!

– Несчастная Москва! – сказал Ижорской, утирая теку-
щие из глаз слезы.

– Бедный Рославлев! – примолвил Зарецкой с глубоким
вздохом.

 
Глава III

 
– Бабушка, а бабушка!.. что это так воет на улице?
– Спи, дитятко, спи! это гудит ветер.
– Бабушка! мне что-то не спится.
– Сотвори молитву, родимый! да повернись на другой бок,



 
 
 

авось и заснешь.
Так разговаривали в низенькой избушке, часу в 12-м но-

чи, внук лет десяти с своей старой бабушкой, подле которой
он лежал на полатях.

– Бабушка! – закричал опять мальчик, приподнявшись до
половины, – что это так рано нынче светает?

– Что ты, батюшка! Христос с тобою!.. Куда светать, и пе-
тухи еще не пели.

– Постой-ка! – продолжал мальчик, слезая с полатей, – я
погляжу в окно… Ну как же, бабушка? на улице светлехонь-
ко… Вон и старостин колодезь видно.

– Что за притча такая? – сказала старуха, подходя также
к окну.  – Мати пресвятая богородица!  – вскричала она,
всплеснув руками. – Ах, дитятко, дитятко! ведь это горит
наша матушка Москва!

– Смотри-ка, бабушка! – закричал мальчик, – эко зарево!..
Словно как ономнясь горел наш овин – так и пышет!

В эту самую минуту кто-то постучался у окна.
– Кто там? – спросила старуха.
– Эй, тетка! – раздался мужской голос, – отвори ворота.
– Да кто ты?
– Проезжие.
– Я постояльцев не пускаю.
– Да впусти только обогреться; мы тебе за тепло заплатим.
–  Впусти, бабушка,  – сказал мальчик,  – авось, они нам

что-нибудь дадут, а ты мне калач купишь.



 
 
 

–  Эх, дитятко! ведь мы одни-одинехоньки; ну если это
недобрые люди? Правда, у нас и взять-то нечего…

– Эй, хозяйка! – закричал опять проезжий, – да впусти
нас: мы дадим тебе двугривенный.

– Слышишь, бабушка?..
– Ну ин ступай, Ваня, отвори ворота.
Мальчик накинул на себя тулуп и побежал на двор а ста-

руха вздула огня и зажгла небольшой сальный огарок, встав-
ленный в глиняный подсвечник.

Через минуту вошел в избу мужчина среднего роста, в
подпоясанном кушаком сюртуке из толстого сукна и плохом
кожаном картузе, а вслед за ним казак в полном вооружении.

– Здравствуй, хозяйка! – сказал проезжий, не снимая кар-
туза. – Ну, что, далеко ль отсюда до Москвы?

– Верст десять будет, батюшка! – отвечала старуха, погля-
дывая подозрительно на проезжего, который, войдя в избу,
не перекрестился на передний угол и стоял в шапке перед
иконами.

– Десять верст! – повторил проезжий. – Теперь, я думаю,
можно своротить в сторону. Миронов! – продолжал он, обра-
щаясь к казаку, – поставь лошадей под навес да поищи сен-
ца, а я немного отдохну.

Когда казак вышел из избы, проезжий скинул с себя сюр-
тук и остался в коротком зеленом спензере с золотыми по-
гончиками и с черным воротником; потом, вынув из боко-
вого кармана рожок с порохом, пару небольших пистолетов,



 
 
 

осмотрел со вниманием их затравки и подсыпал на полки но-
вого пороха. Помолчав несколько времени, он спросил хо-
зяйку, нет ли у них в деревне французов.

– Нет, батюшка! – отвечала старуха, – покамест бог еще
миловал.

– А поблизости?
– Не ведаю, кормилец!
– Что, тетка, далеко ли от вашей деревни Владимирская

дорога?
– Не знаю, родимый.
– Да что ты ничего не знаешь?
– И, батюшка! мое дело бабье; вот кабы сынок мой был

дома…
– А где же он?
– Вечор еще уехал на мельницу, да, видно, все в очередь

не попадет; а пора бы вернуться. Постой-ка, батюшка, ка-
жись, кто-то едет по улице!.. Уж не он ли?.. Нет, какие-то
верховые… никак, солдаты!.. Уж не французы ли?.. Избави
господи!

– А много ли их? – спросил проезжий, вскочив торопливо
со скамьи.

– Только двое, батюшка!
– Только? – повторил спокойным голосом проезжий, са-

дясь опять на скамью и придвинув к себе пистолеты.
– Вот они остановились против наших ворот; видно, ого-

нек-то увидели… стучатся!.. Кто там? – продолжала старуха,



 
 
 

выглянув из окна.
– Русской офицер! – отвечал грубый голос. – Отворяй во-

рота, лебедка! Да поворачивайся проворней.
– Что, батюшка, впустить, что ль?
Проезжий в знак согласия кивнул головою.
– Ваня! – продолжала хозяйка, – беги отопри опять воро-

та.
– Ах, как я иззяб! – сказал наш старинный знакомец За-

рецкой, входя в избу. – Какой ветер!.. – Тут он увидел про-
езжего и, поклонясь ему, продолжал: – Вы также, видно, за-
вернули погреться? – Да! – отвечал проезжий. – Но я сове-
тую вам не скидать шинели: в этой избенке изо всех углов
дует. Я вижу, что и мне надобно опять закутаться, – примол-
вил он, надевая снова свой толстый сюртук и подпоясываясь
кушаком.

Зарецкой поглядел с удивлением на чудный наряд проез-
жего, которого по спензеру с золотыми погончиками принял
сначала за офицера.

– Вам кажется странным мой наряд? – сказал с улыбкою
проезжий. – А если б вы знали, как он подчас может приго-
диться!..

– Извините! – перервал Зарецкой, продолжая смотреть с
любопытством на проезжего, – или я очень ошибаюсь, или я
не в первый уже раз имею удовольствие вас видеть: не могу
только никак припомнить…

– Так, видно, моя память лучше вашей. Несколько меся-



 
 
 

цев назад, в Петербурге, я обедал вместе с вами в рестора-
ции…

– Френзеля? Точно! теперь вспомнил. Так вы тот самой
артиллерийской офицер…

– К вашим услугам.
– Мне помнится, вы поссорились тогда с каким-то фран-

цузом…
– Да. Если б этот молодец попался мне теперь, то я про-

сто и не сердясь велел бы его повесить; а тогда нечего бы-
ло делать: надобно было ссориться… Да, кстати! вы были в
ресторации вместе с вашим приятелем, с которым после я
несколько раз встречался, – где он теперь?

– Кто? бедный Рославлев?
– А что? я знаю, он ранен; но, кажется, не опасно?
– Представьте себе: он поехал лечиться в Москву…
– И попался в плен? Вольно ж было меня не послушаться.
– Я слышал, что он очень болен и живет теперь в доме

какого-то купца Сезёмова.
– Жаль, что я не знал об этом несколько часов назад, а то,

верно бы, навестил вашего приятеля.
– Как! – вскричал Зарецкой, – да разве вы были в Москве?
– Я сейчас оттуда.
– Так поэтому можно?..
– Да разве есть что-нибудь невозможного для военного

человека? Конечно, если догадаются, что вы не то, чем хоти-
те казаться, так вас, без всякого суда, расстреляют. Впрочем,



 
 
 

этого бояться нечего: надобно только быть сметливу, не те-
рять головы и уметь пользоваться всяким удобным случаем.

– Но скажите, что вам вздумалось и для чего хотели вы
подвергать себя такой опасности?

– Во-первых, для того, чтоб видеть своими глазами, что
делается в Москве, а во-вторых… как бы вам сказать?.. Поз-
вольте, вы кавалерист, так, верно, меня поймете. Случалось
ли вам без всякой надобности перескакивать через барьер,
который почти вдвое выше обыкновенного, несмотря на то,
что вы могли себе сломить шею?

– Случалось.
– Не правда ли, что, сделав удачно этот трудный и опас-

ный скачок, вы чувствовали какое-то душевное наслажде-
ние, проистекающее от внутреннего сознания в ваших силах
и искусстве? Ну вот точно такое же чувство заставляет и ме-
ня вдаваться во всякую опасность; а сверх того: смешаться
с толпою своих неприятелей, ходить вместе с ними, подслу-
шивать их разговоры, услышать, может быть, имя свое, про-
износимое то с похвалою, то осыпаемое проклятиями… О!
это такое наслаждение, от которого я ни за что не откажусь.
Но позвольте теперь и мне вас спросить: куда вы едете?

– А бог знает: я отыскиваю свой полк.
– И, верно, вам хорошо знакомы все здешние проселоч-

ные дороги и тропинки?
– Ну, этим я не могу похвастаться.
– Так позвольте вас поздравить: вы очень счастливы, что



 
 
 

до сих пор не попались в руки к французам.
– В самом деле, вы думаете?..
– Не думаю, а уверен, что вам этой беды никак не мино-

вать, если вы станете продолжать отыскивать ваш полк. Кру-
гом всей Москвы рассыпаны французы; я сам должен был
выехать из города не в ту заставу, в которую въехал, и сделать
пребольшой крюк, чтоб не повстречаться с их разъездами.

– Да что же мне делать? Неужели я должен уехать в Рязань
или Владимир и оставаться в числе больных, когда чувствую,
что моя рана не мешает мне драться с французами и что она
без всякого леченья в несколько дней совершенно заживет?

– О, если вы желаете только драться с французами, то я
могу вас этим каждый день угощать. Не хотите ли на время
сделаться моим товарищем?

– Вашим товарищем?
– Да! Мой летучий отряд стоит по Владимирской доро-

ге, верстах в десяти отсюда. Не угодно ли деньков пять или
шесть покочевать вместе со мною?

– Очень рад… Итак, вы один из наших партизанов?..
– И самый юнейший из моих братьев, – отвечал с улыбкою

проезжий.
– То есть чином?.. Поэтому вы…
– И, полноте! Вы видите, что я в маскерадном платье, а

масок по именам не называют. Что ты, Миронов? – продол-
жал офицер, увидя входящего казака.

– А вот, ваше благородие, – сказал казак, – принес кису.



 
 
 

Не угодно ли чего покушать?
– Дело, братец! Вынь-ка из нее для себя полштофа водки,

а для нас бутылку шампанского и кусок сыра. Да смотри не
выпей всего полуштофа: мы сейчас отправимся в дорогу.

– А чтоб он вернее исполнил ваше приказание, – прибавил
Зарецкой, – так велите ему поделиться с моим вахмистром.

– Слышишь, братец!
– Слышу, ваше благородие! Да я так и думал.
– Полно, так ли? Вы, казаки, дележа не любите. Ну, сту-

пай! Хозяйка! подай-ка нам два стакана; да, чай, хлебец у
тебя водится?

– Как не быть, кормилец! – отвечала с низким поклоном
старуха. – Милости просим, покушайте на здоровье! – про-
должала она, положа на стол большой каравай хлеба и пода-
вая им два деревянные расписные стакана.

– Ну что? – спросил Зарецкой, выпив первый стакан шам-
панского и наливая себе другой,  – что делается теперь в
Москве?

– Разве вы отсюда не видите?
– Вижу: она горит; но вы были сейчас на самом месте…
–  И, признаюсь, порадовался от всей души! Дела идет

славно: город подожгли со всех четырех концов, а деревян-
ные дома горят, как стружки. Еще денек или два, так в
Москве не останется ни кола ни двора. И что за великолеп-
ная картина – прелесть! В одном углу из огромных камен-
ных палат пышет пламя, как из Везувия; в другом какой-ни-



 
 
 

будь сальный завод горит как свеча; тут, над питейным до-
мом, подымается пирамидою голубой огонь; там пылает це-
лая улица; ну словом: это такая чертовская иллюминация,
что любо-дорого посмотреть.

– Это ужасно! – сказал с невольным содроганием Зарец-
кой.

– А что за суматоха идет по улицам! Умора, да и только.
Французы, как угорелые кошки, бросаются из угла в угол.
Они от огня, а он за ними; примутся тушить в одном месте,
а в двадцати вспыхнет! Да, правда, и тушить-то нечем: ни
одной трубы в городе не осталось.

– Так поэтому не французы зажгли Москву?
– Помилуйте! Да что им за прибыль жечь город, в котором

они хотели отдохнуть и повеселиться!
– Итак, сами обыватели?..
– Разумеется. Как будто бы вы не знаете русского челове-

ка: гори все огнем, лишь только злодеям в руки не доставай-
ся.

– Да, это характеристическая черта нашего народа, и на-
добно сказать правду, в этом есть что-то великое, возвыша-
ющее душу…

– Не знаю, возвышает ли это душу, – перервал с улыбкою
артиллерийской офицер, – но на всякой случай я уверен, что
это поунизит гордость всемирных победителей и, что всего
лучше, заставит русских ненавидеть французов еще более.
Посмотрите, как народ примется их душить! Они, дескать,



 
 
 

злодеи, сожгли матушку Москву! А правда ли это или нет,
какое нам до этого дело! Лишь только бы их резали.

–  Оно, если хотите, несколько и справедливо. Если бы
французы не пришли в Москву…

– Так мы бы и жечь ее не стали – натурально!
– Однако ж согласитесь: это ужасное бедствие! Я не гово-

рю ни слова о тех, которые могли выехать из Москвы: они
разорились, и больше ничего; но больные, неимущие? Все
те, которые должны были остаться?..

– Да много ли их?
– Согласен – немного; по разве от этого они менее достой-

ны сожаления? Когда подумаешь, что целые семейства, ли-
шенные всего необходимого, без куска хлеба…

– И, что за дело! Лишь только бы и французам нечего бы-
ло есть.

– Без всякой помощи, без крова…
– Так что ж? пусть живут под открытым небом – лишь

только бы французам не было приюта.
– И теперь ночи холодны; а что будет с ними, если насту-

пит ранняя зима?
– Что будет? тут и спрашивать нечего: они станут мерз-

нуть по улицам; да зато и французам не будет тепло – не бес-
покойтесь!

– Но признайтесь, однако ж, что человечество…
– И, полноте! – перервал с ужасной улыбкою артиллерий-

ской офицер, – человечество, человеколюбие, сострадание –



 
 
 

все эти сентиментальные добродетели никуда не годятся в
нашем ремесле.

– Как? – вскричал Зарецкой, – неужели военный человек
не должен иметь никакого сострадания?

– Спросите-ка об этом у Наполеона. Далеко бы он ушел с
вашим человеколюбием! Например, если бы он, как человек
великодушный, не покинул своих французов в Египте, то,
верно, не был бы теперь императором; если б не расстрелял
герцога Ангиенского…

– То не заслужил бы проклятий всей Европы! – перервал
с негодованием Зарецкой.

– Может быть; да зато не уверил бы Бурбонов, что Фран-
ция для них заперта навеки. Признаюсь, – продолжал почти
с восторгом артиллерийской офицер, – я не могу не удив-
ляться этому человеку! Какая непоколебимая твердость! Ка-
кое презрение ко всему роду человеческому! Как ничтожна
в глазах его жизнь целых поколений! С каким равнодуши-
ем, как ничем не умолимая судьба, он выбирает свои жертвы
и как смеется над бессильным ропотом народов, лежащих у
ног его! О! надобно сказать правду, Наполеон великой чело-
век! Да, да! – прибавил артиллерийской офицер, – говорите,
что вам угодно; а по-моему, тот, кто сказал, что может ис-
трачивать по нескольку тысяч человек в сутки, – рожден,
чтоб повелевать миллионами. Однако ж допивайте ваш ста-
кан: нам пора ехать.

– Ну! – сказал Зарецкой, вставая, – вы мастерски хвалите.



 
 
 

Самый злейший враг Наполеона не придумал бы для него
брани, обиднее вашей похвалы.

Артиллерийской офицер улыбнулся и не отвечал ни сло-
ва.

Минут через пять наши офицеры, соблюдая все военные
осторожности, выехали из деревни. Впереди, вместо аван-
гарда, ехал казак; за ним оба офицера; а позади, шагах в два-
дцати от них, уланской вахмистр представлял в единствен-
ном лице своем то, что предки наши называли сторожевым
полком, а мы зовем арьергардом. Почти у самой околицы,
поворотив направо по проселочной дороге, они въехали в
частый березовый лес. Порывистый ветер колебал деревья и,
как дикой зверь, ревел по лесу; направо густые облака, осве-
щенные пожаром Москвы, которого не видно было за дере-
вьями, текли, как поток раскаленной лавы, по темной сине-
ве полуночных небес. Путешественники молчали. Зарецкой
давно уже примечал, что дорога, или, лучше сказать, тропин-
ка, по которой они ехали, подавалась приметным образом
направо, следовательно приближала их к Москве.

– Туда ли мы едем? – спросил он, наконец, своего молча-
ливого товарища.

– Не беспокойтесь! – отвечал он, – мы не собьемся с до-
роги.

– Но мне кажется, мы подвигаемся к Москве?
– Да, она теперь от нас не более четырех верст.
– Я думаю, гораздо безопаснее было бы держаться от нее



 
 
 

подалее.
– Но для этого надобно ехать открытым полем, а здесь,

хоть мы и близко от французов, да зато едем лесом. Однако ж
он становится реже: вон, кажется, налево… видите? высокая
сосна – так и есть! Мы выедем сейчас на большую поляну, а
там пустимся опять лесом, переедем поперек Коломенскую
дорогу, повернем налево и, я надеюсь, часа через два будем
дома, то есть в моем таборе, – разумеется, если без меня не
было никакой тревоги. Впрочем, и в этом случае я знаю, где
найти моих молодцов: французы за ними не угоняются.

В продолжение этого разговора офицеры выехали на об-
ширную поляну, и пожар Москвы во всей ужасной красоте
своей представился их взорам. Кой-где, как уединенные ост-
рова, чернелись на этом огненном море части города, пре-
вращенные уже в пепел.

–  Какая прелестная картина!  – сказал артиллерийской
офицер, остановя свою лошадь.  – Посмотрите – соборы,
Иван Великой, весь Кремль как на блюдечке. Не правда ли,
что он походит на какую-то прозрачную картину, которая
подымается из пламени?

В самом деле, казалось, можно было рассмотреть каждую
трещину на белых стенах Кремля, освещенных со всех сто-
рон пылающей Москвою.

– Сам ад не может быть ужаснее! – вскричал Зарецкой,
глядя с содроганием на эту ужасную картину разрушения.

– Ого! – продолжал его товарищ, – огонек-то добирается



 
 
 

и до Кремля. Посмотрите: со всех сторон – кругом!.. Ай да
молодцы! как они проворят! Ну, если Наполеон еще в Крем-
ле, то может похвастаться, что мы приняли его как дорогого
гостя и, по русскому обычаю, попотчевали банею.

– Хороша баня! – сказал вполголоса Зарецкой,
– Да разве вы не знаете старинной пословицы: по Сеньке

шапка? Мы с вами и в землянке выпаримся, а для его им-
ператорского величества – как не истопить всего Кремля?..
и нечего сказать: баня славная!.. Чай, стены теперь раскали-
лись, так и пышут. Москва-река под руками: поддавай толь-
ко на эту каменку, а уж за паром дело не станет.

– Я удивляюсь, – сказал Зарецкой, – как можете вы шу-
тить…

– В самом деле, это странно, не правда ли? Однако ж по-
едемте.

Наблюдая глубокое молчание, они проехали еще версты
две лесом.

– Как ветер ревет между деревьями! – сказал наконец За-
рецкой. – А знаете ли что? Как станешь прислушиваться, то
кажется, будто бы в этом вое есть какая-то гармония. Слы-
шите ли, какие переходы из тона в тон? Вот он загудел басом;
теперь свистит дишкантом… А это что?.. Ах, батюшки!.. Не
правда ли, как будто вдали льется вода? Слышите? настоя-
щий водопад.

– Нет, черт возьми! – сказал товарищ Зарецкого, осадя
свою лошадь. – Это не ветер и не вода.



 
 
 

– Что ж это такое?
– Да просто – конской топот. Так и есть! Вот и Миронов

к нам едет. Ну что, братец?
– По Коломенской дороге идет конница, ваше благородие!
– С которой стороны?
– От Москвы.
– Так это французы. Прошу стоять смирно.
Через несколько минут отряд французских драгун про-

ехал по большой дороге, которая была шагах в десяти от
наших путешественников. Солдаты громко разговаривали
между собою; офицеры смеялись; но раза два что-то похожее
на проклятия, предметом которых, кажется, была не Россия,
долетело до ушей Зарецкого.

– Ваше благородие! – сказал шепотом казак, когда непри-
ятельской отряд проехал мимо. – У них есть отсталой.

– Право?
– Вон, кажется, один драгун подтягивает подпруги у своей

лошади. Не прикажете ли? Я его мигом съарканю.
– Ну, хорошо; да смотри, чтоб не пикнул.
Казак отвязал веревку от своего седла и почти ползком

подкрался к опушке леса. В ту самую минуту, как драгун за-
носил ногу в стремя, петля упала ему на шею, и он, до поло-
вины задавленный, захрипев, повалился на землю. В полми-
нуты француз, с завязанным ртом и связанными назад рука-
ми, посажен был на лошадь, отдан под присмотр уланскому
вахмистру и отправился вслед за нашими путешественника-



 
 
 

ми. Проехав еще верст десять лесом, который становился час
от часу гуще, они увидели вдали между деревьями огонек.
Миронов свистнул; ему отвечали тем же, и человек десять
казаков высыпали навстречу путешественникам: это был пе-
редовой пикет летучего отряда, которым командовал артил-
лерийский офицер.

 
Глава IV

 
Ветер затих. Густые облака дыма не крутились уже в воз-

духе. Как тяжкие свинцовые глыбы, они висели над кровля-
ми догорающих домов. Смрадный, удушливый воздух захва-
тывал дыхание: ничто не одушевляло безжизненных небес
Москвы. Над дымящимися развалинами Охотного ряда не
кружились резвые голуби, и только в вышине, под самыми
облаками, плавали стаи черных коршунов.

На краю пологого ската горы, опоясанной высокой Крем-
левской стеною, стоял, закинув назад руки, человек неболь-
шого роста, в сером сюртуке и треугольной низкой шляпе.
Внизу, у самых ног его, текла, изгибаясь, Москва-река; осве-
щенная багровым пламенем пожара, она, казалось, струи-
лась кровию. Склонив угрюмое чело свое, он смотрел за-
думчиво на се сверкающие волны… Ах! в них отразилась
в последний раз и потухла навеки дивная звезда его сча-
стия! Шагах в десяти от него, наблюдая почтительное мол-
чание, стояли французские маршалы, генералы и несколько



 
 
 

адъютантов. Они с ужасом смотрели на пламенный океан,
который, быстро разливаясь кругом всего Кремля, казалось,
спешил поглотить сию священную и древнюю обитель царей
русских.

В то же самое время, внизу, против Тайницких ворот,
прислонясь к железным перилам набережной, стоял видный
собою купец в синем поношенном кафтане. Он посматривал
с приметным удовольствием то на Кремль, окруженный со
всех сторон пылающими домами, то на противуположный
берег реки, на котором догорало обширное Замоскворечье.

– А! Это ты, Ваня? – сказал он, сделав несколько шагов
навстречу к молодому и рослому детине, который с виду по-
ходил на мастерового. – Ну, что?

– Да слава богу, Андрей Васьянович! За Москвой-рекой
все идет как по маслу. На Зацепе и по всему валу хоть рожь
молоти – гладехонько! На Пятницкой и Ордынке кой-где еще
остались дома, да зато на Полянке так дёрма и дерет!

– А у Серпуховских ворот?
– В трех местах зажигали, да злодеи-то наши все тушат.

Загорелся было порядком дом Ивана Архиповича Сезёмова;
да и тот мы с ребятами, по твоему приказу, отстояли.

– Спасибо вам, детушки! Иван Архипыч старик дряхлый,
и жена у него плоха. Да это ничего: доплелись бы как-нибудь
до Калуги; а вот что – у них в дому лежит больной офицер.

– Наш русской?
– Ну да! Смотри только, не проболтайся. Постой-ка! Ни-



 
 
 

как, опять ветер подымается… Давай господи! И кажется, с
петербургской стороны?.. То-то бы славно!

– В самом деле, – сказал мастеровой, – посмотри-ка, от
Охотного ряда и Моховой какие головни опять полетели…
Авось теперь и до Кремля доберется.

– Ага! – сказал купец, подняв кверху голову, – что?.. душ-
но стало?.. выползли, проклятые!

– Что это, Андрей Васьянович? – спросил мастеровой. –
Никак, это французские генералы? Посмотри-ка, так и зали-
ты в золото – словно жар горят!

– Подожди, брат… позакоптятся.
– Глядь-ка, хозяин! Видишь, этот, что всех золотистее и

стоит впереди… Экой молодчина!.. Уж не сам ли это Бона-
партий?.. Да не туда смотришь: вот прямо-то над нами.

Купец, не отвечая ни слова, продолжал смотреть в другую
сторону.

– Ну, Ваня! – сказал он, схватив за руку молодого парня, –
так и есть! Вон стоит на самом краю в сером сертучишке…
это он!

– Кто?.. этот недоросток-то? Что ты, хозяин!
– Да, Ваня! разве не видишь, что он один стоит в шляпе?
– В самом деле! Ах, батюшки светы! Вот диковинка-то!

Ну, видно, по пословице: не велика птичка, да ноготок во-
стер! Ах ты, господи боже мой! в рекруты не годится, а ка-
ких дел наделал!

– Посмотри-ка! – сказал купец, – как он стоит там: один-



 
 
 

одинехонек… в дыму… словно коршун выглядывает из-за
тучи и висит над нашими головами. Да не сносить же и тебе
своей башки, атаман разбойничий!

– Глядь-ка, хозяин! Что это они зашевелились? Эге! какой
сзади повалил дым!.. Знать, огонь-то и до них добирается!

– В самом деле! Видно, их путем стало пропекать.
– Ахти, Андрей Васьянович! – вскричал мастеровой, – ни-

как, они кинулись вниз, к Тайницким воротам. Не убраться
ли нам за добра ума?

– Зачем? Может статься, они попросят нас показать им
дорогу. Ведь теперь выбраться отсюда на чистое место не
легко. Ну, что ж ты глаза-то на меня выпучил?

– Как, хозяин? – вскричал с удивлением мастеровой. – Да
что тебе за охота подслуживаться нашим злодеям?

– А почему ж и нет? – сказал с улыбкою купец. – Я уж им
и так другие сутки служу верой и правдою. Но постой-ка!..
вот они!.. Ну, полезли вон, как тараканы из угарной избы!..

Человек пять французских офицеров и один польской ге-
нерал выбежали из Тайницких ворот на набережную.

– Видишь, как этот генерал озирается во все стороны? –
сказал шепотом купец, – Что, мусью? видно, брат, нет ни вхо-
да, ни выхода?

– Боже мой! – вскричал генерал, – кругом, со всех сторон,
везде огонь!.. Нет ли другого выхода из Кремля?

–  Нет,  – отвечал один из офицеров.  – Здесь все менее
опасности, чем с той стороны.



 
 
 

– Не лучше ли императору остаться в Кремле? – сказал
другой офицер.

– Но разве не видите, – перервал генерал, – что огонь со
всех сторон в него врывается?

– А против самого дворца стоят пороховые ящики, – при-
бавил первый офицер.

– Проклятые русские! – закричал генерал. – Варвары!..
– Они варвары? – возразил один офицер в огромной мед-

вежьей шапке. – Вы слишком милостивы, генерал! Они не
варвары, а дикие звери!.. Мы думали здесь отдохнуть, пове-
селиться… и что ж? Эти проклятые калмыки… О! их долж-
но непременно загнать в Азию, надобно очистить Европу от
этих татар!.. Посмотрите! вон стоят их двое… С каким скот-
ским равнодушием смотрят они на этот ужасный пожар!.. И
этих двуногих животных называют людьми!..

– Постойте! – сказал генерал, – если они так спокойны, то,
верно, знают, как выйти из этого огненного лабиринта. Эй,
голубчик!  – продолжал он довольно чистым русским язы-
ком, подойдя к мастеровому, – не можешь ли ты вывести нас
к Тверской заставе?

– К Тверской заставе?.. – повторил мастеровой, почесывая
голову. – А где Тверская-то застава, батюшка?..

– Как где? Ну там, где дорога в Петербург.
– Дорога в Питер?.. А где это, кормилец?
– Дуралей! Да разве ты не знаешь?
– Не ведаю, батюшка! Я нездешний.



 
 
 

– Извольте, ваша милость, – подхватил купец, – я вас вы-
веду к Тверской заставе.

– Послушай, братец! Если ты проведешь нас благополуч-
но, то тебе хорошо заплатят; если же нет…

– Помилуйте, батюшка. Да я здешний старожил и все за-
коулки знаю.

– Вот, кажется, сам император, – вскричал один из офи-
церов. – Слава богу, он решился, наконец, оставить Кремль.

Человек в сером сюртуке, окруженный толпою генералов,
вышел из Тайницких ворот. На угрюмом, но спокойном ли-
це его незаметно было никакой тревоги. Он окинул быст-
рым взглядом все окружности Каменного моста и прошептал
сквозь зубы: варвары! Скифы! Потом обратился к польско-
му генералу и, устремя на него свой орлиный взгляд, сказал
отрывисто:

– Ну, что?
– Я нашел проводника, – отвечал почтительно генерал, –

и если вашему величеству угодно…
– Ступайте вперед!
Польской генерал подозвал купца и пошел вместе с ним

впереди толпы, которая, окружив со всех сторон Наполеона,
пустилась вслед за проводником к Каменному мосту. Когда
они подошли к угловой кремлевской башне, то вся Неглин-
ная, Моховая и несколько поперечных улиц представились
их взорам в виде одного необозримого пожара. Направо пы-
лающий железный ряд, как огненная стена, тянулся по бере-



 
 
 

гу Неглинной; а с левой стороны пламя от догорающих до-
мов расстилалось во всю ширину узкой набережной.

– Как! – вскричал польской генерал, – неужели мы долж-
ны пройти сквозь этот огонь?

– Да, – отвечал купец.
– Боже мой! это настоящий ад!
Купец усмехнулся.
– Чему же ты смеешься, дурак? – вскричал с досадою ге-

нерал.
–  Не погневайтесь, ваша милость,  – сказал купец,  – да

неужели этот огонь страшнее для вас русских ядер?
– Русских ядер!.. Мы не боимся вашего оружия; но быть

победителями и сгореть живым… нет, черт возьми! это во-
все не приятно!.. Куда же ты?

– А вот налево, в этот переулок.
Генерал отступил назад и повторил с ужасом:
– В этот переулок?.. – И в самом деле, было чего испугать-

ся: узкой переулок, которым хотел их вести купец, походил
на отверстие раскаленной печи; он изгибался позади домов,
выстроенных на набережной, и, казалось, не имел никакого
выхода. – Послушай! – продолжал генерал, взглянув недо-
верчиво на купца, – если это подлое предательство, то, кля-
нусь честию! твоя голова слетит прежде, чем кто-нибудь из
нас погибнет.

– И, батюшка! Да что мне за радость сгореть вместе с ва-
ми? – отвечал хладнокровно купец. – А если б мне и пришла



 
 
 

такая дурь в голову, так неужели вы меня смертью запугае-
те? Ведь умирать-то все равно.

– Но для чего же ты не ведешь по этой широкой улице?
– По Знаменке, батюшка?.. Нельзя! Там теперь, около Ар-

батской площади, и птица не пролетит.
– Однако ж, мне кажется, все лучше…
– По мне пожалуй! Только не извольте пенять на меня,

если мы на чистое место не выдем; да и назад-то уж нельзя
будет вернуться.

– Что ж вы остановились? – сказал Наполеон, подойдя к
генералу.

– Государь!.. я опасаюсь… дрожу за вас…
– Вы дрожите, генерал?.. не верю!
– Нам должно идти вот этим переулком.
– Так что ж? другой дороги нет?
– Проводник говорит, что нет.
– А если так… господа! вы, кажется, никогда огня не бо-

ялись – за мной!
Толпа французов кинулась вслед за Наполеоном. В пол-

минуты нестерпимый жар обхватил каждого; все платья за-
дымились. Сильный ветер раздувал пламя, пожирающее с
ужасным визгом дома, посреди которых они шли: то крутил
его в воздухе, то сгибал раскаленным сводом над их голо-
вами. Вокруг с оглушающим треском ломались кровли, па-
дали железные листы и полуобгоревшие доски; на каждом
шагу пылающие бревны и кучи кирпичей преграждали им



 
 
 

дорогу: они шли по огненной земле, под огненным небом,
среди огненных стен79. «Вперед, господа! – вскричал Напо-
леон, – вперед! Одна быстрота может спасти нас!» Они до-
бежали уже до средины переулка, который круто поворачи-
вал налево; вдруг польской генерал остановился: переулок
упирался в пылающий дом – выхода не было. «Злодей, из-
менник!» – вскричал он, схватив за руку своего проводника.
Купец рванулся, повалил наземь генерала и кинулся в один
догорающий дом. «За проводником! – закричали несколь-
ко голосов. – Этот дом должен быть сквозной». Но в ту са-
мую минуту передняя стена с ужасным громом рухнулась,
и среди двух столбов пламени, которые быстро поднялись к
небесам, открылась широкая каменная лестница. На одной
из верхних ее ступеней, окруженный огнем и дымом, как
злой дух, стерегущий преддверье ада, стоял купец. Он ки-
нул торжествующий взгляд на отчаянную толпу французов и
с громким хохотом исчез снова среди пылающих развалин.
«Мы погибли!» – вскричал польской генерал. Наполеон по-
бледнел… Но десница всевышнего хранила еще главу сию
для новых бедствий; еще не настала минута возмездия! В
то время, когда не оставалось уже никакой надежды к спа-
сению, в дверях дома, который заграждал им выход, пока-
залось человек пять французских гренадеров. «Солдаты! –
вскричал один из маршалов, – спасайте императора!» Гре-
надеры побросали награбленные ими вещи и провели Напо-

79 Выражение очевидца, генерала Сегюра. (Прим. автора.)



 
 
 

леона сквозь огонь на обширный двор, покрытый остатками
догоревших служб. Тут встретили его еще несколько егерей
итальянской гвардии, и при помощи их вся толпа, переходя
с одного пепелища на другое, добралась, наконец, до Арба-
та. Для Наполеона отыскали какую-то лошаденку; он сел на
нее, и в сем-то торжественном шествии, наблюдая глубокое
молчание, этот завоеватель России доехал, наконец, до Дра-
гомиловского моста. Здесь в первый раз прояснились лица
его свиты; вся опасность миновалась: они уже были почти за
городом.

– Мне кажется, – сказал один из адъютантов Наполеона, –
что мы вчера этой же самой дорогою въезжали в Москву.

–  Да!  – отвечал один пожилой кавалерийской полков-
ник, – вон на той стороне реки и деревянный дом, в котором
третьего дня ночевал император.

– И хорошо бы сделал, если бы в нем остался. Ces sacrés
barbares!80 Как они нас угостили в своем Кремле! Ну можно
ли было ожидать такой встречи? Помните, за день до нашего
вступления в эту проклятую Москву к нам приводили для
расспросов какого-то купца… Ах, боже мой!.. Да, кажется,
это тот самый изменник, который был сейчас нашим провод-
ником… точно так!.. Ну, теперь я понимаю!..

– Что такое?..
– Да разве вы забыли, что этот татарин, на мой вопрос: как

примут нас московские жители, отвечал, что вряд ли сделают
80 Эти проклятые варвары! (франц.)



 
 
 

нам встречу; но что освещение в городе непременно будет.
– Ну что ж, разве он солгал?.. Разве нас угощали где-ни-

будь иллюминациею лучше этой?
– Черт бы ее побрал! – сказал Наполеонов мамелюк Ру-

стан, поглаживая свои опаленные усы.
– Надобно признаться, – продолжал первый адъютант, –

писатели наши говорят совершенную истину об этой варвар-
ской земле. Что за народ!.. Ну, можно ли называть европей-
цами этих скифов?

–  Однако ж, я думаю,  – отвечал хладнокровно полков-
ник, – вы видали много русских пленных офицеров, которые
вовсе на скифов не походят?

– О, вы вечный защитник русских! – вскричал адъютант. –
И оттого, что вы имели терпение прожить когда-то целый год
в этом царстве зимы…

– Да оттого-то именно я знаю его лучше, чем вы, и не хо-
чу, по примеру многих соотечественников моих, повторять
нелепые рассказы о русских и платить клеветой за всегдаш-
нюю их ласку и гостеприимство.

– Но позвольте спросить вас, господин защитник россиян:
чем оправдаете вы пожар Москвы, этот неслыханный пример
закоснелого невежества, варварства…

– И любви к отечеству, – перервал полковник. – Конечно,
в этом вовсе не европейском поступке россиян есть что-то
непросвещенное, дикое; но когда я вспомню, как принима-
ли нас в других столицах, и в то же время посмотрю на пы-



 
 
 

лающую Москву… то, признаюсь, дивлюсь и завидую этим
скифам.

– Согласитесь, однако ж, полковник, – перервал человек
средних лет в генеральском мундире, – что в некотором от-
ношении этот поступок оправдать ничем не можно и что те,
кои жгли своими руками Москву, без всякого сомнения, пре-
ступники.

– Перед кем, господин Сегюр? Если перед нами, то я со-
вершенно согласен; по их милости мы сейчас было все сгоре-
ли; но я думаю, что за это преступление их судить не станут.

– Перестаньте, полковник! – вскричал адъютант, – зажи-
гатель всегда преступник. И что можно сказать о граждани-
не, который для того, чтоб избавиться от неприятеля, зажи-
гает свой собственный дом?81

– Что можно сказать? Мне кажется, на ваш вопрос отве-
чать очень легко: вероятно, этот гражданин более ненавидит
врагов своего отечества, чем любит свой собственный дом.
Вот если б московские жители выбежали навстречу к нашим
войскам, осыпали их рукоплесканиями, приняли с отверсты-
ми объятиями, и вы спросили бы русских: какое имя можно
дать подобным гражданам?.. то, без сомнения, им отвечать
было бы гораздо затруднительнее.

– Однако ж, полковник, – сказал с приметною досадою
адъютант, – позвольте вам заметить: вы с таким жаром за-

81 Точно такой же вопрос делает г. Делор, сочинитель очерков французской
революции (Esquisses Historiques de la Révolution Francaise). (Прим. автора.)



 
 
 

щищаете наших неприятелей… прилично ли французскому
офицеру…

– Вы еще очень молоды, господии адъютант, – перервал
хладнокровно полковник, – и вряд ли можете знать лучше
меня, что прилично офицеру. Я уж дрался за честь моей ро-
дины в то время, как вы были еще в пеленках, и смело могу
сказать: горжусь именем француза. Но оттого-то именно и
уважаю благородную русскую нацию. Это самоотвержение,
эта беспредельная любовь к отечеству – понятны душе мо-
ей: я француз. И неужели вы думаете, что, унижая врагов на-
ших, мы не уменьшаем этим собственную нашу славу? По-
беда над презренным неприятелем может ли, должна ли ра-
довать сердца воинов Наполеона?

– Конечно, конечно, – перервал Сегюр. – А vaincre sans
péril, on triomphe sans gloire82. Но вот уж мы и за городом.

Наполеон, поворотя направо вверх по течению Моск-
вы-реки, переправился близ села Хорошева чрез плавучий
мост и, проехав несколько верст полем, дотащился, нако-
нец, до Петербургской дороги. Тут кончилось это достопа-
мятное путешествие императора французов от Кремля до
Петровского замка, из которого он переехал опять в Кремль
не прежде, как прекратились пожары, то есть когда уже по-
чти вся Москва превратилась в пепел.

Несмотря на строгую взыскательность некоторых крити-
82 Побеждая без опасности, торжествуют без славы (франц.)



 
 
 

ков, которые, бог знает почему, никак не дозволяют ав-
тору говорить от собственного своего лица с читателем,
я намерен, оканчивая эту главу, сказать слова два об од-
ном не совсем еще решенном у нас вопросе: точно ли рус-
ские, а не французы сожгли Москву?.. Было время, что мы,
испуганные восклицаниями парижских журналистов: «Ces
barbares qué ne savaient se dé fendre qu'en brûlant leurs propres
habitations83, готовы были божиться в противном; но теперь,
надеюсь, никакая красноречивая французская фраза не за-
ставит нас отказаться от того, чем не только мы, но и позд-
нейшие потомки наши станут гордиться. Нет! мы не усту-
пим никому чести московского пожара: это одно из драго-
ценнейших наследий, которое наш век передаст будущему.
Пусть современные французские писатели, всегда готовые
платить ругательством за нашу ласку и гостеприимство, кри-
чат, что мы варвары, что, превратя в пепел древнюю столи-
цу России, мы отодвинули себя назад на целое столетие: по-
следствия доказали противное; а беспристрастное потомство
скажет, что в сем спасительном пожаре Москвы погиб на-
всегда тот, кто хотел наложить оковы рабства на всю Евро-
пу. Да! не на пустынном острове, но под дымящимися раз-
валинами Москвы Наполеон нашел свою могилу! В упря-
мом военачальнике, влекущем на явную гибель остатки сво-
их бесстрашных легионов, в мятежном корсиканце, взвол-

83 Эти варвары, которые не умели защищать себя иначе, как сожигая собствен-
ные дома свои. (Прим. автора.)



 
 
 

новавшем снова успокоенную Францию, – я вижу еще что-
то великое; но в неугомонном пленнике англичан, в мелоч-
ном ругателе своего тюремщика я не узнаю решительно то-
го колоссального Наполеона, который и в падении своем не
должен был походить на обыкновенного человека.

 
Глава V

 
Уже более трех недель Наполеон жил снова в Кремле.

Большая русская армия, под главным начальством незабвен-
ного князя Кутузова, прикрывая богатейшие наши провин-
ции, стояла спокойно лагерем, имела все нужное в изоби-
лии и беспрестанно усиливалась свежими войсками, подхо-
дившими из всех низовых губерний. Напротив, положение
французской армии было вовсе не завидное: превращенная в
пепел Москва не доставляла давно уже никакого продоволь-
ствия, и, несмотря на все военные предосторожности, целые
партии фуражиров пропадали без вести; с каждым днем воз-
растала народная ненависть к французам. Буйные поступ-
ки солдат, начинавших уже забывать всю подчиненность, со-
жжение Москвы, а более всего осквернение церквей, сна-
чала ограбленных, а потом превращенных в магазины и ко-
нюшни, довело, наконец, эту ненависть до какого-то исступ-
ления. Убить просто француза – казалось для русского кре-
стьянина уже делом слишком обыкновенным; все роды смер-
тей, одна другой ужаснее, ожидали несчастных неприятель-



 
 
 

ских солдат, захваченных вооруженными толпами крестьян,
которые, делаясь час от часу отважнее, стали наконец напа-
дать на сильные отряды фуражиров и нередко оставались по-
бедителями. Эти, по-видимому незначительные, но беспре-
рывные потери обессиливали приметным образом неприя-
теля; а к довершению бедствия, наши летучие отряды почти
совершенно отрезали большую французскую армию от всех
ее пособий и резервов. Можно сказать без всякого преуве-
личения, что когда французы шли вперед и стояли в Москве,
русские партизаны составляли их арьергард; а во время ре-
тирады сделались авангардом, перерезывали им дорогу, за-
медляли отступление и захватывали все транспорты с одеж-
дою и продовольствием, которые спешили к ним навстречу.

В полной надежде на неизменную звезду своего счастия,
Наполеон подписывал в Кремле новые постановления для
парижских театров, прогуливался в своем сером сюртуке по
городу и, глядя спокойно на бедственное состояние своего
войска, ожидал с каждым днем мирных предложений от на-
шего двора. Но слово русского царя священно: он обещал
своему народу не положить меча до тех пор, пока хотя еди-
ный враг останется в пределах его царства, – и свято сохра-
нил сей обет. День проходил за днем, но никто не являлся
к победителю с повинной головою. Наполеон досадовал, на-
зывал нас варварами, не понимающими, что такое европей-
ская война, и наконец, вероятно по доброте своего сердца,
не желая погубить до конца Россию, послал в главную квар-



 
 
 

тиру светлейшего князя Кутузова своего любимца Лористо-
на, уполномочив его заключить мир на самых выгодных для
нас условиях. Всем известно, какой имело успех это челове-
колюбивое посольство. Лористон, воротясь в Москву, донес
своему императору, что северные варвары не хотят слышать
о мире и уверяют, будто бы война не кончилась, а только еще
начинается.

Все это происходило в конце сентября месяца, и около то-
го же самого времени отряд под командою знакомого нам
артиллерийского офицера, переходя беспрестанно с одного
места на другое, остановился ночевать недалеко от большой
Калужской дороги.

Рассветало. На одной обширной поляне, окруженной со
всех сторон густым лесом, при слабом отблеске догорающих
огней можно было без труда рассмотреть несколько десят-
ков шалашей, или балаганов, расположенных полукружием.
С полдюжины фур, две или три телеги, множество лошадей,
стоящих кучами у сделанных на скорую руку коновязей, раз-
бросанные котлы и пестрота одежд спящих в шалашах и пе-
ред огнями людей – все, с первого взгляда, походило на ка-
кой-то беспорядочный цыганский табор. Но в то же время
целые пуки воткнутых в землю дротиков и казаки, стоящие
на часах по опушке леса, доказывали, что на этой поляне рас-
положены были биваки одного из летучих русских отрядов.

В небольшом полуоткрытом шалаше лежало трое офице-



 
 
 

ров, закутанных в синие шинели. Казалось, они спали креп-
ким сном. Недалеко от них, перед балаганом, который был
почти вдвое более других, у пылающего костра, сидел рус-
ской офицер в зеленом спензере. Он курил трубку и, от вре-
мени до времени, посматривал с приметным нетерпением
вперед; вдруг послышался вдали оклик часового. Офицер
встал и, сделав несколько шагов вперед, остановился; через
минуту раздался явственно лошадиный топот, и видный со-
бою казак выехал рысью на поляну.

– Ну что, Миронов, – спросил офицер, подойдя к казаку,
который спрыгнул с лошади. – Неприятель точно потянулся
по Калужской дороге?

– Да, ваше высокоблагородие! Французы ночуют верстах
в пяти отсюда.

– А как силен неприятель?
– Я видел только передовых; этак сотен пять, шесть будет;

да мужички мне сказывали, что за ними валит французов
несметная сила.

– То есть два или три полка?
– Не могу знать, ваше высокоблагородие! А говорят, с ни-

ми много пушек.
– Так это не фуражиры. Ступай разбуди есаула: сейчас в

поход.
В полминуты весь лагерь оживился; а офицер, подойдя к

своему шалашу, закричал:
– Эй, господа, вставайте!



 
 
 

– Что такое? – спросил Зарецкой, приподымаясь и проти-
рая глаза.

– Сейчас в поход!
– А я было заснул так крепко. Ах, черт возьми, как у меня

болит голова! А все от этого проклятого пунша. Ну! – про-
должал Зарецкой, подымаясь на ноги, – мы, кажется, угощая
вчера наших пленных французов, и сами чересчур подгуля-
ли. Да где ж они?

– Не бойтесь, не уйдут, – сказал, выходя из шалаша, оде-
тый в серое полукафтанье офицер, в выговоре которого за-
метно было сербское наречие.

– Что ж они делают?
– Спят, – отвечал отрывисто серб.
– А как проснутся, – продолжал Зарецкой, – и вспомнят,

как они все нам выболтали, так, верно, пожалеют, что выпи-
ли по лишнему стакану пунша. Да и вы, господа, – надоб-
но сказать правду, – мастерски умеете пользоваться минутой
откровенности.

– Это потому, – подхватил другой офицер в бурке и белой
кавалерийской фуражке, – что мы верим русской пословице:
что у трезвого на уме, то у пьяного на языке.

– Посмотрите, если они сегодня не будут отрекаться от
своих вчерашних слов.

– Не думаю, – сказал с какой-то странной улыбкою артил-
лерийской офицер.

– Куда мы теперь отправляемся? – спросил Зарецкой.



 
 
 

– Мы перейдем на Владимирскую дорогу и, может быть,
будем опять верстах в десяти от Москвы.

– В десяти верстах! – повторил Зарецкой. – Что, если бы
я мог как-нибудь узнать: жив ли мой друг Рославлев?

– Я на вашем месте, – сказал артиллерийской офицер, –
постарался бы с ним увидеться.

– О! если б я мог побывать сам в Москве…
– Почему же нет? Да знаете ли, что вам это даже нуж-

но? Извините, но мне кажется, вы слишком жалуете наших
неприятелей; так вам вовсе не мешает взглянуть теперь на
Москву: быть может, это вас несколько поразочарует. Вы
говорите хорошо по-французски; у  нас есть полный кон-
но-егерской мундир: оденьтесь в него, возьмите у меня ло-
шадь, отбитую у неприятельского офицера, и ступайте смело
в Москву. Там теперь такое смешение языков и мундиров,
что никому не придет в голову экзаменовать вас, к какому
вы принадлежите полку.

– А что вы думаете? – вскричал Зарецкой. – Если Рос-
лавлев жив, то, может быть, я найду способ вывезти его из
Москвы и добраться вместе с ним до нашей армии.

– Может быть. Одевайтесь же скорее: мы сейчас выступа-
ем.

В несколько минут Зарецкой, при помощи проворного ка-
зачьего урядника, преобразился в неприятельского офице-
ра, надел сверх мундира синюю шинель с длинным воротни-
ком и, вскочив на лошадь, оседланную французским седлом,



 
 
 

сказал:
– Как удивятся наши пленные, когда увидят меня в этом

наряде. Да где ж они?.. Ба! они еще спят. Надобно их разбу-
дить.

– Зачем? – перервал артиллерийской офицер, садясь на
лошадь. – Мы со всех сторон окружены французами, где нам
таскать с собою пленных.

– Но мы идем отсюда.
– А они остаются.
– Да теперь, покуда они спят…
– И не проснутся! – сказал серб, закуривая спокойно свою

трубку.
У Зарецкого сердце замерло от ужаса; он взглянул с отвра-

щением на своих товарищей и замолчал. Весь отряд, приняв
направо, потянулся лесом по узкой просеке, которая выве-
ла их на чистое поле. Проехав верст десять, они стали опять
встречать лесистые места и часу в одиннадцатом утра оста-
новились отдохнуть недалеко от села Карачарова в густом
сосновом лесу.

– Ну, если вы не передумали ехать в Москву, – сказал ар-
тиллерийский офицер, – то ступайте теперь: я приму отсюда
налево и остановлюсь не прежде, как буду от нее верстах в
тридцати.

Покормив лошадей подножным кормом и отдохнув, от-
ряд приготовился к выступлению; а Зарецкой, простясь до-
вольно холодно с бывшими своими товарищами, выехал из



 
 
 

леса прямо на большую дорогу, которая шла через село Ка-
рачарово. Подъехав к длинной гати, проложенной по низко-
му месту, вплоть до самого селения, Зарецкой увидел, что
перед околицей стоит сильный неприятельский пикет. Же-
лая как можно реже встречаться с теперешними своими со-
служивцами, он принял налево полем и продолжал объез-
жать все деревни и селения, наполненные французами. Из-
редка встречались с ним бродящие по огородам солдаты: од-
ни, как будто бы нехотя, прикладывали руки к своим киве-
рам; другие, взглянув на него весьма равнодушно, продолжа-
ли рыться между гряд. С приближением его к Москве чис-
ло этих бродяг беспрестанно увеличивалось; близ Спасской
заставы по всем огородам были рассыпаны солдаты всех на-
ций. Зарецкой приметил, что многие из них таскали за собой
обывателей из простого народа, на которых, как на вьючных
лошадей, накладывали мешки с картофелем, репою и дру-
гими огородными овощами. Подъезжая к заставе, он думал,
что его закидают вопросами; но, к счастию, опасения его не
оправдались. Часовой, в изорванной шинели, в протоптан-
ных башмаках и высокой медвежьей шапке, не сделал ему на
караул, но зато и не обеспокоил его никаким вопросом.

Какое странное и вместе плачевное зрелище представи-
лось Зарецкому, когда он въехал в город! Вместо улиц тя-
нулись бесконечные ряды труб и печей, посреди которых
от времени до времени возвышались полуразрушенные кир-
пичные дома; на каждом шагу встречались с ним толпы



 
 
 

оборванных солдат: одни, запачканные сажею, черные как
негры, копались в развалинах домов; другие, опьянев от рус-
ского вина, кричали охриплым голосом: «Viva 1'еmpereur!»84

– шумели и пели песни на разных европейских языках. Об-
ломки столов и стульев, изорванные картины, разбитые зер-
кала, фарфор, пустые бутылки, бочки и мертвые лошади по-
крывали мостовую. Все это вместе представляло такую от-
вратительную картину беспорядка и разрушения, что За-
рецкой едва мог удержаться от восклицания: «Злодеи! что
сделали вы с несчастной Москвою!» Будучи воспитан, как
и большая часть наших молодых людей, под присмотром
французского гувернера, Зарецкой не мог назваться набож-
ным; но, несмотря на это, его русское сердце облилось кро-
вью, когда он увидел, что почти во всех церквах стояли ло-
шади; что стойла их были сколочены из икон, обезображен-
ных, изрубленных и покрытых грязью. Но как описать его
негодование, когда, проезжая мимо одной церкви, он про-
чел на ней надпись: «Конюшня генерала Гильемино». «Нет,
господа французы! – вскричал он, позабыв, что окружен со
всех сторон неприятелем, – это уже слишком!.. ругаться над
тем, что целый народ считает священным!.. Если это, по-ва-
шему, называется отсутствием всех предрассудков и просве-
щением, так черт его побери и вместе с вами!» Когда он стал
приближаться к середине города, то, боясь встретить фран-
цузского генерала, который мог бы ему сделать какой-ни-

84 Да здравствует император! (франц.)



 
 
 

будь затруднительный вопрос, Зарецкой всякий раз, когда
сверкали вдали шитые мундиры и показывались толпы вер-
ховых, сворачивал в сторону и скрывался между развалина-
ми. Несколько раз случалось ему, для избежания подобной
встречи, въезжать в какую-нибудь залу или прятаться за мра-
морным камином и потом снова выбираться на улицу сквозь
целый ряд комнат без полов и потолков, но сохранивших
еще по местам свою позолоту и живопись. Переехав Яузу,
Зарецкой пустился рысью по набережной Москвы-реки, ми-
мо уцелевшего воспитательного дома, и, миновав благопо-
лучно Кремль, заметил, что на самой средине Каменного мо-
ста толпилось много народу. Когда он подъехал к этой толпе,
которая занимала всю ширину моста, то должен был за тес-
нотою приостановить свою лошадь подле двух гвардейских
солдат. Они разговаривали о чем-то с большим жаром.

– Как! – вскричал один из них, – обе молодые девушки?..
– Да! – отвечал другой, – они обе в моих глазах бросились

с моста прямо в реку.
– Mâatin! sont elles farouches ces bourgeoises de Moscou!..85

Броситься в реку оттого, что двое гвардейских солдат пред-
ложили им погулять и повеселиться вместе с ними!.. Ну вот,
к чему служит парижская вежливость с этими варварами!

– Правда, – сказал первый солдат, – они тащили их на-
сильно.

– Насильно!.. насильно!.. Но если эти дуры не знают об-
85 Вот так штука! Ну и дикарки эти московские горожанки!.. (франц.)



 
 
 

щежития!.. Что за народ эти русские!.. Мне кажется, они
еще глупее немцев… А как бестолковы!.. С ними гово-
ришь чистым французским языком – ни слова не понимают.
Sacristie! Comme ils sont bêtes ces barbares!86

–  Здравствуй, Дюран!  – сказал кто-то на французском
языке позади Зарецкого. – Ну что, доволен ли ты своей ло-
шадью? – продолжал тот же голос, и так близко, что Зарец-
кой оглянулся и увидел подле себя кавалерийского офице-
ра, который, отступя шаг назад, вскричал с удивлением: –
Ах, боже мой! я ошибся… извините!.. я принял вас за моего
приятеля… но неужели он продал вам свою лошадь?.. Да!
Это точно она!.. Позвольте спросить, дорого ли вы за нее за-
платили?

– Четыреста франков, – отвечал наудачу Зарецкой.
– Только?.. Он заплатил мне за нее восемьсот, а продал

вам за четыреста!.. Странно!.. Вы служите с ним в одном
полку?

– Нет! – отвечал отрывисто Зарецкой, стараясь продрать-
ся сквозь толпу. Поворачивая во все стороны лошадь, он
нечаянно распахнул свою шинель.

– Это странно! – сказал кавалерист, – вы служите не вме-
сте с Дюраном, а на вас, кажется, такой же мундир, как и на
нем.

– Мундиры наших полков очень сходны… Но извините!..
Мне некогда… Посторонитесь, господа!

86 Черт возьми! Как глупы эти варвары! (франц.)



 
 
 

– Что это? – продолжал кавалерист, заслонив дорогу За-
рецкому. – Так точно! На вас его сабля!

– Я купил ее вместе с лошадью.
– Эту саблю?.. Позвольте взглянуть на рукоятку… Так и

есть, на ней вырезано имя Аделаиды… странно! Он получил
ее из рук сестры моей и продал вам вместе с своею лоша-
дью…

– Да, сударь! вместе с лошадью…
– Извините!.. Но это так чудно… так непонятно… Я знаю

хорошо Дюрана: он не способен к такому низкому поступку.
– То есть я солгал? – перервал Зарецкой, стараясь казаться

обиженным.
– Да, сударь! это неправда!
– Неправда! – повторил Зарецкой ужасным голосом. – Un

démenti! a moi…87 Как вас зовут, государь мой?
– Позвольте мне прежде узнать…
– Ваше имя, сударь?
– Но растолкуйте мне прежде…
– Ваше имя и ни слова более!..
– Капитан жандармов Рено; а вы, сударь?..
– Капитан Рено?.. Очень хорошо… Я знаю, где вы живе-

те… Мы сегодня же увидимся… да, сударь! сегодня же!.. Un
démenti а moi… – повторил Зарецкой, пришпоривая свою
лошадь.

–  Господин офицер!.. господин офицер!..  – закрича-
87 Упрекать во лжи! меня… (франц.)



 
 
 

ли со всех сторон.  – Тише! вы нас давите!.. Ай, ай, ай!
Miséricorde!..88 Держите этого сумасшедшего!..

Но Зарецкой, не слушая ни воплей, ни проклятий, про-
рвался, как бешеный, сквозь толпу и, выскакав на противу-
положный берег реки, пустился шибкой рысью вдоль Полян-
ки.

Зарецкой вздохнул свободно не прежде, как потерял со-
всем из виду Каменный мост. Не опасаясь уже, что привяз-
чивый жандармский офицер его догонит, он успокоился, по-
ехал шагом, и утешительная мысль, что, может быть, он ско-
ро обнимет Рославлева, заменила в душе его всякое другое
чувство. Почти все дома около Серпуховских ворот уцелели
от пожара, следовательно он имел полное право надеяться,
что отыщет дом купца Сезёмова. Доехав до конца Полянки,
он остановился. Несколько сот неприятельских солдат про-
хаживались по площади. Одни курили трубки, другие прода-
вали всякую всячину. Посреди всех германских наречий раз-
давались иногда звучные фразы итальянского языка, пере-
рываемые беспрестанно восклицаниями и поговорками, ко-
торыми так богат язык французских солдат; но во всей толпе
Зарецкой не заметил ни одного обывателя. Он объехал кру-
гом площадь, заглядывал во все окна и, наконец, решился
войти в дом, над дверьми которого висела вывеска с надпи-
сью на французском и немецком языках: золотых дел мастер
Франц Зингер.

88 Помилосердствуйте!.. (франц.)



 
 
 

Привязав у крыльца свою лошадь, Зарецкой вошел в
небольшую горенку, обитую изорванными обоями. Несколь-
ко плохих стульев, разбитое зеркало и гравированный порт-
рет Наполеона в черной рамке составляли всю мебель этой
комнаты. Позади прилавка из простого дерева сидела за ра-
ботою девочка лет двенадцати в опрятном ситцевом платье.
Когда она увидела вошедшего Зарецкого, то, вскочив про-
ворно со стула и сделав ему вежливый книксен 89, спросила
на дурном французском языке: «Что угодно господину офи-
церу?» Потом, не дожидаясь его ответа, открыла с стеклян-
ным верхом ящик, в котором лежали дюжины три золотых
колец, несколько печатей, цепочек и два или три креста По-
четного легиона.

– Где хозяин? – спросил Зарецкой.
– Папенька? Его нет дома.
– Не знаешь ли, миленькая, где здесь дом купца Сезёмова?
– Сезёмова? Не знаю, господин офицер; но если вам угод-

но немного подождать, папенька скоро придет: он, верно,
знает.

Зарецкой кивнул в знак согласия головою, а девочка села
на стул и принялась снова вязать свой белый бумажный кол-
пак с синими полосками.

Прошло с четверть часа. Зарецкой начинал уже терять
терпение; наконец двери отворились, и толстый немец, с
прищуренными глазами, вошел в комнату. Поклонясь веж-

89 поклон, сопровождающийся приседанием (нем.)



 
 
 

ливо Зарецкому, он повторил также на французском языке
вопрос своей дочери:

– Что угодно господину офицеру?
– Не знаете ли, где дом купца Сезёмова?
– Шагов двадцать отсюда, желтый дом с зелеными став-

нями. Вы, верно, желаете видеть офицера, который у него
квартирует?

– Да. Итак, желтый дом с зелеными ставнями?..
– Позвольте, позвольте!.. Вы его там не найдете: он пере-

менил квартиру.
– Право? – сказал Зарецкой. – Все равно, я его как-нибудь

отыщу.
– Позвольте!.. он теперь живет у меня.
– В самом деле?.. Но, кажется, его нет дома?..
– Да, он вышел; но не угодно ли в его комнату: господин

капитан сейчас будет.
– Нет, я лучше зайду опять.
– Да подождите! он идет за мной.
– Нет, я вспомнил… мне еще нужно… я хотел… прощай-

те!..
–  Постойте, господин офицер! постойте!  – вскричал

немец, взглянув в окно, – да вот и он!
Прежде чем Зарецкой успел образумиться, жандармской

офицер, с которым он поссорился на Каменном мосту, во-
шел в комнату.

– Вот господин офицер, который отыскивал вашу кварти-



 
 
 

ру, – сказал немец, обращаясь к своему постояльцу. – Он не
знал, что вы переехали жить в мой дом.

Счастливая мысль, как молния, блеснула в голове Зарец-
кого.

– Господин Рено! – сказал он грозным голосом, – я обе-
щался отыскать вас и, кажется, сдержал мое слово. Обида,
которую вы мне сделали, требует немедленного удовлетво-
рения: мы должны сейчас стреляться.

Хозяин-немец побледнел, начал пятиться назад и исчез
за дверьми другой комнаты; но дочь его осталась на преж-
нем месте и с детским любопытством устремила свои про-
стодушные голубые глаза на обоих офицеров.

– Прежде чем я буду отвечать вам, – сказал хладнокров-
но капитан Рено, – позвольте узнать, с кем имею честь гово-
рить?

– Какое вам до этого дело? Вы видите, что я французский
офицер.

– Извините! я вижу только, что на вас мундир француз-
ского офицера.

– Что вы хотите этим сказать? – вскричал Зарецкой, чув-
ствуя какое-то невольное сжимание сердца.

–  А то, сударь, что Москва теперь наполнена русскими
шпионами во всех возможных костюмах.

– Как, господин капитан! вы смеете думать?..
– Да, сударь! – продолжал Рено, – французской офицер

должен знать службу и не станет вызывать на дуель капита-



 
 
 

на жандармов, который обязан предупреждать все подобные
случаи.

– Но, сударь…
– Французской офицер не будет скрывать своего имени

и давить народ, чтоб избежать затруднительных вопросов,
которые вправе ему сделать каждый офицер жандармов.

– Но, сударь…
– Французской офицер не отлучится никогда самопроиз-

вольно от своей команды. Ваш полк стоит далеко от Москвы,
следовательно, вы должны иметь письменное позволение. Не
угодно ли вам его показать?

– А если я его не имею?..
– В таком случае пожалуйте вашу саблю.
– Прекрасно, сударь!.. Вы обидели меня и употребляете

этот низкой способ, чтоб отделаться от поединка. Позвольте
ж и мне теперь спросить вас: француз ли вы?

– Вы напрасно расточаете ваше красноречие. Быть может,
я несколько погорячился; но извините!.. Все ваши ответы
были так странны: лошадь, которую вы купили за половину
цены; сабля, которая никак не могла быть вам продана, и да-
же это смущение, которое я замечаю в глазах ваших, – все
заставляет меня пригласить вас вместе со мной к комендан-
ту. Там дело объяснится. Мы узнаем, должен ли я просить у
вас извинения или поблагодарить вас за то, что вы доставили
мне случай доказать, что я недаром ношу этот мундир. Да
не горячитесь: у меня в сенях жандармы. Пожалуйте вашу



 
 
 

саблю!
– Так возьмите же ее сами! – вскричал Зарецкой, отступив

два шага назад.
Вдруг двери отворились и в комнату вошел прекрасный

собою мужчина, в кирасирском мундире, с полковничьими
эполетами. При первом взгляде на Зарецкого он не мог удер-
жаться от невольного восклицания.

– Ах, это вы, граф!.. – вскричал Зарецкой, узнав тотчас
в офицере полковника Сеникура. – Как я рад, что вас ви-
жу! Сделайте милость, уверьте господина Рено, что я точно
французской капитан Данвиль.

– Капитан Данвиль!.. – повторил полковник, продолжая
смотреть с удивлением на Зарецкого.

– Неужели, граф, вы меня не узнаете?..
– Извините! я вас тотчас узнал…
–  И верно, вспомнили, что несколько месяцев назад я

имел счастие спасти вас от смерти?
– Как! – вскричал жандармской капитан, – неужели в са-

мом деле?..
– Да, Рено, – перервал полковник, – этот господин гово-

рит правду; но я никак не думал встретить его в Москве и,
признаюсь, весьма удивлен…

– Вы еще более удивитесь, полковник, – подхватил Зарец-
кой, – когда я вам скажу, что не имею на это никакого позво-
ления от моего начальства; но вы, верно, перестанете удив-
ляться, если узнаете причины, побудившие меня к этому по-



 
 
 

ступку.
– Едва ли! – сказал полковник, покачав головою, – это та-

кая неосторожность!.. Но позвольте узнать, что у вас такое
с господином Рено?

–  Представьте себе, граф! Господин Рено обидел меня
ужасным образом, и когда я отыскал его квартиру, застал до-
ма и стал просить удовлетворения…

– Что это все значит? – вскричал полковник, глядя с удив-
лением на обоих офицеров. – Вы в Москве… отыскивали
жандармского капитана… вызываете его на дуель… Черт
возьми, если я тут что-нибудь понимаю!

– Послушайте, граф! – перервал Рено, – можете ли вы ме-
ня удостоверить, что этот господин точно капитан француз-
ской службы?

– Да разве вы не видите? Впрочем, я готов еще раз повто-
рить, что этот храбрый и благородный офицер вырвал меня
из рук неприятельских солдат, и что если я могу еще слу-
жить императору и бить русских, то, конечно, за это обязан
единственно ему.

– О, в таком случае… Господин Данвиль! я признаю себя
совершенно виноватым. Но эта проклятая сабля!.. Призна-
юсь, я и теперь не постигаю, как мог Дюран решиться про-
дать саблю, которую получил из рук своей невесты… Согла-
ситесь, что я скорей должен был предполагать, что он убит…
что его лошадь и оружие достались неприятелю… что вы…
Но если граф вас знает, то конечно…



 
 
 

– Итак, это кончено, – сказал полковник. – Я думаю, гос-
подин Данвиль, вы теперь довольны? Да вам и некогда ссо-
риться: советую по-дружески сей же час отправиться туда,
откуда вы приехали.

– Извините, – сказал Рено, – я исполнил долг честного че-
ловека, признавшись в моей вине; теперь позвольте мне вы-
полнить обязанность мою по службе. Господин Данвиль от-
лучился без позволения от своего полка, и я должен непре-
менно довести это до сведения начальства.

– И, полноте, Рено! – перервал полковник, – что вам за
радость, если моего приятеля накажут за этот необдуманный
поступок? Конечно, – прибавил он, взглянув значительно на
Зарецкого, – поступок более чем неосторожный, и даже в
некотором смысле непростительный – не спорю! но в кото-
ром, без всякого сомнения, нет ничего неприличного и уни-
зительного для офицера: в этом я уверен.

– Так, полковник, так!.. Однако ж вы знаете, что порядок
службы требует…

– Знаю, знаю, капитан! но представьте себе, что вы с ним
никогда не встречались – вот и все! Пойдемте ко мне, Дан-
виль.

– Ну, если, граф, вы непременно этого хотите, то, конеч-
но, я должен… я не могу отказать вам. Уезжайте же скорее
отсюда, господин Данвиль; советую вам быть вперед осто-
рожнее: император никогда не любил шутить военной дис-
циплиною, а теперь сделался еще строже. Говорят, он бес-



 
 
 

престанно сердится; эти проклятые русские выводят его из
терпения. Варвары! и не думают о мире! Как будто бы война
должна продолжаться вечно. Прощайте, господа!

– Это ваша лошадь? – спросил полковник, когда они вы-
шли на крыльцо.

– Да, граф.
– Отвяжите ее и сделайте мне честь – пройдите со мною

несколько шагов по улице.
Зарецкой, ведя в поводу свою лошадь, отошел вместе с

графом Сеникуром шагов сто от дома золотых дел мастера.
Поглядя вокруг себя и видя, что их никто не может подслу-
шать, полковник остановился, кинул проницательный взгляд
на Зарецкого и сказал строгим голосом:

– Теперь позвольте вас спросить, что значит этот маска-
рад?

– Я хотел узнать, жив ли мой друг, который, будучи отча-
янно болен, не мог выехать из Москвы в то время, как вы в
нее входили.

– И у вас не было никаких других намерений?
– Никаких, клянусь вам честию.
– Очень хорошо. Вы храбрый и благородный офицер – я

верю вашему честному слову; но знаете ли, что, несмотря на
это, вас должно, по всем военным законам, расстрелять как
шпиона.

– Знаю.
– И вы решились, чтоб повидаться с вашим другом…



 
 
 

– Да, полковник! для этого только я решился надеть фран-
цузской мундир и приехать в Москву.

– Признаюсь, я до сих пор думал, что одна любовь оправ-
дывает подобные дурачества… но минуты дороги: малейшая
неосторожность может стоить вам жизни. Ступайте скорей
вон из Москвы.

– Я еще не виделся с моим другом.
– Отложите это свидание до лучшего времени. Мы не веч-

но здесь останемся.
– Надеюсь, граф… но если мой друг жив, то я могу спасти

его.
– Спасти?
– То есть: увезти из Москвы.
– Так поэтому он военный?
– Да, граф; но, может быть, ваше правительство об этом

не знает?
– Извините! Я знаю теперь, что ваш друг офицер, следо-

вательно военнопленный и не может выехать из Москвы.
– Как, граф? вы хотите употребить во зло мою откровен-

ность?
– Да, сударь! Я поступил уже против совести и моих пра-

вил, спасая от заслуженной казни человека, которого закон
осуждает на смерть как шпиона; но я обязан вам жизнию, и
хотя это не слишком завидный подарок, – прибавил полков-
ник с грустной улыбкою, – а все я, не менее того, был вашим
должником; теперь мы поквитались, и я, конечно, не допущу



 
 
 

вас увезти с собою пленного офицера.
– Но знаете ли, полковник, кто этот пленный офицер?
– Какое мне до этого дело!
– Знаете ли, что вы успели уже отнять у него более, чем

жизнь?
– Что вы говорите?
– Да, граф! Этот офицер – Рославлев.
– Рославлев? жених…
– Да, бывший жених Полины Лидиной.
– Возможно ли? – вскричал Сеникур, схватив за руку За-

рецкого.  – Как? это тот несчастный?.. Ах, что вы мне на-
помнили!.. Ужасная ночь!.. Нет!.. во всю жизнь мою не за-
буду… без чувств – в крови… у самых церковных дверей…
сумасшедшая!.. Боже мой, боже мой!.. – Полковник замол-
чал. Лицо его было бледно; посиневшие губы дрожали.  –
Да! – вскричал он наконец, – я точно отнял у него более, чем
жизнь, – он любил ее!

– Что ж останется у моего друга, – сказал Зарецкой, – если
вы отнимете у него последнее утешение: свободу и возмож-
ность умереть за отечество?

– Нет, нет! я не хочу быть дважды его убийцею; он дол-
жен быть свободен!.. О, если б я мог хотя этим вознагра-
дить его за зло, которое, клянусь богом, сделал ему неволь-
но! Вы сохранили жизнь мою, вы причиною несчастия ваше-
го друга, вы должны и спасти его. Ступайте к нему; я готов
для него сделать все… да, все!.. но, бога ради, не говорите



 
 
 

ему… послушайте: он был болен, быть может, он не в силах
идти пешком… У самой заставы будет вас дожидаться мой
человек с лошадью; скажите ему, что вы капитан Данвиль:
он отдаст вам ее… Прощайте! я спешу домой!.. Ступайте к
нему… ступайте!..

Полковник пустился почти бегом по площади, а Зарец-
кой, поглядев вокруг себя и видя, что он стоит в двух шагах
от желтого дома с зелеными ставнями, подошел к запертым
воротам и постучался. Через минуту мальчик, в изорванном
сером кафтане, отворил калитку.

– Это дом купца Сезёмова? – спросил Зарецкой, стараясь
выговаривать слова, как иностранец.

– Да, сударь! Да кого вам надобно? Здесь стоят одни сол-
даты.

– Мне нужно видеть самого хозяина.
– Хозяина? – повторил мальчик, взглянув с робостию на

Зарецкого. – Да у нас, сударь, ничего нет…
– Не бойся, голубчик, я ничем вас не обижу. Подержи мою

лошадь.
Мальчик, посматривая недоверчиво на офицера, выпол-

нил его приказание.
Зарецкой вошел на двор. Небольшие сени разделяли дом

на две половины: в той, которая была на улицу, раздавались
громкие голоса. Он растворил дверь и увидел сидящих за
столом человек десять гвардейских солдат: они обедали.

– Здравствуйте, товарищи! – сказал Зарецкой.



 
 
 

Солдаты взглянули на него, один отвечал отрывистым го-
лосом:

– Bonjour, monsieur! – но никто и не думал приподняться
с своего места.

– Куда пройти к хозяину дома? – спросил Зарецкой.
– Ступайте прямо; он живет там – в угольной комнате, –

отвечал один из солдат.
– Нé! la vieille!..90 – продолжал он, застучав кулаком по

столу. – Клеба!
– Что, батюшка, изволите? – сказала старуха лет шестиде-

сяти, войдя в комнату.
– Arrivez, donс, vieille sorciére…91 Клеба!
– Нет, батюшка!..
– Нет, батушка!.. Allons!92 сейшас!.. Клеба, – ou sacristie!..
– Не трогайте эту старуху, друзья мои! – сказал Зарец-

кой. – Вот вам червонец: вы можете на это купить и хлеба
и вина.

– Merci, mon officier!93 – сказал один усатый гренадер. –
Подождите, друзья! Я сбегаю к нашей маркитанше: у ней все
найдешь за деньги.

Зарецкой, сделав рукою знак старухе идти за ним, вышел
в другую комнату.

90 Эй! старуха!.. (франц.)
91 Подойди сюда, старая ведьма… (франц.)
92 Ну же! (франц.)
93 Спасибо, господин офицер! (франц.)



 
 
 

– Послушай, голубушка, – сказал он вполголоса, – ведь
хозяин этого дома купец Сезёмов?

– Да батюшка, я его сожительница.
– Тем лучше. У вас есть больной?
– Есть, батюшка; меньшой наш сын.
– Неправда; русской офицер.
– Видит бог, нет!.. – вскричала старуха, побледнев как по-

лотно.
– Тише, тише! не кричи. Его зовут Владимиром Сергее-

вичем Рославлевым.
– Ах, господи!.. Кто это выболтал?
– Не бойся, я его приятель… и также русской офицер.
– Как, сударь?..
– Тише, бабушка, тише! Проведи меня к нему.
– Ох, батюшка!.. Да правду ли вы изволите говорить?..
– Увидишь сама, как он мне обрадуется. Веди меня к нему

скорее.
– Пожалуйте, батюшка!.. Только бог вам судья, если вы

меня, старуху, из ума выводите.
Пройдя через две небольшие комнаты, хозяйка отворила

потихоньку дверь в светлый и даже с некоторой роскошью
убранный покой. На высокой кровати, с ситцевым пологом,
сидел, облокотясь одной рукой на столик, поставленный у са-
мого изголовья, бледный и худой, как тень, Рославлев. Под-
ле него старик, с седою бородою, читал с большим внимани-
ем толстую книгу в черном кожаном переплете. В ту самую



 
 
 

минуту, как Зарецкой показался в дверях, старик произнес
вполголоса: «Житие преподобного отца нашего…»

– Александр!.. – вскричал Рославлев.
– Нет, батюшка! – перервал старик, – не Александра, а

Макария Египетского.
– Тише, мой друг! – сказал Зарецкой. – Так точно, это я;

но успокойся!
– Ты в плену?..
– Нет, мой друг!
– Но как же ты попал в Москву?.. Что значит этот фран-

цузской мундир?..
– Я расскажу тебе все, но время дорого. Отвечай скорее:

можешь ли ты пройти хотя до заставы пешком?
– Могу.
– Слава богу! ты спасен.
– Как, сударь! – сказал старик, который, в продолжение

этого разговора, смотрел с удивлением на Зарецкого. – Вы
русской офицер?.. Вы надеетесь вывести Владимира Серге-
евича из Москвы?

–  Да, любезный, надеюсь. Но одевайся проворней, Рос-
лавлев, в какой-нибудь сюртук или шинель. Чем простее, тем
лучше.

– За этим дело не станет, батюшка, – сказала старуха. –
Платье найдем. Да изволите видеть, как он слаб! Сердечный!
где ему и до заставы дотащиться!

– Не бойтесь, – сказал Рославлев, вставая, – я почти со-



 
 
 

всем здоров.
– Мавра Андреевна! – перервал старик, – вынь-ка из сун-

дука Ваничкин сюртук: он будет впору его милости. Да где
Андрюшина калмыцкая сибирка?

– В подвале, Иван Архипович! Я засунула ее между ста-
рых бочек.

– Принеси же ее скорее. Ну что ж, Мавра Андреевна, сто-
ишь? Ступай!

– Да как же это, батюшка, Иван Архипович! – отвечала
старуха, перебирая одной рукой концы своей шубейки, – в
чем же Андрюша-то сам выйдет на улицу?

– Полно, матушка! не замерзнет и в кафтане.
– Скоро будут заморозы; да и теперь уж по вечерам-то хо-

лодновато.
– Я и сам не соглашусь, – перервал Рославлев, – чтобы вы

для меня раздевали ваших детей.
– И, Владимир Сергеич! что вы слушаете моей старухи;

дело ее бабье: сама не знает, что говорит.
– Я вам заплачу за все чистыми деньгами, – сказал Зарец-

кой.
– Слышишь, Мавра Андреевна? Эх, матушка!.. Вот до че-

го ты довела меня на старости!.. Пошла, сударыня, пошла!
Старуха вышла.
– Нет, господа! – продолжал Иван Архипович, – я, бла-

годаря бога, в деньгах не нуждаюсь; а если бы и это было,
так скорей сам в одной рубашке останусь, чем возьму хоть



 
 
 

денежку с моего благодетеля. Да и она не знает, что мелет:
у Андрюши есть полушубок; да он же теперь, слава богу, здо-
ров; а вы, батюшка, только что оправляться стали. Изволь-
те-ка одеваться. Вот ваш кошелек и бумажник, – продолжал
старик, вынимая их из сундука. – В бумажнике пятьсот ас-
сигнациями, а в кошельке – не помню пятьдесят, не помню
шестьдесят рублей серебром и золотом. Потрудитесь пере-
честь.

– Как вам не стыдно, Иван Архипович?
– Деньги счет любят, батюшка.
– Мы перечтем их после, – сказал Зарецкой, пособляя оде-

ваться Рославлеву. – На вот твою казну… Ну что ж? Положи
ее в боковой карман – вот так!.. Ну, Владимир, как ты исху-
дал, бедняжка!

– Извольте, батюшка! – сказала старуха, входя в комна-
ту, – вот Андрюшина сибирка. Виновата, Иван Архипович!
Ведь я совсем забыла: у нас еще запрятаны на чердаке два
тулупа да лисья шуба.

– Теперь, – перервал Зарецкой, – надень круглую шляпу
или вот этот картуз – если позволите, Иван Архипович?

– Сделайте милость, извольте брать все, что вам угодно.
– Ну, Владимир, прощайся – да в поход!
– А где же мой Егор? – спросил Рославлев.
– Сошел со двора, батюшка! – отвечала старуха.
– Скажите ему, чтоб он пробирался как-нибудь до нашей

армии. Ну, прощайте, мои добрые хозяева!



 
 
 

– Позвольте, батюшка! – сказал старик. – Все надо начи-
нать со крестом и молитвою, а кольми паче когда дело идет о
животе и смерти. Милости прошу присесть. Садись, Мавра
Андреевна.

– Извините! – сказал Зарецкой, – нам должно торопить-
ся!..

– Садись, Александр! – перервал вполголоса Рославлев, –
не огорчай моего доброго хозяина.

– Я очень уважаю все наши старинные обычаи, – сказал
Зарецкой, садясь с приметным неудовольствием на стул, –
но сделайте милость, чтоб это было покороче.

Старик не отвечал ни слова. Все сели по своим местам.
Молчание, наблюдаемое в подобных случаях всеми присут-
ствующими, придает что-то торжественное и важное этому
древнему обычаю, и доныне свято сохраняемому большею
частию русских. Глубокая тишина продолжалась около полу-
минуты; вдруг раз дался шум, и громкие восклицания фран-
цузских солдат разнеслись по всему дому. «За здоровье им-
ператора!.. Да здравствует император!..» – загремели грубые
голоса в близком расстоянии. Казалось, солдаты вышли из-
за стола и разбрелись по всем комнатам.

Старик, а вслед за ним и все встали с своих мест. Оборо-
тясь к иконам и положа три земные поклона, он произнес
тихим голосом:

–  Матерь божия! сохрани раба твоего, Владимира, под
святым покровом твоим! Да сопутствует ему ангел госпо-



 
 
 

день; да ослепит он очи врагов наших; да соблюдет его здра-
вым, невредимым и сохранит от всякого бедствия! Твое бо
есть, господи! еже миловати и спасати нас.

– Аминь! – сказала старуха.
– Vive l'amour et le vin!..94 – заревел отвратительный голос

почти у самых дверей комнаты.
– Скорей, мой друг! скорей!.. – сказал Зарецкой.
Рославлев молча обнял своих добрых хозяев, которые раз-

ливались горькими слезами.
– Владимир Сергеич! – проговорил, всхлипывая, старик. –

Я долго называл тебя сыном; позволь мне, батюшка, благо-
словить тебя! – Он перекрестил Рославлева, прижал его к
груди своей и сказал: – Ну, Мавра Андреевна! проводи их
скорей задним крыльцом. Христос с вами, мои родные! сту-
пайте с богом, ступайте! а я стану молиться.

Старуха вывела наших друзей на улицу, простилась еще
раз с Рославлевым и захлопнула за ними калитку.

– Теперь, мой друг, не прогневайся! – сказал Зарецкой, –
я сяду на лошадь, а ты ступай подле меня пешком. Это не
слишком вежливо, да делать нечего: надобно, чтоб всем ка-
залось, что я куда-нибудь послан, а ты у меня проводником.
Постарайтесь только, сударь, дойти как-нибудь до заставы, а
там я вам позволю ехать со мною!

– Ехать? Но где же ты возьмешь лошадь?
– Это уж не твоя забота. Прошу только со мной не разго-

94 Да здравствует любовь и вино!.. (франц.)



 
 
 

варивать, глядеть на меня со страхом и трепетом и не забы-
вать, что я французской офицер, а ты московской мещанин.

Проехав благополучно поперек площади, покрытой
неприятельскими солдатами, Зарецкой принял направо и
пустился вдоль средней Донской улицы, на которой почти не
было проходящих. Попадавшиеся им изредка французы не
обращали на них никакого внимания. Через несколько ми-
нут показались в конце улицы стены Донского монастыря,
а вдали за ними гористые окрестности живописной Калуж-
ской дороги.

– Что, Владимир! – спросил Зарецкой, – ты очень устал?
Ну, что ж ты не отвечаешь? Не бойся, здесь никого нет, –
продолжал он, оглянувшись назад. – Что это? Куда девался
Владимир?.. А! вон где он!.. Как отстал, бедняжка! Не! veux-
tu avancer, coquin…95 – закричал он сердитым голосом, оса-
дя свою лошадь; но Рославлев, казалось, не слышал ничего и
стоял на одном месте как вкопанный. – Что ты, Владимир? –
сказал Зарецкой, подъехав к своему приятелю. – Не отста-
вай, братец! Да что ты уставился на этот дом?.. Эге! вижу,
брат, вижу, куда ты смотришь! Ты глядишь на эту женщи-
ну… вон что стоит у окна, облокотясь на плечо французско-
го полковника?.. О! да она в самом деле хороша! Немножко
бледна!.. Впрочем, нам теперь не до красавиц. Полно, бра-
тец, ступай!

– Так, я не ошибаюсь, – вскричал Рославлев, – это она!
95 Эй! поторапливайся, негодяй… (франц.)



 
 
 

– Тише, мой друг, тише! Так точно! Боже мой! это граф
Сеникур!

– Да, это он! Прощай, Александр.
– Что ты, Владимир? Опомнись!
–  Злодей!  – продолжал Рославлев, устремив пылающий

взор на полковника, – я оставил тебя ненаказанным; но ты
был в плену, и я не видел Полины в твоих объятиях!.. А те-
перь… дай мне свою саблю, Александр!.. или нет!.. – приба-
вил он, схватив один из пистолетов Зарецкого, – это будет
вернее… Он заряжен… слава богу!..

Зарецкой соскочил с лошади и схватил за руку Рославле-
ва.

– Пусти меня, пусти!.. – кричал Рославлев, стараясь вы-
рваться.

– Слушай, Владимир! – сказал твердым голосом его при-
ятель, – я здесь под чужим именем, и если буду узнан, то ме-
ня сегодня же расстреляют как шпиона.

– Как шпиона!..
–  Да. Теперь ступай, если хочешь, к полковнику; я  иду

вместе с тобою.
Рославлев не отвечал ни слова; казалось, он боролся с са-

мим собою. Вдруг сверкающие глаза его наполнились слеза-
ми, он закрыл их рукою, бросил пистолет, и прежде чем За-
рецкой успел поднять его и сесть на лошадь, Рославлев был
уже у стен Донского монастыря.

– Тише, – кричал Зарецкой, с трудом догоняя своего при-



 
 
 

ятеля, – тише, Владимир! ты этак не дойдешь и до заставы.
– О, не беспокойся! – отвечал Рославлев, остановясь на

минуту, чтоб перевести дух, – теперь я чувствую в себе до-
вольно силы, чтоб уйти на край света. Вперед, мой друг, впе-
ред!

Через несколько минут они были уже за Калужскою заста-
вою; у самого въезда в слободу стоял человек с верховой ло-
шадью.

–  Я капитан Данвиль,  – сказал Зарецкой, подъехав к
нему. – Отдай лошадь моему проводнику.

Слуга пособил Рославлеву сесть на коня, и наши прияте-
ли, выехав на чистое поле, повернули в сторону по первой
проселочной дороге, которая, извиваясь между холмов, по-
рытых рощами, терялась вдали среди густого леса.

 
Глава VI

 
Наши путешественники ехали сначала скорой рысью, на-

блюдая глубокое молчание; но когда на восьмой или девятой
версте от города, миновав несколько деревень, они увидели
себя посреди леса и уж с полчаса не встречали никого, то
Зарецкой начал расспрашивать Рославлева обо всем, что с
ним случилось со дня их разлуки.

–  Ну, Владимир!  – сказал он, дослушав рассказ своего
друга, – теперь я понимаю, отчего побледнел Сеникур, ко-
гда вспомнил о своем венчанье… Ах, батюшки! да знаешь



 
 
 

ли, что из этого можно сделать такую адскую трагедию à la
madam Радклиф96, что у всех зрителей волосы станут дыбом!
Кладбище… полночь… и вдобавок сумасшедшая Федора…
какие богатые материалы!.. Ну, свадебка!.. Я не охотник до
русских стихов, а поневоле вспомнишь Озерова:

Там был не Гименей – Мегера там была… —

то есть косматая Федора, которая, вероятно, ничем не
красивее греческой фурии. Но вот чего я не понимаю, мой
друг! Ты поступил как человек благоразумный: не хотел ви-
деть изменницу, ссориться с ее мужем и, имея тысячу спосо-
бов отмстить твоему беззащитному сопернику, оставил его в
покое; это доказывает, что и в первую минуту твой рассудок
был сильнее страсти. С тех пор прошло довольно времени;
твое грустное положение и болезнь должны были тебя совер-
шенно образумить, и, несмотря на это, ты готов был сейчас
сделать величайшее дурачество в твоей жизни – и все для
той же Полины! Конечно, что и говорить: она очень недур-
на собою, сложена прекрасно, и если сверх этого у ней ма-
ленькая ножка, то, может быть, и я сошел бы от нее с ума на
несколько дней; но бесноваться целый месяц!..

– Ах, мой друг! – перервал Рославлев, – ты не знаешь, что
такое любовь, ты не имеешь понятия об этом блаженстве и
мучении нашей жизни! Да, Александр! Я и сам был уверен,

96 в стиле мадам Радклиф (франц.)



 
 
 

что спокойствие возвратилось в мою душу. Несколько раз,
испытывая себя, я воображал, что вижу Полину вместе с ее
мужем, и мне казалось, что я могу спокойно смотреть на их
взаимные ласки и даже радоваться ее счастью. Нет! я обма-
нывал самого себя. Когда сейчас я взглянул нечаянно на ок-
но этого дома, когда увидел, что женщина, почти лежащая
в объятиях французского полковника, походит на Полину,
когда я узнал ее… О, Александр! я почувствовал тогда… Да
сохранит тебя бог от подобного чувства!.. Холодная, ледяная
смерть по всем жилам – и весь ад в душе!.. Ах, мой друг! ты
не знаешь еще, к каким мучениям способна душа наша, ка-
кие неизъяснимые страдания мы можем, и, вероятно, – при-
бавил тихим голосом Рославлев, – должны переносить, то-
мясь в этой ссылке, на этой каторге, которую мы называем
жизнию!..

– И с которой, несмотря на это, даже и ты не захочешь
расстаться! – перервал с улыбкою Зарецкой. – Полно, бра-
тец! Вы все, чувствительные меланхолики, пренеблагодар-
ные люди: вечно жалуетесь на судьбу. Вот хоть ты; я желал
бы знать, казалась ли тебе жизнь каторгою, когда ты был уве-
рен, что Полина тебя любит?

– Но я ошибался, мой друг!
– Да разве от этого ты менее был счастлив? Вот то-то и

есть, господа! Пока все делается по-вашему, так вы еще и
туда и сюда; чуть не так, и пошли поклепы на бедную жизнь,
как будто бы век не было для вас радостной минуты.



 
 
 

– Но что все прошедшие радости…
– Перед настоящим горем?.. И, mon cher! и то и другое за-

бывается. Конечно, я понимаю, для твоего самолюбия долж-
но быть очень обидно…

– Эх, братец! какое самолюбие…
– Да, любезный, не прогневайся! Самолюбие в этом слу-

чае играет пребольшую ролю. Что ни говори, а ведь досад-
но, как отобьют невесту; да только смешно от этого сходить
с ума: посердился, покричал и будет. Вот то-то же, поневоле
похвалишь наших неприятелей. Кто лучше их умеет пользо-
ваться жизнию?.. Француз не задохнется от избытка сердеч-
ной радости, да зато и не иссохнет от печали. Посмотри, как
он весел, как всегда доволен собою, над всем смеется, все
его забавляет. Заговорит дело – есть что послушать: все зна-
ет; заговорит вздор – также заслушаешься: какая веселость
в каждом слове! И как милы эти фразы, в которых нет ни на
волос здравого смысла! Конечно, и у них есть исключения,
но они так редки… Печальный француз! не правда ли, что
это даже странно слышать? А отчего они так счастливы?..
Оттого именно, что душа их не способна к сильным впечат-
лениям. Они… как бы это сказать по-русски?.. они слегка
только прикасаются к жизни. Знаешь ли что, мой друг? Если
ты хочешь непременно сравнивать с чем-нибудь жизнь, то
сравни ее с морем; но только, бога ради, не с бурным, – это
уже слишком старо!

– А с каким же, Александр?



 
 
 

– Да просто с нашим петербургским, когда оно замерзнет.
Катайся по нем сколько хочешь, забавляй себя, но не забы-
вай, что под этим блестящим льдом таится смерть и бездон-
ная пучина; не останавливайся на одном месте, не надавли-
вай, а скользи только по гладкой его поверхности.

– То есть не принимай ничего к сердцу, – перервал Рос-
лавлев, – не люби никого, не жалей ни о ком; беги от несчаст-
ного: он может тебя опечалить; старайся не испортить же-
лудка и как можно реже думай о том, что будет с тобою под
старость – то ли ты хотел сказать, Александр?

– О нет, мой друг! я не желаю быть эгоистом.
– И в то же время не хочешь ни о чем горевать? Да разве

это возможно?
–  Да, конечно… не спорю, тут есть, по-видимому, ка-

кое-то противоречие… Однако ж я не менее того уверен, что
эта философия…

– Ничем не лучше моей. Что грех таить, Александр! у ме-
ня вырвалась глупость, а ты, желая доказать, что я вру, и
сам заговорил вздор. По-моему, жизнь должна быть вечной
ссылкою, а по-твоему, беспрерывным праздником. Благода-
ря бога, и то и другое для нас невозможно, Александр! Тот,
кто вечно крушится, и тот, кто всегда весел, – оба эгоисты.

– Это почему?
– А потому, что человек, неспособный делить ни с кем ни

радости, ни горя, – любит одного себя.
– Почему ж одного себя? Можно любить и приятеля – ра-



 
 
 

зумеется, до некоторой степени.
– А до какой степени простирается эта любовь к приятелю

в человеке, который для того, чтоб с ним повидаться и спасти
его…

– И полно, mon cher! что за важность! Ты видишь, я це-
лехонек.

– Вижу, мой друг! Но, признаюсь, удивляюсь и желал бы
знать, как ты уцелел?

– Ты еще более удивишься, когда узнаешь, что я, будучи
в Москве, вызывал на дуель капитана французских жандар-
мов.

– Неужели?..
– Представь себе: он вздумал меня расспрашивать; я пу-

стился ему лгать что есть мочи, и этот грубиян осмелился
сказать мне в глаза, что я говорю неправду…

– Ах он невежа!..
–  Разумеется, я вспыхнул, закидал его французскими

фразами…
– И он не догадался, что ты русской?
– А почему бы он догадался?
– Да помилуй! Не может же быть, чтоб ты так хорошо го-

ворил по-французски, как настоящий француз?
– Не может быть? Да знаете ли, сударь, как я был воспитан

в доме своей тетушки? Знаете ли, кто с пятилетнего возрас-
та был моим гувернером? Известна ли вам знаменитая фа-
милия аббата Григри, который плохо знал правописание, но



 
 
 

зато говорил самым чистым парижским языком? Знаете ли,
что я на десятом году не умел еще писать по-русски? Знаете
ли, что весь Петербург дивился моему французскому выго-
вору и все знакомые поздравляли тетушку с племянником,
который как две капли воды походил на француза? Как те-
перь помню, добрая старушка всякой раз крестилась и го-
ворила со слезами: «Слава богу! я знала наперед, что в Са-
шеньке будет путь!» Чему ж после этого удивляться, что ме-
ня приняли за француза?

– Хорошо, мой друг, согласен: по выговору не можно бы-
ло догадаться, что ты русской; но нельзя же, чтоб не было в
твоей манере и ухватках…

– В моей манере? Постой, братец, я сейчас представлю те-
бе лихого французского кавалериста, который только что вы-
рвался из Пале-Рояля. Посмотрим, заметишь ли во мне хоть
что-нибудь русское?

Зарецкой развалился небрежно на седле, подбоченился
и надел à la tapageur97 свою французскую фуражку. В про-
должение сих приготовлений к роле, которую он готовил-
ся играть, из-за куста выглянули две весьма некрасивые ро-
жи: одна с рыжей бородою, а другая, по-видимому, обритая
недели две тому назад и обезображенная огромным рубцом.
Небольшой черный галстук, единственный остаток от преж-
него наряда, доказывал, что это лицо принадлежало како-
му-нибудь отставному солдату. Наши путешественники, не

97 набекрень (франц.)



 
 
 

замечая этой засады, продолжали ехать потихоньку.
– Ну что? – спросил Зарецкой, отпустив несколько париж-

ских фраз, – заметен ли во мне русской, который прикиды-
вается французом? Посмотри на эту небрежную посадку, на
этот самодовольный вид – а? что, братец?.. Vive l'empereur
et la joie! Chantons!98 – Зарецкой пришпорил свою лошадь и,
заставив ее сделать две или три лансады99, запел:

Enfant chéri des dames,
J'etais en tout pays,
Trés bien avec les femmes,
Et mal avec les maris100

Вдруг раздался выстрел, и человек десять вооруженных
крестьян высыпало на дорогу. Прежде чем Зарецкой успел
опомниться и рассмотреть, кто на них нападает, второй вы-
стрел ранил лошадь, на которой ехал Рославлев; она закуси-
ла удила и понесла вдоль дороги. Зарецкой пустился вслед за
ним; но в несколько минут потерял его совершенно из вида.
Ослабевший от болезни Рославлев не мог долго управлять
своей лошадью: выскакав на поляну, на которой сходились

98 Да здравствует император и веселье! Споем! (франц.)
99 два или три скачка.
100 Французские куплеты, которые лет двадцать тому назад были в большой

моде, по крайней мере у нас в Петербурге. (Прим. автора.)Любимец дам-кра-
соток,В любом краю я был,С мужьями не короток.А женам очень мил!(Пер. Е.
Куниной.)



 
 
 

три дороги, она помчала его по одной из них, ведущей в са-
мую глубину леса. Несколько раз принимался он снова ее
удерживать, но все напрасно; наконец, проскакав еще версты
две, она повалилась на землю. Рославлев, видя, что лошадь
его издыхает, решился идти пешком по дороге, которая по
всем приметам должна была скоро вывести его на жилое ме-
сто.

Едва он успел сделать несколько шагов, как ему послыша-
лись в близком расстоянии смешанные голоса; сначала он не
мог ничего разобрать и не знал, должен ли спрятаться, или
идти навстречу людям, которые, громко разговаривая меж
собою, шли по одной с ним дороге. Вдруг ясно выговорен-
ный немецкой швернот101 раздался от него в двух шагах, и
кто-то повелительным голосом закричал: «Allons, sacristie!
en avant!»102 Рославлев кинулся в сторону, но было уже позд-
но: из-за кустов показалась целая толпа неприятельских ма-
родеров.

– Гальт!103 – закричал высокой баварской кирасир, пpицe-
ляcь в него своим кapaбинoм.

Человек двадцать солдат разных полков и наций окружи-
ли Рославлева.

– Господа! чего вы от меня хотите? – сказал Рославлев по-
французски, – я бедный прохожий…

101 проклятье.
102 Ну же, черт возьми! вперед! (франц.)
103 Стой! (нем.)



 
 
 

– Бедный? – заревел на дурном французском языке бава-
рец, – а вот мы тотчас это увидим.

–  Вы все бедны!  – запищал итальянской вольтижер104,
схватив за ворот Рославлева. – Знаем мы вас, господа рус-
ские – malledeto!105

–  Тише, товарищи!  – сказал повелительным голосом
французской гренадер,  – не обижайте его: он говорит по-
французски.

– Так что ж? – возразил другой французской полупьяный
солдат в уланском мундире, сверх которого была надета изо-
рванная фризовая шинель. – Может быть, этот негодяй эми-
грант.

– В самом деле? – перервал важным голосом гренадер. –
Прочь все! Посторонитесь! Я допрошу его.

– Рег dio sacrato!106 Что это? – вскричал итальянец. – На
этом еретике крест!

– Так он не француз? – сказал с презрением солдат в фри-
зовой шинели.

– Да еще и золотой! – продолжал итальянец, сорвав с шеи
Рославлева крест, повешенный на тонком шнурке.

– Оставишь ли ты его в покое? Sacré italien!107 – вскричал
гренадер, оттолкнув прочь итальянца. – Не бойтесь ничего и

104 Егерь, стрелок. (Прим. автора.)
105 проклятье! (итал.)
106 Клянусь богом! (итал.)
107 Чертов итальянец! (итал.)



 
 
 

отвечайте на мои вопросы: кто вы?
– Московский мещанин.
– Вы русской?
– Да!
– Отчего вы говорите по-французски?
– Я учился.
– Хорошо! это доказывает, что вы уважаете нашу великую

нацию… Тише, господа! прошу его не трогать! Не можете
ли вы нам сказать, есть ли вооруженные люди в ближайшей
деревне?

– Не знаю.
– Не знаешь? Доннер-веттер!108 – заревел баварец. – Как

тебе не знать? Говори!
– Я шел все лесом и ни в одной деревне не был.
– Он лжет! – закричал итальянец. – Прикладом его, соrро

de dio!109 так он заговорит.
– Тише, господа! – перервал гренадер. – Этот варвар ува-

жает нашу нацию, и я никому не дам его обидеть.
– В самом деле? – сказал баварец.  – А если я хочу его

обижать?
– Не советую.
– Право? Да что ж ты этак поговариваешь?.. Уж не ду-

маешь ли ты, что баварской кирасир не стоит французского
гренадера?

108 Гром и молния (нем.)
109 клянусь телом господним! (итал.)



 
 
 

– Как? черт возьми! Ты смеешь равняться с французским
солдатом?.. Се misérable allemand!110 Да знаешь ли ты?..

– Я знаю, что должен повиноваться моему капитану, но
если всякой французской солдат…

– Да знаешь ли ты, животное, что такое французской гре-
надер? Знаешь ли ты, что между тобой и твоим капитаном
более расстояния, чем между мной и баварским королем?

– Что, что?
– Да! такой болван, как ты, никогда не будет капитаном;

а каждый французской гренадер может быть вашим госуда-
рем.

– Хоц таузент!..111 Да это как?
– А вот как: мой родной брат из сержантов в одну кампа-

нию сделался капитаном – правда, он отнял два знамя и три
пушки у неприятеля; но разве я не могу взять дюжины зна-
мен и отбить целую батарею: следовательно, буду по крайней
мере полковником, а там генералом, а там маршалом, а там
– при первом производстве – и в короли; а если на ту пору
вакансия случится у вас…

– Правда, правда – il a raison!112 – закричали все француз-
ские солдаты.

– Ну, немецкая харя! – продолжал гренадер, – понял ли
ты теперь, что значит французской солдат?

110 Этот презренный немец! (франц.)
111 Проклятье (нем.)
112 он прав! (франц!)



 
 
 

Баварец, закиданный словами и совершенно сбитый с тол-
ку, не отвечал ни слова.

– Господа! – сказал гренадер, – не надобно терять времени
– до Москвы еще далеко; ступайте вперед, а мне нужно кой
о чем расспросить по секрету этого русского. Allons, morbleu
avancez donc!113

Вся толпа двинулась вперед по дороге, а гренадер, подой-
дя к Рославлеву, сказал вполголоса:

– Не бойтесь!.. Француз всегда великодушен… но вы зна-
ете права войны… Есть ли у вас деньги?

– Я охотно отдам все, что у меня есть.
–  Не беспокойтесь!  – продолжал гренадер, обшаривая

кругом Рославлева, – я возьму сам… Книжник!.. ну, так и
есть, ассигнации! Терпеть не могу этих клочков бумаги: они
имеют только цену у вас, а мы берем здесь все даром… Ага!
кошелек!.. серебро… прекрасно!… золото!! C'est charmant!
Прощайте!

– Лавалёр!.. Hу чтo ж ты? – сказал французской улан, идя
навстречу к гренадеру. – Ты один знаешь здешние места –
куда нам идти?

– Все прямо.
– Да там две дороги.
– Не может быть.
– Когда я тебе говорю, что две…
– Да это оттого, что у тебя двоится в глазах.

113 Вперед, черт возьми, двигайтесь! (франц.)



 
 
 

– Неправда. Вот, например, я вижу, что на этом русском
только одна, а не две шинели, и для того не возьму ее, а по-
меняюсь. Мой плащ вовсе не греет… Эге! да это, кажется,
шуба?.. Скидай ее, товарищ!

Рославлев повиновался; улан сбросил с себя фризовую
шинель и надел его сибирку.

– Однако ж русские не вовсе глупы, – сказал он, уходя
вместе с гренадером, – и если они сами изобрели эти шубы,
то, черт возьми! эта выдумка не дурная!

Когда Рославлев потерял из вида всю толпу мародеров и
стал надевать оставленную французом шинель, то заметил,
что в боковом ее кармане лежало что-то довольно тяжелое;
но он не успел удовлетворить своему любопытству и посмот-
реть, в чем состояла эта неожиданная находка: в близком от
него расстоянии раздался дикой крик, вслед за ним загреме-
ли частые ружейные выстрелы, и через несколько минут по-
слышался шум от бегущих по дороге людей.

Рославлеву не трудно было отгадать, что французские ма-
родеры повстречались с толпою вооруженных крестьян, и в
то самое время, как он колебался, не зная, что ему делать:
идти ли вперед или дожидаться, чем кончится эта встреча, –
человек пять французских солдат, преследуемых крестьяна-
ми, пробежали мимо его и рассыпались по лесу.

– Вот еще один! – вскричал молодой парень, указывая на
Рославлева.

– Пришиби его! – заревел высокой мужик с рыжей боро-



 
 
 

дою, и вмиг целая толпа вооруженных косами, ружьями и
топорами крестьян окружила Рославлева.

 
Глава VII

 
Посреди большого села, на обширном лугу, или площади,

на которой разгуливали овцы и резвились ребятишки, стояла
ветхая деревянная церковь с высокой колокольнею. У две-
рей ее, на одной из ступеней поросшей травою лестницы, си-
дел старик лет восьмидесяти, в зеленом сюртуке с красным
воротником, обшитым позументом; с полдюжины медалей,
различных форм и величины, покрывали грудь его. Он раз-
говаривал с молодым человеком, который стоял перед ним и
по наряду своему, казалось, принадлежал к духовному зва-
нию.

– Нет, Александр Дмитрич! – говорил старик, покачивая
головою, – рано ли, поздно ли, а несдобровать нашему селу;
чай, злодеи-то больно на нас зубы грызут.

– Оно и есть за что! – сказал молодой человек, – ведь мы
у них как бельмо на глазу. Да бог милостив! Кой-как до сих
пор с ними справлялись. Fortes fortuna adjuvat, то есть: сме-
лым бог владеет, Кондратий Пахомыч!

– Конечно, батюшка, за правое дело бог заступа; а все-
таки, как проведают в Москве, что в нашем селе легло сот
пять, шесть французов, да пришлют сюда полка два…

– Так что ж? Будем драться.



 
 
 

– Вот то-то и горе! Вы станете драться, а я что буду делать?
Протягивай шею, как баран.

– Эх, Кондратий Пахомыч! Да на людях и смерть красна!
– Не о смерти речь, батюшка! Когда вы, народ молодой,

себя не жалеете, так мне ли, старику, торговаться; да како-
во подумать, что эти злодеи наругаются над моей седой го-
ловою? Пожалуй, на смех живого оставят. Эх, старость, ста-
рость! Как бы прежние годы, так я бы трех поджарых фран-
цузов на один штык посадил. Небось турки их дюжее, да и
тех, бывало, как примусь нанизывать, так господи боже мой!
считать не поспевают. Вот как мы с батюшкой, графом Су-
воровым, штурмовали Измаил… Тогда был нашим капита-
ном его благородие Сергей Дмитрич, царство ему небесное!
Отец, а не командир! И что за молодец!.. как теперь гляжу
– мигнуть не успели, а уж наш сокол на стене, вся рота за
ним – ура!..

– Ты уж мне это рассказывал, Кондратий Пахомович!
– Вот, батюшка, тогда дело другое: и подраться-то было

куражнее! Знал, что живой в руки не дамся; а теперь что я?..
малой ребенок одолеет. Пробовал вчера стрелять из ружья
– куда-те? Так в руках ходуном и ходит! Метил в забор, а
подстрелил батькину корову. Да что отец Егор, вернулся, что
ль?

– Нет еще. Я слышал, будто бы его французы в полон за-
хватили.

– Ах они разбойники! Уж и попов стали хватать! А того



 
 
 

не подумают, басурманы, что этак наш брат, старик, и без
исповеди умрет.

– Видно, узнали, что он из нашего села. Ведь французы-то
называют нас бунтовщиками.

– Бунтовщиками? Ах они проклятые! да как бы они сме-
ли это сказать? Разве мы бунтуем против нашего государя?
Разве мы их гладим по головке?

– В том-то и дело, что не гладим. Они говорят: tui, quid
nihil refet, ne cures, то есть: не мешайся не в свое дело; а мы
толкуем: cuneus cuneum trudit, сиречь – клин клином выби-
вают.

– Эх, батюшка! да перестанешь ли ты говорить не по-рус-
скому?

– Привык, Пахомыч! У нас на Перерве без латинской по-
словицы ступить нельзя.

– Да что вы в Перервинском монастыре все латыши, что
ль, а не русские? Знаешь ли, как это не по нутру нашим
мужичкам? Что, дескать, за притча такая? Кажись, церков-
ник-то, что к нам пристал, детина бравый, а все по-француз-
скому говорит.

– По-французскому! Невежды!..
– Александр Дмитрич! – раздался голос с колокольни, –

никак наши идут.
– Наши ли, Андрюша? – сказал семинарист, подняв квер-

ху голову. – Посмотри-ка хорошенько!
– Точно наши. Вот впереди Ерема косой да солдат Пота-



 
 
 

пыч; они ведут какого-то чужого: никак, француза изловили.
– Навряд француза, – сказал, покачав головой, старый ун-

тер-офицер. – Они бы уж его дорогою раз десять уходили;
а не захватили ли они, как ономнясь бронницкие молодцы,
какого-нибудь изменника или шпиона?

– Что ты, Пaxoмыч! Боже сохрани! Будет с нас и того, что
один русской осрамился и служил нашим злодеям.

– Эх, батюшка! в семье не без урода.
–  Вот уж наши ребята из-за рощи показались. Пойдем,

Кондратий Пахомыч, в мирскую избу. Если они в самом деле
захватили какого-нибудь подозрительного человека, так на-
добно его порядком допросить, а то, пожалуй, у наших мо-
лодцов и правый будет виноват: auri est bonus…114

– Да полно тебе язык-то коверкать!.. – перервал с доса-
дою старик. – Что за латыш, в самом деле? Смотри, Алек-
сандр Дмитрич, несдобровать тебе, если ты заговоришь на
мирской сходке этим чухонским наречием.

– Чухонским! – повторил сквозь зубы семинарист. – Чу-
хонским!.. Ignarus, barbarus!115

– Полно бормотать-то: ведь я дело говорю. Пойдем! А ты,
Андрюша, – продолжал инвалид, обращаясь к молодому пар-
ню, который стоял на колокольне, – лишь только завидишь
супостатов, тотчас и давай знать. Пойдем, Александр Дмит-
рич!

114 по золоту хорош… (лат.)
115 Невежда, варвар!.. (лат.)



 
 
 

Мирская изба, построенная на том же лугу, или площади,
против самой церкви, отличалась от прочего жилья только
тем, что не имела двора и была несколько просторнее других
изб. Когда инвалид и семинарист вошли в эту управу сель-
ского благочиния, то нашли уже в ней человек пять стариков
и сотника. Сержант и наш ученый латинист, поклонясь при-
сутствующим, заняли передний угол. Через несколько ми-
нут вошли в избу отставной солдат с ружьем, а за ним широ-
коплечий крестьянин с рыжей бородою, вооруженный также
ружьем и большим поварским ножом, заткнутым за пояс. В
сенях и вокруг избы столпилось человек двести крестьян, по
большей части с ружьями, отбитыми у французских солдат.

– Ну что, братцы? – спросил сотник, – захватили ли вы в
селе Богородском французов?

– Нет-ста, Никита Пахомыч! – отвечал рыжий мужик. –
Ушли, пострелы! A бают, они с утра до самых полуден уж
буянили, буянили на барском дворе. Приказчика в гроб за-
колотили. Слышь ты, давай им все калачей, а на наш хлеб
так и плюют.

– Ах они безбожники! – вскричал сотник, – плевать на
дар божий! Эка нехристь проклятая!

– Вишь какие прихотники! – сказал один осанистый кре-
стьянин в синем кафтане, – трескали б, разбойники, то, что
дают. Ведь матушка-рожь кормит вceх дуpаков, a пшеничка
по выбору.

– Народ-то в Богородском такой несмышленый! – примол-



 
 
 

вил рыжий мужик – Гонца к нам послали, а сами разбежа-
лись по лесу. Им бы принять злодеев-то с хлебом и с солью,
да пивца, да винца, да того, да другого – убаюкали бы их,
голубчиков, а мы бы как тут! Нагрянули врасплох да и катай
их чем ни попало.

– Как мы шли назад, – сказал отставной солдат, – так на-
ткнулись в лесу на французов, на тех ли самых, на других ли
– лукавый их знает!

– Ну что, ребятушки? – вскричал сержант, – расчесали,
что ль, их?

– Как пить дaли, Кондратий Пахомыч!
– Неужли-то и отпору вам не было?
– Как не быть! Мы, знаешь, сначала из-за кустов как ша-

рахнули! Вот они приостановились, да и ну отстреливаться;
а пуще какой-то в мохнатой шапке, командир что ль, их, так
и загорланил: алон, камрат! Да другие-то прочие не так, чтоб
очень: все какая-то вольница; стрельнули раза три, да и врас-
сыпную. Не знаю, сколько их ушло, а кучка порядочная в ле-
су осталась.

– Что за притча такая? – сказал сотник, – откуда берутся
эти французы? Бьем, бьем – а все их много!

– Видно, сват Пахомыч, – перервал крестьянин в синем
кафтане, – они как осенние мухи. Да вот погоди! как придет
на них Егоре́й с гвоздем да Никола с мостом, так все пере-
дохнут.

– Мы, Пахомыч, – сказал рыжий мужик, – захватили од-



 
 
 

ного живьем. Кто его знает? баит по-нашему и стоит в том,
что он православный. Он наговорил нам с три короба: вишь,
ушел из Москвы, и русской-то он офицер, и вовсе не якша-
ется с нашими злодеями, и то и се, и дьявол его знает! Да все
лжет, проклятый! не верьте; он притоманный француз.

– А почему ж ты это думаешь? – спросил семинарист. –
Ну, если в самом деле говорит правду?

– Правду? Так коего ж черта ему было таскаться вместе
с французами!

– Но разве он не мог с ними повстречаться так же, как и
вы?

– А зачем же он, – перервал солдат, – вот этак с час на-
зад, ехал верхом вместе с французским офицером? Я п ло-
шадь-то его подстрелил.

– Как с французским офицером!
– Да так же!
– Но почему ты знаешь, что этот офицер французской?
– Почему знаю? Вот еще что! Нет, господин церковник!

мы получше твоего знаем французские-то мундиры: под
Устерлицем я на них насмотрелся. Да и станет ли русской
офицер петь французские песни? А он так горло и драл.

– А тот, что мы захватили, ему подтягивал, – примолвил
рыжий мужик, – я сам слышал.

– Я хоть и не слыхал, – перервал солдат, – да видел, что
они ехали дружно, рядышком, словно братья родные.

– Так что ж и калякать? – вскричал сотник. – Вестимо, он



 
 
 

француз: не так ли, православные?
– Так, Никита Пахомыч! Так! – повторили все старики.
– А если француз, – примолвил один лысый старик, – на

осину его!
– Как бы не так! – перервал сотник, – еще веревку припа-

сай. В колодезь к товарищам, так и концы в воду.
– Ей, не торопись, ребята! – сказал семинарист. – Melior

est consulta…116

–  Что ты, сумасшедший, перестань!  – шепнул сержант,
дернув за рукав своего соседа. – Православные! – продолжал
он, – послушайтесь меня, старика: чтоб не было оглядок, так
не лучше ли его хорошенько допросить?

– Да, скажет он тебе правду, дожидайся! – перервал лысый
старик.

– Погодите, братцы! – заговорил крестьянин в синем каф-
тане, – коли этот полоненник доподлинно не русской, так мы
такую найдем улику, что ему и пикнуть неча будет. Не велика
фигура, что он баит по-нашему: ведь французы на все смыш-
лены, только бога-то не знают. Помните ли, ребята, оном-
нясь, как мы их сотни полторы в одно утро уходили, был ли
хоть на одном из этих басурманов крест господень?

– Ни на одном не было, Терентий Иваныч! – отвечал сот-
ник, – я сам видел.

– Так и на этом не будет, коли он француз; а если право-
славный, так носит крест – не правда ли?

116 Лучше посоветоваться… (лат.)



 
 
 

– Правда, Терентий Иваныч, правда! – повторили все при-
сутствующие.

– Так давайте же его сюда. Посмотрим, есть ли у него на
шее-то отцовское благословление?

Два крестьянина, вооруженные топорами, ввели Рос-
лавлева в избу.

– Ваня! – сказал Терентий одному из них, – расстегни-ка
ему ворот у рубахи – вот так!

– Что вы делаете, ребята? – перервал Рославлев. – Я точно
русской!

– Ладно, брат! увидим-ста, русской ли ты. Ну что, Ваня,
есть ли на нем крест? – спросил сотник.

– Не, Пахомыч! – ни креста, ни образа!
– Видите, православные! – сказал рыжий Ерема. – Чего

же вам еще?
– В колодезь его! – завопили почти все крестьяне.
– Послушайте, братцы! – вскричал Рославлев, – видит бог,

на мне был крест, да меня ограбили французы.
– Что с ним растабарывать! – подхватил сотник. – Тащите

его! в колодезь!
– Да что вам дался колодезь? – перервал Ерема. – И так

все колодцы перепортили. Много ли ему надобно? Эй, Ваня,
что ты смотришь басурману-то в зубы? Обухом его!

– И то правда! – закричали другие мужики. – Пришиби
его!

Один из крестьян, которые караулили Рославлева, вынул



 
 
 

из-за пояса свой топор.
– Постойте, детушки! – перервал сержант. – Эк у вас ру-

ки-то расходились! Убить недолго. Ну, если его в самом деле
ограбили французы?..

– И он действительно русской офицер? – примолвил се-
минарист.

– А это что? – вскричал Ерема, вынимая из бокового кар-
мана рославлевой шинели кошелек с деньгами. – Что, брат?
видно, они тебя грабили, да не дограбили? Смотрите, право-
славные! И деньги-то не наши.

– Эта шинель не моя, – сказал Рославлев. – Один из фран-
цузов поменялся со мной насильно.

– А деньги-то дал впридачу, что ль? – закричал Ерема. –
Ах ты, проклятый басурман! Что мы тебе, олухи достались?
Да что с тобой калякать? Ваня! хвати его по маковке!.. Что
ж ты?.. Полно, брат, не переминайся! а не то я сам… – при-
молвил Ерема, вынимая из-за пояса свой широкой нож.

–  Погоди, кум, не торопись!  – сказал Иван.  – Послу-
шай-ка, молодец: ты баишь, что с тебя сняли крест францу-
зы. Ну! а какой он был? деревянный или серебряный?

– Нет, золотой! – отвечал Рославлев.
– Ладно. А на каком он висел гайтане – на черном или

красном?
– Нет, на зеленом шелковом снурке.
– Что, ребята, ведь он баит правду: вот и крест; я вынул

его из кармана у одного убитого француза.



 
 
 

– Да поверьте мне, братцы! – сказал Рославлев, – я вас не
обманываю: я точно русской офицер.

– И впрямь, православные! – примолвил Терентий, – уж
не русской ли он?

– Точно русской! – подхватил семинарист.
– А если русской, – возразил отставной солдат, – так он

изменник!
– Изменник! – повторил с негодованием Рославлев.
– Вестимо, изменник! – закричал Ерема. – Ради чего ты

ехал с французским офицером – а?
– Мой товарищ также русской офицер, а нарядился фран-

цузом для того, чтоб выручить меня из Москвы.
– Эк с чем подъехал! На вас пошлюсь, православные: ну

станет ли русской офицер петь эти басурманкие песни?
– Вестимо, не станет! – закричали крестьяне.
– Клянусь вам богом, ребята! – продолжал Рославлев, –

я и мой товарищ – мы оба русские. Он гусарской ротмистр
Зарецкой, а я гвардии поручик Рославлев.

– Рославлев! – пoвтopил c необычайною живостию сер-
жант. – А как звали вашего батюшку?

– Сергеем Дмитричем.
– Не припомните ли, сударь! где он изволил служить ка-

питаном?
– Он служил капитаном при Суворове, в Фанагорийском

полку.
– Ну, так и есть! – воскликнул с радостию сержант, вско-



 
 
 

чив со скамьи. – Ваше благородие! ведь батюшка ваш был
моим командиром, и мы вместе с ним штурмовали Измаил.

– Слышите ль, братцы! – сказал семинарист.
– Слышим-ста! – отвечал Ерема, – да нам-то что до этого?
– Как что? – перервал сержант, – да разве сын моего ко-

мандира может быть изменником? Ну, статочное ли это де-
ло? Не правда ли, детушки?

Все крестьяне встали с своих мест, поглядывали друг на
друга, один почесывал голову, другой пожимался; но никто
не отвечал ни слова.

– Что это, братцы? – продолжал сержант, – неужели-то вы
и мне, старику, верить не хотите?

– Верить-та мы тебе верим, – отвечал Ерема, – да ведь не
все сыновья в отцов родятся, Пахомыч!

– Всяко бывает, конечно, – примолвил Терентий, – да ведь
недаром же и пословица: недалеко яблочко от яблони падает.
Ну, как вы думаете, православные?

– Как ты, Терентий Иваныч? – отвечали сотник и старики.
А по мне вот как: уж если Кондратий Пахомыч за него

порукою, так нам и баить нечего. Поклон его благородию, да
милости просим в передний угол! Так ли, православные?

– Ну, коли так, так так! – повторили в один голос крестья-
не. – Милости просим, батюшка!

– Ваня! – сказал Терентий, – сбегай ко мне да принеси-ка
жбан браги, каравай хлеба и спроси у Андревны пирог с ка-
шею: чай, его милость проголодаться изволил.



 
 
 

– Забеги и к моей старухе, – примолвил сотник, – да возь-
ми у нее штоф ерофеичу.

– Благодарю вас, добрые люди! – сказал Рославлев,  – я
хоть и не обедал, а мне что-то есть не хочется.

– Чу!.. – вскричал сотник, – что это?
–  Французы! Французы!  – загремели сотни голосов на

улице. Все бросились опрометью из избы, и в одну минуту
густая толпа окружила колокольню.

– Эй, Андрюша! где французы? – спросил сотник.
– Вон там, у дальней засеки, – отвечал мальчик.
– Много ли их?
– Много, Пахомыч! и конных и пеших видимо-невидимо.
– Ну, ребята! – сказал сержант, – смотрите, стоять грудью

за нашу матушку святую Русь и веру православную.
– Стоять-то мы рады, – перервал сотник, – да слышишь,

Кондратий Пахомыч, – их идет несметная сила?
– Так что ж?
– Не одолеешь, кормилец! много ли нас?
–  Да и французов-то, верно, не больше,  – сказал Рос-

лавлев, – они растянулись по дороге, так издали и кажется,
что их много.

– Ох, батюшка! – подхватил Терентий, – хитры они, зло-
деи! не пошлют мало. Ведь они, басурманы, уж давным-дав-
но до нас добираются.

– Ну, православные! – сказал Пахомыч, – говорите, что
делать?



 
 
 

Ни один голос не отозвался на вопрос сотника. Все кре-
стьяне поглядывали молча друг на друга, и на многих лицах
ясно изображались недоумение и робость…

– Эх, худо дело! – шепнул сержант. – Ваше благородие! –
продолжал он, обращаясь к Рославлеву, – не принять ли вам
команды? Вы человек военный, так авось это наших ребят
покуражит. Эй, братцы, сюда! слушайте его благородия!

– Как так? Что такое? Да разве он не француз? – загово-
рили крестьяне.

– Нет, детушки! Его благородие – русской офицер, сын
моего бывшего капитана.

– Ой ли? Вот-те раз! Слышите, ребята!.. Вот что!.. – за-
гремели восклицания из удивленной толпы.

– Друзья! – сказал Рославлев, – чего хотите вы? Покорить-
ся ли злодеям нашим, или биться с ними до последней капли
крови?.. Ну, что ж вы молчите?

– Да вот что, – сказал один крестьянин, – Андрюха-то го-
ворит, что их больно много.

– Так что ж, ребята? – подхватил семинарист, – хоть по-
коримся, хоть нет, а все нам от них милости никакой не бу-
дет: мало ли мы их передушили!

– Вестимо, – сказал отставной солдат, – мы им пардону не
давали, так и они нам не дадут.

– А если б и дали, – возразил Рославлев, – так не грешно
ли вам будет выдать руками жен и детей ваших? Эх, брат-
цы! уж если вы начали служить верой и правдой царю пра-



 
 
 

вославному, так и дослуживайте! Что нам считать, много ли
их? Наше дело правое – с нами бог!

– А с ними черт! – заревел Ерема. – Что в самом деле,
драться так драться.

– Так за мной, православные! – воскликнул отставной сол-
дат. – Ура! за батюшку царя и святую Русь!

– Ура! – подхватила вся толпа.
– Весь в покойника! – шептал потихоньку сержант, глядя

на Рославлева, – как две капли воды!
– Теперь слушайте, ребята! – продолжал Рославлев. – Ты,

я вижу, господин церковник, молодец! Возьми-ка с собой че-
ловек пятьдесят с ружьями да засядь вон там в кустах, за
болотом, около дороги, и лишь только неприятель вас мину-
ет…

– Так мы вдогонку и откроем по нем огонь? Понимаю,
господин офицер. Это вроде тех засад, о коих говорит Цезарь
в комментариях своих de bello Gallico…

– Да полно, Александр Дмитрич! – закричал сержант. –
Эк тебe неймется!

– Ты, служивый, и ты, молодец, – продолжал Рославлев,
обращаясь к отставному солдату и Ереме, – возьмите с собой
человек сто также с ружьями, ступайте к речке, разломайте
мост, и когда французы станут переправляться вброд…

– То мы из-за деревьев пустим по них такую дробь, – пе-
рервал солдат, – что им и небо с овчинку покажется.

– А мы с тобой, сослуживец моего батюшки, – примолвил



 
 
 

Рославлев, взяв за руку сержанта, – с остальными встретим
неприятеля у самой деревни, и если я отступлю хоть на шаг,
так назови мне по имени прежнего твоего командира, и ты
увидишь – сын ли я его! Ну, ребята, с богом!

Крестьяне, зарядив свои ружья, отправились в назначен-
ные для них места, и на лугу осталось не более осьмидесяти
человек, вооруженных по большей части дубинами, топора-
ми и рогатинами. К ним вскоре присоединилось сотни три
женщин с ухватами и вилами. Ребятишки, старики, больные
– одним словом, всякой, кто мог только двигаться и поды-
мать руку, вооруженную чем ни попало, вышел на луг.

В глубокой тишине, изредка прерываемой рыданиями и
молитвою, стояла вся толпа вокруг церкви.

– Что, Андрюша? – закричал наконец сержант, – близко
ли наши злодеи?

– Близехонько, крестной! – отвечал с колокольни маль-
чик, – на самом выгоне – вон уж поровнялись с нашими, что
засели на болоте; да они их не видят… Впереди едут кон-
ные… в железных шапках с хвостами… Крестной! крест-
ной! да на них и одежа-та железная… так от солнышка и
светит… Эва! сколько их!.. Вот пошли пешие!.. Эге! да на-
род-то все мелкой, крестной! Наши с ними справятся…

– То-то ребячья простота! – сказал сержант, покачивая го-
ловою. – Эх, дитятко! ведь они не в кулачки пришли драться;
с пулей да штыком бороться не станешь; да бог милостив!

– Кондратий Пахомыч! – закричал мальчик, – они подъ-



 
 
 

ехали к речке… остановились… вот человек пять выехало
вперед… стали в кучку… Эх, какой верзила! Ну, этот всех
выше!.. а лошадь-то под ним так и пляшет!.. Видно, это их
на́больший…

Вдруг вдали раздался залп из ружьев, и вслед за ним за-
гремели частые выстрелы по сю сторону речки, на берегу ко-
торой стояли французы.

– Помоги, господи! – сказал сержант, перекрестясь.
–  Крестной!  – закричал мальчик,  – наша взяла! Длин-

ной-то упал с лошади; вон и другие стали падать… Да что
это? Они не бегут!.. Вот и они принялись стрелять… Ну, все
застлало дымом: ничего не видно.

Минут двадцать продолжалась жаркая перестрелка; по-
том выстрелы стали реже, раздался конской топот, и маль-
чик закричал:

– Крестной, крестной! никак, наших гонят назад.
– Вперед, друзья! – воскликнул Рославлев; но в ту же са-

мую минуту показались на улице бегущие без порядка кре-
стьяне, преследуемые французскими латниками.

– За мной, ребята, на паперть! – закричал Рославлев.
Сержант и человек тридцать крестьян, вооруженных ру-

жьями, кинулись вслед за ним, а остальные рассыпались во
все стороны. Неприятельская конница выскакала на пло-
щадь.

– Ну, братцы! – сказал Рославлев, – если злодеи нас одо-
леют, то, по крайней мере, не дадимся живые в руки. Стре-



 
 
 

ляйте по конным, да метьте хорошенько!
В полминуты человек десять латников слетело с лошадей.
–  Славно, детушки!  – вскричал сержант,  – знатно! вот

так!.. Саржируй! то есть заряжай проворней, ребята. Ай да
Герасим!… другова-то еще!.. Смотри, вот этого-то, что юлит
впереди!.. Свалил!.. Ну, молодец!.. Эх, брат! в фанагорийцы
бы тебя!..

– Старик! – сказал вполголоса Рославлев; – думал ли ты на
штурме Измаила, что умрешь подле сына твоего капитана?

– Авось не умрем, – отвечал сержант, – бог милостив, ва-
ше благородие!

– Да, мой друг! Он точно милостив! Страдания наши не
будут продолжительны. Смотри!

Старик устремил свой взор в ту сторону, в которую по-
казывал Рославлев: густая колонна неприятельской пехоты
приближалась скорым шагом к площади.

– Ребята! – вскричал сержант, – стыдно и грешно старому
солдату умереть с пустыми руками: дайте и мне ружье!

Вдруг дикой, пронзительный крик пронесся от другого
конца селения, и человек двести казаков, наклоня свои дро-
тики, с визгом промчались мимо церкви. В одну минуту
латники были смяты, пехота опрокинута, и в то же время
русское «ура!» загремело в тылу французов; человек триста
крестьян из соседних деревень и семинарист с своим отря-
дом ударили в расстроенного неприятеля. С четверть часа,
окруженные со всех сторон, французы упорно защищались;



 
 
 

наконец, более половины неприятельской пехоты и почти
вся конница легли на месте, остальные положили оружие.

В продолжение этого короткого, но жаркого дела Рос-
лавлев заметил одного русского офицера, который, по-види-
мому, командовал всем отрядом; он летал и крутился как
вихрь впереди своих наездников: лихой горской конь его пе-
репрыгивал через кучи убитых, топтал в ногах французов и
с быстротою молнии переносил его с одного места на другое.
Когда сраженье кончилось и всех пленных окружили цепью
казаков; едва успевающих отгонять крестьян, которые, как
дикие звери, рыскали вокруг побежденных, начальник отря-
да, окруженный офицерами, подъехал к церкви. При первом
взгляде на его вздернутый кверху нос, черные густые усы и
живые, исполненные ума и веселости глаза Рославлев узнал
в нем, несмотря на странный полуказачий и полукрестьян-
ской наряд, старинного своего знакомца, который в мирное
время – певец любви, вина и славы – обворожал друзей сво-
ей любезностию и добродушием; а в военное, как ангел-ис-
требитель, являлся с своими крылатыми полками, как мол-
ния, губил и исчезал среди врагов, изумленных его отвагою;
но и посреди беспрерывных тревог войны, подобно древне-
му скальду, он не оставлял своей златострунной цевницы:

…Славил Марса и Темиру
И бранную повесил лиру



 
 
 

Меж верной сабли и седла.

– Это ты, – раздался знакомый голос на церковной папер-
ти. – Ты жив, мой друг? Слава богу! – Рославлев обернулся
– перед ним стоял Зарецкой в том же французском мунди-
ре, но в русской кавалерийской фуражке и форменной серой
шинели.

 
Глава VIII

 
– Нет, братец, решено! ни русские, ни французы, ни лю-

ди, ни судьба, ничто не может нас разлучить. – Так говорил
Зарецкой, обнимая своего друга. – Думал ли я, – продолжал
он, – что буду сегодня в Москве, перебранюсь с жандарм-
ским офицером; что по милости французского полковника
выеду вместе с тобою из Москвы, что нас разлучат русские
крестьяне, что они подстрелят твою лошадь и выберут тебя
потом в свои главнокомандующие?..

– Прибавь, мой друг! – перервал Рославлев, – что с час
тому назад они хотели упрятать своего главнокомандующего
в колодезь.

– За что?
– А за то, что приятель, с которым он ехал, поет хорошо

французские куплеты.
– Неужели?
– Да, братец; они верить не хотели, что я русской.



 
 
 

– Ах они бородачи! Так поэтому, если б я им попался…
– То, верно, бы тебе пришлось хлебнуть колодезной води-

цы.
– Вот, черт возьми! а я терпеть не могу и нашей невской.

Пойдем-ка, братец, выпьем лучше бутылку вина: у русских
партизанов оно всегда водится.

– Ты как попал сюда, Александр? – спросил Рославлев,
сходя вместе с ним с паперти.

– Нечаянным, но самым натуральным образом! Помнишь,
когда ранили твою лошадь и ты помчался от меня, как беше-
ный? В полминуты я потерял тебя из вида. Проплутав с пол-
часа в лесу, я повстречался с летучим отрядом нашего обще-
го знакомого, который, вероятно, не ожидает увидеть тебя в
этом наряде; впрочем, и то сказать, мы все трое в маскарад-
ных платьях: хорош и он! Разумеется, передовые казаки со-
чли меня сначала за французского офицера. Несмотря на все
уверения в противном, они обшарили меня кругом и приня-
лись было раздевать; но, к счастию, прежде чем успели кон-
чить мой туалет, подъехал их отрядный начальник: он узнал
меня, велел отдать мне все, что у меня отняли, заменил мою
синюю шинель и французскую фуражку вот этими, и хоро-
шо сделал: в этом полурусском наряде я не рискую, чтоб ка-
кой-нибудь деревенской витязь застрелил меня из-за куста,
как тетерева. Проезжая недалеко от здешнего селения, мы
услышали перестрелку; не трудно было догадаться, что это
шалят французские фуражиры. Мы пустились во всю рысь и,



 
 
 

как видишь, подоспели в самую пору. Жаль мне их, сердеч-
ных! Дрались, дрались, а не поживятся ни одним теленком.

–  Да неужели это в самом деле фуражиры? Их что-то
очень много.

– Целый батальон пехоты и эскадрон конницы.
– Кто ж посылает фуражировать такие сильные отряды?
– Кто? да французы. Ты жил затворником у своего Се-

зёмова и ничего не знаешь: им скоро придется давать гене-
ральные сражения для того только, чтоб отбить у нас кулей
десять муки.

У мирской избы сидел на скамье начальник отряда и неко-
торые из его офицеров. Кругом толпился народ, а подле са-
мой скамьи стояли сержант и семинарист. Узнав в бледном
молодом человеке, который в изорванной фризовой шине-
ли походил более на нищего, чем на русского офицера, ста-
ринного своего знакомца, начальник отряда обнял по-дру-
жески Рославлева и, пожимая ему руку, не мог удержаться
от невольного восклицания:

– Боже мой! как вы переменились!
– Он очень был болен, – сказал Зарецкой.
– Это заметно. А запретил ли вам лекарь пить вино?
– Моим лекарем была одна молодость, – сказал с улыбкой

Рославлев.
– О! так с этим медиком можно ладить! Эй, Жигулин! бу-

тылку вина! Не знаю, хорошо ли: я еще его не пробовал.
– Я вам порукою, что, хорошо, – сказал один смугловатый



 
 
 

и толстый офицер в черкесской бурке. – Его везли в Москву
для Раппа; а говорят, этот лихой генерал также терпеть не
может дурного вина, как не терпит трусов.

– Да где наш сорви-голова? – спросил начальник отряда.
– Старик есаул? Он отправляет пленных в главную квар-

тиру.
–  Скажи ему, брат, чтоб он поторапливался: мы здесь

слишком близко от неприятеля. – Офицер в бурке встал и
пошел к толпе пленных, которых обезоруживали и строили
в колонну.

– Ну, православные! – продолжал начальник отряда, об-
ращаясь к крестьянам, – исполать вам! Да вы все чудо-бога-
тыри! Смотрите-ка, сколько передушили этих буянов! Слав-
но, ребята, славно!.. и вперед стойте грудью за веру право-
славную и царя-государя, так и он вас пожалует и господь
бог помилует.

– Ради стараться, батюшка! – закричали крестьяне. – Го-
товы и напредки.

– Да где у вас этот молодец, который с своими ребятами
отрезал французов от речки? Кажется, он из церковников?
Что он – дьячок, что ль?

– Студент Перервинской семинарии, ваше благородие! –
сказал семинарист, сделав шаг вперед.

– А, старый знакомый! – вскричал Зарецкой. – Ну вот, бог
привел нам опять встретиться. Помните ли, господин сту-
дент, как я догнал вас около Останкина?



 
 
 

– Как не помнить, господин офицер!
–  Ну что? помогают ли вам комментарии Кесаря бить

французов?
– Как бы вам сказать, сударь? Странное дело! Кажется, и

Кесарь дрался с теми же французами, да теперешние-то во-
все на прежних не походят, и, признаюсь, я весьма начинаю
подозревать, что образ войны совершенно переменился.

– Неужели?
– Да, сударь, да! Кесарь говорит одно, а делается совсем

другое; разумеется, в таком случае experientia est optima
magistra – сиречь: опыт – самый лучший наставник. Конеч-
но, ум хорошо, а два лучше: plus vident oculi…

– Полно, Александр Дмитрич, не срамись! – шепнул сер-
жант, толкнув локтем семинариста.

– Вот и вино! – перервал начальник отряда, откупоривая
бутылку, которую вместе с серебряными стаканами подал
ему казачий урядник. – Милости просим, господа, по чарке
вина, за здоровье воина-семинариста.

– Bene tibi! Доктум семинаристум!117 – закричал Зарец-
кой, выпивая свой стакан.

–  Respondebo tibi propinanti!118 – возразил семинарист,
протягивая руку.

– То есть, – подхватил начальник отряда, – и ваша уче-
ность хочет выпить стаканчик? Милости просим! Ну, что? –

117 Твое здоровье! Ученому семинаристу! (лат.)
118 Отвечаю тебе тем же! (лат.)



 
 
 

продолжал он, обращаясь к подходящему офицеру, – наши
пленные ушли?

– Отправились, – отвечал офицер. – К ним в проводники
вызвался один рыжий мужик, который берется довести их
до нашего войска такими тропинками, что они не только с
французами, но и с русскими не повстречаются.

– Приказал ли ты построже, чтоб их дорогой казаки и кре-
стьяне не обижали?

– Приказывал. Да ведь на них не угодишь. Представьте
себе: один из этих французов, кирасирской поручик, так и
вопит, что у него отняли – и как вы думаете что? Деньги? –
нет! Часы, вещи? – и то нет! Какие-то любовные записочки
и волосы! Поверите ли, почти плачет! А кажется, славный
офицер и лихо дрался.

– Как! – вскричал начальник отряда, – у этого молодца
отняли письма и волосы той, которую он любит? Ах, черт
возьми! да от этого и я бы взвыл! Бедняжка! А знаете ли,
какой он должен быть славный малый? Он любит и дрался
как лев! Знаете ли, товарищи, что если б этот кирасир не был
нашим неприятелем, то я поменялся бы с ним крестами? Да,
господа, когда в булатной груди молодца бьется сердце, спо-
собное любить, то он брат мой! И на что этим пострелам его
любовная переписка? Эй, Жигулин! узнай сейчас, кто обо-
брал пленного кирасирского офицера? Деньги и вещи перед
ними; но чтоб все его бумаги были отысканы.

– Не извольте беспокоиться, – сказал семинарист, подавая



 
 
 

начальнику отряда вышитый по канве книжник, – я захватил
его из предосторожности – diffidentia tempestiva…119

– Давай его сюда! – перервал начальник отряда.
– Извольте хорошенько рассмотреть, ваше высокоблаго-

родие! Между бумагами могут быть важные документы.
– О, преважные! но только не для нас, – перервал началь-

ник отряда, рассматривая книжник. – Adorable ami… cher
Adolphe…120 А вот и локон волос…

–  Какая прелесть!  – вскричал Зарецкой,  – черные как
смоль!

– Портрет!.. Да она в самом деле хороша. Бедняжка! ну
как же ему не реветь? Жигулин! садись на коня; ты догонишь
транспорт и отдашь кирасирскому пленному офицеру этот
бумажник; да постой, я напишу к нему записку.

Начальник отряда вынул из кармана клочок бумаги, ка-
рандаш и написал следующее:

–  «Recevez, monsieur, les effets qui vous sont si chers.
Puissent ils, en vous rappelant l'objet aimé, vous prouver que
le courage et le malheur sont respectes en Russie comme
ailleurs»121. Жигулин! отдай ему эту записку да смотри не по-
теряй бумажника… боже тебя сохрани! Отправляйся! Ну,

119 военная предосторожность… (лат.)
120 обожаемый друг… дорогой Адольф… (франц.)
121 Примите, милостивый государь, вещи, которые для вас столь дороги; пусть

они, напоминая вам о предмете любви вашей, послужат доказательством, что
храбрость и несчастье уважаются в России точно так же, как и в других странах.
(Прим. автора)



 
 
 

господа! – продолжал начальник отряда, обращаясь к нашим
приятелям, – что намерены вы теперь делать? Я, может быть,
подвинусь с моим отрядом к Вязьме и стану кочевать в ты-
лу у французов; а вы, вероятно, желаете пробраться к нашей
армии?

– Да, – отвечал Зарецкой, – я давно уже тоскую о моем
эскадроне, а по Владимире, верно, вздыхает наш дивизион-
ный генерал.

–  Так отправляйтесь вслед за пленными. Потрудитесь,
Владимир Сергеевич, выбрать любую лошадь из отбитых у
неприятеля, да и с богом! Не надобно терять времени; дого-
няйте скорее транспорт, над которым, Зарецкой, вы можете
принять команду: я пошлю с вами казака.

Наши приятели, распростясь с начальником отряда, от-
правились в дорогу и, догнав в четверть часа пленных, бы-
ли свидетелями восторгов кирасирского офицера. Покры-
вая поцелуями портрет своей любезной, он повторял: «Бо-
же мой, боже мой! кто бы мог подумать, чтоб этот казак,
этот варвар имел такую душу!.. О, этот русской достоин быть
французом! Il est Francais dans l'вame!»122

Остальную часть дня и всю ночь пленные, под прикры-
тием тридцати казаков и такого же числа вооруженных кре-
стьян, шли, почти не отдыхая. Перед рассветом Зарецкой
сделал привал и послал в ближайшую деревню за хлебом;
в полчаса крестьяне навезли всяких съестных припасов. По-

122 Он француз в душе! (франц.)



 
 
 

кормив и своих и неприятелей, Зарецкой двинулся вперед.
Вскоре стали им попадаться наши разъезды, и часу в один-
надцатом утра они подошли, наконец, к аванпостам русского
авангарда.

 
Глава IX

 
Узнав на аванпостах, что полк Зарецкого стоит биваками

в первой линии авангарда, наши приятели пустились немед-
ля его отыскивать. Трудно было описать радость и удивление
сослуживцев Зарецкого и Рославлева, когда они явились пе-
ред ними в своих маскарадных костюмах. Выходцев с того
света не закидали бы таким множеством вопросов, как на-
ших друзей, которые были в Москве и видели своими глаза-
ми все, что там делается. Офицеры на радостях затеяли пи-
рушку: самовар закипел, пошла попойка, явились песельни-
ки и грянули хором авангардную песню, сочиненную одним
из наших воинов-поэтов. Постукивая стаканами, офицеры
повторяли с восторгом первый куплет ее:

Вспомним, братцы, россов славу
И пойдем врагов разить!
Защитим свою державу:
Лучше смерть – чем в рабстве жить!

Едва оправившийся от болезни Рославлев не мог подра-



 
 
 

жать своим товарищам, и в то время как они веселились и
опоражнивали стаканы с пуншем, он подсел к двум заслу-
женным ротмистрам, которые также принимали не слишком
деятельное участие в шумной радости других офицеров.

– Ну, что вы, господа, поделываете с французами? – спро-
сил Рославлев.

– Да покамест ничего! – отвечал один из них, закручивая
свои густые с проседью усы. – Мы стоим друг против друга,
на передовых цепях от скуки перестреливаются; иногда на-
ши казаки выезжают погарцевать в чистом поле, рисуются,
тратят даром заряды, поддразнивают французов: вот и все
тут.

– А никто так их не дразнит, как наш удалой авангардный
начальник! – подхватил другой ротмистр, помоложе перво-
го.  – Он каждый день, так – для моциону, прогуливается
вдоль неприятельской цепи.

– Да ему там только и весело, где свистят пули, – перервал
старый ротмистр. – Всякой раз его встречают и провожают
с пальбою; а он все-таки целехонек. Ну, правду он говорит,
что его и смерть боится.

–  Против нас командует Мюрат,  – сказал другой рот-
мистр, – также молодец! Не знаю, каково он представляет
короля у себя во дворце, но в деле, а особливо в кавалерий-
ской атаке, дьявол! – так все и ломит. Нечего сказать, боек
и он, а все за нашим графом не угоняется. Я слышал, что на
этих днях Мюрату вздумалось под выстрелами русских ча-



 
 
 

совых кушать кофе. На ту пору граф выехал также за нашу
цепь; пули посыпались на него со всех сторон, но не поме-
шали ему заметить удальство неаполитанского короля. «Бог
мой! – вскричал он, – что это? Уж не хочет ли Мюрат уди-
вить русских?.. Стол и прибор! я здесь обедаю». Не знаю,
правда ли, только это очень на него походит.

– А можете ли вы мне сказать, господа, – спросил Рос-
лавлев, – где теперь полковник Сурской?

– Здесь, – отвечал старый ротмистр.
– Так он уж не служит при главном штабе?
– Я думаю, он скоро нигде служить не будет.
– Как?
– Да, вчера он приехал с приказаниями к нашему аван-

гардному начальнику, обедал у него и потом отправился вме-
сте с ним прогуливаться вдоль нашей цепи; какая-то шаль-
ная пуля попала ему в грудь, и если доктора говорят правду,
так он не жилец.

–  Ах, боже мой!  – вскричал Рославлев,  – сделайте ми-
лость, господа, скажите, где мне его отыскать?

– Он должен быть в обозе, вон за этим лесом, – сказал
старый ротмистр. – Да постойте, – продолжал он, – вас в этом
наряде примут за маркитанта: наденьте хоть мою шинель.

Рославлев накинул шинель ротмистра и отправился к то-
му месту, где был расположен обоз нашего авангарда. По-
встречавшийся с ним полковой фельдшер указал ему на низ-
кую избенку, которая, вероятно, уцелела оттого, что стояла в



 
 
 

некотором расстоянии от большой дороги. Рославлев подо-
шел к избе в ту самую минуту, как выходил из нее лекарь.

– Что полковник? – спросил он. Лекарь пожал плечами.
– Итак, нет никакой надежды?
– Никакой! Впрочем, он в полной памяти и всех узнает –

пожалуйте!..
Рославлев вошел в избу. В переднем углу, на лавке, лежал

раненый. Все признаки близкой смерти изображались на ли-
це умирающего, но кроткой взор его был ясен и покоен.

– Это ты, Рославлев? – сказал он едва слышным голосом. –
Как я рад, что могу еще хоть раз поговорить с тобою. Садись!

–  Но я думаю, вам запрещено говорить?  – сказал Рос-
лавлев.

– Да, было запрещено вчера, а сегодня я получил разре-
шение.

– Поэтому вы чувствуете себя лучше?
– О, гораздо! я через несколько часов умру.
– Нет! – вскричал Рославлев, – не может быть… я не хочу

верить…
– Чтоб старый твой приятель мог умереть? – перервал с

улыбкою Сурской. – В самом деле, это невероятно!
– Но вы так спокойны?..
– Да о чем же мне беспокоиться? Ты, верно, знаешь, кто

сказал: «Придите вси труждающие, и аз успокою вас». А я
много трудился, мой друг! Долго был игралищем всех жи-
тейских непогод и, видит бог, устал. Всю жизнь боролся с



 
 
 

страстями, редко оставался победителем, грешил, гневил бо-
га; но всегда с детской любовию лобызал руку, меня наказу-
ющую, – так чего же мне бояться! Я иду к отцу моему!

Сурской замолчал. Несколько минут Рославлев смотрел,
не говоря ни слова, на это кроткое, спокойное лицо умира-
ющего христианина.

– Боже мой! – вскричал он наконец, – что сказал бы неве-
рующий, если б он так же, как я, видел последние ваши ми-
нуты?

– Он сказал бы, мой друг, – перервал Сурской, – что я
в сильном бреду; что легковерное малодушие свойственно
детям и умирающим; что уверенность в лучшей жизни есть
необходимое следствие недостатка просвещения; что я че-
ловек запоздалый, что я нейду вслед за моим веком. О мой
друг! гордость и самонадеянность найдут всегда тысячи спо-
собов затмить истину. Нет, Рославлев! один бог может смяг-
чить сердце неверующего. Я сам был молод, и часто сомне-
ние, как лютый враг, терзало мою душу; рассудок обдавал
ее холодом; я читал, искал везде истины, готов был ехать за
нею на край света и нашел ее в самом себе! Да, мой друг!
что значат все рассуждения, трактаты, опровержения, дово-
ды, все эти блестки ума, перед простым, безотчетным убеж-
дением того, кто верует? Все, что непонятно для нашего зем-
ного рассудка, – так чисто, так ясно для души его! Она ви-
дит, осязает, верует, тогда как мы, с бедным умом нашим,
бродим в потемках и, желая достигнуть света, час от часу



 
 
 

становимся слепее…
Сурской остановился; силы его приметным образом осла-

бевали.
–  Несчастные!  – продолжал он после короткого молча-

ния, – если б они знали, чего им стоит их утешенное самолю-
бие? Кто укрепляет их в бедствии? Кого благодарят они в ми-
нуту радости? Бедные, жалкие сироты! они отреклись добро-
вольно от отца своего, заключили жизнь в ее тесные, земные
пределы. Ах, их сердца, иссушенные гордостию и невери-
ем, не испытают никогда этой чистой, небесной любви, это-
го неизъяснимого спокойствия души… ты понимаешь меня,
Рославлев!.. Бездушный противник веры, отрицающий все
неземное, не может любить; кто любит, тот верует; а ты лю-
бил, мой друг!

Сурской остановился; дыхание его сделалось чаще, пре-
рывистее; он взял за руку Рославлева.

– Да, Владимир Сергеевич, – сказал он, – я умираю спо-
койно; одна только мысль тревожит мою душу… – и светлый
взор умирающего помрачился, а на бледном челе изобрази-
лись сердечная грусть и беспокойство.

– Что станется с нашей милой родиной? – продолжал он. –
Неужели господь нас не помилует? Неужели попустит он зло-
деям надругаться над всем, что для нас свято, и сгубит до
конца землю русскую? Ах, мой друг! если б непреклонное
правосудие было прибежищем нашим, то я потерял бы всю
надежду. Не сами ли мы хотели быть рабами тех, коим по-



 
 
 

клонялись, как идолам? Насмехаясь над добродушием на-
ших предков – которые при всем невежестве своем были
люди, – не добивались ли мы чести называться обезьянами
французов? Вот они, наши образцы и наставники! Вот эти
французы, у которых мы до сих пор умели перенимать толь-
ко то, что достойно порицания! Нам ли прибегать к право-
судию небесному? Нет! одно милосердие божие может спа-
сти нас. Ах, Рославлев! для чего я не умер годом прежде!
Я не унес бы с собою в могилу ужасной мысли, что, может
быть, русские будут рабами иноземцев, что кровь наших во-
инов будет литься не за отечество, что они станут служить не
русскому царю! О, эта мысль отравляет последние мои ми-
нуты! Чувствую, мой друг, что я грешу пред господом: что
слишком еще привязан к моему земному отечеству. Желал
бы победить это чувство, но оно так сильно, так связано с
моею жизнию… а я жив еще! Отечество!.. Россия!.. Пусть
судит меня господь! но я чувствую, что даже и там – не пе-
рестану быть русским.

Двери отворились, и полковой священник вошел в избу.
–  Теперь ступай, Владимир Сергеевич!  – сказал Сур-

ской, – зайди ко мне опять часа через два; быть может, ты
меня не застанешь, но я все-таки не прощаюсь с тобою. Я
знаю твою душу, Рославлев: рано или поздно, а мы увидим-
ся. Итак, до свиданья, мой друг!

Случалось ли вам провожать приятеля, который после
долгого отсутствия возвращается наконец на свою родину?



 
 
 

Вам грустно с ним расстаться; но если вы точно его любите,
то поневоле улыбаетесь сквозь слезы, воображая, как весело
будет ему обнять жену и детей, увидеть снова дом отцов сво-
их и отдохнуть в нем от всех трудов утомительной и скуч-
ной дороги. Точно то же чувствовал Рославлев, прощаясь с
своим другом. Какое-то грустное и вместе приятное чувство
наполняло его душу; слезы градом катились по лицу его, но
сердце было совершенно спокойно. Отойдя от избы, он пу-
стился прямо полем к тому месту, где чернелись биваки пе-
редовой линии. Когда Рославлев стал подходить к балагану,
в котором офицеры праздновали его возвращение, ему по-
пался навстречу Зарецкой.

– Ага, беглец! – закричал он, увидя Рославлева, – разве
этак порядочные люди делают? Мы пьем за твое здоровье, а
ты дал тягу!

– Ты знаешь, мой друг, я много пить не люблю.
– А я и люблю, да не могу: тотчас голова закружится. Я

вышел немного проветриться. Да, кстати! Граф сейчас по-
ехал на передовую цепь; пойдем и мы туда.

– Пожалуй, пойдем.
– Правда, по нас будут стрелять, да, верно, не попадут.
– Не беда, если и попадут, мой друг.
– А! да ты опять захандрил! Пойдем скорей, Владимир:

я заметил, что под пулями ты всегда становишься веселее.
Миновав биваки передовой линии, они подошли к нашей

цепи. Впереди ее, на одном открытом и несколько возвышен-



 
 
 

ном месте, стоял окруженный офицерами русской генерал
небольшого роста, в звездах и в треугольной шляпе с вы-
соким султаном. Казалось, он смотрел с большим внимани-
ем на одного молодцеватого французского кавалериста, ко-
торый, отделись от неприятельской цепи, ехал прямо на на-
шу сторону впереди нескольких всадников, составляющих,
по-видимому, его свиту.

– Как я рад, – сказал Рославлев, смотря на русского гене-
рала, – что увижу наконец вблизи нашего Баярда. Представь
себе, мне до сих пор не удалось ни разу хорошенько его рас-
смотреть!

– Да, его надобно видеть во время дела, – перервал За-
рецкой, – а если так, то он покажется тебе весьма обыкно-
венным человеком. Он не красавец, не молодец собою и да-
же неловок, а взгляни на него, когда он в самом пылу сраже-
ния летает соколом вдоль рядов своего бесстрашного аван-
гарда, когда один взгляд его, одно слово воспламеняет ду-
ши всех солдат. Ученик и сослуживец Суворова, он облада-
ет, подобно ему, счастливым даром увлекать за собою серд-
ца русских воинов: указывает им на батарею – и она взята;
дарит их неприятельскими колоннами – и они истреблены.
Но что это? никак, парламентер? Видишь этих французов?
Они едут прямо на нас. Пойдем поближе.

Рославлев и Зарецкой смешались с толпою офицеров, ко-
торые окружали начальника авангарда. Меж тем французы
медленно приближались к тому месту, где стоял русской ге-



 
 
 

нерал. Впереди ехал видный собою мужчина на сером кра-
сивом коне; черные, огненные глаза и густые бакенбарды
придавали мужественный вид его прекрасной и открытой
физиономии; но в то же время золотые серьги, распущен-
ные по плечам локоны и вообще какая-то не мужская ще-
голеватость составляла самую чудную противуположность с
остальною частию его воинственного наряда, и без того от-
менно странного. Он был в куртке готического покроя, с сто-
ячим воротником, на котором блистало генеральское шитье;
надетая немного набок польская шапка, украшенная пуком
страусовых перьев; пунцовые гусарские чихчиры и богатый
персидский кушак; желтые ботинки посыпанная бриллиан-
тами турецкая сабля; французское седло и вся остальная
сбруя азиатская; вместо чепрака тигровая кожа, одним сло-
вом: весь наряд его и убор лошади составляли такое стран-
ное смешение азиатского с европейским, древнего с новей-
шим, мужского с женским, что Зарецкой не мог удержаться
от невольного восклицания и сказал вслух:

– Кой черт! что это за герольда123 выслали к нам францу-
зы? Уж нет ли у них конных тамбурмажоров?

– Что вы? – шепнул один из адъютантов русского генера-
ла, – это Мюрат.

– Как? Неаполитанский король?
– Да.
– Хорошо же ему так дурачиться; вздумал бы этак поша-

123 вестника (нем.)



 
 
 

лить наш брат, простой офицер…
– Так его бы посадили в сумасшедший дом, разумеется!

Но тише: он слезает с лошади; вот и граф к нему подошел…
Подойдемте и мы поближе. Наш генерал не дипломат и лю-
бит вслух разговаривать с неприятелем.

Зарецкой и Рославлев подошли вместе с адъютантом к
русскому генералу в то время, как он после некоторых при-
ветствий спрашивал Мюрата о том, что доставило ему честь
видеть у себя в гостях его королевское величество?

– Генерал! – сказал Мюрат, – известны ли вам поступки
ваших казаков? Они стреляют по фуражирам, которых я по-
сылаю в разные стороны; даже крестьяне ваши при их помо-
щи убивают наших отдельных гусар.

– Я очень рад, – отвечал русской генерал, – что казаки в
точности исполняют мои приказания; мне также весьма при-
ятно слышать из уст вашего величества, что крестьяне наши
показывают себя достойными имени русских.

– Но это совершенно противно принятым повсюду обык-
новениям, и если это продолжится, то я буду вынужден по-
сылать целые колонны для прикрытия моих фуражиров.

– Тем лучше, ваше величество. Офицеры мои жалуются,
что уже три недели ничего не делают: они горят желанием
брать пушки и знамена.

– Но к чему стараться раздражать друг против друга два
народа, достойные во всех отношениях взаимного уваже-
ния?



 
 
 

– Я и офицеры мои всегда готовы оказывать вашему ве-
личеству всевозможные знаки почтения; но фуражиров ва-
ших всегда будем брать в плен и всегда разбивать колонны,
которые вы станете посылать для их прикрытия.

Мюрат нахмурился и, помолчав несколько времени, ска-
зал с досадою:

– Генерал! неприятеля не бьют словами; взгляните на кар-
ту: вы увидите занятые нами у вас провинции и то, куда мы
зашли.

– Карл Двенадцатый заходил еще далее, – отвечал спокой-
но русской генерал, – он был в Полтаве.

– Но мы всегда оставались победителями, – сказал с гор-
дым взглядом Мюрат.

– Всегда? Русские сражались только при Бородине.
– Да, и после этого сражения мы взяли Москву.
– Извините, ваше величество! Москва была оставлена.
– Как бы то ни было, но мы владеем вашей древней сто-

лицею.
– Так, ваше величество! и эта мысль мучительна для вся-

кого русского! Это величайшая жертва, принесенная нами
для спасения отечества, и мы начинаем уже пользоваться вы-
годами, происходящими от этого пожертвования.

– Выгодами? Какими?
– Мне известно, что Наполеон посылал генерала Лористо-

на к нашему главнокомандующему для переговоров о мире;
я знаю, что ваши войска должны довольствоваться в течение



 
 
 

двух и более суток тем, что едва достаточно для прокормле-
ния их в одни сутки…

– Эти известия совершенно ложны, – перервал Мюрат.
– Я знаю, – продолжал хладнокровно русской генерал, –

что король неаполитанский приехал ко мне просить пощады
своим фуражирам и завести род переговоров, чтоб успоко-
ить хотя несколько своих солдат.

– Извините! – перервал Мюрат, стараясь скрывать свою
досаду и смущение, – я посетил вас совершенно случайно:
мне хотелось только открыть вам происходящие у вас зло-
употребления; неустройство большое несчастие для армии:
оно ослабляет ее.

– Но в таком случае, – возразил с улыбкою русской ге-
нерал, – вашему величеству надлежало бы поощрять нас к
этому. Прекрасное неустройство, которым мы истребляем
французских фуражиров!

– Впрочем, генерал! вы ошибаетесь насчет нашего поло-
жения. Москва всем достаточно снабжена: мы ожидаем бес-
числедных подкреплений, которые к нам, идут.

– Но неужели, ваше величество, думаете, что мы далее от
наших подкреплений, чем вы от своих?

Мюрат снова замолчал. Смущение его становилось час от
часу заметнее; он перебирал концы своего богатого кушака,
поглядывал с рассеянным видом на все стороны и решился
наконец объявить, что приехал жаловаться на наших аван-
постных начальников.



 
 
 

– Я отдаюсь на ваше правосудие, генерал! – сказал он, –
ваши солдаты дважды стреляли по нашим парламентерам.

– Да мы и слышать о них не хотим, – отвечал русской ге-
нерал. – Мы желаем сражаться, а не переговоры вести. Итак,
примите ваши меры…

– Как, сударь? – вскричал Мюрат, – поэтому и я здесь не
в безопасности?

– Ваше величество на многое отважитесь, если в другой
раз захотите сюда приехать; но сегодня я буду иметь честь
сам проводить вас до ваших аванпостов. Гей, лошадь!

– Признаюсь, я никогда не слыхивал о таком образе вой-
ны! – сказал с досадою Мюрат.

– А я думаю, что слышали, – возразил русской генерал,
садясь на лошадь.

– Но где же?
– В Испании.
– Ну, – сказал Рославлев, смотря вслед за уезжающим Мю-

ратом, – напрасно же его величество изволил трудиться…
– Знаешь ли, что он мне теперь напомнил? – перервал За-

рецкой. – Лафонтень рассказывает об одной бесхвостой ли-
сице…

– А ведь это хорошая примета, – сказал Рославлев, – когда
волки становятся лисицами?..

– Так, видно, догадалась, что повали в западню, – примол-
вил Зарецкой. – Ну что, Владимир, – продолжал он, – не от-
правиться ли нам пообедать чем бог послал?



 
 
 

– Ступай, мой друг! а я зайду на минуту проведать Сур-
ского.

Рославлев застал еще в живых своего умирающего друга;
но он не мог уже говорить. Спокойно, с тихою улыбкою на
устах, закрыл он навек глаза свои. Последний вздох его был
молитвою за милую родину!



 
 
 

 
Часть четвертая

 
 

Глава I
 

Мы не можем и не должны описывать всех подробностей
Отечественной войны 1812 года. Роман не история. Но по-
рядок нашего повествования требует, чтоб мы, хотя в корот-
ких словах, рассказали, что делалось в России до того време-
ни, когда нам можно будет вывести снова на сцену и заста-
вить говорить действующие лица этой повести. Всем извест-
но, как Наполеон оставил Москву; но не все еще уверены,
что он поневоле должен был отступить по Смоленской доро-
ге. Что ж могло заставить Наполеона идти назад, через места,
совершенно опустошенные войною, и, следовательно, умо-
рить, наверное, голодной смертию свое войско? Что?.. Все,
что вам угодно. Наполеон сделал это по упрямству, по незна-
нию, даже по глупости – только непременно по собствен-
ной своей воле: ибо, в противном случае, надобно сознаться,
что русские били французов и что под Малым Ярославцем
не мы, а они были разбиты; а как согласиться в этом, когда
французские бюллетени говорят совершенно противное? Но
если мы никогда не били неприятеля, то отчего же погибла
вся армия Наполеона? И, боже мой!.. а мороз-то на что? Так
говорит сам Наполеон, так говорят почти все французские



 
 
 

писатели; а есть люди (мы не скажем, к какой они принад-
лежат нации), которые полагают, что французские писатели
всегда говорят правду – даже и тогда, когда уверяют, что в
России нет соловьев; но есть зато фрукт величиною с виш-
ню, который называется арбузом; что русские происходят от
татар, а венгерцы от славян; что Кавказские горы отделяют
Европейскую Россию от Азиатской; что у нас знатных людей
обыкновенно венчают архиереи; что ниема глебониш попис-
ко рюскоф – самая употребительная фраза на чистом рус-
ском языке; что название славян происходит от французско-
го слова esclaves124 и что, наконец, в 1812 году французы би-
ли русских, когда шли вперед, били их же, когда бежали на-
зад; били под Москвою, под Тарутиным, под Красным, под
Малым Ярославцем, под Полоцком, под Борисовым и даже
под Вильною, то есть тогда уже, когда некому нас было бить,
если б мы и сами этого хотели. – Итак, не вступая по сему
предмету ни в какие споры с людьми, которые стоят в том,

Что всякой логике сильнее
Француза милого слова! —

мы скажем только, что неприятель оставил Москву 10 ок-
тября, прогостив в ней месяц и восемь дней. Наполеон, про-
щаясь навсегда с древней столицею России, велел подорвать
Кремль. Это варварское, достойное средних времен прика-

124 рабы



 
 
 

зание было выполнено. В военном отношении московской
Кремль нельзя назвать не только крепостию, но даже про-
стым укрепленным лагерем; следовательно, разорение его
не могло ни в каком случае быть полезным для французов;
а разорять что бы то ни было, без всякой пользы и для се-
бя и для других, свойственно только варварам и сумасшед-
шим. Мы представляем безусловным обожателям Наполео-
на оправдать чем-нибудь этот вандальской поступок; веро-
ятно, они откроют какие-нибудь гениальные причины, побу-
дившие императора французов к сему безумному и детско-
му мщению; и трудно ли этим господам доказать такую без-
делку, когда они математически доказывают, что Наполеон
был не только величайшим военным гением, в чем, никто с
ними и не спорит, но что он в то же время мог служить об-
разцом всех гражданских и семейственных добродетелей, то
есть: что он был добр, справедлив и даже… чувствителен!!!

Сделав несколько неудачных попыток, чтобы прорваться
в богатейшие провинции России, расстроенный, сбитый с
толку знаменитым фланговым маршем нашего бессмертного
князя Смоленского, Наполеон должен был поневоле отсту-
пить по той же самой дороге, по которой шел к Москве.

Мы не станем исчислять всех неизъяснимых бедствий, по-
стигших французов во время сего гибельного отступления.
И какое перо опишет это быстрое и вместе медленное ис-
требление нескольких сот тысяч воинов, привыкших побеж-
дать или умирать с оружием в руках на поле чести, но незна-



 
 
 

комых еще с ужасами беспорядочного отступления? Какое
описание может дать хотя слабое понятие о целых тысячах
людей полузамерзших, не имеющих человеческого образа,
готовых пожирать друг друга? Нет! надобно было слышать
эти дикие вопли, этот отвратительный, охриплый вой лю-
дей, умирающих от голода; надобно было видеть этот безум-
ный, неподвижный взор какого-нибудь старого солдата, ко-
торый, сидя на груде умерших товарищей, воображал, что
он в Париже, и разговаривал вслух с детьми своими. Надоб-
но было все это видеть и привыкнуть смотреть на это, чтоб
постигнуть наконец, с каким отвращением слушает похвалы
доброму сердцу и чувствительности императора французов
тот, кто был свидетелем сих ужасных бедствий и знает ад-
ское восклицание Наполеона: »Солдаты?.. и, полноте! пого-
воримте-ка лучше о лошадях!»125

Переправа через Березину довершила гибель неприяте-
ля: сам Наполеон едва успел спастись, но зато последняя на-
дежда французской армии, корпус Нея, был совершенно раз-
бит. После сражения под Борисовым отступление французов
превратилось в настоящее бегство. Целые колонны, побро-
сав оружие, спешили спасаться от холодной смерти и каза-
ков куда ни попало. Наши войска почти без всякого сопро-

125 Так отвечал Наполеон одному из генералов, который стал ему докладывать
о бедственном положении его солдат. Может быть, этот анекдот несправедлив;
но, прочтя со вниманием всю политическую и военную жизнь Наполеона, как не
скажешь: si non è vero è ben trovato (если неверно, то хорошо придумано (итал.))
(Прим. автора.)



 
 
 

тивления заняли Вильну, и вскоре потом исполнились сло-
ва русского государя: ни одного вооруженного врага не оста-
лось в пределах его царства. Но он не положил меча, а под-
нял его снова для спасения народов всей Европы. Наполеон,
без войска, один, пробираясь беглецом во Францию, все еще
был владыкою всей Германии. Наши летучие отряды, пре-
следуя, остатки бегущего неприятеля, перешли за границу.
Их присутствие оживотворило все сердца; храбрые прусса-
ки восстали первые, и когда спустя несколько месяцев над-
менный завоеватель, с местью в сердце, с угрозой на устах,
предводительствуя новым войском, явился опять на берегах
Эльбы, то тщетно уже искал рабов, покорных его воле: вез-
де встречали его грудью свободные сыны Германии, их ра-
достные восклицания и наши волжские песни гремели там,
где некогда раздавались победные крики его войска и вопли
угнетенных народов.

Генерал, при котором служил Рославлев, перейдя за гра-
ницу, присоединился с своей дивизиею к войскам, назначен-
ным для осады Данцига, а полк Зарецкого остался по-преж-
нему в авангарде русской большой армии. С большим горем
простились наши друзья.

–  Послушай, Владимир!  – сказал Зарецкой, обнимая в
последний раз Рославлева, – говорят, что в Данциге тысяч
тридцать гарнизона, а что всего хуже – этим гарнизоном ко-
мандует молодец Рапп, так вы не скоро добьетесь толку и
простоите долго на одном месте. Я буду к тебе писать, а ты не



 
 
 

беспокойся: по всему видно, что наша большая армия не бу-
дет отдыхать на лаврах, а отправится прямой дорогой… Ах,
братец! то-то бы славно, визит за визит! Какое бы письмо я
написал тебе из Парижа! Ну прощай, мой друг! да смотри –
не хандри; сделайся по-прежнему нашим братом-весельча-
ком, влюбись в какую-нибудь немецкую Шарлотту, так авось
русская Полина выдет у тебя из головы.

– Несчастная! – сказал Рославлев, – где она теперь?
– Где? Если осталась в Москве, то, вероятно, жива; если

же, на беду, потащилась за своим мужем…
– О, без всякого сомнения! Ты не знаешь, к чему способ-

на эта необыкновенная женщина: она скорей рассталась бы
с своим мужем, если б он был счастлив. Всем пожертвовать
тому, кого она любит, делить его страдания, умереть вместе
с ним мучительной смертию, одним словом: все то, что для
другой женщины было бы высочайшей степенью самоотвер-
жения, – так обыкновенно, так легко для Полины! Если ей
удастся облегчить хотя на минуту мучения своего друга, то
она станет благословлять судьбу – благодарить бога за все
свои страдания! Ах, мои друг! для чего не суждено ей было
принадлежать мне?

–  Полно, братец! перестань об этом думать. Конечно,
жаль, что этот француз приглянулся ей больше тебя, да ведь
этому помочь нельзя, так о чем же хлопотать? Прощай, Рос-
лавлев! Жди от меня писем; да, в самом деле, поторопись
влюбиться в какую-нибудь немку. Говорят, они все пресен-



 
 
 

тиментальные, и если у тебя не пройдет охота вздыхать, так
по крайней мере будет кому поплакать вместе с тобою. Ну,
до свиданья, Владимир!

Начиная снова нашу повесть, доведенную нами до пере-
хода русских за границу, мы должны предуведомить читате-
лей, что действие происходит уже в ноябре месяце 1813 го-
да, под стенами Данцига, осажденного русским войском, в
помощь которому прикомандировано было несколько бата-
льонов прусского ландвера, или ополчения.

 
Глава II

 
Немцы называют Нерунгом узкую полосу земли, которая,

идя от самого Данцига, вдается длинным мысом в залив Бал-
тийского моря, известный в Германии под названием Фриш-
Гафа. Этот клочок земли, окруженный с трех сторон морем
и покрытый зеленеющими садами, посреди которых мелька-
ют красивые деревенские усадьбы, походит с первого взгля-
да на узорчатую ленту, которая, как будто бы опоясывая весь
залив и становясь час от часу бледнее, исчезает наконец из
глаз, сливаясь вдали с туманным горизонтом, на краю ко-
торого белеются высокие колокольни прусского городка Пи-
лау. Небольшой артиллерийской парк и отряд русского вой-
ска, состоящий из одной сильной пехотной роты, располо-
жены были на этом мысе в деревеньке, окруженной со всех
сторон садами. Находясь позади всех наших линий и верстах



 
 
 

в пяти от траншей, коими обхвачены были все передовые
укрепления неприятельские, сей резервный отряд смотрел
только за тем, чтоб деревенские жители не провозили морем
в осажденный город съестных припасов, в которых гарнизон
давно уже нуждался.

В просторном доме одного богатого ландсмана 126, посре-
ди светлой комнаты, украшенной необходимыми для каж-
дого зажиточного крестьянина старинными стенными часа-
ми, широкою резною кроватью и огромным сундуком из оре-
хового дерева, сидели за налощенным дубовым столом, со-
ставляющим также часть наследственной мебели, артилле-
рийской поручик Ленской, приехавший навестить его улан-
ской ротмистр Сборской и старый наш знакомец, командир
пехотной роты, капитан Зарядьев. Перед ними в нескольких
красивых фаянсовых блюдах, поставлен был весьма опрят-
но и разнообразно приготовленный картофель. Огромная
кружка с пивом и высокие стеклянные стаканы занимали
остальную часть стола.

– Не угодно ли покушать? – сказал, улыбаясь, Сборской,
подвигая к Ленскому новое блюдо, которое хозяйка дома с
вежливою улыбкою поставила на стол.

– Тьфу, пропасть! – вскричал с досадою Ленской. – Варе-
ный картофель, печеный картофель! жареный картофель!..
Да будет ли конец этому проклятому картофелю?

126 Ландсман – зажиточный крестьянин, имеющий собственную землю. (Прим.
автора.)



 
 
 

– А тебе бы хотелось так, как у нас в Петербурге, у Жис-
кара, кусок хорошего бивстекса?.. Не правда ли? Котлету с
трюфелями?.. Соте-де-желинот? 127

– Эх, полно, братец! не дразни. Да неужели и сегодня не
приедут с провиантом из Дершау? Вот уж третий день, как
мы здесь на пище святого Антония.

–  Так что ж?  – сказал хладнокровно капитан Зарядьев,
который, опорожнив глубокую тарелку с вареным картофе-
лем, закурил спокойно свою корневую трубку. – Оно и кста-
ти: о спажинках на святой Руси и волею постятся.

– О спажинках? Что за спажинки? – спросил Сборской.
Зарядьев перестал курить и, взглянув с удивлением на

Сборского, повторил:
– Что за спажинки?.. Неужели ты не знаешь?.. Да бишь,

виноват!.. совсем забыл: ведь вы, кавалеристы, народ мод-
ный, воспитанный, шаркуны! Вот кабы я заговорил с тобой
по-французски, так ты бы каждое слово понял… У нас на
Руси зовут спажинками успенской пост.

– А все это проклятые французы! – перервал Ленской. –
В последнюю вылазку кругом нас обобрали, разбойники! По
их милости во всей нашей деревне не осталось двух куриц
налицо.

– Да! был на их улице праздник, – примолвил Сборской, –
побуянили порядком! Зато теперь притихли, голубчики: не
смеют носа показать из крепости.

127 Рагу из рябчиков? (франц.)



 
 
 

– Не смеют? – а проходит ли хотя одна ночь, чтоб они не
тревожили наши аванпосты?

– Да это все проказит… тот… как бишь его? ну вот тот…
черт его побери…

– Шамбюр?
– Да, да! Шамбюр. Говорят, что он изо всего гарнизона

выбрал себе сотню таких же сорванцов, как он сам, и назвал
их: la compagnie infernale…

– Как? – спросил Зарядьев.
– La compagnie infernale, то есть адская рота.
– Ах они самохвалишки! Адская рота помнится, они на-

зывали гренадерские полки, которыми командовал Удинот,
также адскою дивизиею; однако ж под Клястицами, а потом
под Полоцком…

– Что? чай, дурно дрались? – спросил насмешливо Сбор-
ской.

–  Дрались-то хорошо, а все-таки Полоцка не отстояли.
Что они, запугать, что ль, нас хотят? Адская рота!..

– А нечего сказать, – перервал Сборской, – этот Шамбюр
молодец! И черт его знает, как он всегда вывернется? Откуда
ни возьмется с своей ротою, накутит, намутит, всех перетре-
вожит, да и был таков!

– А кто такой этот Шамбюр? – спросил Ленской.
– Разумеется – французской офицер.
– Пехотинец?
– И! что ты? верно, кавалерист.



 
 
 

– А почему не пехотный? – спросил Зарядьев.
– Почему?.. почему?.. Во-первых потому, что Рославлев,

которого посылали из главной квартиры парламентером в
Данциг, видел его в гусарском мундире…

– Так поэтому он и кавалерист? – возразил Зарядьев. – Да
разве у этих французов есть какая-нибудь форма? Кто как
хочет, так и одевайся. Насмотрелся я на эту вольницу: у од-
ного на мундире шесть пуговиц, у другого восемь; у этого
портупея по мундиру, у того под камзолом; ну вовсе на во-
енных не походят. Поглядел бы я на их ученье – то-то, чай,
умора! А уж как они ретировались из Москвы – господи бо-
же мой!.. Кто в дамском салопе, кто в лисьей шубе, кто в
стихаре – ну сущий маскарад!

– Хороши были и мы! – сказал Ленской.
– Конечно, и у нас единообразия не было, а все-таки, бы-

вало, хоть в нагольном тулупе, а шарфом подвяжешься…
Чу!.. что это?.. выстрел!

– Это Двинской с своим рундом, – сказал Ленской, взгля-
нув в окно. – Я слышу его голос.

– Как же он смел делать тревогу?.. Разве я не отдал в при-
казе по роте…

– У них ружья заряжены, так, может быть, кто-нибудь из
солдат не остерегся… Ну, так и есть!.. Я слышу, он кричит
на унтер-офицера.

Через несколько минут Двинской вошел в комнату.
– Господин подпоручик! – сказал Зарядьев, – что значит



 
 
 

этот беспорядок?.. Стрелять по пробитии зари!..
– Это случилось нечаянно, Василий Иванович! – отвечал

почтительно Двинской.  – Унтер-офицер Демин стал спус-
кать курок…

– Вот я его выучу спускать курок… Завтра, как пробьют
зорю…

– Василий Иванович! – перервал вполголоса Двинской, –
вы, верно, не забыли, что в прошлом месяце, когда неприя-
тель делал вылазку…

– Извольте, сударь молчать! Или вы думаете, что ротный
командир хуже вас знает, что Демин унтер-офицер исправ-
ный и в деле молодец?.. Но такая непростительная оплош-
ность… Прикажите фельдфебелю нарядить его дежурить по
роте без очереди на две недели; а так как вы, господин под-
поручик, отвечаете за вашу команду, то если в другой раз
случится подобное происшествие…

– Тьфу, дьявольщина! какой ты строгой начальник, Заря-
дьев! – сказал, улыбаясь, Сборской.

– Прошу не погневаться! Мы не кавалеристы и лучше ва-
шего знаем дисциплину; дружба дружбой, а служба служ-
бой… Рекомендую вам вперед быть осторожнее, господин
подпоручик! А меж тем садись-ка, брат! Ты, чай, устал и хо-
чешь что-нибудь перекусить.

Ласковые слова капитана в одну минуту развеселили
Двинского, который, хотя почтительно, но с приметным
неудовольствием выслушал строгой выговор своего взыска-



 
 
 

тельного начальника.
– Нет, господа! – сказал он, снимая свою саблю, – позволь-

те мне вас попотчевать: я захватил целую лодку с провиан-
том, а если вам угодно разговеться…

– Как не угодно! – вскричал Ленской. – Однако ж послу-
шай! Уж не одним ли картофелем нагружена твоя лодка?..

– Не бойтесь! Найдется кой-что и на бивстекс.
– Брависсимо!.. Вели же скорей варить и жарить… Эй,

хозяйка!.. Мадам!.. Либе фрау!..128 Сборской! скажи ей по-
немецки, что мы просим ее заняться стряпнею.

– Господин подпоручик! – сказал Зарядьев, – для чего вы
не отрапортовали мне, что взяли лодку с провиантом?

– Да разве ты глух? – вскричал Сборской. – Какого еще
надобно тебе рапорта?

– Извольте, сударь, рапортовать по форме, – продолжал
Зарядьев, вставая важно с своего места.

– Честь имею донести, – сказал Двинской, опустя руки по
швам, – что я, обходя цепь, протянутую по морскому бере-
гу, заметил шагах в пятидесяти от него лодку, которая плы-
ла в Данциг; и когда гребцы, несмотря на оклик часовых, не
отвечали и не останавливались, то я велел закричать лодке
причаливать к берегу, а чтоб приказание было скорее испол-
нено, скомандовал моему рунду приложиться.

– Хорошо!
– Гребцы не слушались. Я приказал фланговому солдату

128 Сударыня!.. (нем.)



 
 
 

выстрелить.
– Хорошо!
– Пулею сшибло одному гребцу шляпу…
– Хорошо! А кто был фланговым?
– Иван Петров.
– Хороший стрелок!
– Лодка остановилась, и когда я закричал, что открою по

ним батальный огонь, гребцы принялися за веслы, причали-
ли к берегу…

– Довольно! – вскричал Сборской, – остальное мы знаем.
– Я не слышал и не знаю ничего: извольте продолжать.
– По обыску в лодке нашлись съестные припасы; гребцы

объявили, что везли их в Данциг для стола французского ко-
менданта, генерала Раппа…

– Ага! – вскричaл Ленской, – так его превосходительство
будет завтра постничать!..

– Вот вздор! – перервал Сборской, – они еще не всех ло-
шадей переели. Рославлев сказывал, что видел в городе це-
лый взвод конных егерей.

– Господин подпоручик! – сказал Зарядьев, – завтра чем
свет извольте отправить гребцов за крепким караулом в глав-
ную квартиру, а под захваченный вами неприятельской про-
виант потребуйте – также завтра – из ближайшего парка нуж-
ное число форшпанок129.

– Зачем? – спросил Сборской.
129 перекладных (нем.)



 
 
 

– Я при рапорте представлю его в главную квартиру.
– С ума ты сошел! – вскричал Ленской, – иль ты думаешь,

что в главной квартире нечего есть?
– Это не мое дело.
– Помилуй, братец! Мы умираем здесь с голоду.
– Неправда! у нас есть картофель.
– Черт возьми твой картофель и тебя с ним вместе! По-

слушай, Зарядьев! оставь здесь хоть половину!
– Не могу. Все захваченное у неприятеля должно достав-

лять при рапорте в главную квартиру.
– Голубчик! душенька!.. пожалуйста! хоть на сегодниш-

ний и завтрашний день.
– Ну, добро, так и быть! ешьте сегодня вдоволь, а завтра…

вы слышали мое приказание, господин подпоручик.
– Слышишь, Двинской? – закричал Ленской. – Вели же

поскорей отпустить хозяйке все, чего она потребует. Эй, ма-
дам!.. мутерхен!..130 мы хотим эссен!..131 много, очень мно-
го – филь! Сборской! скажи ей, чтоб она готовила на деся-
терых: может быть, кто-нибудь заедет, а не заедет, так мы и
завтра доедим остальное.

– Кому теперь заехать? – сказал Зарядьев, посмотрев на
свои огромные серебряные часы, – половина десятого, и ко-
гда поспеет вам ужин?

– Долго ли приготовить несколько кусков бивстекса: это

130 матушка!.. (нем.)
131 есть!.. (нем.)



 
 
 

минутное дело.
– Постойте-ка! – сказал Ленской, – мне кажется, кто-то

въехал к нам в ворота… Посмотрите, если к нам не нагрянут
гости: чай, теперь на всех аванпостах знают, что мы захва-
тили обед господина Раппа. Ну, не отгадал ли я? Вот уж из
главной квартиры стали к нам наезжать.

– Здравствуйте, господа! – сказал Рославлев, войдя в ком-
нату. – Насилу я выбрал время, чтоб с вами повидаться. Ну
что, как поживаете?

– Здорово, Владимир! – вскричал Сборской. – Милости
просим! Ты ужинаешь с нами?

– И даже ночую.
– Ну, садись и рассказывай, что слышно нового? Что у вас

делают? Долго ли нам кочевать вокруг Данцига? Не погова-
ривают ли о сдаче? Ведь мы здесь настоящие провинциалы:
не знаем ничего, что делается в большом свете. Ну, что ж
молчишь? Говори, что нового?

– Во-первых, новое то, что вы видите меня живого.
– Как так?
– Да так. Вчера вечером меня послали в траншеи с при-

казаниями к отрядному начальнику. Исполнив данное мне
поручение, я стал в промежутке пушечных выстрелов кой
о чем болтать с артиллерийскими офицерами. Меж тем на
дворе смерклось; наши выстрелы стали реже; влево на Га-
гельсберге132 французы продолжали отстреливаться, а про-

132 Гагельсберг и Бишефсберг – две укрепленные горы, подле самой крепости



 
 
 

тив нас, на Бишефсберге, вдруг все замолкло; мы подошли
поближе к турам, выглянули, и я в первый раз увидел вблизи
этот грозный Бишефсберг, который, как громовая туча, за-
слонял от нас город. При каждом взрыве наших бомб и гра-
нат освещались неприятельские батареи; но солдат не было
видно; французы сидели спокойно за толстым бруствером и
отмалчивались. «Кой черт? – сказал артиллерийский капи-
тан, который стоял возле меня, – что они – заснули, что ль?»
Не успел он это выговорить, как вдруг… господи боже мой!..
мне показалось, что весь Бишефсберг вспыхнул; народ заки-
пел на неприятельских батареях, ядра посыпались, и подня-
лась такая адская трескотня!.. Ну поверите ль? до сих пор
еще гудит в ушах. Одно ядро попало в амбразуру, подле ко-
торой я стоял; меня с ног до головы осыпало землею, и пока
я отряхался и ощупывал себя, чтоб увериться, на своем ли
месте моя голова и руки, справа в траншеях раздался крик:
«En avant!» Засверкали огоньки, и две или три пули свист-
нули у меня под самым носом… «Французы, французы!..» –
«Где?» – спросил артиллерийский капитан. «Здесь! В тран-
шеях!..» – «Становись!.. стрелки, вперед!» – закричал отряд-
ный начальник и с простреленной головой повалился на ме-
ня; на него упало еще человека два. Тут я ничего невзвидел,
а слышал только, что надо мной визжали пули и раздавался
крик французского офицера, который ревел, как бешеный:

города Данцига. (Прим. автора.)



 
 
 

«Ferme!.. feu de peloton!»133 Я стал выдираться из-под уби-
тых, и лишь только высвободил голову, как этот проклятый
крикун стал одной ногой мне на грудь и заревел опять: «En
arriére! feu de fil! bien, mes enfants!»134 Задыхаясь от боли и
досады, я собирался уже укусить за ногу этого злодея; но он
закричал: «Repliez – vous!»135 – отскочил назад, в один миг
исчез вместе с своими солдатами; и я успел только заметить
при свете выстрелов, что этот крикун был в богатом гусар-
ском мундире.

– Так это молодец Шамбюр? – перервал Сборской.
– Да, он. Мы узнали от двух захваченных в плен солдат,

что они принадлежат к адской роте, которою командует этот
сорви-голова.

– Ну, право, я дорого бы заплатил, – вскричал Ленской, –
за то, чтоб взглянуть на этого удалого малого!

– А я бы не дал за это ни гроша, – сказал Зарядьев. – Дело
другое, если б я мог размозжить ему голову… Неугомонный!
буян!.. Ну что прибыли, что он ворвался в траншеи с сотнею
солдат?.. Эка потеха!.. терять людей из одного удальства!..

– Он делает свое дело, – возразил Сборской. – Шамбюр
как партизан должен нас всячески тревожить.

– Партизан!.. партизан!.. Посмотрел бы я этого партизана
перед ротою – чай, не знает, как взвод завести! Терпеть не

133 Смелей!.. стрелять повзводно! (франц.)
134 Назад! стрелять цепью! хорошо, ребята! (франц.)
135 Отступайте! (франц.)



 
 
 

могу этих удальцов! То ли дело наш брат фрунтовой: без ко-
манды вперед не суйся, а стой себе как вкопанный и умирай,
не сходя с места. Вот это служба! А то подкрадутся да под-
ползут, как воры… Удалось – хорошо! не удалось – подавай
бог ноги!.. Провал бы взял этих партизанов! Мне и кабар-
динцы на кавказской линии надоели!

– В том-то, брат, и дело! – сказал Сборской. – Надо по-
чаще надоедать неприятелю. Как не дашь ему ни на минуту
покоя, так у него и руки опустятся. Вот, например, этот мо-
лодец Шамбюр, чай, у всех наших аванпостных как бельмо
на глазу.

–  Тьфу, пропасть!  – вскричал Зарядьев, бросив на пол
свою трубку, – наладил одно: молодец да молодец! Давай сю-
да этого молодца! Милости просим начистоту: так я с одним
взводом моей роты расчешу его адскую сотню так, что и пра-
ха ее не останется. Что, в самом деле, за отметной соболь?
Господи боже мой! Да пусть пожалует к нам сюда, на Нерунг,
хоть днем, хоть ночью!

– Cюдa? – повторил Рославлев. – Как это можно? Позади
всех наших линий, за пять верст от своих аванпастов, – что
ты! Разве он сумасшедший!

– Смотри, Зарядьев, – сказал Сборской, мигнув потихонь-
ку другим офицерам, – не накличь беды на свою голову! Те-
перь ты храбришься, а как вдруг он нагрянет…

– Так что ж? Добро пожаловать! Не испугаемся.
– Ну, не ручайся, брат: не ровна минута. Скажи-ка правду:



 
 
 

неужели ты во всю свою жизнь никогда и ничего не пугался?
– Никогда.
– Я про себя этого не скажу, – продолжал Сборской. – Я

однажды так трухнул, что у меня волосы стали дыбом и язык
отнялся.

– В деле? – спросил Зарядьев.
Сборской покраснел, провел рукою по своим черным усам

и, помолчав несколько времени, сказал:
– Слушай, Зарядьев: мы приятели, но если ты в другой раз

сделаешь мне такой глупой вопрос, то я пущу в тебя вот этой
кружкою. Разве русской офицер и кавалерист может стру-
сить в деле?

– Не знаю – кавалерист, а наш брат пехотинец…
– Послушайте-ка, господа, – перервал Ленской, стараясь

замять разговор, которой мог дурно кончиться, – если го-
ворить правду, так вот нас здесь пятеро: все мы народ об-
стрелянный, хорошие офицеры, а, верно, каждый из нас хо-
тя один раз в жизни чувствовал, что он робел.

– Признаюсь, – сказал Рославлев, – со мною что-то похо-
жее недавно было.

– И я месяца два тому назад, – прибавил Двинской, – ис-
пугался не на шутку.

– Что грех таить, – продолжал Ленской, – и я однажды
больно струсил. А ты, Зарядьев?

– Я уж сказал, что никогда и ничего не боялся.
– Право? А не случилось ли тебе ошибаться во фрунте



 
 
 

перед твоим бригадным командиром?
– Перед бригадным командиром?.. Да нет, я никогда не

ошибался.
– Как вы думаете, господа! – подхватил Рославлев, – мы

еще не скоро ляжем спать; пусть каждый из нас расскажет
историю своего испуга: это должно быть очень любопытно.

– И вовсе необыкновенно, – прибавил Сборской. – Вер-
но, не было примера, чтоб четверо храбрых и обстрелянных
офицеров, вместо того чтоб говорить о своих подвигах, рас-
сказывали друг другу о том, что они когда-то трусили и бо-
ялись чего бы то ни было.

–  А чтоб нам веселее было болтать,  – продолжал Рос-
лавлев, – так велите-ка внести кулечек, который я привез с
собою: в нем полдюжины шампанского.

– Ай да приятель! – вскричал Сборской. – Шампанское!
Давай его сюда!.. Тьфу, черт возьми!.. Хорошо вам жить в
главной квартире: все есть.

Вино принесли, пробки полетели в потолок, шампанское
запенилось, и Рославлев, опорожнив одним духом свой ста-
кан, начал:

 
Парламентер

 
–  Вы слышали, я думаю, господа, что генерал Рапп за-

претил принимать наших парламентеров. Тому назад неде-
ли две посылали для переговоров, в предместье Лангфурт,



 
 
 

майора Ольгина; его встретили на неприятельских аванпо-
стах ружейными выстрелами, убили лошадь и сшибли пулею
с головы фуражку. Из этого ласкового приема нетрудно бы-
ло заключить, что господин Рапп не на шутку изволил на нас
дуться и что всякой русской парламентер будет угощен не
лучше Ольгина. Но так как его превосходительство не в пер-
вый уже раз изволил отдавать и отменять подобные приказы,
то дня через три после этого велели мне отвезти к нему пись-
мо, в котором наш корпусный командир убеждал его при-
нять обратно в город высланных им жителей. Вы, верно, зна-
ете, что Рапп выгнал из Данцига более четырехсот обывате-
лей, в том числе множество женщин и детей. Дабы преду-
предить эти эмиграции, которые, уменьшая число жителей
крепости, способствовали гарнизону долее в ней держаться,
отдан был строгой приказ не пропускать их сквозь нашу пе-
редовую цепь: и эти несчастные должны были оставаться на
нейтральной земле, среди наших и неприятельских аванпо-
стов, под открытым небом, без куска хлеба и, при первом
аванпостном деле, между двух перекрестных огней.

В провожании драгунского трубача я выехал за нашу пе-
редовую цепь. Надобно вам сказать, что с этой стороны до-
рога к неприятельским аванпостам идет по узкому и высоко-
му валу; налево подле него течет речка Родауна, а по правую
сторону расстилаются низкие и обширные луга Нидерланда,
к которому примыкает Ора, городское предместие, занятое
французами. Получив приказание отправиться парламенте-



 
 
 

ром рано поутру, я не успел напиться чаю и потому в дерев-
не, занимаемой нашей передовой линиею, купил у булош-
ника несколько кренделей, располагаясь позавтракать на от-
крытом воздухе, во время переезда моего от наших аванпо-
стов к неприятельским. Погода была ясная, но сильный ве-
тер дул мне прямо в лицо и доносил до меня стон и рыдания
умирающих с голода данцигских изгнанников. Лишь толь-
ко они завидели приближающегося к ним русского офицера,
как весь их стан пришел в движение: одни ползком спеши-
ли добраться до вала, по которому я ехал; другие с громким
воем бежали ко мне навстречу… Ах, любезные друзья! Есть
минуты, в которые наш брат военный проклинает войну! Не
ядра неприятельские, не смерть ужасна: об этом солдат не
думает; но быть свидетелем опустошения прекрасной и цве-
тущей стороны, смотреть на гибель несчастных семейств, ви-
деть стариков, жен и детей, умирающих с голода, слышать
их отчаянный вопль и из сострадания затыкать себе уши!..
Вот что истинно ужасно, товарищи! Вот отчего и у русского
солдата подчас заноет и кровью обольется ретивое!

По невольному и совершенно безотчетному движению я
придержал мою лошадь. В одну минуту столпилось человек
двадцать около того места, где я остановился; мужчины кри-
чали невнятным голосом, женщины стонали; все наперерыв
старались всползти на вал: цеплялись друг за друга, хвата-
лись за траву, дрались, падали и с каким-то нечеловеческим
воем катились вниз, где вновь прибегающие топтали их в но-



 
 
 

гах и лезли через них, чтоб только дойти до меня. Я поспе-
шил бросить им мои крендели; в одну секунду их разорва-
ли на тысячу кусков, и в то время, как вся толпа, давя друг
друга, торопилась хватать их на лету, одна молодая женщина
успела взобраться на вал… Нет! во всю жизнь мою я не забу-
ду этого ужасного лица!.. Мертвец с открытыми неподвиж-
ными глазами приводит в невольный трепет; но, по крайней
мере, на бесчувственном лице его начертано какое-то спо-
койствие смерти: он не страдает более; а оживленный труп,
который упал к ногам моим, дышал, чувствовал и, прижи-
мая к груди своей умирающего с голода ребенка, прошеп-
тал охриплым голосом и по-русски: «Кусок хлеба!.. ему!..» Я
схватился за карман: в нем не было ни крошки! Не могу опи-
сать вам, что происходило в эту минуту в душе моей! До сих
пор еще этот ужасный голос, в котором даже было что-то для
меня знакомое, раздается в ушах моих. Я помню только, что
зажмурил глаза, ударил нагайкою мою лошадь и промчался,
не оглядываясь, с полверсты вперед. «Полегче, ваше благо-
родие! – сказал трубач. – Вон французской пикет!» В самом
деле, я был уже почти у въезда в предместие Ора. Шагах в
тридцати от меня, перед одним полуобгорелым домом, хо-
дил неприятельской часовой; закутавшись в синюю шинель и
спустя вниз ружье, он мерными шагами двигался взад и впе-
ред, как маятник; иногда поглядывал направо и налево, но
как будто бы нарочно не смотрел в мою сторону. «Труби!» –
закричал я драгуну. Он принялся трубить, но сильный ветер



 
 
 

относил назад все звуки, и неприятельской часовой продол-
жал расхаживать перед домом, не обращая на нас никако-
го внимания. Я подъехал ближе, остановился; драгун начал
опять трубить; звуки трубы сливались по-прежнему с воем
ветра; а проклятый француз, как на смех, не подымал голо-
вы и, остановясь на одном месте, принялся чертить штыком
по песку, вероятно, вензель какой-нибудь парижской краса-
вицы.

– Ах он ротозей! – вскричал Зарядьев. – Да я бы этого ча-
сового на ногах уморил!.. Сохрани боже! У меня и в мирное
время попробуй-ка махальный прозевать генерала, так я…

– Полно, братец! – сказал Сборской, – не мешай ему рас-
сказывать. Ну что ж, Рославлев, ты подъехал к нему под
нос?..

– Почти. Шагах в пятнадцати от часового вал оканчивался
глубокой канавою; через нее переброшены были две узень-
кие дощечки. Я взъехал на этот живой мост, который гнулся
под моей лошадью, и велел драгуну трубить что есть мочи.
Лишь только он затянул первый аккорд, как вдруг часовой
встрепенулся, отпрыгнул два шага назад и схватился за ру-
жье. «Parlementaire, camarade! – сказал я громким голосом. –
Parlementaire!»136 Но француз, не говоря ни слова, взвел ку-
рок и прицелился в мою лошадь. «Труби, разбойник! – за-
кричал я моему драгуну, – труби!» – и мой драгун затру-
бил так, что у меня в ушах затрещало; но часовой продол-

136 Парламентер, товарищ! Парламентер! (франц.)



 
 
 

жал целиться, только уже не в лошадь, а прямо мне в грудь.
Ах, черт возьми! В пятнадцати шагах и плохой стрелок не
даст пуделя; я же на этом проклятом мостике не мог повер-
нуться ни направо, ни налево и стоял неподвижно, как ми-
шень. Меж тем часовой, как будто бы желая вернее отпра-
вить меня на тот свет, приподнял немного ружье и уставил
дуло прямехонько против моего лба. «Finissez, finissez!..»137

– закричал я, махая белым платком, – не тут-то было! Как
видно, этому бездельнику показалось забавно расстреливать
меня понемногу: он повернул ружье и прицелился мне в ви-
сок; я осадил лошадь, француз спустил курок – осечка! Все
это происходило в течение какой-нибудь полуминуты, и, че-
стию клянусь, не могу сказать, чтоб я был совершенно спо-
коен, однако ж не чувствовал ничего необыкновенного; но
когда этот злодей взвел опять курок и преспокойно прило-
жился мне снова в самую средину лба, то сердце мое сжа-
лось, в глазах потемнело, и я почувствовал что-то такое…
как бы вам сказать?.. Да тьфу, пропасть! что тут торговать-
ся: я струсил. К счастию, мой драгун, видя беду неминучую,
пустил на своей трубе такую чертовскую трель, что карауль-
ный офицер опрометью выскочил из дома, закричал на ча-
сового и, дав мне знак рукою съехать с мостика, подошел ко
мне. Подлинно – у страха глаза велики: когда неприятель-
ской офицер выбежал из караульни, то показался мне и кра-
савцем и молодцом, а когда подошел ко мне поближе, то я

137 Прекратите, прекратите!.. (франц.)



 
 
 

увидел, что он дурен как смертный грех и по росту годился
бы в бессменные форейторы. Этот уродец объявил мне на
дурном французском языке, что парламентеров не принима-
ют, что велено по них стрелять и что я должен благодарить
бога за то, что он не француз, а голландской подданный и
всегда любил русских. Распрощавшись с ним, я отправился
обратно и, признаюсь, во весь тот день походил на челове-
ка, который с похмелья не может ни о чем думать, и хотя не
пьян, а шатается, как будто бы выпил стаканов пять пуншу.

 
Глава III

 
– История моего испуга,  – сказал Сборской, когда Рос-

лавлев кончил свой рассказ,  – совершенно в другом роде.
Тебя этот бездельник расстреливал как дезертёра, пригово-
ренного к смерти по сентенции военного суда, а я имел при-
чину думать, что сам сатана совсем причетом изволил надо
мною потешаться.

– Что за вздор? – вскричал Рославлев.
– А вот, если угодно, – продолжал Сборской, – я расскажу

вам со всеми подробностями этот эпизод из «Удольфских
таинств, или знаменитого монаха», в когтором черт играет
такую интересную ролю. Ну, слушайте, господа!



 
 
 

 
Три квартиры

 
– Прошлого года, после сражения под Борисовым, в од-

ном жарком авантпостном деле мне прострелили правую ру-
ку, и я должен был в то время, как наши армии быстро по-
двигались вперед, прожить полтора месяца в грязном и ра-
зоренном жидовском местечке. Не могу описать вам, до ка-
кой степени было мучительно мое положение. Во всем этом
жидовском кагале, кроме меня, не было ни одного ранено-
го офицера, и хотя, сбираясь в поход, я захватил с собой
дюжины две книг, но на беду, за несколько дней до сраже-
ния, верный и трезвый мой слуга, Афонька, заложил их за
полштофа вина какому-то маркитанту, который отправился
вслед за войском. Я умирал от скуки; но делать было нечего.
Все мои забавы состояли только в том, что поутру я дразнил
моего хозяина, запачканного жида с рыжей бородой, а ве-
чером принимал гостей, от которых подчас нельзя было по-
вернуться в моей комнате. Через местечко проводили еже-
дневно целые колонны пленных неприятелей, и лишь только
начинало смеркаться, я высылал на улицу Афоньку пригла-
шать ко мне всех отсталых французов, которые, не находя
приюта, бродили, как тени, взад и вперед по улице. Честные
евреи, осыпая их всеми жидовскими клятвами, отгоняли от
своих дверей и, несмотря на жестокой мороз, не дозволяли
им входить даже в сени своих домов, чтоб хотя несколько



 
 
 

обогреться. Разумеется, эти несчастные спешили воспользо-
ваться приглашением моего слуги. Сначала они молча лезли
все к печке; потом, выпив по стакану горячего сбитня, начи-
нали понемногу отогреваться, и через полчаса в комнате мо-
ей повторялась, в малом виде, суматоха, бывшая после по-
топа при вавилонском столпотворении: латники, гренадеры,
вольтижеры, конные, пешие – все начинали говорить в один
голос на французском, итальянском, голландском… словом,
на всех известных европейских языках. Бывало, обыкновен-
но французы переговорят всех, и тут-то пойдут россказни о
большой армии, о победах Наполеона, о пожаре московском.
«Ah, monsieur! au comencement nous avions tout: provisions
de bouche, vins, liqueurs, et puis tout d'un coup… Sacristie!..
Comme c'est dommage! brûler une si belle ville!»138. Призна-
юсь, господа, люблю этот беспечный и веселый народ! Фран-
цуз умирает с голода, до половины замерз, и лишь только
начнет оттаивать, съест кусок хлеба, заговорит о своей пре-
красной Франции, и все забыто. Сколько раз я слышал: «Oui,
mon officier, j'ai beaucoup souffert, mais une fois de retour a
Paris… Diable! ce n'est pas comme chez vous: on se divertit,
on dépence gaiement son argent et vive la joie!»139 Бедняжка!..
а через несколько часов… но что говорить об этом. Мне каж-

138 Ах, сударь! сначала у нас было все: провизия, вина, ликеры – и вдруг!..
какая жалость!.. сжечь такой прекрасный город!.. (Прим, автора.)

139 Да, господин офицер! я много терпел; но только бы добраться до Парижа –
черт возьми! там не так, как у вас!.. Тешут себя, тратят на забавы свои деньги и
– да здравствует веселость! (Прим. автора.)



 
 
 

дый раз становится грустно, когда подумаю, каким ужасным
образом сгибли, исчезли с лица земли целые сотни тысяч
этих ветреных, но храбрых и любезных французов. Полно
хмуриться, Зарядьев! ведь они такие же люди, как мы.

– А черт их просил к нам в гости! – сказал Зарядьев, вы-
тряхая свою трубку.

– Эх, братец! ругай того, кто их привел с собою. Солдат
идет туда, куда ему прикажут.

– Оно бы и так! Я сам ротный командир, и если скомандую
моей роте идти вперед…

– Вот то-то же! По-моему, бей неприятеля, пока он стоит,
а об лежачем не грешно и пожалеть; но не о том дело – где
бишь я остановился?

– Покамест еще в жидовском местечке, – сказал Ленской.
– Да!.. Ну вот, прошло уж шесть недель, мне стало по-

лучше, и хотя я не владел еще рукою, но решился, нако-
нец, не дожидаясь совершенного выздоровления, отправить-
ся догонять мой полк, который был уже за границею. Не ста-
ну вам рассказывать, как я доехал до Вильны: благодаря на-
шим победам меня по всей дороге принимали ласково, осы-
пали вежливостями и даже иногда вполголоса бранили вме-
сте со мною Наполеона. На пятый день, под вечер, я спустил-
ся, или, лучше сказать, скатился с гор, которые окружают
Вильну. Нет! никогда не изгладится из моей памяти ужас-
ная противуположность, поразившая мои взоры, когда я въе-
хал в этот город; противуположность, которая могла только



 
 
 

встретиться в эту народную войну, поглотившую целые по-
коления. За версту от городских ворот, по обеим сторонам
дороги, начиналися, без всякого прибавления, две толстые
стены, сложенные из замерзших трупов. Я не раз видел, и
привык уже видеть, землю, устланную телами убитых на сра-
жении; но эта улица показалась мне столь отвратительною,
что я нехотя зажмурил глаза, и лишь только въехал в город,
вдруг сцена переменилась: красивая площадь, кипящая на-
родом, русские офицеры, национальная польская гвардия,
красавицы, толпы суетливых жидов, шум, крик, песни, весе-
лые лица; одним словом везде, повсюду жизнь и движение.
Мне случалось веселиться с товарищами на том самом ме-
сте, где несколько минут до того мы дрались с неприятелем;
но на поле сражения мы видим убитых, умирающих, ране-
ных; а тут смерть сливалась с жизнию без всяких оттенок:
шаг вперед – и жизнь во всей красоте своей; шаг назад – и
смерть со всеми своими ужасами!

Вильна была наполнена русскими офицерами; один ле-
чился от ран, другой от болезни, третий ни от чего не ле-
чился; но так как неприятельская армия существовала в од-
них только французских бюллетенях и первая кампания ка-
залась совершенно конченою, то русские офицеры не слиш-
ком торопились догонять свои полки, из которых многие,
перейдя за границу, формировались и поджидали спокой-
но свои резервы. Хотя в продолжение всей зимней кампа-
нии, бессмертной в летописях нашего отечества, но тяжкой



 
 
 

и изнурительной до высочайшей степени, мы страдали ме-
нее французов от холода и недостатка и если иногда желуд-
ки наши тосковали, то зато на сердце всегда было весело;
однако ж, несмотря на это, мы так много натерпелись вся-
кой нужды, что при первом случае отдохнуть и пожить весе-
ло у всех русских офицеров закружились головы. Придумы-
вая различные способы, как бы в короткое время убить по-
более денег, наша молодежь составила общество и назвала
его лейб-шампанским; все члены разъезжали по приятель-
ским балам и редутам140, посещали ежедневно театр, сыпали
деньгами, играли с поляками, любезничали с полячками и,
чтоб оправдать свое название, пили шампанское, как воду.
Меня хотели было также завербовать в лейб-шампанцы; но
я не мог долго оставаться в Вильне: непреодолимая страсть
влекла меня за границу…

– Как? – вскричал Ленской, – ты любишь? а я до сих пор
не знал этого!

– Да, мой друг! – продолжал Сборской, – любил, люблю и
буду любить без памяти мой эскадрон, с которым я тогда по-
чти два месяца был в разлуке. Повеселясь порядком и оста-
вя половину моей казны в Вильне, я на четвертый день от-
правился далее, на пятый переехал Неман, а на шестой уве-
рился из опыта, что в эту национальную войну Пруссия была
нашим вторым отечеством.

140 Публичные балы, на которых каждый может быть за определенную цену,
объявленную в особой афишке. (Прим. автора.)



 
 
 

– Что правда, то правда! – перервал Рославлев, – добрые
и честные пруссаки принимали нас, как родных братьев.

– И побратались с нами после на ратном поле, – сказал
Ленской. – Молодцы! лихо дерутся!

– И словно знают фрунтовую службу, – примолвил Заря-
дьев. – Как я поглядел в Кенигсберге на их развод, так – нече-
го сказать – засмотрелся! Конечно, наш брат, старый ротный
командир, мог бы кой-что заметить в ружейных хватках; но
зато как они прошли церемониальным маршем, так – я тебе
скажу – чудо!

– Да, Василий Иванович! я думаю, и в этом они нам не
уступят. Однако ж прошу не перерывать меня, а не то я
никогда не доскажу вам моего приключения à la madame
Radcliffe.

Привыкнув видеть одни запачканные жидовские местеч-
ки, я не мог довольно налюбоваться в первые два дня мое-
го путешествия по Пруссии на прекрасные деревни, богатые
усадьбы помещиков и на красивые города, в которых встре-
чали меня с ласкою и гостеприимством, напоминающим рус-
ское хлебосольство; словом, все пленяло меня в этой земле
устройства, порядка и благочиния. Начальники квартирных
комиссий и бургомистры городов, в которых я останавливал-
ся, отводили мне всегда спокойные и даже роскошные квар-
тиры; но в семье не без урода, говорит русская пословица. На
третий день моего путешествия я опоздал несколько выехать



 
 
 

из деревни, в которой господин шульц141, ревностный патри-
от и большой политик, вздумал угощать обеденным столом в
моем единственном лице все русское войско. Этот деревен-
ский дипломат осыпал меня вопросами, рассказывал о тай-
ных намерениях своего правительства, о поголовном восста-
нии храбрых немцев, о русских казаках, о прусском ланд-
штурме142 и объявил мне, между прочим, что Пруссия ожи-
дает к себе одного великого гостя. «Вы меня понимаете? –
сказал он значительным голосом. – Я пью за здоровье этого
спасителя Пруссии и всей Европы – гура!.. И за здоровье от-
ца нашего, Фридриха – гура! А знаете ли вы? – продолжал
он, понизив голос, – что при свите сего августейшего посе-
тителя едет инкогнито турецкий султан?.. За здоровье высо-
кой особы, едущей инкогнито… гура!»

Я смеялся, но кричал от всей души с добрым моим хозя-
ином, который почти со слезами простился со мною, когда
я под вечер пустился снова в дорогу. Доехав часу в одинна-
дцатом до небольшого городка, в котором мне должно бы-
ло ночевать, я отправился к бургомистру. Стукнул, сначала
довольно тихо, медной скобою в толстую дубовую дверь: от-
вета не было; я застучал громче: никто не шевелился в це-
лом доме. Ночь была холодная; я прозяб до костей, устал и
хотел спать; следовательно, нимало не удивительно, что по-
забыл все приличие и начал так постукивать тяжелой ско-

141 староста (Прим. автора.)
142 ополчении (нем.)



 
 
 

бою, что окна затряслись в доме, и грозное «хоц таузент! вас
ист дас?»143 прогремело, наконец, за дверьми; они раствори-
лись; толстая мадам с заспанными глазами высунула огром-
ную голову в миткалевом чепце и повторила вовсе не ласко-
вым голосом свое: «Вас ист дас?» – «Руссишер капитен!» –
закричал я также не слишком вежливо; миткалевой чепец
спрятался, двери захлопнулись, и я остался опять на холо-
ду, который час от часу становился чувствительнее. Спустя
несколько минут я принялся было снова за скобку; но две-
ри, наконец, отворились, и та же толстощекая барыня впу-
стила меня в сени, взвела на две лестницы и почти втолкнула
в небольшую комнату, освещенную двумя сальными огарка-
ми. Перед столом, накрытым зеленым запачканным сукном,
сидел прегордый мусью с красным носом; бесконечные, жу-
равлиные его ноги, не умещаясь под столом, тянулись вели-
чественно до половины комнаты; белый халат, сшитый ба-
лахоном, и превысокой накрахмаленный колпак довершали
сходство этого надменного градоначальника с каким-то свя-
точным пугалом. По левую его сторону, в изношенном сюр-
туке, с видом глубочайшего смирения, сидел человек лет пя-
тидесяти; в зубах держал он перо, а на длинном его носе ед-
ва умещались… как бы вам сказать?.. не смею назвать очка-
ми эти огромные клещи со стеклами, в которых был ущем-
лен осанистый нос сего господина. Когда я вошел в комнату,
гер бургомистр приподнялся на свои ходули и, показав мне

143 «проклятье! что это такое?» (нем.)



 
 
 

молча порожний стул, принял снова положение, приличное
своему высокому сану.

– Что вам угодно? – спросил он важным голосом.
– Квартиру, – отвечал я.
– Кто вы?
– Русской офицер.
– Ваш чин?
– Штабс-ротмистр.
– Гм, гм! Штабс-ротмистр? Не более?.. Писарь, пиши к

Готлибу Фрейману.
Писарь снял свои огромные очки, протер их своим носо-

вым платком, но за перо не принимался.
– Что ж ты не пишешь? – спросил бургомистр сердитым

голосом.
– Не ошиблись ли вы? – сказал писарь, – к Готлибу Фрей-

ману?
– Да.
– Но если я осмелюсь вам заметить…
– Гальц мауль144, – закричал бургомистр, – делай, что при-

казывают.
Писарь замолчал, написал квартирный билет и, проводя

меня до самой улицы, растолковал фурману145, куда ехать.
Минуты через три мы остановились у небольшого дома, в
котором нижний этаж был освещен довольно ярко, а второй

144 Заткни глотку! (нем.)
145 вознице (нем.)



 
 
 

и третий казались вовсе необитаемыми. «Ого! – подумал я,
входя в просторную комнату, – да мой хозяин, как видно,
живет весело!» В самом деле, за тремя столами пировало че-
ловек двадцать по большой части дурно одетых и полупья-
ных людей. Хозяин принял меня очень вежливо; но, каза-
лось, смотрел с удивлением на мои эполеты и офицерскую
саблю с серебряным темляком.

– Где же моя комната? – спросил я.
– Вот здесь, гер капитан! – отвечал хозяин, показывая на

дверь.
– Как! за этой перегородкой?
– Да! за этой перегородкой, гер майор.
– Дайте мне другую комнату.
– Извините; у меня нет другой.
– А долго ли будут здесь пировать ваши гости?
– Может быть, всю ночь.
– Как, черт возьми! – закричал я, – что ж это значит? Где

я?
– В кабаке, гер гауптман!146 – отвечал с низким поклоном

хозяин. – Не прикажете ли чего покушать?
Вместо ответа я накинул мою шинель, отправился назад

к бургомистру и поднял такой ужасный стук, что перебудил
всех соседей. Опять за дверьми закричали: »Хоц таузент!»
Та же мадам прежним порядком ввела меня к господину бур-
гомистру, который, выслушав мои жалобы, поправил свой

146 господин начальник! (нем.)



 
 
 

колпак и сказал: «Пиши к Адаму Фишеру». Писарь хотел бы-
ло опять что-то возразить, но упрямый бургомистр закричал
громче прежнего: «Гальц мауль!» – и я с новым билетом пу-
стился отыскивать другую квартиру. На этот раз вояж мой
был продолжительнее.

– Кой черт! скоро ли мы доедем? – спросил я наконец мо-
его фурмана.

– Сейчас, господин офицер! – отвечал фурман, рисуя по
воздуху вензеля длинным своим бичом.

– Но мы уж, кажется, выехали из города?
Фурман, не отвечая ни слова, взъехал на длинную плоти-

ну, остановился и, приподняв свою шляпу, сказал:
– Вот ваша квартиру, господин офицер!
– Где? – спросил я, глядя во все стороны.
– Вот здесь! – продолжал ямщик, указывая бичом на вы-

сокую водяную мельницу.
Я соскочил с телеги; напудренный с ног до головы работ-

ник принял мой билет, и я вслед за ним вскарабкался по
узенькой лестнице в небольшую светелку, устроенную почти
над самыми жерновами. Говорят, что приятно дремать под
шум водопада: этого я не испытал; но могу вас уверить, что,
несмотря на мою усталость, не мог бы никак заснуть в этой
каморке, в которой пол ходил ходуном, а стены дрожали и
колебались, как будто бы от сильного землетрясения. При-
знаюсь, я рассердился не на шутку и принялся кричать так
громко, что сам хозяин мельницы спустился ко мне из дру-



 
 
 

гой светлицы, которая, вероятно, была подалее от жерновов,
и, увидя, что постоялец его русской офицер, принялся шу-
меть громче моего и ругать без милосердия бургомистра.

–  Погодите, господин офицер!  – вскричал он, отпустив
дюжины две швернотов, – погодите! Я сбегаю к бургомист-
ру, я растолкую этому дураку!.. да, дураку! Адам Фишер не
заикнется сказать правду… швернот! Я скажу ему, что рус-
ской офицер – доннер-веттер! должен иметь лучшую кварти-
ру в городе – сакремент!..147 Небось он не смел сажать фран-
цузских офицеров на мельницу – хоц таузент! Гей, трость!
шляпу!.. Я поговорю с этим бургомистром!.. Я с ним погово-
рю! Подождите, господин офицер, подождите!.. Крейц-вет-
тер148 баталион!.. – Вспыльчивый мельник, ухватя свою шля-
пу и трость с серебряным набалдашником, бросился, как бе-
шеный, вон из комнаты, зацепил за что-то ногою, скатился
кубарем с лестницы и через минуту бежал уж по тропинке,
крича во все горло: – Я поговорю с ним – саперлот!.. 149 Я с
ним поговорю!

Через полчаса он возвратился с торжествующим видом,
держа в руках новый билет.

– Вот, господин офицер, – сказал он, – извольте! Я гово-
рил вам, что бургомистр от меня не отделается. Мы, прусса-
ки, должны любить и угощать русских, как родных братьев;

147 проклятье (нем.)
148 проклятый (нем.)
149 черт возьми!.. (нем.)



 
 
 

Адам Фишер природный пруссак, а не выходец из Баварии
– доннер-веттер!

– Куда ж мне теперь ехать? – спросил я.
–  В самую средину города, на площадь. Вам отведена

квартира в доме профессора Гутмана… Правда, ему теперь
не до того; но у него есть жена… дети… а к тому же одна
ночь… Прощайте, господин офицер! Не судите о нашем го-
роде по бургомистру: в нем нет ни капли прусской крови…
Черт его просил у нас поселиться – швернот!.. Жил бы у се-
бя в Баварии – хоц доннер-веттер!

Вот я отправился снова странствовать по городу. У дверей
высокого каменного дома встретила меня с фонарем моло-
дая служанка и повела вверх по устланной коврами лестни-
це. Необыкновенная чистота и приметный во всем порядок
мне очень нравились; одно только казалось мне странным:
служанка на все мои вопросы отвечала с каким-то смущен-
ным видом, вполголоса и как будто бы к чему-то прислуши-
валась. Когда мы взошли во второй этаж, выскочила на лест-
ницу высокая и бледная женщина; она отвела к стороне слу-
жанку и начала с нею шептаться. Вдруг громкий вопль раз-
дался в соседственном покое; дверь была до половины рас-
творена; я не мог удержаться и заглянул в комнату. Молодая
девушка, испуская пронзительные крики, в сильном нерви-
ческом припадке каталась по полу; около нее суетились две
старухи в черном платье. Я поспешил к ним на помощь и, по-
собляя положить на диван больную, не заметил сначала, что



 
 
 

посреди комнаты в открытом гробе лежит усопший. И сам не
знаю, почему мне вздумалось посмотреть на покойника. Он
был роста необыкновенного и чрезвычайно худ; но на блед-
ном лице его не заметно было ничего смертного; казалось,
он спал крепким сном и готов был ежеминутно пробудиться:
это был хозяин дома, умерший поутру, а молодая девушка
– дочь его. Пока мы хлопотали около больной, горничная,
войдя в комнату, пригласила меня идти за собою и повела
опять вверх по лестнице. Насчитав еще ступеней тридцать, я
начинал уже опасаться, что после кабака и мельницы попаду
на чердак; но в третьем этаже служанка остановилась, отво-
рила дверь и, введя меня в просторный покой, засветила две
восковые свечи.

С первого взгляда я удостоверился, что эта комната нико-
гда не служила спальнею. Шкапы с книгами, ландкарты, гло-
бусы, бюсты древних мудрецов, большой письменный стол,
заваленный бумагами – все доказывало, что я нахожусь в ка-
бинете ученого человека. Узнав, что я не хочу ужинать, про-
ворная служанка в две минуты приготовила мне на широ-
ком диване мягкую постель, а для моего Афоньки постлала
матрац – вероятно, для разительной противуположности –
между двух шкапов с латинскими и греческими мудрецами.
Я разделся; Афонька погасил свечи, повалился на свой мат-
рац и запыхтел, как кузнечный мех. Несмотря на мою уста-
лость, я не мог долго заснуть: мне беспрестанно мерещил-
ся покойник; все черты лица его так живо врезались в мою



 
 
 

память, что, казалось, я видел его пред собою. Как я ни ста-
рался думать о другом, но напрасно: мой хозяин не выхо-
дил у меня из головы и мешал мне заснуть. Не видя прока
лежать с закрытыми глазами, я принялся от нечего делать
рассматривать мою комнату. Ночь была лунная; вполовину
освещенные шкапы, на которых стояли вазы, походили на
какие-то надгробные памятники: из одного угла смотрел на
меня Сократ, из другого выглядывал Цицерон. Казалось, все
эти гипсовые головы готовы были заговорить со мною; но пу-
ще всех надоел мне колоссальный бюст Демокрита: вполне
освещенный луною, он стоял на высоком белом пьедестале,
против самой моей постели, скалил зубы и глядел на меня
с такою дьявольскою усмешкой, что я, не видя возможности
отделаться иначе от этого нахала, зажмурил опять глаза, по-
вернулся к стене и, наконец, хотя с трудом, но заснул. Про-
клятый Демокрит не хотел и тут со мной расстаться: мне сни-
лось, что он на том же высоком пьедестале стоит по-преж-
нему против меня, что глаза его вертятся ужасным образом,
что он щелкает на меня зубами… Вот, гляжу – он зашевелил-
ся… медленно стал ко мне подходить… зашатался… упал
мне на грудь… Я вскрикнул, проснулся – и что ж увидел пе-
ред собою? Человека… нет! чудовище в белом саване, поло-
жа мне на грудь, как свинец, тяжелую руку и нагнувшись на-
до мною, смотрело мне прямо в лицо. Оно было гигантско-
го роста; глаза его сверкали. Я хотел вскочить с постели; но
в эту самую минуту страшилище повернуло головою, и лу-



 
 
 

на осветила лицо его. Волосы мои стали дыбом, я обмер…
это был покойник! С полминуты, не имея силы тронуться ни
одним членом, смотрел я молча на этого ужасного гостя, в
груди моей не было голоса, язык мой онемел. Наконец с ве-
личайшим усилием я прокричал кой-как имя моего слуги.
Афонька приподнялся, заговорил вздор, почесал в голове и
захрапел громче прежнего; а покойник, как будто бы рассер-
дись за мою попытку, заскрипел зубами и, продолжая одной
рукой давить мне грудь, схватил другою за горло, стиснул:
вся кровь бросилась мне в голову, в глазах потемнело – и я
обеспамятел.

Не знаю, долго ли я пролежал без чувств, только когда
пришел в себя, то увидел, что мертвец, крепко обхватив ме-
ня руками, лежит подле меня лицом к лицу; как лед холод-
ная щека его прикасается к моей щеке; раскрытые глаза его
неподвижны… он не дышит. Я рвусь, хочу высвободиться
из этих адских объятий – невозможно!.. Меня обнимает без-
душный труп, и руки, которыми я обхвачен, замерли, око-
стенели. Не приведи господи испытать никому того, что бы-
ло со мною в эту ужасную минуту! Я чувствовал – да, гос-
пода! я чувствовал, как кровь застывала понемногу в моих
жилах, как холод смерти переливался из бездушного трупа
во все оледеневшие мои члены… Я снова лишился чувств.
На этот раз беспамятство мое было гораздо продолжитель-
нее: я очнулся уже на другой день поутру. Подле меня си-
дели доктор и хозяйка дома с своей дочерью. Мне пустили



 
 
 

кровь, и когда я несколько пообразумился, вдова с горькими
слезами объяснила мне все приключение. Муж ее был болен
сильным воспалением в мозгу; поутру, в день моего приез-
да в их город, с ним сделался летаргический припадок, об-
манувший даже медика; никто не сомневался в его смерти,
но он был еще жив. Ночью, в то время как все его домаш-
ние, утомленные бессонницей, заснули, он встал и, хотя в со-
вершенном беспамятстве, но по какой-то машинальной при-
вычке, отправился прямо в свой кабинет и пришел умереть
на моей постели.

– Черт возьми! – вскричал Ленской, – это подлинно эпи-
зод из «Удольфских таинств»!

– И весьма поучительный, – продолжал Сборской. – Этот
случай сделал меня снисходительнее к слабостям других.
Бывало, я смеялся над трусами и презирал их, а теперь…
знаете ли, что я о них думаю? Страх есть дело невольное,
и, без сомнения, эти несчастные чувствуют нередко то, что
я, за грехи мои, однажды в жизни испытал над самим со-
бою; и если ужасные страдания возбуждают в нас не только
жалость, но даже некоторый род почтения к страдальцу, то
знайте, господа! что трусы народ препочтенный: никто в це-
лом мире не терпит такой муки и не страдает, как они.

– И я скажу то же самое, – примолвил Зарядьев, закуривая
новую трубку табаку. – Мне случалось видеть трусов в деле
– господи боже мой! как их коробит, сердечных! Ну, словно
душа с телом расстается! На войне наш брат умирает только



 
 
 

однажды; а они, бедные, каждый день читают себе отходную.
Зато уж в мирное время… тьфу ты, пропасть! храбрятся так,
что и боже упаси!

– Ну, Двинской! – сказал Рославлев, – теперь очередь за
вами – рассказывайте!

–  Мое приключение,  – сказал Двинской,  – и коротко и
обыкновенно: я струсил не смерти; напротив, я испугался то-
го, что мне не удастся умереть.

– Как так? – спросил Сборской.
– А вот, слушайте!

 
Глава IV
Аванпост

 
– Месяцев шесть тому назад я был прикомандирован, по

недостатку наличных офицеров, к М…му пехотному полку,
стоявшему со стороны разлива, которым затоплены все низ-
кие места вокруг Данцига. В то время как мы еще не храб-
ровали, как теперь, Данцигский гарнизон был вдвое силь-
нее всего нашего блокадного корпуса, который вдобавок был
растянут на большом пространстве и, следовательно, при
каждой вылазке французов должен был сражаться с неприя-
телем, в несколько раз его сильнейшим; положение полка, а в
особенности роты, к которой я был прикомандирован, было
весьма незавидно: мы жили вместе с миллионами лягушек,
посреди лабиринта бесчисленных канав, обсаженных едино-



 
 
 

образными ивами; вся рота помещалась в крестьянской из-
бе, на небольшом острове, окруженном с одной стороны раз-
ливом, с другой – почти непроходимой грязью. Для прогул-
ки мы имели одну большую и несколько проселочных дорог,
но редко пользовались этим удовольствием по той причине,
что, ходя через день в караул, имели случай и без того вяз-
нуть довольно часто по пояс в грязи и почти вплавь пере-
правляться в тех местах, которые были поняты водою. Одна-
жды рано поутру, отправляясь для смены на передовой аван-
пост, я вздумал понежиться и выпросил у нашего хозяина
лошадь. Пока мне оседлывали превысокую клячу, я прика-
зал старшему вести людей, а сам, в полной уверенности, что
на борзом моем коне догоню их в несколько минут, остался
позавтракать.

– Эх, Двинской, нехорошо! – перервал Зарядьев. – Кара-
ульный офицер не должен пяди отставать от своих солдат.
Ты поступил совершенно против дисциплины и военного по-
рядка.

–  За это-то, видно, грех меня и попутал,  – продолжал
Двинской. – Я позавтракал, лихо вскочил на моего аргама-
ка, приударил его нагайкою и выехал молодцом на большую
дорогу. Сначала все шло довольно хорошо; мой огромный
конь, на котором я сидел, как на каланче, сделал даже два
или три курбета и обрызгал меня с ног до головы грязью.
«Держитесь крепче!» – кричал мне хозяин, провожая меня
за вороты. Я взглянул на него с презрением, гордо поправил



 
 
 

фуражку, подбоченился и вместо ответа перескочил на мо-
ем верблюде с удивительною ловкостию лужу, аршина в два
шириною; но этим и кончились все блестящие подвиги мое-
го парадера. При первой новой луже он призадумался, а при
второй – я должен был минуты две работать нагайкою, чтоб
заставить его идти вброд. Наконец кой-как я дотащился до
поворота дороги; гляжу вперед – не тут-то было: моя солда-
ты ушли из виду. Тут вспомнил я, что за несколько дней,
именно в этот же час, небольшой отряд французов, вышед-
ший из города для фуражировки, чуть-чуть не вырезал наш
аванпост: он спасся только тем, что подоспела смена; то же
самое могло случиться и во второй раз. От одной этой мысли
волосы стали у меня дыбом; я принялся погонять мою клячу
и почти выбился из сил, когда подъехал к другому поворо-
ту, где начиналась сносная дорога, проложенная по низень-
кому валу; в конце его за небольшим леском расположен был
наш аванпост. По правую сторону вала тянулись низкие по-
ля, изрытые канавами; а по левую – разлив и бесконечный
ряд ветряных мельниц. Я стал смотреть вперед; вижу в сто-
роне казачий ведет150, но вдали не блестят штыки моих сол-
дат: все пусто и по всему валу до самой рощи не видно ни
души. Вдруг по ветру долетают до меня какие-то глухие зву-
ки… что-то похожее… знакомое. Я боюсь верить… прислу-
шиваюсь… боже мой! меня бросает в холодный пот! Мне ка-
жется… так точно!.. я не ошибаюсь! перестрелка!.. Солдаты

150 ближайший к неприятелю конный караул.



 
 
 

мои дерутся, а я – начальник их!.. Вся кровь застыла в моих
жилах, страх придает мне необычайные силы, и я начинаю
колотить с таким ожесточением мой лошадиный остов, что
он после нескольких траверзов пускается рысью. Вот уже я
на половине дороги; пальба становится ежеминутно слыш-
нее; я могу считать выстрелы; но это не простая аванпостная
перестрелка, а ровный батальный огонь – итак, дело завяза-
лось не на шутку. Боже мой! Боже мой! Отчаяние мое дохо-
дит до высочайшей степени! Как дикой зверь впиваюсь я в
беззащитную мою клячу; казацкая плеть превращается в ру-
ке моей в барабанную палку, удары сыпятся как дождь; мой
аргамак чувствует наконец необходимость пуститься в галоп,
подымается на задние ноги, хочет сделать скачок, спотыка-
ется, падает – и преспокойно располагается, лежа одним бо-
ком на правой моей ноге, отдохнуть от тяжких трудов своих.
Я стараюсь высвободить мою ногу – не могу. Кричу, зову на
помощь – напрасно: отчаянный вопль мой теряется в возду-
хе; все тихо кругом, и только впереди раздаются беспрестан-
ные выстрелы… Мне кажется, что они приближаются… Так
точно!.. может быть, караульный офицер убит… люди оста-
лись без начальника… Вдруг я почувствовал – да, господа!
клянусь вам честию – мне показалось, что пахнет порохом.
О, так, нет сомнения!.. Французы сбили наш аванпост; они
близко – мои солдаты бегут!.. Как описать вам, что проис-
ходило тогда в душе моей? Я видел себя обесславленным,
погибшим – да: погибшим навеки! Кого мог бы я уверить,



 
 
 

что не трусость, а один несчастный случай и неосторожность
разлучили меня с моими солдатами в ту самую минуту, ко-
гда я должен был драться и умирать вместе с ними? Я видел
уже себя отданным под суд, я слышал уже неизбежный при-
говор судей моих… в ушах моих раздавались ужасные слова:
«По сентенции военного суда, подпоручик Двинской, за са-
мовольную отлучку от команды во время сражения с непри-
ятелем…» Милосердый боже!.. А отец мой!.. этот заслужен-
ный, покрытый ранами и крестами, дряхлый старик, кото-
рый, прощаясь со мною, говорил мне: «Ну, друг мой! при-
шло горе и на святую Русь! Бог с тобой – ступай, умирай за
царя и веру православную. Ваня! ты у меня один, как порох
в глазе; но так и быть – его святая воля! Если ты умрешь с
честию, то я поплачу, а все-таки увижусь с тобою; но если
ты… боже тебя сохрани… тогда и там не смей мне на гла-
за казаться». И что же? Я сын этого почтенного воина, обес-
славленный, заклейменный вечным позором… Ах! все это
представилось так живо моему воображению… голова моя
пылала… Если б я мог по крайней мере остановить моих
солдат, подраться с неприятелем – нет, проклятая лошадь
лежала как мертвая! Я не мог ни привстать, ни пошевелить-
ся, и, хотя продолжал кричать, но никто не спешил ко мне
на помощь. Отчаяние, страх, беспрерывные усилия довели
меня наконец до такого расслабления, что я начинал уже те-
рять чувства, как вдруг вижу – ко мне бегут: это был казак,
который услышал, наконец, мой крик. Он принялся тащить



 
 
 

с меня лошадь, а я закричал охриплым голосом:
– Где французы, где?
– Французы? – отвечал спокойно казак, – вон там!
– Где?..
– За нашим аванпостом.
– Как, наши еще отстреливаются?.. Слава богу!
– Нет, ваше благородие! все смирно. Ну, бес тебя дери,

вставай! – прибавил он, стащив с меня лошадь.
– Как смирно? – вскричал я, вскочив на ноги, – да разве

ты не слышишь?
Казак вздрогнул, повернулся назад и стал прислушивать-

ся.
– Что ты – оглох, что ль?.. Разве не слышишь, перестрел-

ка?
– Никак нет, сударь! ничего не слышно.
– Да что ж это такое?
– Вот это, что стучит-то? Это толчея.
– Как?
– Да, ваше благородие! вот в этой мельнице, подле кото-

рой я стою.
Ух! какая свинцовая гора свалилась с моего сердца! Я

бросился обнимать казака, перекрестился, захохотал как су-
масшедший, потом заплакал как ребенок, отдал казаку по-
следний мой талер и пустился бегом по валу. В несколько
минут я добежал до рощи; между деревьев блеснули русские
штыки: это были мои солдаты, которые, построясь для сме-



 
 
 

ны, ожидали меня у самого аванпоста. Весь тот день я чув-
ствовал себя нездоровым, на другой слег в постелю и схлеб-
нул такую горячку, что чуть-чуть не отправился на тот свет.

– Поделом, брат! – перервал Зарядьев, – вперед наука!
– И могу вас уверить, – продолжал Двинской, – что эта

наука пошла мне впрок. Теперь, когда я веду смену, то иду
всегда впереди, как на ученье, перед моим взводом.

– Да так и должно: когда офицеры при своих местах, так
и солдаты делают свое дело. Ну что? зачем? – спросил Заря-
дьев, обратясь к вошедшему ефрейтору.

– Я прислан, ваше благородие, с пикета, – ответил ефрей-
тор.

– Зачем?
– На плесе показались две лодки, ваше благородие!
– Две лодки?.. с народом?
– Не могу знать, ваше благородие! Темновато; а должно

быть, народу немало: лодки большие.
– Верно, опять пробираются с провиантом в город.
– Никак нет, ваше благородие! они идут прямо на нас от

Гданска.
– Что б это значило? Ступай скажи сейчас караульному

офицеру, чтоб у людей все ружья были заряжены!
– Слушаю, ваше благородие!
– Постой! часовым окликать каждые две минуты друг дру-

га.
– Слушаю, ваше благородие!



 
 
 

– И полно, братец! – перервал Сборской, – что тебе за ра-
дость по пустякам всех тревожить. Тут и спрашивать нечего:
это наши сторожевые баркасы или канонерские лодки.

– А почему ты это знаешь?
– Потому, что они беспрестанно разъезжают по взморью,

чтоб не пропускать никого с провиантом; это их дело, а ваше
перехватывать только тех, которые пробираются вдоль бере-
га.

– А если это французы? Нет, брат, в военное время дре-
мать не надобно. Ефрейтор! скажи также дежурному по роте,
чтоб люди были на всякой случай в готовности и при первой
тревоге выходили бы все на сборное место.

– Слушаю, ваше благородие!
– Ступай!
Ефрейтор сделал налево кругом, притопнул ногою и вы-

шел вон из избы.
– Ну, Зарядьев! – сказал Сборской, захохотав во все гор-

ло, – как Рославлев пугнул тебя своим Шамбюром: ты, ни-
как, в самом деле думаешь, что он едет к нам в гости.

– А черт его знает! – отвечал Зарядьев, набивая спокойно
свою трубку. – Он ли, не он ли, по мне все равно; главное в
том, чтоб нас никто врасплох не застал.

– Добро, добро! Тебя ведь ничем не переуверишь. Ну что
ж, Ленской? Теперь твоя очередь каяться. Покорно просим
рассказать, где, когда и чего ты изволил струсить.

– Из моей истории, – сказал Ленской, – можно сделать



 
 
 

что хочешь: забавный водевиль и престрашную мелодраму,
только должно признаться, что в обоих случаях роля моя бы-
ла бы вовсе не завидная; но делать нечего: хоть и стыдно, а
пришлось рассказывать. Прошу прислушать.

 
Глава V

Ночлег в лесу
 

– В сражении под Чашниками я получил сильную конту-
зию ядром и так же, как ты, Сборской, промаялся месяца два
в жидовском местечке; но только не дразнил жида, оттого
что моим хозяином был польской крестьянин, и не беседовал
с французами, потому что квартира моя была в глухом пе-
реулке, по которому не проходили ни французы, ни русские.
По выздоровлении моем я отправился догонять мою роту и
так же, как ты, встречал везде ласковый прием, то есть меня
кормили, поили и называли подчас ясновельможным паном.
На третий день моего путешествия мне пришлось, под ве-
чер, ехать дремучим сосновым лесом; на дворе было погод-
но, попархивал мелкой снежок, и холодный ветер продувал
насквозь мой плащ, который некогда был подбит ватою, но
протерся так на биваках, что во многих местах был ожур151.
Часа полтора я зябнул молча; наконец, вышел из терпения и
закричал своему проводнику:

– Да скоро ли мы доедем до ночлега, разбойник!
151 прозрачный (франц.)



 
 
 

– А вот как выедем из лесу, пане! – отвечал проводник.
– А скоро ли мы выедем из лесу?
– А вот как переедем длинный мост, пане!
– Да скоро ли мы доедем до моста?
– А вот как подымемся на гору, пане!
– Черт тебя возьми! Да где ж эта гора?
– Не близко, пане! Не то две, не то четыре добрых мили.
Я ужаснулся. И одна добрая миля в Польше стоит наших

семи верст, а четыре!..
– Да нет ли где-нибудь поблизости господской мызы? –

спросил я.
– Як же, пане! вон в стороне, бачишь, бьялу муравянку?152

Я обернулся в ту сторону, на которую проводник указывал
своим кнутом, и увидел, что в конце узкой просеки что-то
белелось и мелькал огонек.

– Что это? Господской дом? – спросил я.
– Так есть, пане!
– Вези нас туда.
Поляк поворотил в просеку, и чрез несколько минут мы

въехали на обширный двор. С полдюжины всякого рода со-
бак подняли ужасный лай, а на крыльцо длинного оштукату-
ренного флигеля высыпало человек пять или шесть дюжих
лакеев. Один из них принял меня под руку из саней и, вве-
дя в просторную и весьма чисто убранную столовую, побе-
жал доложить хозяину, что приехал русской офицер. Судя по

152 видишь, белый дом? (польск.)



 
 
 

вежливому приему слуг, я должен был надеяться, что хозяин
обойдется со мною очень ласково – и не ошибся. Двери в го-
стиную растворились; небольшого роста худощавый стари-
чок выбежал ко мне навстречу с распростертыми объятиями.
«Милости просим, дорогой гость! – закричал он по-русски,
обнимая меня с изъявлениями живейшей радости. – Мило-
сти просим! Для меня всегда истинный праздник, когда рус-
ской офицер заедет в мой дом. Прошу покорно садиться. Да
скиньте вашу саблю, отдохните, успокойтесь!» Я стал было
извиняться, но ласковый хозяин не дал мне выговорить ни
слова, осыпал меня приветствиями и, браня без милосердия
французов, твердил беспрестанно: «Защитники, спасители
наши! Как нам вас не любить? Если б не вы, мы вовсе бы по-
гибли! Эти злодеи, французы, грабители! Ползлота в карма-
не не оставили; все обобрали: скот, деньги, вещи; ну верите
ль богу! – примолвил он, вынимая из кармана золотую таба-
керку рублей в шестьсот, – хоть по миру ступай по милости
этих варваров: в разор разорили нас бедных!»

«Все это хорошо, – думал я, – но нищий, который нюхает
табак из золотой табакерки, верно, найдет, чем покормить
своего защитника и спасителя». Прошло около часа, хозя-
ин не унимался хвалить русских офицеров, бранить францу-
зов и даже несколько раз, в восторге пламенной благодарно-
сти, прижимал меня к своему сердцу, но об ужине и речи не
было. Наконец, я решился намекнуть, что русской офицер
также может и устать и проголодаться. «Так вы хотите ужи-



 
 
 

нать? – вскричал хозяин. – Что же вы не говорите? Помилуй-
те! вы здесь у себя дома – приказывайте! Для кого другова,
а для вас у меня все найдется. Гей, хлопец!» Вошел слуга;
хозяин пошептал ему что-то на ухо и принялся снова осы-
пать меня вежливостями. Прошло еще с полчаса, и, призна-
юсь, это словесное угощение начало мне становиться в тя-
гость, тем более что в прищуренных и лукавых глазах хозяи-
на заметно было что-то такое, что совершенно противоречи-
ло кроткому его голосу и словам, исполненным ласки и чув-
ствительности. Вошел слуга и доложил, что ужин готов. Мы
вышли в столовую. Небольшой круглый стол был накрыт для
одного меня; на нем стояла дорогая серебряная миска, два
покрытых блюда, также серебряных, два граненых графина с
водою, и на фарфоровой прекрасной тарелке лежал малень-
кой ломтик хлеба, так ровно, так гладко и так красиво отре-
занный, что можно было им залюбоваться, если б он не был
чернее сапожной ваксы. «Не погневайтесь! – сказал хозяин,
садясь насупротив меня, – я сам никогда не ужинаю, а при-
знаюсь – люблю смотреть, когда у меня кушают другие. Про-
шу покорно! – продолжал он; подавая мне глубокую тарелу с
супом. – Вы человек военный, вам не всегда удастся хорошо
поужинать. Милости просим! это немецкой васер-суп»153.

Я хлебнул одну ложку… Владыко живота моего! Что это!..
Подогретая мутная вода, в которой не варился даже и кар-
тофель. «Кушайте, мой дорогой гость! – повторял хозяин, –

153 Ироническое выражение, буквально: суп из воды (нем.)



 
 
 

подкрепляйте ваши силы – на здоровье! Этот суп отменно
питателен». Я не знал, что думать; в голосе этого злодея бы-
ло такое добродушие, в улыбке такая простота; но глаза –
о, глаза его блистали и вертелись, как у демона! «Я вижу, –
продолжал он, – вы не охотники до горячего, так милости
прошу нашего польского ростбифа». Он открыл одно блюдо,
придвинул его ко мне, и что ж… в нем бежала фунта в три
огромная кость, около которой не было и двух золотников
мяса. Я вспыхнул от досады; но, поглядев вокруг себя и ви-
дя, что я один-одинехонек посреди десяти рослых слуг, ко-
торые как истуканы стояли неподвижно вокруг стола, скре-
пился и промолчал.

– Что ж вы не кушаете, мой почтеннейший? – сказал хо-
зяин. – А, понимаю! Надобно прежде выпить? Конечно, ко-
нечно! Хотелось бы мне попотчевать вас хорошим венгер-
ским, да проклятые французы – черт бы их взял! – все до
капельки вытянули; но зато у меня есть домашнее пивцо…
Не хочу хвастаться – попробуйте сами. Эй, малой! бутылку
мартовского пива! – Принесли закупоренную бутылку; хо-
зяин налил большой серебряной стакан и подал мне. Же-
лая знать, как долго будет продолжаться эта мистификация,
я выпил полстакана какой-то микстуры, которая походила
на русской, разведенный водою квас. Между тем хозяин, на-
скобля около кости кусочек мяса с грецкой орех, поставил
передо мною. Я так был голоден, что, несмотря на злость
мою, проглотил этот прием ростбифа и пропустил вслед за



 
 
 

ним кусок черного хлеба в одну секунду. «Теперь, – сказал
хозяин, – я попотчую вас рыбою из моих прудов. Французы и
тут мне наделали пакостей: всех крупных карасей выловили.
Что делать? Чем богаты, тем и рады! прошу покорно!» Он
открыл последнее блюдо и с дьявольскою улыбкою пододви-
нул ко мне… нет, черт возьми! это уже из меры вон! один
жареный пескарь!.. Я не вытерпел и выскочил из-за стола.
«Что это, мой почтеннейший! вы не хотите кушать? А все,
чай, от усталости. Когда подумаешь, что вы, господа воен-
ные, для нас, мирных граждан, терпите!.. И холод, и голод, и
всякую нужду: подлинно, мы не должны и сами ничего для
вас жалеть. Но вижу, вы точно устали и хотите отдохнуть».

– Да, сударь! – сказал я прерывающимся от бешенства го-
лосом, – прошу покорно показать мне мою комнату.

– Я сам буду иметь честь проводить вас. Гей, малой! свети!
Мы прошли длинным коридором на другой конец дома;

слуга отпер дверь и ввел нас в нетопленую комнату, которую,
как заметно было, превратили на скорую руку из кладовой
в спальню.

– Помилуйте! – вскричал я, – да здесь замерзнешь!
– Извините, почтеннейший! – отвечал хозяин. – Не смею

положить вас почивать в другой комнате: у меня в доме боль-
ные дети – заснуть не дадут; а здесь вам никто не помеша-
ет. Холода же вы, господа военные, не боитесь: кто всю зи-
му провел на биваках, тому эта комната должна показаться
теплее бани.



 
 
 

– Но позвольте вам сказать…
– Не хочу мешать вам отдохнуть. Доброго сна, господин

офицер! Покойной ночи!
Сказав эти слова, хозяин хлопнул дверью, и я остался

один с слугой моим Андреем, у которого постная рожа была
еще длиннее моей.

– Что это, сударь? – сказал он, поглядев вокруг себя, –
куда это мы попали? Помилуйте! ведь я еще ничего не ел.

– Убирайся к черту! Я сам умираю с голода.
– Как, сударь! так и вас не лучше моего угостили? Меня в

кухне всё потчевали водою да снесли от вас говяжью кость,
на которой и собака ничего бы не отыскала. Это, дескать,
твой барин шлет тебе подачку. Разбойники! Эх, сударь, если
б мы были здесь с вашей ротою!..

– Если б!.. если б!.. Молчи, дурак!
Андрей замолчал, а я стал раздеваться и, поглядывая на

приготовленную для меня постель, думал про себя: «Одна-
ко ж этот палач хочет по крайней мере, чтоб я соснул хоро-
шенько. Тонкое, чистое белье, прекрасное одеяло из белого
пике; правда, одна маленькая подушка, но с красивыми ки-
сейными оборками. Так и быть!.. Хоть я и голоден, да зато
дам славную высыпку!» Я поторопился лечь; со всего разма-
ха бросился на постелю и так закричал, что Андрей присел
от страха. Представьте себе, под тонкой простыней одни го-
лые доски! Я схватился за бок – слава богу! все ребра целы.
Ну, так и быть! Военный человек не привык спать на пухо-



 
 
 

вике; делать нечего – авось как-нибудь засну; к тому ж одна
ночь пройдет скоро. Андрей погасил свечу и улегся на высо-
ком окованном сундуке. Не прошло двух минут, как вдруг
целое стадо огромных крыс высыпало из всех углов; пошла
стукотня, возня, беготня взад и вперед; одна укусила за ногу
Андрея, две пробежали по моему лицу.

– Нет! это уже слишком! Андрюшка! – вскричал я, как бе-
шеный, – ступай отыщи моего извозчика, вели закладывать;
я еду сейчас из этого омута.

– Помилуйте, сударь! Теперь полночь, а мне люди говори-
ли, что здесь в лесу неловко – мародеры… беглые солдаты…

– Вздор! ступай спроси свечу, и чтоб в полчаса нас здесь
не было!

В самом деле, чрез полчаса я сидел в санях, двое слуг све-
тили мне на крыльце, а толстой эконом объявил с низким
поклоном, будто бы господин его до того огорчился моим
внезапным отъездом, что не в силах встать с постели и дол-
жен отказать себе в удовольствии проводить меня за ворота
своего дома; но надеется, однако ж, что я на возвратном пу-
ти… Я не дал договорить этому бездельнику.

– Скажи своему господину, – закричал я, – что если мне
случится быть в другой раз его гостем, то это будет не иначе
как с целою ротою русских солдат. Пошел!

Проводник ударил по лошадям, мы выехали из ворот, и
вслед за нами пронесся громкий хохот. «Ах, черт возьми!
Негодяй! осмеять таким позорным образом, одурачить рус-



 
 
 

ского офицера!» Вся кровь во мне кипела; но свежий вете-
рок расхолодил в несколько минут этот внутренний жар, и я
спросил проводника: нет ли поблизости другой господской
мызы? Он отвечал мне, что с полмили от большой дороги
живет богатый пан Селява.

– Вези ж меня к этому пану! – сказал я. Поляк повернул
в сторону, и мы проселочной дорогой, проложенной сквозь
частый лес, который становился все темнее и темнее, выеха-
ли через несколько минут на перекресток. Проводник оста-
новил лошадей, призадумался и, наконец, пробормотав се-
бе что-то под нос, пустился по узенькой дорожке, которая
шла с полверсты влево и потом, поворотя круто в противную
сторону, делилась надвое. Поляк остановил опять лошадей,
снял шапку, почесал в голове и, оборотясь ко мне, спросил:
по какой дороге ему ехать?

– Как по какой? – сказал я, – да разве я знаю?
– И я не знаю, пане!
– Вот-те раз! – вскричал Андрей, – мы заплутались. Экой

болван! не знает сам, куда едет.
– Дали бук так! Цо робить, пане?154

– Ну, делать нечего! – сказал я, – ступай прямо по дороге,
авось куда-нибудь выедем.

Мы снова двинулись вперед; лес становился все гуще, до-
рожка уже, кругом нас выли волки, я дрожал от холода и,
признаюсь, жалел от всей души о прежнем ночлеге. Правда,

154 Ей-богу, так! Что делать, барин? (польск.)



 
 
 

моя спальня была холодновата, но в лесу еще было холод-
нее и вместо крыс нас могла атаковать целая стая голодных
волков, а все оружие мое состояло в одной сабле. Я начи-
нал уже не на шутку беспокоиться, как вдруг мелькнул меж-
ду деревьями огонек. Слава богу! вот и приют! Поляк обра-
довался, замахал кнутом, и мы выехали на обширную луго-
вину, посреди которой стоял низенькой домик, обнесенный
высоким частоколом. Ворота были отперты; мы подъехали к
крыльцу, и я в провожании моего слуги вошел в переднюю.
На простом деревянном столе догорала сальная свечка и сла-
бо освещала стены, увешанные ружьями, пистолетами и но-
жами. На широкой скамье храпел огромный мужичина в за-
пачканном нагольном тулупе. Свет от пылающего огарка па-
дал прямо ему на лицо. Во всю жизнь мою я не видывал фи-
зиономии столь отвратительной и безобразной. Представьте
себе красную рожу, изрытую глубокими рябинами, рот до
ушей, плоской нос, немного уже рта, невыбритую бороду и
рыжие усы, которые, несмотря на величину свою, покрыва-
ли только до половины глубокой рубец, или, лучше сказать,
яму на правой щеке его, против самой челюсти. Все это вме-
сте составляло такой верх безобразия, что даже мой Андрей,
толкая его под бок, не мог удержаться от невольного воскли-
цания: «Экой леший… дьявол!.. Ай да красавец!» При тре-
тьем толчке красавец потянулся, зевнул и поднялся на ноги.
«Слушай-ка, любезный! – сказал Андрей, – мы с барином
заплутались; нельзя ли нам здесь переночевать?»



 
 
 

Вместо ответа урод вытаращил на нас свои заспанные гла-
за и промычал, как годовалый бык.

– Ну, проснись, брат! – продолжал Андрей. – Что ты свои
буркалы-то на нас вытаращил? Иль не видишь, что барин
мой русской офицер?

Поляк кивнул головою и замычал громче прежнего.
– Да полно мычать-то! Тебя спрашивают толком: можно

ли нам здесь переночевать?
Поляк раскрыл свою огромную пасть и, показывая на

небольшой остаток языка и на свой рубец, провыл жалобным
голосом.

– Разве не видишь, что он нем! – сказал я. – Но если он
не может говорить сам, то, кажется, понимает, что говорят с
ним другие. Послушай, голубчик, нет ли здесь, кроме тебя,
кого-нибудь?

Немой кивнул головою и вышел вон. Минуты через три
дверь во внутренние комнаты стала понемногу растворяться,
и к нам заглянула новая харя, под пару прежней, только без
усов и в спальном женском чепце. Я сделал шаг вперед, рожа
спряталась, дверь захлопнули, и мы остались опять вдвоем с
Андреем. Подождав несколько времени, я решился добить-
ся толку и растворил дверь, которую так невежливо заперли
у меня под носом. Слабый свет из передней отразился в од-
ном углу темной комнаты, и я хотя с трудом, но рассмотрел,
что он завален рогатинами. Вошел опять немой и, дав нам
знак рукою идти за ним, провел через сени в небольшую го-



 
 
 

ренку, в которой стояла кровать и накрытый стол. Наш мол-
чаливый проводник, показав мне на графин с водкою, боль-
шое блюдо с холодным жарким, поставил на стол свечу и вы-
шел. «Ого, – подумал я, принимаясь за жаркое, – здесь, вид-
но, лучше прежнего моего хозяина знают русскую послови-
цу: соловья баснями не кормят».

– Но что за странность? – продолжал я вслух, – куда ни
взглянешь, везде оружие. Этот дом настоящий арсенал! Вот
и здесь висят пистолеты.

– Только без кремней, – прибавил мой слуга, – а в перед-
ней все ружья в исправности. А ножей-то, ножей!.. Ох, су-
дарь!.. мне это что-то подозрительно. Куда это мы с вами за-
пропастились?

– Трус! тебе все мерещатся разбойники. На, ешь да ло-
жись спать; вон, кажется, там и для тебя подкинута посте-
ленка.

– А разве вы не изволите раздеваться?
– Нет! я завернусь в шинель; сосну часика три, а там и в

дорогу.
Глаза мои смыкались от усталости; и прежде, чем Андрей

окончил свой ужин, я спал уже крепким сном. Не знаю, долго
ли он продолжался, только вдруг я почувствовал, что меня
будят. Я проснулся – вокруг все темно; подле меня, за доща-
той перегородкой, смешанные голоса, и кто-то шепчет: «Ти-
ше!.. бога ради, тише! Не говорите ни слова». Это был мой
Андрей, который, дрожа всем телом, продолжал мне шеп-



 
 
 

тать на ухо: «Ну, сударь, пропали мы!..»
– Что ты говоришь?
– Тише! ради Христа тише!.. Мы у разбойников.
– Как у разбойников?..
– Молчите и слушайте!
Я замолчал и, едва переводя дух, стал внимательно при-

слушиваться.
– Да, брат, поработали мы сегодня порядком! – говорил

кто-то за перегородкой на чистом польском языке. – Hex его
вшисцы дьябли везмо!..155 Как он возился с нами – насилу
угомонили!

– Справились бы вы с ним без меня! – перервал охриплый,
отвратительный бас. – Да, да, ребята! если б я не подоспел в
пору, так вам бы жутко пришло. А что? каково я хватил его
рогатиною? Небось – не промахнулся.

– Воля ваша, – заговорил кто-то довольно приятным голо-
сом, – смейтесь надо мной, если хотите, а я, право, досадую,
что пошел к вам в товарищи, Эй, господа! поверьте мне, ра-
но ли, поздно ли, а нам беды не миновать; и что за радость?
прибыли мало…

– Да зато потехи много! – пропищал кто-то тоненьким го-
лоском.

– Хороша потеха! Десятеро на одного. Вспомнить не могу
– бедняжка! как он застонал, когда повалился наземь.

– Вот еще какой сердечкин! – перервал охриплый бас с
155 Ну его к дьяволу!.. (польск.)



 
 
 

громким хохотом. – Небось ты по головке бы его погладил?
– Да я таки и приласкал его по головке прикладом! – под-

хватил первый голос. – Экой живущой – провал бы его взял!
Две пули навылет, рогатина в боку, а все еще шевелился. Е,
пан Будинской! посмотри-ка на себя! у тебя руки и все пла-
тье в крови! Поди умойся.

– Постой, дай прежде выпить, – отвечал грубый голос. –
Гей, водки!

Можете себе представить, каково мне было слушать этот
зверской разговор. После минутного молчания тот же бас за-
ревел:

– Что ж водки-та! Гей, панна Казимира! Панна Казимира!
ну, поворачивайся проворней!

– Тише, пан! – заговорил женской голос, – вы этак разбу-
дите проезжих.

Меня обдало с головы до ног холодом. «Ну! – подумал я, –
доходит и до нас дело».

– Каких проезжих? – спросил тонкой голос.
– Какой-то русской офицер с слугою. Они заплутались и

заехали сюда.
– Добро пожаловать! – сказал вполголоса охриплый бас.
– Да где же они?
– Вот здесь – за стеною.
Тут голоса притихли. Я приложил ухо к перегородке и с

трудом вслушался в несколько отрывистых фраз. Казалось,
тот же охриплый бас говорил вполголоса:



 
 
 

– Да, да, Казимира, скажи, чтоб фурмана с лошадьми от-
пустили; наш гость завтра не поедет.

– Слышите ль, сударь? – шепнул Андрей дрожащим голо-
сом.

– Мы угостим его по-своему! – продолжал бас. – Пойдем-
те отсюда, братцы. Ян! как съедут со двора, ворота запереть
и спустить собак.

«Хорошо угощенье!» – подумал я, чувствуя во всем теле
что-то похожее на лихорадочный озноб.

– Ну, сударь! – сказал Андрей, когда все утихло за пере-
городкою.

– Да, мой друг! нет сомненья: мы у разбойников.
– Что нам делать?
– Спасаться, пока еще можно.
– Но как, сударь? Весь дом набит людьми.
– Подождем, пока все улягутся.
– А если ворота будут заперты?
– Мы перелезем через забор. Но молчи! если догадаются,

что мы не спим…
– Боже сохрани! тут нам и карачун.
Прошло с полчаса; наш проводник съехал со двора, воро-

та заперли, и, казалось, кругом нас все затихло. Андрей отво-
рил потихоньку дверь, заглянул в сени: в них не было никого.
Я надел шинель, подпоясался шарфом и, держа в руках об-
наженную саблю, вышел вместе с ним на крыльцо. Начинало
уже светать; окинув быстрым взглядом весь двор, я заметил,



 
 
 

что в одном углу забора недоставало нескольких частоколин
и можно было без труда пролезть в отверстие. Кругом дре-
мучий лес; если успеем до него добраться – мы спасены. По-
тихоньку, почти ползком, мы прокрались вдоль стены к уг-
лу дома. Забор от нас в пяти шагах… еще несколько минут,
и мы на свободе!.. Вдруг две огромные меделянские собаки
бросаются к нам навстречу… Я был впереди и успел выско-
чить в отверстие. Но бедный Андрей – ах! я слышал его от-
чаянный крик, который сливался с лаем собак и громкими
голосами людей, выбегающих из дома. Я мог остаться, мог
умереть вместе с ним; но спасти его было невозможно. А ес-
ли мне посчастливится уйти от разбойников, то в первой де-
ревне я найду помощь, ворочусь с вооруженными людьми и,
может быть, застану его еще в живых. Вот что думал я, спеша
добежать до лесу. Я был уже на половине дороги, как вдруг
слышу позади себя близкой лай; оглядываюсь – о ужас!.. За
мной гонится одна из собак. Я собираю все мои силы – не
бегу, а лечу… страх – да, господа, признаюсь – страх придает
мне крылья. Вот уже я в лесу – бегу куда глаза глядят, пере-
прыгиваю через кусты, колоды, валежник… Проклятая со-
бака, как тень, следует за мною; она уже в двух шагах; я слы-
шу ее удушливое дыхание… Принужденный защищаться, я
останавливаюсь и, прислонясь к толстому дереву, начинаю
отмахиваться моею саблею. Злобная собака вертится, пры-
гает вокруг меня. Ужасный рев ее раздается по всему лесу,
и пена бьет клубом из ее открытой пасти. Несколько раз я



 
 
 

пытался нападать на нее сам, но всякой раз без успеха; каза-
лось, она отгадывала вперед все мои движения: то бросалась
в сторону, то отскакивала назад, и все сабельные мои удары
падали на безвинные деревья и кусты. Наконец зло взяло и
меня… Я бешусь, рублю сплеча во все стороны: кругом меня
справа и слева летят щепы, а проклятая собака целехонька и
час от часу становится неотвязчивее.

– Постой-ка! – прервал Зарядьев. – Посмотрите, господа!
Что это такое – вон там за кустами?

– Где? – спросил Сборской, взглянув в окно.
– Ну, вон! против нашей квартиры.
– Я ничего не вижу.
– И я теперь не вижу ничего, а право, мне показалось, что

там мелькнуло что-то похожее на штык.
–  И полно, братец! Тебе все чудятся штыки, да ружья!

Нужно было перервать Ленского в самом интересном месте.
И тебе охота его слушать? Рассказывай, братец!

Зарядьев, не отвечая ничего, продолжал смотреть в окно,
а Ленской начал снова.

– Более четверти часа продолжался этот неравный бой;
я начал уставать, сабля едва держалась в ослабевшей руке
моей. Вдруг послышались шаги поспешно идущих людей;
собака, почуяв приближающуюся к ней помощь, ощетини-
лась, заревела, как тигр, и кинулась мне прямо на грудь. Я
опустил саблю, но удар пришелся плашмя и не сделал ей ни-
какого вреда; а собака, вцепясь зубами в мою шинель, при-



 
 
 

жала меня плотно к дереву. Вокруг меня загремели голоса:
«Сюда! сюда! он здесь!.. вот он!» – и человек шесть с фо-
нарями выбежали из-за кустов. Сердце у меня замерло, ру-
ки опустились, и я должен вам признаться, что в эту реши-
тельную минуту страх был единственным моим чувством.
Но прошу не очень забавляться на мой счет: погибнуть на
поле чести, среди своих товарищей, или умереть безвестной
смертию, под ножами подлых убийц… Да, господа, кто не
испытал этой чертовской разницы, тот не может и не должен
смеяться надо мною.

Разбойники вместо того, чтоб воспользоваться беззащит-
ным моим положением, стащили с меня собаку. Чувство сво-
боды возвратило мне всю мою бодрость.

– Злодеи! – закричал я, – чего вы от меня хотите? Все, что
я имею, осталось у вас; а если вам нужна жизнь моя…

– Господин офицер! – перервал кто-то знакомым уже для
меня хриплым басом, – вы ошибаетесь: мы не разбойники.

– Не разбойники?.. А мой несчастный слуга?..
– Я здесь, сударь! – закричал Андрей, выступя из толпы.
–  Да, господин офицер!  – продолжал тот же басистый

незнакомец, – мы точно не разбойники; а чтоб вернее вам это
доказать, честь имею представать вам здешнего капитан-ис-
правника.

«Плохое доказательство!» – подумал бы я в другое время,
но в эту минуту мне было не до шуток.

– Позвольте мне рекомендовать себя, – сказал тоненьким



 
 
 

голосом сухощавый и длинный мужчина.
– Что ж значит, – спросил я, не выпуская из рук моей саб-

ли, – этот уединенный дом, оружие?..
– Это мой охотничий хутор, – подхватил толстоголосый

господин, – а я сам здешний поветовый маршал, помещик
Селява; мое село в пяти верстах отсюда…

– Возможно ли?.. Но разговор, который я слышал: убий-
ство… кровь…

– О! в  этом уголовном преступлении мы запираться не
станем, – запищал исправник, – мы нынче ночью били мед-
ведя.

– Медведя?..
– Да, господин офицер! – прибавил пан Селява, – и если

вам угодно на него взглянуть… диковинка! Медведище ар-
шин трех, с проседью…

– А для чего вы услали моего проводника?
– Для того, чтоб иметь удовольствие удержать вас завтра

у себя, а послезавтра на своих лошадях доставить на первую
станцию.

Не знаю сам, какое чувство было во мне сильнее: радость
ли, что я попал к добрым людям вместо разбойников, или
стыд, что ошибся таким глупым и смешным образом. Я от
всей души согласился на желание пана Селявы; весь этот
день пропировал с ним вместе и не забуду никогда его хле-
босольства и ласкового обхождения. На другой день…

– Что это? – вскричал Зарядьев.



 
 
 

Вдруг раздался выстрел; ружейная пуля, прорезав стекло,
ударила в медный подсвечник и сшибла его со стола.

– Что это значит? – спросил Сборской. – Еще!..
– Французы! Французы!.. – закричала хозяйка, вбегая в

комнату.
Офицеры бросились опрометью вон из избы. Хозяйка ки-

нулась вслед за ними, заперла ключом дверь и спряталась в
погреб. Все это сделалось в течение какой-нибудь полуми-
нуты и прежде, чем Зарядьев успел выдраться из-под сто-
ла, который во время суматохи опрокинулся на его сторону.
Меж тем французы зажгли один крестьянский дом, рассы-
пались по улице, и пальба беспрестанно усиливалась. Заря-
дьев старался выломать дверь, как полоумный бросался из
угла в угол, каждый выстрел попадал ему прямо в сердце.
«Боже мой! Боже мой!.. – кричал он, – если б я мог!..» Он
схватил стул, вышиб раму и кинулся в окно. Но бедный ка-
питан забыл в суетах о своем майорском чреве: высунувшись
до половины в окно, он завяз и, несмотря на все свои уси-
лия, не мог пошевелиться. Пули с визгом летали по улице,
свистели над его головою, но ему было не до них; при свете
пожара он видел, как неприятельские стрелки бегали взад и
вперед, стреляли по домам, кололи штыками встречающих-
ся им русских солдат, а рота не строилась… «К ружью! вы-
ходи! – кричал во все горло Зарядьев, стараясь высунуться
как можно более. – Я вас, негодные!.. Завтра же фельдфе-
беля в солдаты – я дам ему знать!.. Ну, слава богу!.. Залп!



 
 
 

другой! Живей, ребята!.. живей! вот так! Стрелки, вперед!..
Катай их, разбойников!»

Но не один Зарядьев кричал как сумасшедший: француз-
ский офицер в гусарском мундире, с подвязанной рукой, бе-
гал по улице и командовал во весь голос, как на ученье: «Feu,
mes enfants – feu! visez bien!.. aux officiers! En avant!..»156

Несколько минут продолжалась эта ужасная суматоха; на-
конец, большая часть роты выстроилась на сборном месте;
Двинской и другое офицеры ударили с нею на французов, и
началась упорная перестрелка. Неприятели стали подавать-
ся назад, вдруг сделали залп и бросились в кусты. Двинской
скомандовал вперед; но из-за кустов посыпались пули, и он
должен был снова приостановиться. Перестрелка стала ути-
хать, наши стрелки побежали в кусты; мимоходом захватили
человек пять отсталых неприятелей и, добежав до морского
берега, увидели две лодки, которые шли назад, в Данциг, и
были уже вне наших выстрелов. Офицеры поспешили воз-
вратиться скорей в деревню, помочь обывателям тушить по-
жар.

– Ах, черт возьми! – сказал Сборской, подходя к дерев-
не, – какой нечаянный визит, и, верно, это проказит Шам-
бюр. Однако ж, господа! куда девался наш капитан?

– Я слышал его голос, – отвечал Двинской, – а самого не
видал.

156  Огонь, ребята, огонь! цельтесь хорошенько!.. по офицерам! Вперед!
(франц.)



 
 
 

– Уж не убит ли он?.. Но что это за крик?
Офицеры и человек десять солдат побежали на голос, и

что ж представилось их взорам? Зарядьев, в описанном уже
нами положении, бледный как смерть, кричал отчаянным го-
лосом: «Помогите, помогите!.. горю!» Офицеры кинулись в
избу, выломили дверь, и густой дым столбом повалил им на-
встречу. Позади несчастного капитана пылал опрокинутый
стол; во время тревоги никто не заметил, что свеча, кото-
рую сшибло пулею со стола, не погасла; от нее загорелась
скатерть; а как тушить было некому, то вскоре весь стол за-
пылал. Тотчас залили огонь; но гораздо труднее было про-
тащить назад в избу Зарядьева, который напугался до того,
что продолжал реветь в истошный голос даже и тогда, когда
огонь был потушен. Кой-как толстый капитан выдрался из
окна; минуты две смотрел он на всех молча, хватал себя за
ноги и ощупывал подошвы, которые почти совсем прогоре-
ли.

– Тьфу, батюшки! – сказал он наконец, – ну оказия! ух!
опомниться не могу!.. Эй, трубку!

– Что, брат? – сказал Сборской, – не за тобой ли теперь
очередь рассказывать историю твоего испуга?

– Чего тут рассказывать; разве вы не видели? Провал бы
его взял! Ведь это был разбойник Шамбюр

– Пленные говорят, что он, – сказал Двинской.
– И, дурачье! не умели его подстрелить – ротозеи!.. Где

мой кисет?



 
 
 

– Спасибо Шамбюру, – перервал Сборской, – теперь не
станешь перед нами чваниться. Что, чай, скажешь, не стру-
сил?

– Не струсил! – повторил Зарядьев сквозь зубы, набивая
свою трубку. – Нет, брат; струсишь поневоле, как примутся
тебя жарить маленьким огоньком и начнут с пяток. Что ты,
Демин? – продолжал капитан, увидя вошедшего унтер-офи-
цера.

– Дежурный по роте, ваше благородие! Сейчас делали пе-
рекличку: убитых поднято пять, да ранено двенадцать рядо-
вых и один унтер-офицер.

– Кто? – спросил Зарядьев.
– Я, ваше благородие!
– Во что?
– В правую руку.
– Ах, боже мой, – вскричал Сборской, – у него вся кисть

раздроблена, а он даже и не морщится!
– Верно, сгоряча не чувствуешь? – спросил Ленской.
– Никак нет, ваше благородие! больно мозжит.
– Что ж ты нейдешь к лекарю? – закричал Зарядьев. – По-

шел скорей, дурак!
– Слушаю, ваше благородие! – Демин сделал налево кру-

гом и вышел вон из избы.
– А где Рославлев? – спросил Сборской.
– Я его не видел, – ответил Ленской.
– И я, – прибавил Двинской.



 
 
 

– Ах, боже мой! – вскричал Сборской, – теперь я вспом-
нил: мы ушли задними воротами, а он прямо выскочил на
улицу.

– Уж не убит ли он? – сказал Зарядьев.
– Сохрани боже!.. Но, может быть, он тяжело ранен и ле-

жит теперь где-нибудь без всякой помощи. Эй, хозяйка! фо-
нарь! За мной, господа! Бедный Рославлев!

Все офицеры выбежали из избы; к ним присоединилось
человек пятьдесят солдат. Место сражения было не слишком
обширно, и в несколько минут на улице все уголки были об-
шарены. В кустах нашли трех убитых неприятелей, но Рос-
лавлева нигде не было. Наконец вся толпа вышла на морской
берег.

– Вот где они причаливали, – сказал Ленской. – Посмот-
рите! второпях два весла и багор забыли. А это что белеется
подле куста?

Зарядьев наклонился и поднял белую фуражку.
– Кавалерийская фуражка! – закричал Сборской. – Она

была на Рославлеве, когда мы выбежали из избы; но где же
он?

– Если жив, – ответил Двинской, – так недалеко теперь от
Данцига. – Он в плену! Бедный Рославлев!

– Эх, жаль!.. – сказал Ленской, – в Данциге умирают с го-
лода, а он, бедняжка, не успел и перекусить с нами! Ну, де-
лать нечего, господа, пойдемте ужинать.



 
 
 

 
Глава VI

 
Данцигские жители, а особливо те, которые не были да-

лее пограничного с ними прусского городка Дершау, гово-
рят всегда с заметною гордостию о своем великолепном го-
роде; есть даже немецкая песня, которая начинается следу-
ющими словами: «О Данциг, о Данциг, о чудесно красивый
город!»157 И когда речь дойдет до главной площади, называе-
мой Ланд-Газ, то восторг их превращался в совершенное ис-
ступление. По их словам, нет в мире площади прекраснее и
величественнее этой, потому что она застроена со всех сто-
рон отличными зданиями, которые хотя и походят на кар-
точные домики, но зато высоки, пестры и отменно фигур-
ны. Конечно, эта обширная площадь не длиннее ста шагов
и гораздо у́же всякой широкой петербургской или берлин-
ской улицы, но в сравнении с коридорами и ущелинами, ко-
торые данцигские жители не стыдятся называть улицами и
переулками, она действительно походит на что-то огромное,
и если б средину ее не занимал чугунный Нептун на дель-
финах, из которых льется по праздникам вода, то этот Ланг-
Газ был бы, без сомнения, гораздо просторнее московского
Екзерцир-гауза!

Над дверьми одного из угольных домов сей знаменитой
площади красивая вывеска с надписью на французском язы-

157 О Danzig, о Danzig, о wunderschöne Stadt! (Прим. автора.)



 
 
 

ке извещала всех прохожих, что тут помещается лучшая кон-
дитерская лавка в городе, под названием: «Café Français»158.
Внутри, за налощенным ореховым прилавком, сидела худо-
щавая мадам в розовой гирлянде и крупном янтарном оже-
релье. Она с приметным горем посматривала на пустые шка-
пы своей лавки, в которых, вероятно, также вроде вывески,
стояли два огромные паштета из картузной бумаги. При вхо-
де каждого нового посетителя мадам вежливо привставала и
спрашивала с нежной улыбкою: «Ке фуле-фу, монсье? – Че-
го вам угодно, сударь?» Обыкновенно требования ограничи-
вались чашкой кофея или шоколада; но о хлебе, кренделях,
сухарях и вообще о том, что может утолять голод, и в поми-
не не было.

В одном углу комнаты, за небольшим столом, пили кофей
трое французских офицеров, заедая его порционным хле-
бом, который принесли с собою. Один из них, с смуглым ли-
цом, без руки, казался очень печальным; другой, красноще-
кой толстяк, прихлебывал с расстановкою свой кофей, как
человек, отдыхающий после сытного обеда; а третий, моло-
дой кавалерист, с веселой и открытой физиономиею, обма-
кивая свой хлеб в чашку, напевал сквозь зубы какие-то куп-
леты. Поодаль от них сидел задумавшись, подле окна, моло-
дой человек, закутанный в серую шинель; перед ним стояла
недопитая рюмка ликера и лежал ломоть черствого хлеба.

– Перестанешь ли ты хмуриться, Мильсан? – сказал, до-
158 «Французское кафе».



 
 
 

пив свою чашку, краснощекой толстяк.
– Да чему прикажете мне радоваться? – отвечал безрукой

офицер. – Не тому ли, что мне вместо головы оторвало руку?
– Ну, право, ты не француз! – продолжал толстой офи-

цер, – всякая безделка опечалит тебя на несколько месяцев.
Конечно, досадно, что отпилили твою левую руку; но зато у
тебя осталась правая, а сверх того полторы тысячи франков
пенсиона, который тебе следует…

– И за которым мне придется ехать в луну? – перервал
Мильсан.

– Нет, не в луну, а в Париж. Император никогда не забы-
вал награждать изувеченных на службе офицеров.

– Император! Да! ему теперь до этого; после проклятого
сражения под Лейпцигом…

– Да что ты, Мильсан, веришь русским? – вскричал моло-
дой кавалерист, – ведь теперь за них мороз не станет драть-
ся; а бедные немцы так привыкли от нас бегать, что им в го-
лову не придет порядком схватиться – и с кем же?.. с самим
императором! Русские нарочно выдумали это известие, чтоб
мы скорей сдались, Ils sont malins ces barbares!159 Не правда
ли, господин Папилью? – продолжал он, относясь к толстому
офицеру. – Вы часто бываете у Раппа и должны знать лучше
нашего…

– Да, – отвечал Папилью, – я и сегодня обедал у его пре-
восходительства. Черт возьми, где он достал такого славного

159 Они хитры, эти варвары! (франц.)



 
 
 

повара? Какой бивстекс сделал нам этот бездельник из ло-
шадиного мяса!.. Поверите ли, господин Розенган…

– Не об этом речь, – перервал кавалерист, – что говорит
генерал о лейпцигском сражении?

– Он говорит, что это может быть неправда, и велел даже
взять под арест флорентийского купца, который дней пять
тому назад рассказывал здесь с такими подробностями об
этом деле.

– Как! Вот этого чудака, который ходил со мною на Би-
шефсберг для того только, чтоб посмотреть, как русские дей-
ствуют против наших батарей?

– Да, его.
–  Эх, жаль! он презабавный оригинал. Мы, кажется, с

Шамбюром не трусы; но недолго пробыли на верхней бата-
рее, которую, можно сказать, осыпало неприятельскими яд-
рами, а этот чудак расположился на ней, как дома; закурил
трубку и пустился в такие разговоры с нашими артиллери-
стами, что они рты разинули, и что всего забавнее – рассер-
дился страх на русских, и знаете ли за что?.. За то, что они
мало делают нам вреда и не стреляют по нашим батареям
навесными выстрелами. Шамбюр, у которого голова также
немножко наизнанку, без памяти от этого оригинала и ста-
рался всячески завербовать его в свою адскую роту; но гос-
подин купец отвечал ему преважно: что он мирный гражда-
нин, что это не его дело, что у него в отечестве жена и де-
ти; принялся нам изъяснять, в чем состоят обязанности отца



 
 
 

семейства, как он должен беречь себя, дорожить своею жиз-
нию, и кончил тем, что пошел опять на батарею смотреть,
как летают русские бомбы.

– А знаете ли, – сказал толстый офицер, – что этот храб-
рец очень подозрителен? Кроме одного здешнего купца Сан-
дерса, никто его не знает, и генерал Рапп стал было сомне-
ваться, точно ли он итальянской купец; но когда его приве-
ли при мне к генералу, то все ответы его были так ясны, так
положительны; он стал говорить с одним итальянским офи-
цером таким чистым флорентийским наречием, описал ему
с такою подробностию свой дом и родственные свои связи,
что добрый Рапп решился было выпустить его из-под ареста;
но генерал Дерикур пошептал ему что-то на ухо, и купца от-
вели опять в тюрьму.

– Жаль, если надобно будет его расстрелять, – сказал ка-
валерийской офицер.

Вдруг раздался ужасный треск; брошенная из траншей
бомба упала на кровлю дома; черепицы, как дождь, посыпа-
лись на улицу. Пробив три верхние этажа, бомба упала на по-
толок той комнаты, где беседовали офицеры. Через несколь-
ко секунд раздался оглушающий взрыв, от которого, каза-
лось, весь дом поколебался на своем основании.

– Гер Иезус! – закричала мадам.
–  Проклятые русские!  – сказал кавалерийской офицер,

стряхивая с себя мелкие куски штукатурки, которые падали
ему на голову. – Пора унять этих варваров!



 
 
 

– Тише, Розенган! – шепнул Мильсан, – зачем оскорблять
этого пленного офицера?

Кавалерист оборотился к окну, подле которого сидел мо-
лодой человек в серой шинели; казалось, взрыв бомбы ни-
мало его не потревожил. Задумчивый и неподвижный взор
его был устремлен по-прежнему на одну из стен комнаты, но,
по-видимому, он вовсе не рассматривал повешенного на ней
портрета Фридерика Великого.

–  Что вы так задумались?  – спросил его кавалерий-
ской офицер. – Не хотите ли, господин Рас… Рос… Рис…
pardon!.. никак не могу выговорить вашего имени; не хотите
ли выпить с нами чашку кофею?

– Да, да, monsieur Росавлев, – подхватил толстый Папи-
лью, – милости просим к нам поближе.

Рославлев отвечал учтивым поклоном на приглашение
офицеров, но остался на прежнем месте.

–  Мне кажется, он мог бы быть повежливее,  – сказал
вполголоса и с досадою кавалерист, – когда мы делаем ему
честь… l'impertinent!160

– Фи, Розенган! – перервал безрукой офицер, – как тебе
не стыдно! Надобно уважать несчастие во всяком, а особли-
во в пленном неприятеле. Неужели ты не чувствуешь, как
ему тяжело слушать наши разговоры; а особливо, когда ты
примешься описывать бессмертные подвиги императорской
гвардии? Вчера он побледнел, слушая твой красноречивый

160 нахал! (франц.)



 
 
 

рассказ о нашем переходе через Березину. По твоим словам,
на каждого французского гренадера было по целому полку
русских солдат. Послушай, Розенган! когда дело идет о на-
шей национальной славе, то ты настоящий гасконец. Конеч-
но, нам весело тебя слушать; а каково ему?

– А, Рено! bonjour, mon ami! – закричал Папилью, идя на-
встречу к жандармскому офицеру, который вошел в кофей-
ную лавку. – Ну, нет ли чего-нибудь новенького?

–  Покамест ничего,  – отвечал жандарм, окинув беглым
взором всю комнату. – А! он здесь, – продолжал Рено, увидев
Рославлева. – Ведь, кажется, этот пленный офицер говорит
по-французски?

– Да! – отвечал Папилью, – так что ж?
– А вот что: мне дано не слишком приятное поручение –

я должен отвести его в тюрьму.
– В тюрьму? за что?
– По городу распространились очень невыгодные для нас

слухи; говорят, что большая армия совершенно истреблена.
Это может сделать весьма дурное впечатление на весь гар-
низон.

– Да что ж общего между этим ложным известием и этим
пленным офицером?

– Его превосходительство генерал Рапп уверен, что эти
слухи распространяют пленные офицеры; а как всего веро-
ятнее, что те из них, которые говорят по-французски, имеют
к этому более способов…



 
 
 

– А, понимаю! Впрочем, кажется, этого пленного офицера
нельзя упрекнуть в многоречии: он почти всегда молчит.

– Быть может, но я должен отвести его в тюрьму. Впро-
чем, на это есть и другие причины, – прибавил жандарм зна-
чительным голосом.

– Право? не можете ли вы мне сказать?
– Вот изволите видеть: это небольшая хитрость, приду-

манная генералом Дерикуром; и признаюсь – выдумка пре-
красная! Она сделала бы честь не только начальнику штаба,
но даже и нашему брату жандарму. Вы знаете, что по прика-
занию Раппа сидит теперь в тюрьме какой-то флорентийский
купец; не знаю почему, генерал Дерикур подозревает, что он
русской шпион. Чтоб как-нибудь увериться в этом, он при-
думал запереть вместе с ним этого пленного офицера, а мне
приказал подслушивать их разговоры. Если купец действи-
тельно русской, то не может быть, чтоб у него не вырвалось в
течение нескольких часов слова два или три русских. Жела-
ние поговорить на своем природном языке так натурально;
а сверх того, ему в голову не придет, что в одном углу тюрь-
мы сделано отверстие вроде Дионисьева уха и что каждое их
слово, даже шепотом сказанное, будет явственно слышно в
другой комнате.

– Вот что? Ну, в самом деле прекрасная выдумка! Я всегда
замечал в этом Дерикуре необычайные способности; одна-
ко ж не говорите ничего нашим молодым людям; рубиться с
неприятелем, брать батареи – это их дело; а всякая хитрость,



 
 
 

как бы умно она ни была придумана, кажется им недостой-
ною храброго офицера. Чего доброго, пожалуй, они скажут,
что за эту прекрасную выдумку надобно произвесть Дерику-
ра в полицейские комиссары.

– Неужели? Знаете ли, что это отзывается каким-то либе-
рализмом, который совершенно противен духу нашего прав-
ления, и если император не возьмет самых строгих мер…

– Император! Да известно ли вам, как эти господа о нем
поговаривают? Конечно, они и теперь готовы за него и в
огонь и в воду; но, признаюсь, я уж давно не замечаю в них
этой безусловной покорности, этого всегдашнего удивления
к каждому его действию. Представьте себе: они даже осме-
ливаются иногда осуждать его распоряжения. Вот несколь-
ко дней тому назад один из них – я не назову его: я не до-
носчик – имел дерзость сказать вслух, что император дурно
сделал, ввезя в Россию на несколько миллионов фальшивых
ассигнаций, и что никакие политические причины не могут
оправдать поступка, за который во всех благоустроенных го-
сударствах вешают и ссылают на галеры.

– Тише! Бога ради тише! Что вы? Я не слышал, что вы ска-
зали… не хочу знать… не знаю… Боже мой! до чего мы до-
жили! какой разврат! Ну что после этого может быть священ-
ным для нашей безумной молодежи? Но извините: мне на-
добно исполнить приказание генерала Дерикура. Милости-
вый государь! – продолжал жандарм, подойдя к Рославле-
ву, – на меня возложена весьма неприятная обязанность; но



 
 
 

вы сами военный человек и знаете, что долг службы… не
угодно ли вам идти со мною?

– Куда, сударь? – спросил спокойно Рославлев, вставая со
стула.

– Некоторые ложные слухи, распускаемые по городу вра-
гами французов, вынуждают генерала Раппа прибегнуть к
мерам строгости, весьма неприятным для его доброго серд-
ца. Всех пленных офицеров приказано держать под карау-
лом.

– Для чего не в цепях? – прибавил с горькою улыбкою Рос-
лавлев, – это еще будет вернее; а то, в самом деле, мы можем
перепрыгнуть через городской вал и уйти из крепости.

В ту самую минуту, как Рославлев сбирался идти за жан-
дармом, вбежал в комнату молодой человек лет двадцати
двух, в богатом гусарском мундире и большой медвежьей
шапке; он был вооружен не саблею, а коротким заткнутым
за пояс трехгранным кинжалом; необыкновенная живость
изображалась на его миловидном лице; небольшие закручен-
ные кверху усы и эспаниолетка  придавали воинственный
вид его выразительной, но несколько женообразной физио-
номии. С первого взгляда можно было заметить, что он дей-
ствовал одной левой рукою, а правая казалась как будто бы
приделанною к плечу и была без всякого движения.

– Здравствуйте, monsieur Волдемар! – сказал он, пересту-
пя через порог. – Куда вы?

– Куда вы, верно, со мной не пойдете, Шамбюр! – отвечал



 
 
 

Рославлев, приостановясь на минуту. – Меня ведут в тюрьму.
– Как! – вскричал Шамбюр, – в тюрьму? зачем?.. за что?..
– Спросите у этого господина.
– Что это значит, Рено? – сказал Шамбюр, остановя жан-

дарма. – Что такое сделал Рославлев?
– Надеюсь, ничего, за что бы он мог отвечать: это одна

мера осторожности. Какие-то ложные слухи тревожат гарни-
зон, а как, вероятно, их распускают по городу пленные офи-
церы…

– Почему вы это думаете?
– Так думает генерал Рапп; я исполняю только его прика-

зание.
– Неправда, сударь, не его! Генерал Рапп бьет без пощады

вооруженных неприятелей, но никогда не станет тиранить
беззащитных пленных. Говорите правду, от кого вы получи-
ли приказание посадить его в тюрьму.

– Я не обязан вам давать отчета, господин Шамбюр!
– Однако ж дадите! – вскричал гусар, и глаза его засверка-

ли. – Знаете ли вы, господин жандарм, что этот офицер мой
пленник? я вырвал его из средины русского войска; он при-
надлежит мне; он моя собственность, и никто в целом мире
не волен располагать им без моего согласия.

– Что вы, Шамбюр! – перервал Папилью, – господин Рос-
лавлев военнопленный, и начальство имеет полное право…

– Нет, черт возьми! Нет! – вскричал Шамбюр, топнув но-
гою, – я не допущу никого обижать моего пленника: он под



 
 
 

моей защитой, и если бы сам Рапп захотел притеснять его,
то и тогда – cent mille diables!161 – да, и тогда бы я не дал его
в обиду!

– Успокойтесь, любезный Шамбюр, – сказал Рославлев, –
вы не должны противиться воле вашего начальства.

– Так пусть же оно докажет мне, что вы виноваты. Вы жи-
вете со мною, я знаю вас. Вы не станете употреблять этого
низкого средства, чтоб беспокоить умы французских солдат;
вы офицер, а не шпион, и я решительно хочу знать: в чем
вас обвиняют?

– Это может вам объяснить его превосходительство гос-
подин Рапп, а не я, – сказал Рено, – а между тем прошу вас не
мешать мне исполнять мою обязанность; в противном слу-
чае – извините! я вынужден буду позвать жандармов.

– Жандармов! Sacré mille tonnerres!162 Стращать Шамбюра
жандармами!  – проговорил прерывающимся от бешенства
голосом Шамбюр.

– Не дурачься, Шамбюр, – подхватил Розенган, заметя,
что вспыльчивый гусар схватился левой рукой за рукоятку
своего кинжала. Папилью и Мильсан подошли также к Шам-
бюру и стали его уговаривать.

– Хорошо, господа, хорошо! – сказал он, наконец, – пус-
кай срамят этой несправедливостью имя французских сол-
дат. Бросить в тюрьму по одному подозрению беззащитного

161 сто тысяч чертей! (франц.)
162 Гром и молния! (франц.)



 
 
 

пленника, – quelle indignité163. Хорошо, возьмите его, а я сей-
час поеду к Раппу: он не жандармской офицер и понимает,
что такое честь. Прощайте, Рославлев! Мы скоро увидимся.
Извините меня! Если б я знал, что с вами будут поступать
таким гнусным образом, то велел бы вас приколоть, а не взял
бы в плен. До свиданья!

Рославлев и Рено вышли из кафе и пустились по Ганд-Га-
зу, узкой улице, ведущей в предместье, или, лучше сказать, в
ту часть города, которая находится между укрепленным ва-
лом и внутреннею стеною Данцига. Они остановились у вы-
сокого дома с небольшими окнами. Рено застучал тяжелой
скобою; через полминуты дверь заскрипела на своих толстых
петлях, и они вошли в темные сени, где тюремный страж,
в полувоинственном наряде, отвесив жандарму низкой по-
клон, повел их вверх по крутой лестнице.

– Чтоб вам не было скучно, – сказал Рено, – я помещу
вас вместе с одним итальянским купцом; он человек умный,
много путешествовал, и разговор его весьма приятен. К то-
му ж вам будет полная свобода; в вашей комнате все стены
капитальные: вы можете шуметь, петь, кричать, одним сло-
вом, делать все, что вам угодно; вы этим никого не обеспо-
коите, и даже, если б вам вздумалось, – прибавил с улыбкою
Рено, – сделать этого купца поверенным каких-нибудь сер-
дечных тайн, то не бойтесь: никто не подслушает имени ва-
шей любезной.

163 какая гнусность! (франц.)



 
 
 

Тюремщик отворил дубовую дверь, окованную железом,
и они вошли в просторную комнату с одним окном. В ней
стояли две кровати, небольшой стол и несколько стульев. На
одном из них сидел человек лет за тридцать, в синем сюрту-
ке. Лицо его было бледно, усталость и совершенное изнуре-
ние сил ясно изображались на впалых щеках его; но взор его
был спокоен и все черты лица выражали какое-то ледяное
равнодушие и даже бесчувственность.

– Вот ваш товарищ, – сказал жандарм Рославлеву, – по-
знакомьтесь!

Рославлев сделал шаг вперед, хотел что-то сказать, но сло-
ва замерли на устах его: он узнал в итальянском купце ар-
тиллерийского офицера, с которым готов был некогда стре-
ляться в Царскосельском зверинце.

– Я очень рад, что буду иметь такого любезного товари-
ща, – сказал купец, устремив свой неподвижный взор на Рос-
лавлева. – Может быть, мы где-нибудь и встречались; но я
уверен, что вы меня теперь не узнаете: в тюрьме не хороше-
ют.

Рославлеву нетрудно было понять настоящий смысл этой
фразы; он отвечал вежливо, что, кажется, видел его однажды
в «Французском кафе», и, не продолжая разговора, располо-
жился молча на другом стуле.

Рено, сказав Рославлеву, что он надеется скоро видеть его
свободным, вышел из комнаты; дверь захлопнулась, и через
несколько секунд глубокая тишина воцарилась кругом за-



 
 
 

ключенных. Рославлев хотел начать разговор с своим това-
рищем; но он прижал ко рту палец и, помолчав несколько
времени, сказал по-французски:

– Если не ошибаюсь, вы офицер прусской службы?
–  Извините!  – отвечал Рославлев, не понимая причины

этой чрезмерной осторожности, – я русской офицер.
– Русской? И недавно в плену?
– Более двух недель.
– Следовательно, известие о лейпцигском сражении при-

шло после вас, и вы не знаете ничего достоверного?
– Ничего.
–  Это жаль. Если действительно сражение проиграно

французами, то курс должен упасть; следовательно, дела мо-
их лейпцигских корреспондентов в худом положении. Впро-
чем, это, может быть, одни пустые слухи. Наполеон не мог
сражаться с стихиями; но там, где они не против него, где
ничто не мешает движениям войск, может ли победа остать-
ся на стороне его неприятелей? Не подосадуйте на мою от-
кровенность; а мне кажется, что русские напрасно не оста-
лись дома: обширные степи и вечные льды – вот что состав-
ляет истинную силу России. Ваше дело обороняться, а не
нападать. Но извините: мне необходимо кончить небольшой
коммерческий расчет, который я делаю здесь на просторе.
Надобно быть готовым на всякой случай, и если в самом де-
ле курс на итальянские векселя должен упасть в Лейпциге,
то не худо взять заранее свои меры.



 
 
 

Купец вынул из кармана клочок бумаги, карандаш и при-
нялся писать. Рославлев глядел на него с удивлением. Он
не мог сомневаться, что видит перед собою старинного сво-
его знакомца, того молчаливого офицера, который дышал
ненавистию к французам; но в то же самое время не пости-
гал причины, побуждающей его изъясняться таким стран-
ным образом.

–  Потрудитесь взглянуть,  – сказал этот чудак, подавая
Рославлеву клочок бумаги, – я не слишком на себя надеюсь,
голова моя что-то очень тяжела; если б вы сделали мне ми-
лость и проверили мои итоги?

Рославлев бросил быстрый взгляд на исписанную кругом
бумажку и прочел следующее: «Будьте осторожны: нас, вер-
но, подслушивают. Рапп подозревает, что я русской; одно
слово на этом языке может погубить меня. Я не боюсь смер-
ти, но желал бы умереть, не доставя ни одной минуты удо-
вольствия французам; а эти негодяи очень обрадуются, ко-
гда узнают, кто у них в руках. Во сне я всегда брежу вслух и,
разумеется, по-русски. Вот уж три ночи я не сплю; чувствую,
что не в силах долее бороться с самим собою; при вас я мо-
гу заснуть. Лишь только вы заметите, что я хочу говорить, –
зажмите мне рот, будите меня, толкайте, бейте, только бога
ради не давайте выговорить ни слова. Вас, верно, прежде мо-
его выпустят из тюрьмы. Ступайте на Театральную площадь;
против самого театра, в пятом этаже высокого красного до-
ма, в комнате под номером шестым, живет одна женщина,



 
 
 

она была отчаянно больна. Если вы ее застанете в живых, то
скажите, что итальянской купец Дольчини просит ее сжечь
бумаги, которые он отдал ей под сохранение».

Когда Рославлев перестал читать, товарищ его взял назад
бумажку, разорвал на мелкие части и проглотил; потом бро-
сился на постелю и в ту же самую секунду заснул мертвым
сном.

Более трех часов сряду сидел Рославлев подле спящего,
который несколько раз принимался бредить. Рославлев не
будил его, но закрывал рукою рот и мешал явственно выго-
варивать слова. Вдруг послышались скорые шаги по коридо-
ру, который вел к их комнате. Рославлев начал будить свое-
го товарища. После нескольких напрасных попыток ему уда-
лось наконец растолкать его; он вскочил и закричал охрип-
лым голосом по-русски:

–  Что? что такое? Французы? Режь их, разбойников!  –
Глаза его блистали, волосы стояли дыбом, и выражение лица
его было так ужасно, что Рославлев невольно содрогнулся.

– Опомнитесь! что вы? – сказал он, – сюда идут!
– Сюда? Кто?.. Ах, да!.. – прошептал купец, проведя ру-

кою по глазам. – Нет, господин офицер! нет! – заговорил он
вдруг громким голосом и по-французски, – я никогда не со-
глашусь с вами: война не всегда вредит коммерции; напро-
тив, она дает ей нередко новую жизнь. Посмотрите, как ан-
гличане хлопочут о том, чтоб европейские государи ссори-
лись меж собою! В одном месте жгут и разоряют фабрики, в



 
 
 

другом они процветают. Товары становятся дороже, капита-
лы переходят из рук в руки; одним словом, я не сомневаюсь,
что вечный мир в Европе был бы столь же пагубен для ком-
мерции, как и всегдашняя тишина на море, несмотря на то,
что сильный ветер производит бури и топит корабли.

В продолжение этих слов лицо ложного купца приняло
свой обыкновенный холодный вид, глаза не выражали ника-
кого внутреннего волнения; казалось, он продолжал спокой-
но давно начатый разговор; и когда двери комнаты отвори-
лись, он даже не повернул головы, чтоб взглянуть на входя-
щего Шамбюра вместе с капитаном Рено.

–  Вы свободны!  – вскричал Шамбюр, подбежав к Рос-
лавлеву, – я доказал Раппу, что он не имеет никакого права
поступать таким обидным образом с человеком, за честь ко-
торого я ручаюсь моей собственной честию.

– Благодарю вас, – сказал Рославлев, – впрочем, вы може-
те быть совершенно спокойны, Шамбюр! Я не обещаюсь вам
не радоваться, если узнаю что-нибудь о победах нашего вой-
ска; но вот вам честное мое слово: не стану никому переска-
зывать того, что услышу от других.

– Более этого я от вас и требовать не могу, – сказал Шам-
бюр. – А! господин Дольчини! – продолжил он, обращаясь к
товарищу Рославлева, – и вы здесь?

– Да, сударь! Обо мне, кажется, всё еще думают; что я рус-
ской… Русской! Боже мой! да меня от одного этого имени
мороз подирает по коже! Господин Дерикур хитер на выдум-



 
 
 

ки; я боюсь, чтоб ему не вздумалось для испытания, точно
ли я русской или итальянец, посадить меня на ледник. Впе-
ред вам говорю, что я в четверть часа замерзну.

– Ага, господин Дольчини! – вскричал с громким хохотом
Шамбюр, – так есть же что-нибудь в природе, чего вы бои-
тесь?

– Хорошо, что вы не делали русскую кампанию, – подхва-
тил Рено. – Представьте себе, что когда у нас от жестокого
мороза текли слезы, то они замерзали на щеках, а глаза сли-
пались от холода!

– Santa Maria!164 Что вы говорите? Знаете ли, что наш Дан-
те в своей «Divina comedia»165, описывая разнородные муче-
ния ада, в числе самых ужаснейших полагает именно то, о
котором вы говорите. И в этой земле живут люди!

– И даже очень любезные, – перервал Шамбюр, подавая
левую руку Рославлеву. – Пойдемте, Волдемар; вы уж и так
слишком долго здесь сидели.

– Прощайте, господин офицер! – сказал Дольчини Рос-
лавлеву, – не забудьте вашего обещания. Если когда-нибудь
вам случится быть в Лейпциге, то вы можете обо мне спра-
виться на площади против театра, в высоком красном доме,
у живущего под номером шестым. До свиданья!

Шамбюр и Рославлев вышли из тюрьмы.
–  Знаете ли,  – сказал французской партизан,  – какой

164 Святая Мария! (итал.)
165 «Божественной комедии» (итал.)



 
 
 

необыкновенный человек был вашим товарищем? Не пони-
маю, как мог этот Дольчини изменить до такой степени сво-
ему назначению? Во всю жизнь мою я не видывал человека
бесстрашнее этого купца. Поверите ли, что я, Шамбюр, ос-
нователь и начальник адской роты, должен уступить ему пер-
венство, если не в храбрости, то, по крайней мере, в хладно-
кровии. Он точно с таким же равнодушием смотрит на бом-
бу, которая крутится у ног его, с каким мы глядим на волчок,
спущенный рукою слабого ребенка. А если б вы знали, ка-
кой он оригинал? Я предлагал ему место старшего сержанта
в моей роте в ту самую минуту, как он стоял добровольно
под градом неприятельских ядер; он решительно отказался,
и именно потому, что он отец семейства и должен беречь
жизнь свою. Avouez que c'est délicieux!166 Но вот ваша квар-
тира. Я думаю, вы сегодня не расположены прогуливаться.
Ступайте домой; а мне надобно взглянуть на мою роту. Мо-
жет быть, сегодня ночью я побываю вместе с нею за городом.

– От всей души желаю, – сказал Рославлев, принимаясь за
дверную скобу, – чтоб вы…

– Чтоб я наконец сломил себе шею? – перервал с улыбкою
Шамбюр.

– Нет, чтоб вас оставили погостить подолее в нашем ла-
гере.

– Покорно благодарю! Я люблю сам угощать; и если зав-
тра поутру вы не будете пить у меня кофей, то можете быть

166 Согласитесь, это прелестно! (франц.)



 
 
 

уверены, что я остался на вечное житье в ваших траншеях.
 

Глава VII
 

На другой день, часу в девятом утра, Шамбюр, допивая
свою чашку кофею, сказал с принужденною улыбкою Рос-
лавлеву:

– Ну, вот видите! желание ваше не сбылось; я не остался
гостить в русском лагере.

– Но, кажется, не привели и гостей с собою, – отвечал Рос-
лавлев. – Если правда, что мне говорили, то ваша рота…

– Да! ее надобно укомплектовать, – перервал Шамбюр, и
что-то похожее на грусть изобразилось на лице его. – Черт
возьми! – продолжал он, – как эти русские стали осторожны!
Из ста пятидесяти человек только тридцать воротились со
мною; но зато все эти тридцать солдат – герои… да, герои!
Бедный Леклер!.. Вы знали этого героя, этого Баярда моей
роты? Его убили подле меня! Видите ли эти пятна на груди
моей? Это его кровь! Но вы расплатитесь со мною, господа
русские! Его похороны будут дорого вам стоить!.. Клянусь
этим кинжалом, что целая сотня русских…

– Не угодно ли вам начать с меня? – перервал, улыбаясь,
Рославлев.

Шамбюр засмеялся.
– Нет! – сказал он, – я никогда не нарушал прав гостепри-

имства; но не советую и вам встретиться со мною в русских



 
 
 

траншеях. Я вас люблю, а непременно зарежу, если вы взду-
маете со мною церемониться и не постараетесь меня преду-
предить. Ну, что вы намерены теперь делать?

– Я пойду гулять.
– А я отправлюсь к Раппу. Мне сказывали, что у него се-

годня военный совет; и хотя я не приглашен, но это все рав-
но: где толкуют о военных действиях, там Шамбюр лишним
быть не может. Прощайте!

Шамбюр и Рославлев вышли из дома в одно время; пер-
вый пустился скорым шагом к квартире генерала Раппа, а
последний отправился на Театральную площадь. Рославлев
тотчас узнал красный дом, о котором говорил ему накану-
не Дольчини. Взойдя в пятый этаж, который у нас в России
назвали бы просто чердаком, он увидел на низенькой двери
прибитую дощечку с номером шестым. Дверь была только
притворена. Рославлев должен был согнуться, чтоб взойти в
небольшую переднюю комнату, которая в то же время слу-
жила кухнею; подле очага, на котором курился догорающий
торф, сидела старуха лет пятидесяти, довольно опрятно оде-
тая, но худая и бледная как тень.

– Что угодно господину? – спросила она, увидя входящего
Рославлева.

– Я прислан от господина Дольчини, – ответил Рославлев.
– От господина Дольчини! – повторила радостным голо-

сом старуха, вскочив со стула. – Итак, господь бог несовсем
еще нас покинул!.. Сударыня, сударыня!.. – продолжала она,



 
 
 

оборотясь к перегородке, которая отделяла другую комнату
от кухни. – Слава богу! Господин Дольчини прислал к вам
своего приятеля. Войдите, сударь, к ней. Она очень слаба; но
ваше посещение, верно, ее обрадует.

Рославлеву нередко случалось видеть все, что нищета за-
ключает в себе ужасного: он не раз посещал убогую хижину
бедного; но никогда грудь его не волновалась таким горест-
ным чувством, душа не тосковала так, как в ту минуту, когда,
подходя к дверям другой комнаты, он услышал болезненный
вздох, который, казалось, проник до глубины его сердца. В
небольшой горенке, слабо освещенной одним слуховым ок-
ном, на постели с изорванным пологом, лежала, оборотясь к
стене, больная женщина; не переменяя положения, она ска-
зала тихим, но довольно твердым голосом:

– Скажите, что сделалось с Дольчини? Скоро ли я его уви-
жу?

Лихорадочная дрожь пробежала по всем членам Рос-
лавлева; он хотел что-то сказать, но онемевший язык его не
повиновался. Этот голос!.. эти знакомые звуки!.. Нет, нет!
он не желал, не смел верить…

– Бога ради, скажите скорее, – продолжала больная, по-
вернясь лицом к Рославлеву, – скоро ли я его увижу?

– Полина!.. – вскричал Рославлев.
Больная содрогнулась; приподнялась до половины и,

устремив свой полумертвый взгляд на Рославлева, повтори-
ла:



 
 
 

– Полина!.. Кто вы?.. Я почти ничего не вижу… Поли-
на!.. Так называл меня лишь он… но его нет уже на свете…
Ах!.. так называл меня еще… Боже мой, боже мой! О, гос-
подь правосуден! Я должна была его видеть, должна слышать
его проклятия в последние мои минуты.. это он!

– Полина! – вскричал Рославлев, схватив за руку боль-
ную,  – так, это я – друг твой! Но бога ради, успокойся!
Несчастная! я оплакивал тебя как умершую; но никогда –
нет, никогда не проклинал моей Полины! И если бы твое
земное счастие зависело от меня, то, клянусь тебе богом, мой
друг, ты была бы счастлива везде… да, везде – даже в са-
мой Франции, – прибавил тихим голосом Рославлев, и слезы
его закапали на руку Полины, которую он прижимал к груди
своей.

Больная молча смотрела на Рославлева; взоры ее поне-
многу оживлялись; вдруг они заблистали, легкой румянец
пробежал по бледным щекам ее; она схватила руку Рославле-
ва и покрыла ее поцелуями.

– Итак, я могу умереть спокойно! – проговорила она ры-
дая, – ты простил меня! Но ты должен проклинать… Ах, не
проклинай и его, мой друг!.. его уж нет на свете…

– Несчастная!
– Но я скоро с ним увижусь – да, мой друг! – продолжала

больная, понизив голос, – вот уж третью ночь, каждый раз,
когда на городской башне пробьет полночь, он является вот
здесь – у моего изголовья, и зовет меня к себе.



 
 
 

– Это один бред, Полина! Ты больна; твое расстроенное
воображение…

– Нет, нет! Это уж не в первый раз, мой друг! Он точно
так же приходил и за моим сыном: они оба ждут меня.

– За твоим сыном?
– Да! у меня был сын. Ах, как я его любила, мой друг! Я

называла его Волдемаром.
– И твой муж…
– Тс! тише! Бога ради, не называй его моим мужем: над

тобой станут все смеяться. Что ты на меня так смотришь? Ты
думаешь, что я брежу?.. О нет, мой друг! Послушай: я чув-
ствую в себе довольно силы, чтоб рассказать тебе все.

– Нет, Полина! зачем вспоминать прошедшее. Бог мило-
стив; здоровье твое поправится, ты возвратишься в отече-
ство…

– В отечество? Но разве у меня есть отечество?.. Разве
несчастная Полина не отказалась навсегда от своей роди-
ны?.. Разве найдется во всей России уголок, где б дали при-
ют русской, вдове пленного француза?.. Отечество!.. О, если
бы прошедшее было в нашей воле, я не стала бы тогда забо-
титься о моем спасении! С какою б радостью я обрекла себя
на смерть, чтоб только умереть в моем отечестве. Безумная!
я думала, что могу сказать ему: твой бог будет моим богом,
твоя земля – моей землею. О нет, мой друг! кто покидает
навсегда свою родину, тот рано или поздно, а умрет по ней с
тоски… Но пока я еще могу – я должна тебе рассказать все.



 
 
 

– Зачем, Полина?..
– Ах, не мешай мне: это облегчит мою душу. Я хочу, чтоб

ты знал, как я была наказана за мое вероломство. Ты читал
письмо мое; ты знаешь, как он встретился опять со мною.
Рука его была свободна, сердце принадлежало мне; ты сам
прислал его в наш дом. Все это казалось мне волею самих
небес; я думала, что не изменяю тебе, но покоряюсь толь-
ко какому-то предопределению, от которого ничто не могло
спасти меня, или, лучше сказать, я ничего не думала. Моя
свадьба, первый шаг от алтаря, свадебный подарок, который
ожидал меня у самого церковного порога… Ах, Рославлев!
я едва не потеряла рассудок; но ты уехал; меня уверили, что
горесть твоя уменьшилась, и я стала спокойнее. Скоро фран-
цузы заняли нашу деревню. Муж мой сделался свободным,
и мы отправились в Москву. Первый месяц прошел доволь-
но спокойно. Сеникур любил меня. Ужасные бедствия моих
сограждан, пожар Москвы, беспрестанные слухи о покоре-
нии всей России – все это казалось мне каким-то смутным,
невнятным сновидением! Я жила только для него, видела од-
ного его, и, точно так же, как человек в сильной горячке во-
ображает себя здоровым, думала, что я счастлива. К концу
месяца нрав моего мужа приметно изменился: он стал за-
думчив, беспокоен, иногда поглядывал на меня с сострада-
нием, и когда я спрашивала о причине его грусти, он отве-
чал всякой раз: «Дела наши идут дурно». Поверишь ли, мой
друг! до какой степени рассудок мой был ослеплен? Я не по-



 
 
 

нимала даже настоящего смысла этих слов: мне казалось, что
он говорит о России. Одним утром он вбежал ко мне блед-
ный, с отчаянием на лице. «Полина! – вскричал он, – наши
дела идут час от часу хуже: Мюрат разбит!» – «Так что ж?» –
спросила я, не понимая совершенно, какое участие я долж-
на была принимать в судьбе Мюрата. Лицо Сеникура сдела-
лось бледнее; помолчав несколько минут, он продолжал пре-
рывающимся голосом: «Да, сударыня! мы погибли: русские
торжествуют; но, извините! я имел глупость забыть на мину-
ту, что вы русская». Вдруг как будто завеса спала с глаз мо-
их. «Мы погибли! Русские торжествуют!» Эти слова разда-
вались беспрестанно в ушах моих. Праведный боже! Итак,
с избавлением моего отечества неразлучна гибель того, кто
был для меня всем на свете! Итак, в молитвах моих я должна
была говорить перед господом: «Боже! спаси моего супруга
и погуби Россию!»

Спустя несколько дней, в продолжение которых Сеникур
почти не говорил со мною, он сказал мне одним утром: «По-
лина! через час меня уже в Москве не будет: отступление
нашего войска не обещает ничего хорошего; я не хочу под-
вергать тебя опасности; ты можешь возвратиться к твоей ма-
тери, можешь даже навсегда остаться в России; ты свобод-
на». Я не дала договорить ему. «Адольф! – вскричала я, –
мое отечество там, где ты; я забыла его для тебя и должна
терпеть все!.. Страдать, умереть вместе с тобою – вот од-
но, что может оправдать меня в собственных глазах моих».



 
 
 

Адольф обнял меня с прежней нежностию, и я отправилась
вслед за французским войском. Не стану рассказывать тебе,
что я должна была переносить. Ах, мой друг! я не призыва-
ла смерти для того только, что не могла уже умереть одна.
Голод, кучи мертвых тел, казаки – все это перемешалось в
моей голове… Я помню только, что при переправе через ка-
кую-то реку моя карета и множество других остановились на
одном берегу, а на другом дрались; вдруг позади нас нача-
лась стрельба, поднялся ужасный крик и вой; что-то поми-
нутно свистело в воздухе; стекла моей кареты разлетелись
вдребезги, и лошади попадали. Не знаю, долго ли это про-
должалось; одно только я не забыла: я помню, что гусарской
офицер, приятель Адольфа, выхватил меня из кареты, поса-
дил перед собою на лошадь и вместе со мною кинулся в ре-
ку. Мне помнится также, что вода была очень холодна, что
мы долго плыли, что огромные льдины беспрестанно оттал-
кивали нас назад; наконец, мы выбрались на другой берег и
через несколько минут догнали французскую гвардию. По-
том, кажется, меня везли в санях, а там вдруг я очутилась в
каком-то нерусском городе; из него мы проехали в другой,
там в третий и, наконец, остановились в этом. Во все это вре-
мя я была очень больна. Обо мне заботился все тот же гу-
сарской офицер; но Адольфа я не видела. Долго скрывали от
меня истину; наконец, когда и последний защитник мой за-
немог сильной горячкою и почувствовал приближение смер-
ти, то объявил мне, что мужа моего нет уже на свете. Но к



 
 
 

чему высчитывать тебе все мои несчастия? Я родила сына.
Приятель моего Адольфа умер, и мы, вместе с бедным сиро-
тою, остались одни в целом мире. Пока у меня были деньги,
я жила весьма уединенно, почти никуда не выходила и ни
с кем не была знакомя; но когда русские стали осаждать го-
род, когда хлеб сделался вдесятеро дороже и все деньги мои
вышли, я решилась прибегнуть к великодушию единоземцев
покойного моего мужа. Мне не отказывали в помощи; но я
замечала, что жены французских чиновников и даже обыва-
телей обходились со мною весьма холодно; а мужья их – с ка-
кою-то обидною ласкою, от которой я нередко плакала. Од-
ним утром, когда у меня не оставалось уже хлеба, я вошла в
дом, занимаемый французским генералом. Слуга пошел до-
ложить обо мне его жене, и я через растворенную дверь мог-
ла ясно слышать разговор ее с другой дамою, которая была
у нее в гостях. «Вдова полковника Сеникура! – вскричала
хозяйка, выслушав слова слуги. – Какой вздор! Представь-
те себе, моя милая! – продолжала она, – это какая-то рус-
ская, которую граф Сеникур увез из Москвы. Она, конеч-
но, жалка; но, признаюсь, я не могу видеть хладнокровно, с
какою дерзостию каждая нищая старается нас обманывать.
Весь город знает, что эта русская была просто любовницею
Сеникура, и, несмотря на то, она смеет называть себя его
женою! Comme ces créatures sont impudentes!»167 Боже мой!..
Я изменила тебе, оставила семью, отечество, пожертвовала

167 Как бесстыдны эти твари! (франц.)



 
 
 

всем, чтобы быть его женою, и меня называют его любовни-
цею!.. О мой друг! у меня не было пристанища, мне нечем
было накормить моего сына; но за минуту до этого я могла
назваться счастливою!.. Без памяти, прижимая к груди пла-
чущего ребенка, я выбежала на улицу. У ног моих текла ре-
ка; но я не могла умереть: сын мой был еще жив! Не зная
сама, что делаю, я вмешалась в толпу бедных жителей, кото-
рых французы выгоняли из Данцига. Когда я вышла из горо-
да, сердце мое несколько облегчилось. Нас выпроводили за
французские аванпосты и сказали, что никого не пропустят
назад в город. Вдали стояли русские часовые и разъезжали
казаки. Вся толпа кинулась вперед; но к нам подскакал казак
и объявил, что нас не велено пропускать на русскую сторону.
Кругом меня поднялись громкие вопли и рыдания; я одна не
плакала. Я видела русских и не жила уже с французами; но
когда прошел весь день и вся ночь в тщетном ожидании, что
нам позволят идти далее, когда сын мой ослабел до того, что
перестал даже плакать, когда я напрасно прикладывала его к
иссохшей груди моей, то чувство матери подавило все про-
чие; дитя мое умирало с голода, и я не могла помочь ему!..

Полина перестала говорить; щеки ее пылали; заметно бы-
ло, что сильная горячка начинала свирепствовать в груди
ее…

– Да, да!.. это точно было наяву, – продолжала она с ужас-
ною улыбкою, – точно!.. Мое дитя при мне, на моих коленях
умирало с голода! Кажется… да, вдруг закричали: «Русской



 
 
 

офицер!» «Русской! – подумала я, – о! верно, он накормит
моего сына», – и бросилась вместе с другими к валу, по ко-
торому он ехал. Не понимаю сама, как могла я пробиться
сквозь толпу, влезть на вал и упасть к ногам офицера, кото-
рый, не слушая моих воплей, поскакал далее…

– Возможно ли? – вскричал с ужасом Рославлев, – это бы-
ла ты, Полина? и я не узнал тебя!..

Больная остановилась, устремив дикой взор на Рославле-
ва; она повторила:

– Я не узнал тебя!.. Так это был ты, мой друг? Как я рада!..
Теперь ты не можешь ни в чем упрекать меня… Неправда
ли, мы поравнялись с тобою?.. Ты также, покрытый кровью,
лежал у ног моих – помнишь, когда я шла от венца с моим
мужем?..

– Бога ради, Полина! – перервал Рославлев, – не говори
об этом.

– Да, да! Ты прав, мой друг! Голова моя начинает кру-
житься… а я не все еще тебе рассказала… Кажется… точ-
но!.. Я помню, что очутилась опять подле французских сол-
дат; не знаю, как это сделалось… помню только, что я про-
силась опять в город, что меня не пускали, что кто-то сказал
подле меня, что я русская, что Дольчини был тут же вместе
с французскими офицерами; он уговорил их пропустить ме-
ня; привел сюда, и если я еще не умерла с голода, то за это
обязана ему… да, мой друг! я просила милостину для моего
сына, а он умер… Дольчини сказал мне однажды… Но что



 
 
 

это?.. тс! тише, мой друг, тише!.. Так точно – гром!
– Это не гром, Полина, – перервал Рославлев, – а сильная

пушечная пальба…
– Нет, нет!.. это гром, – повторила с беспокойством боль-

ная. – Чувствуешь ли, как дрожит весь пол?.. Это всегда бы-
вает за несколько минут перед его приходом… Ах, как вре-
мя идет скоро! Вот уж и полночь!.. первый удар колокола!..
Ступай, мой друг, ступай!..

– Успокойся, Полина! ты ошибаешься…
– О, бога ради! оставь меня… еще… еще!.. Беги, мой друг,

беги!.. Нет! я не могу, я не хочу вас видеть вместе. Это было
бы ужасно… да, ужасно!.. Ступай, Рославлев, ступай!.. Про-
шу тебя, заклинаю!..

Полина хотела приподняться, но силы ей изменили, и она
почти без чувств опустилась на свое изголовье. Рославлев
вышел из ее комнаты и послал к ней старуху, сказав, что че-
рез несколько часов зайдет опять навестить больную. Сердце
его было так растерзано, он так был расстроен этой неожи-
данной встречею, что когда вышел на улицу, то не заме-
тил сначала необыкновенного движения в народе. В русских
траншеях открыли новую батарею в самом близком рассто-
янии от города: двадцатичетырех фунтовые ядра с ужасным
визгом прыгали по кровлям домов; камни, доски, черепи-
цы сыпались, как град, на улицу; и все проходящие спеши-
ли укрыться по домам. Не заботясь нимало о своей безопас-
ности, Рославлев шел подле самых стен домов – вдруг один



 
 
 

каменный отломок, оторванный ядром, ударил его в голову;
кровь брызнула из нее ручьем, он зашатался и упал без па-
мяти на мостовую.

 
Глава VIII

 
Более двух недель Рославлев был на краю могилы;

несколько раз он приходил в себя и видел, как сквозь сон,
то приятеля своего Шамбюра, то какого-то незнакомого че-
ловека, который перевязывал ему голову. Раза два ему каза-
лось, что подле его постели сидит Дольчини; но все это пред-
ставлялось ему в таком смешанном и неясном виде, что ко-
гда воспаление в мозгу, от которого он едва не умер, совер-
шенно миновалось, то все прошедшее представилось ему ка-
ким-то длинным и беспорядочным сном. В ту самую мину-
ту, как Рославлев старался припомнить, когда он лег спать,
и изъяснить себе, отчего он спал так долго, вошел в комнату
Шамбюр.

– Ах! как я рад, что вас вижу! – сказал Рославлев. – Рас-
толкуйте мне, что со мной делается? Мне кажется, я спал
несколько суток сряду.

– Так вы, наконец, проснулись? – перервал Шамбюр, са-
дясь подле постели Рославлева. – Слава богу! Поглядите-ка
на меня. Ну вот и глаза ваши совсем не те, и цвет лица го-
раздо лучше.

– Но отчего я так долго спал?



 
 
 

– Да, чуть было вы не заснули таким крепким сном, что
не проснулись бы и тогда, если б мы взорвали на воздух весь
Данциг. Вспомните хорошенько – недели две тому назад…

– Две недели… постойте!..
– То есть на другой день, как вас выпустили из тюрьмы…
– Из тюрьмы… помню! точно; я был в тюрьме…
–  Вы пошли прогуляться по городу – это было поутру;

а около обеда вас нашли недалеко от Театральной площади,
с проломленной головой и без памяти. Кажется, за это вы
должны благодарить ваших соотечественников: они в этот
день засыпали нас ядрами. И за что они рассердились на
кровли бедных домов? Поверите ль, около театра не осталось
почти ни одного чердака, который не был бы совсем иско-
веркан.

– Подле театра! – повторил Рославлев. – Постойте!.. Бо-
же мой!.. мне помнится… так точно, против самого театра,
красный дом..

– Красный дом? выше всех других?
– Да, да!
– Третьего дня, – продолжал спокойно Шамбюр, – доста-

лось и ему от русских: на него упала бомба; впрочем, бед
немного наделала – я сам ходил смотреть. Во всем доме ни-
кто не ранен, и только убило одну больную женщину, кото-
рая и без того должна была скоро умереть.

– Больную женщину!..
– Да, мне сказывали, что она называла себя вдовою како-



 
 
 

го-то французского полковника; да это неправда… но что с
вами делается?

– Несчастная Полина! – вскричал Рославлев.
– Так вы были с ней знакомы? Ах! как досадно, что я не

знал этого! Впрочем, много грустить нечего; я уж вам ска-
зал, что она и без этого была при смерти: минутой прежде,
минутой после…

–  Да, Шамбюр, вы правы: кто знал эту несчастную, тот
должен не горевать, а радоваться; но, несмотря на это, если
б я мог воскресить ее…

– Да ведь это невозможно, так о чем же и хлопотать? К
тому ж; если в самом деле она была вдовою фанцузского
полковника, то не могла не желать такого завидного конца
– кetre coiffé d'une bombe168 или умереть глупым образом на
своей постели – какая разница! Я помню, мне сказал одна-
жды Дольчини… А кстати! Знаете ли, как одурачил нас всех
этот господин флорентийской купец?..

– А что такое?..
– Да только: он вовсе не купец, не итальянец, а русской

партизан.
– Что вы говорите!.. Итак, все открылось, и он?..
– Расстрелян, думаете вы? Вот то-то и беда, что нет. Вско-

ре после вас и его выпустили из тюрьмы, и в несколько дней
этот Дольчини так поладил с генералом Дерикуром, что он
поручил ему доставить Наполеону преважные депеши. Рено,

168 погибнуть от бомбы (франц.)



 
 
 

который также с ним очень подружился, взялся выпроводить
его за наши аванпосты. Когда они подошли к Лангфуртскому
предместью, то господин Дольчини, в виду ваших казаков,
распрощавшись очень вежливо с Рено, сказал ему: «Побла-
годарите генерала Раппа за его ласку и доверенность; да не
забудьте ему сказать, что я не итальянский купец Дольчини,
а русской партизан…» Тут назвал он себя по имени, которое
я никак не могу выговорить, хотя и тысячу раз его слышал.
Бедный Рено простоял полчаса разиня рот на одном месте,
и когда, возвратясь в Данциг, доложил об этом Раппу, то ед-
ва унес ноги: генерал взбесился; с Дерикуром чуть не сдела-
лось удара, а толстый Папилью, вспомня, что он несколько
раз дружески разговаривал с этим Дольчини, до того пере-
пугался, что слег в постелю. Дом, в котором жил c-devant169

итальянской купец, обшарили сверху донизу, пересмотрели
все щелки, забрали все бумаги, и если б он накануне не отдал
мне письма на ваше имя, то вряд ли бы оно дошло когда-ни-
будь по адресу,

– Как! У вас есть ко мне письмо?
– Да, есть. И хотя по-настоящему мне как партизану долж-

но перехватывать всякую неприятельскую переписку, – при-
молвил с улыбкою Шамбюр, – но я обещался доставить это
письмо, а Шамбюр во всю жизнь не изменял своему слову.
Вот оно: читайте на просторе. Мне надобно теперь отпра-
виться к генералу Раппу: у него, кажется, будут толковать

169 бывший (франц.)



 
 
 

о сдаче Данцига; но мы еще увидим, кто кого перекричит.
Прощайте!

Рославлев не отвечал ни слова; все внимание его было
устремлено на адрес письма, написанный рукою, которая
некогда была ему так знакома и мила. Он распечатал пакет;
первый предмет, поразивший его взоры, был локон светло-
русых волос. Рославлев прижал его к губам своим. «Бедная
Полина! – сказал он, всхлипывая, – вот все, что от тебя оста-
лось!» Когда душа его несколько поуспокоилась, он начал
читать следующее: «Друг мой! Дольчини сказал мне, что ты
болен и не можешь меня видеть. Итак, я умру, не простясь с
тобою! Я не думаю дожить до будущего утра. Выслушай по-
следнее мое желание. Сестра моя тебя любит – да, мой друг!
Оленька любит тебя так же пламенно, как я люблю его… Ах!
для чего не она была твоей невестою? Тогда я была бы од-
на несчастлива! Друг мой! она достойна быть твоей женою
– твоей женою! О, эта мысль так утешительна! Когда-нибудь
и ты переселишься в тот мир, в котором мы отдохнем от на-
ших земных бедствий! Тогда и я могла бы видеть его и тебя
вместе – любить в одно время; ты был бы моим братом, Вол-
демар!.. Еще одна просьба: в этом письме ты получишь мои
волосы. Прошу тебя, мой друг! зарой их под самой той чере-
мухой, где некогда твоя доброта и великодушие едва не из-
гладили его из моего сердца. Может быть, ты назовешь меня
мечтательницей, сумасшедшей – о мой друг! если б ты знал,
как горько умирать на чужой стороне! Пусть хоть что-нибудь



 
 
 

мое истлеет в земле русской. Прощай, Волдемар! Я боюсь,
что проживу долее, чем думаю; русские ядра летают беспре-
станно мимо, и ни одно из них не прекратит моих страда-
ний! Ах! я почла бы это не местию, но знаком примирения,
и умерла бы с радостию. Прощай, мой друг!..»

Рославлев едва мог дочитать письмо: все прошедшее ожи-
вилось в его памяти. «Бедная Полина! несчастная Поли-
на!.. – повторил он, рыдая. – О! как сердце твое умело лю-
бить! Да, я свято исполню твои последние желания – я бу-
ду твоим братом… Но если Оленька принадлежит уже дру-
гому? Если Полина принимала любимые мечты свои за ис-
тину? Если сестра ее чувствует ко мне одну только друж-
бу…» Тут вспомнил Рославлев невольное восклицание, ко-
торое вырвалось из уст Оленьки, когда ему удалось спасти
ее от смерти. Да!.. в этом порыве благодарности было что-то
более простой, обыкновенной дружбы… но кто желал с та-
ким нетерпением, чтоб он женился на Полине? Кто употреб-
лял все способы, чтоб склонить ее к этому браку?..

Рославлев терялся в своих догадках он не знал, к чему
способно сердце женщины, истинно доброй и чувствитель-
ной. Каких жертв не принесет она, чтобы видеть счастливым
того, кого любит? Может быть, мы умеем сильнее чувство-
вать, но мы слишком много рассуждаем, слишком положи-
тельны, везде ищем здравого смысла и можем быть подчас
больны чужим здоровьем170; но очень редко бываем счаст-

170 Выражение одного русского поэта. (Прим. автора.)



 
 
 

ливы благополучием других. Любить всю жизнь, без всякой
надежды; наслаждаться не своим счастием, но счастием то-
го, кого выбрало наше сердце; любить с таким самоотверже-
нием – о, это умеют одни только женщины!.. и если эта бес-
корыстная, неземная любовь бывает иногда недоступна, то,
по крайней мере, она всегда понятна для души каждой жен-
щины.

Рославлев несколько раз перечитывал письмо; каждое
слово, начертанное рукою умирающей Полины, возбуждало
в душе его тысячу противуположных чувств. Он поперемен-
но то решался выполнить ее волю, то вечно не принадле-
жать никому. Иногда образ кроткой, доброй Оленьки являл-
ся ему в самом пленительном виде; но в то же время покры-
тое смертною бледностию лицо Полины представлялось его
расстроенному воображению, и мысль о будущем счастии
вливалась беспрестанно с воспоминанием, раздирающим его
душу. Приход Шамбюра перервал его размышления; он вбе-
жал в комнату, как бешеный, и сказал прерывающимся го-
лосом:

– Прощайте, Рославлев! – я сейчас иду вон из города.
– С вашей ротою? – спросил Рославлев.
– Нет, один.
– Одни? Что ж вы хотите делать?
– Дезертировать.
– Дезертировать! – повторил с удивлением Рославлев.
– Да! mille tonnerres! Я не хочу ни минуты остаться с эти-



 
 
 

ми трусами, с этими подлецами, с этими… Представьте се-
бе! Я сейчас из военного совета: весь гарнизон сдается во-
еннопленным.

– В самом деле! – вскричал с радостию Рославлев.
– Да, сударь, да! И как вы думаете, отчего? – оттого, что у

нас осталось на один только день провианта – les misérables!
Но разве у нас нет оружия? Разве восемнадцать тысяч фран-
цузов не могут очистить себе везде дорогу и пробиться, ес-
ли надобно, до самого центра земли?.. Мнения моего никто
не спрашивал; но когда я услышал, что генерал Рапп согла-
шается подписать эту постыдную капитуляцию, то встал с
своего места. Мерзавец Дерикур хотел было помешать мне
говорить… но, черт возьми! Я закричал так, что он поне-
воле прикусил язык. «Господа! – сказал я, – если мы точно
французы, то вот что должны сделать: отвергнуть с презре-
нием обидное предложение неприятеля, подорвать все дан-
цигские укрепления, свернуть войско в одну густую колон-
ну, ударить в неприятеля, смять его, идти на Гамбург и со-
единиться с маршалом Даву». – «Но, – возразил Дерикур, –
осаждающие вдвое нас сильнее». – «Что нужды! – отвечал
я, – они не французы!» – «Мы окружены врагами, – при-
бавил Рапп, – вся Пруссия восстала против Наполеона». –
«Какое дело! – закричал я, – мы пойдем вперед; при виде
победоносных орлов наших все побегут; мы раздавим рус-
ской осадный корпус, сожжем Берлин, истребим прусскую
армию…» – «Он сумасшедший!» – закричали все генералы.



 
 
 

«Молчите или ступайте вон!» – заревел Рапп. «О! если так,
черт возьми! – отвечал я весьма спокойно, – я пойду – да!
cent mille diables! я пойду; но только не домой, а в неприя-
тельской лагерь. Пусть, кто хочет, сдается военнопленным,
пусть проходит парадом мимо этих скифских орд и кладет
оружие к ногам тех самых солдат, которых я заставлял тре-
петать с одной моей ротою! Что ж касается до меня, то объ-
являю здесь при всех, что не служу более и сей же час пе-
рехожу к неприятелю». – «Убирайтесь хоть к черту! Только
ступайте вон», – сказал Рапп. Я посмотрел на него с сожа-
лением, бросил презрительный взгляд на толпу трусов, его
окружающих, и побежал проститься с вами. Впрочем, наде-
юсь, мы скоро увидимся: если капитуляция подписана, то вы
свободны и найдете меня в своем лагере. Прощайте!

В самом деле, когда через несколько дней Рославлев вы-
ехал из города, то повстречался с Шамбюром на наших аван-
постах; они обнялись как старинные приятели. Дежурным
по аванпостам был Зарядьев. Он очень обрадовался, увидя
Рославлева.

– Ну, братец! – сказал он, – мы было отчаялись тебя и ви-
деть! Как ты похудел!.. Да полно, отцепись от этого францу-
за! Поди-ка сюда!..

– Что, Зарядьев? – перервал Рославлев с улыбкою, – вид-
но, ты еще не забыл, как он пугнул тебя на Нерунге?

– Пугнул!.. Эка фигура! – подкрался втихомолку; а как
моя рота выстроилась да пошла катать, так и давай бог ноги!



 
 
 

Что за офицер? дрянь! Прежде был разбойником, а теперь
беглый.

– Ну что, как вы с ним ладите?
– С ним? Да не приведи господи! Этот Шамбюр надоел

нам всем как горькая редька – этакой безрукой черт! покою
нет! Лепечет, шумит, кричит с утра до вечера. До него дошел
слух, что в Данциге все его пожитки продали с публичного
торга – да и как иначе? Ведь он дезертёр. Что ж ты думаешь?
Рвется теперь опять в Данциг – пусти его, да и только! Хочет
там всех приколотить до смерти! Эх! не умеют с ним спра-
виться! Дали бы мне его недельки на две, так я бы его вы-
школил! У меня б он не сошел с палочного караула; а чуть
забурлил, так на хлеб, на воду. Небось стал бы шелковой!

Через неделю Рославлев совсем выздоровел, и когда на-
ступил день сдачи крепости, то он отправился вместе со всем
штабом вслед за главнокомандующим к Оливским воротам,
которыми должны были выходить из Данцига военноплен-
ные французы. Шестнадцать тысяч наших и прусских войск
были поставлены в две линии, вдоль по гласису171 Гагельс-
бергских укреплений. Сперва явился, в зеленой бархатной
шубе, надетой сверх богатого мундира, генерал Рапп; на ли-
це его изображалась глубокая горесть. Этот храбрый воин
Наполеона, один из героев Аустерлицкого сражения, в пер-
вый раз еще преклонял отягченную лаврами главу свою пе-
ред мечом победителя. Вскоре показались французские ко-

171 земляному валу перед укреплениями



 
 
 

лонны; наблюдая глубокое молчание, они проходили диви-
зиями посреди наших линий. Рославлев не мог без сердеч-
ного соболезнования глядеть на этих бесстрашных воинов,
когда при звуке полковой музыки, пройдя церемониальным
маршем мимо наших войск, они снимали с себя всё ору-
жие и с поникшими глазами продолжали идти далее. Многие
из французских офицеров плакали; другие, стараясь пока-
зывать совершенное равнодушие, курили трубки, идя перед
своими взводами. Это последнее обстоятельство не укры-
лось от зорких глаз капитана Зарядьева. Когда кончилось сие
торжественное шествие, напоминающее блестящие похоро-
ны знаменитого военачальника, которому у самой могилы
отдают в последний раз все военные почести, наш строгой
ротной командир подошел к Рославлеву и спросил его: как
ему кажется, хорошо ли прошли церемониальным маршем
французы?

– Я, право, этого не заметил, – отвечал Рославлев.
– Так я тебе скажу: они понятия не имеют о фрунтовой

службе. Все взводы заваливали, замыкающие шли по флан-
гам, а что всего хуже – заметил ли ты двух взводных началь-
ников, которые во фрунте курили трубки? Ну, братец! Я ду-
мал всегда, что они вольница, – да уж это из рук вон!..

– Эх, Зарядьев! до того ли им, чтоб думать о порядке?
Посмотрел бы я на тебя, если бы ты должен был проходить
мимо неприятеля церемониальным маршем для того, чтоб
положить оружие?



 
 
 

– Оно конечно, братец, кто и говорит – обидно! Статься
может, что и я не повел бы в ногу мою роту, а все-таки не
стал бы курить трубки во фрунте – воля твоя, любезный…
Как хочешь, а нехорошо: дурной пример для солдат.

Мы не станем описывать торжественного входа наших
войск в Данциг172; не будем также говорить о следствиях этой
колоссальной войны всей Европы с французами. Кому неиз-
вестны даже все мелкие происшествия этой чудной эпохи,
ознаменованной падением величайшего военного гения на-
шего времени? Мы предуведомим только читателей, что раз-
личные обстоятельства не допустили Рославлева увидеться
с приятелем его Зарецким. Во вторую французскую кампа-
нию полк, в котором служил этот последний, попал в число
войск, которые должны были остаться до известного време-
ни во Франции. В течение этого времени остальная часть ар-
мии возвратилась в Россию, и Рославлев вышел опять в от-
ставку.

Несколько лет уже продолжался общий мир во всей Ев-
ропе; торговля процветала, все народы казались спокойны-
ми, и Россия, забывая понемногу прошедшие бедствия, на-
чинала уже пользоваться плодами своих побед и неимовер-
ных пожертвований; мы отдохнули, и русские полуфранцу-
зы появились снова в обществах, снова начали бредить Па-
рижем и добиваться почетного названия – обезьян вертля-

172 Он описан весьма подробно в книге под названием: «Записки касательно
похода С. —П.бургского ополчения». (Прим. автора.)



 
 
 

вого народа, который продолжал кричать по-прежнему, что
мы варвары, а французы первая нация в свете; вероятно, по-
тому, что русские сами сожгли Москву, а Париж остался це-
лым. В тысяче политических книжонок наперерыв доказы-
вали, что мы никогда не были победителями, что за нас драл-
ся холод, что французы нас всегда били, и благодаря нашему
смирению и русскому обычаю – верить всему печатному, а
особливо на французском языке – эти письменные ополче-
ние против нашей военной славы начинали уже понемнож-
ку находить отголоски в гостиных комнатах большого света.
Мы стали несколько постарее, поумнее; но все еще не сме-
ли ходить без помочей, которых концы держали в своих ру-
ках господа французы. Кажется, теперь благодаря бога мы
вступили уже в юношеский возраст и начинаем чувствовать,
что можем прожить и без этих наставников, которые не хо-
тели даже никогда ни приласкать, ни похвалить своих по-
корных учеников, а всегда забавлялись на их счет, несмотря
на то, что улучшение наших фабрик, быстрые успехи народ-
ной промышленности, незаметные только для тех, которые
не хотят их видеть, все доказывает, что мы ученики довольно
понятные. Теперь мы привыкаем любить свое, не стыдимся
уже говорить по-русски, и мне даже не раз удавалось слы-
шать (куда, подумаешь, времена переходчивы!) в самых бле-
стящих дамских обществах целые фразы на русском языке
без всякой примеси французского.

В 1818 году, ровно через шесть лет после нашествия



 
 
 

французов, в один прекрасный майский вечер, в густой ли-
повой роще, под тению ветвистой черемухи, отдыхал после
продолжительной прогулки с гостями своими помещик села
Утешина. За большим чайным столом сидела хозяйка, мо-
лодая, прекрасная женщина. В исполненных неизъяснимой
любви голубых глазах ее, устремленных на двух прелестных
малюток, которые играли на ковре, разостланном у ее ног,
можно было ясно прочесть все счастие доброй матери и неж-
ной супруги. Муж ее, молодой человек лет тридцати, разго-
варивал с стариком, который, опираясь на трость с преку-
рьезным сердоликовым набалдашником, смотрел также не
спуская глаз на детей. Их слушал, по-видимому, с большим
вниманием, пожилой человек в сером ополченном кафтане с
золотыми погончиками; немного поодаль, развалясь на ши-
рокой дерновой скамье, курил из огромной пенковой трубки
мужчина лет за сорок, высокой и дородной, в полевом каф-
тане и зеленом кожаном картузе. Подле самого стола, при-
слонясь спиною к дереву, стоял в форменном сюртуке кава-
лерийской штаб-офицер с веселым румяным лицом и вид-
ный собою; он перелистывал небольшую книжку и беспре-
станно улыбался.

– Как хочешь, племянник, – сказал старик, приставив к
дереву свою трость и вынимая из кармана резную табакерку
из слоновой кости, – я не согласен с тобою: мне кажется, не
сын походит на тебя, а дочь; а сын весь в матушку. Не правда
ли, Оленька?



 
 
 

– Нет, дядюшка, – отвечала молодая женщина, – они оба
походят на Волдемара.

–  Так, так, сударыня!  – продолжал старик, улыбаясь.  –
Как бишь у вас эта песня-то поется: «Во всем я вижу образ
твой?..» Да что это за новая игрушка у твоего Николеньки?
Ба! ружье с штыком!

– Это подарок нашего доброго городничего.
– Зарядьева? Ну что, Ильменев, ты вчера был в городе –

здоров ли он?
– Слава богу, батюшка Николай Степанович! – отвечал

господин в ополченном кафтане, – здоров, да только в боль-
ших горях. Ему прислали из губернии, вдобавок к его инва-
лидной команде, таких уродов, что он не знает, что с ними и
делать. Уж ставил, ставил их по ранжиру – никак не уладит!
У этого левое плечо выше правого, у того одна нога короче
другой, кривобокие да горбатые – ну срам взглянуть! Вчера,
сердечный! пробился с ними все утро, да так и бросил.

– Полно читать, Зарецкой, – сказал хозяин, обращаясь к
кавалеристу, который продолжал перелистывать книгу, – в
первый день после шестилетней разлуки нам, кажется, есть
о чем поговорить.

– Сейчас, mon cher, сейчас! Ты не можешь себе предста-
вить, какие забавные вещи я нашел в этой книжке.

– Да что это такое? – «Guide des voyageurs», тысяча во-
семьсот семнадцатого года.

– А! книга для путешественников. Я вынул ее сегодня из



 
 
 

шкапа, чтобы посмотреть, сколько считается жителей в Лон-
доне. Да что ж ты нашел забавного в этой статистике?

– Кто ж виноват, если ты не читал в ней ни особенных за-
мечаний, ни наставлений, например, как обращаться с рус-
скими дамами… А! вот несколько слов о Москве… Ого!..
вот что! Ну, видно, мои друзья французы не отстанут нико-
гда от старой привычки мешаться в чужие дела. Послушай:
Enfin Moscou renaît de sa cendre, grâce aux Français qui pré
sident à sa reconstruction173.

– А по-нашему-то, сударь, что это значит, осмелюсь спро-
сить? – сказал гость в полевом кафтане, приостановясь ку-
рить свою трубку.

– Это значит, сударь, что по милости французов и под их
надзором Москва начинает отстраиваться.

– Что, что, батюшка? по милости французов!.. Как так?
и это тут написано? Ну, исполать этим французам!.. Ах они
хвастунишки, черт их возьми! Да вот хоть мой дом на Пресне
– что я, на их деньги, что ль, его выстроил?

– Может статься, – сказал хозяин, – сочинитель разумел
под этим французских архитекторов?

– Французских? Да есть ли хоть один французский архи-
тектор в Москве? Помилуйте, батюшка Владимир Сергее-
вич! мало ли у нас своих, доморощенных архитекторов? Что
вы, сударь?

173 Наконец Москва возрождается из пепла благодаря французам, которые ру-
ководят ее восстановлением (франц.)



 
 
 

– Конечно, Буркин прав, – перервал старик, – да и на что
нам иноземных архитекторов? Посмотрите на мой дом! Что,
дурно, что ль, выстроен? А строил-то его не француз, не
немец, а просто я, русской дворянин – Николай Степанович
Ижорской. Покойница сестра, вот ее матушка – не тем будь
помянута, – бредила французами. Ну что ж? И отдала стро-
ить свой московской дом какому-то приезжему мусью, а он
как понаделал ей во всем доме каминов, так она в первую
зиму чуть-чуть, бедняжка, совсем не замерзла.

– Действительно так, – примолвил Ильменев, – мало ли у
нас своих архитекторов: и губернских, и уездных, и всяких
других. Вот кабы, сударь, у нас развели также своих мусьюв
да мадамов, а то ищешь, ищешь по всей Москве – цену ломят
необъятную; а что будешь делать? Народ привозный, а ведь
известное дело: и товар заморской дороже нашего.

– По милости французов… – повторял Буркин, вытряхая
свою трубку. – Видишь, какие благодетели! Да врут они! Мы
без них жгли Москву, так без них и выстроим.

– А что, Владимир? – спросил Зарецкой. – Москва в са-
мом деле поправляется?

– Да, мой друг; но на каждом шагу заметны еще следы
ужасного опустошения.

– Вспомнить не могу, – перервал Зарецкой, – в каком жал-
ком виде была наша древняя столица, когда мы – помнишь,
Рославлев, я – одетый французским офицером, а ты – мос-
ковским мещанином – пробирались к Калужской заставе?



 
 
 

помнишь ли, как ты, взглянув на окно одного дома?.. Ви-
новат, мой друг! Я не должен бы был вспоминать тебе об
этом… Но уж если я проболтался, так скажи мне, что сдела-
лось с этой несчастной?.. Где она теперь?

– Где она? – повторил Рославлев, взглянув печально на
белый мраморный памятник, почти закрытый ветвями раз-
весистой черемухи. На глазах Оленьки навернулись слезы, а
старик Ижорской, опустив задумчиво голову, принялся чер-
тить по песку своей тростью.

–  Где она?  – продолжал Рославлев.  – Ах, Александр!
Участь ее была почти предсказана. Шесть лет тому назад, в
этот же самый час, в ту минуту, когда она на самом этом ме-
сте сказала мне: «Мы будем счастливы, да, друг мой, совер-
шенно счастливы!» – сумасшедшая Федора…

Охриплый дикой смех перервал слова Рославлева. Густые
ветви черемухи разодвинулись, из-за мраморной урны вы-
глянуло худое, отвратительное лицо Федоры, и громкой хо-
хот ее раздался по всему лесу.
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