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Аннотация
Есть книги, о которых читатели и литературоведы никогда

не перестанут спорить. Но, похоже, автор пытается поставить
точку в этих спорах. Так ещё никто не писал о книгах Уильяма
Янга, Джоан Роулинг, Джона Толкина, Клайва Льюиса, Михаила
Булгакова.
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Сергей Катканов
Размытый след
галактики иной

 
Хижина дяди Янга

 
Прочитав пару тысяч книг, трудно надеяться на встречу

с книгой, которая станет открытием и потрясением. И вдруг
это происходит. «Хижина» Уильяма Пола Янга – книга, ко-
торой просто не может быть. Ничто в современной литера-
туре её не предвещало. Кто бы рискнул так ярко и ярост-
но встать на защиту Бога? Кто бы смог это сделать на таком
блестящем интеллектуальном уровне, который к тому же со-
четается с удивительной духовной глубиной? У кого хвати-
ло бы дерзости говорить от лица Бога? Где тот мастер, кото-
рый сумел бы так тонко вплести нити сложнейшего религи-
озно-философского построения в изысканную художествен-
ную ткань? И всё это Янг. Теперь уже невозможно жить, де-
лая вид, что его «Хижины» не существует.

Эта книга восхищает. И смущает. Завораживает. И воз-
мущает. Вызывает желание всем посоветовать её прочитать
и одновременно – желание спрятать её и не показывать ни-
кому. Как надо понимать «Хижину» с точки зрения ортодок-



 
 
 

сии? Ответ на этот вопрос требует серьёзной богословской
подготовки и тонкого чутья на Истину. Не претендуя на об-
ладание этими редкими качествами, всё же рискну высказать
некоторые соображения. Отвечу, так сказать, дерзостью на
дерзость.

Итак, человек провёл два дня в обществе Святой Троицы,
общаясь попеременно с её ипостасями. Бред или нет? Для
безрелигиозного сознания, конечно, бред, в лучшем случае
– метафора. Фэнтези. Но христианское сознание восприни-
мает это как реальность высшего плана бытия. Для них это
сказка, для нас – вполне настоящий мир, в который мы стре-
мимся. Что, к примеру, фантастического в хождении по во-
де? Апостол Пётр ходил по воде, у него правда не здорово
получалось, но всё-таки. А что невозможного в том, что че-
ловек явственно увидел свою погибшую дочь, и это было не
сонное видение, не призрак, а именно она, настоящая? Лю-
бой христианин знает, что это возможно. Мы, видите ли, жи-
вём немного в другом мире по сравнению с атеистами, точ-
нее – у нас на один мир больше. Но вот так, чтобы с Богом ко-
фе выпить, да поговорить запросто – кажется это и для хри-
стианина фантастика? Вот всяком случае, в истории Церкви
такие факты не описаны. Иногда люди встречались со свя-
тыми, давно покинувшими этот мир, но ведь не с Богом же.
Но не торопитесь воспринимать это, как кощунство. Для Бо-
га нет ничего невозможного. Если Он захочет устроить для
кого-нибудь такую встречу, Он это сделает, препятствий не



 
 
 

возникнет.
Русского человека может передёрнуть от того, что Бог-

Отец предстаёт в образе толстой негритянки, но это опять же
не кощунство, а всего лишь американизм, то есть преломле-
ние религиозной Истины через национальное сознание. Об-
раз Сарайю, то есть Святого Духа, во всяком случае художе-
ственно очень интересен, а говорить о точности этого обра-
за бессмысленно. Образ голубя – не точнее. К янговскому
Иисусу мы ещё вернёмся, а пока – о главном.

Что самое главное в христианстве? Разве мы когда-нибудь
не знали, что любовь? И знали, и забывали, и неправильно
понимали, и это уходило куда-то на периферию нашего со-
знания. Истина не нуждается в обновлении, потому что она
вечна, но наше понимание Истины нуждается в обновлении
очень часто и даже как правило. Янг актуализирует вечные
истины на языке доступном современному человеку, к тому
же – в интересном художественном контексте, а это супер-
важно.

Бог в «Хижине» говорит: «Я живу в состоянии безгранич-
ного удовлетворения, и это Мой обычный способ существо-
вания… Мы создали тебя, чтобы ты разделил с Нами всё
это…». «С самого начала Моей целью было, чтобы Я пребы-
вал в тебе, а ты – во Мне… в самом центре Нашей любви».
«У меня нет любимцев… Я люблю тех, на кого сержусь, так
же сильно, как и тех, на кого не сержусь».

Эти слова вполне корректно отражают содержание орто-



 
 
 

доксального христианского богословия. Бог на самом деле
любит каждого из нас так, как если бы он был у Него един-
ственным. Бог на самом деле одинаково любит и грешников,
и праведников. Бог на самом деле создал человека для ра-
дости, для счастья, которые можно обрести только «в самом
центре» любви Бога. И рецепт человеческого счастья, дей-
ствительно, таков, как об этом пишет Янг: чтобы Бог пребы-
вал в человеке, а человек пребывал в Боге. И дальше Янг
абсолютно прав, когда приписывает Богу такие слова: «Мне
нет необходимости карать людей за грехи. Грех уже сам по
себе наказание, которое пожирает изнутри». Действительно,
Бог никогда и никого не наказывает, просто удаляясь от Бо-
га и выбирая жизнь во грехе, мы сами себя подвергаем стра-
даниям, но и в этом случае Бог делает всё для того, чтобы
нас спасти, то есть избавить от страданий, насколько это воз-
можно, не лишая нас свободы.

Как важно верующему человеку помнить, что Бог – не ка-
ратель, а любящий Отец, Который делает всё для того, чтобы
каждому из нас было хорошо. То, о чём пишет Янг, это и есть
ортодоксия, то есть учение Святой Соборной Апостольской
Церкви. Но почему тогда главный герой «Хижины» Макензи
говорит Богу: «Ты абсолютно не соответствуешь представле-
ниям о Тебе». Чьим представлениям? К примеру, моим, то
есть, надеюсь, ортодоксальным, представлениям о Боге, то
что пишет Янг вполне соответствует. По книге Мак учился
в семинарии, так фиговая же это семинария, если, встретив-



 
 
 

шись со святоотеческим учением, её выпускник смотрит на
него, ошалело выпучив глаза, как баран на новые ворота. Но
это старые ворота. Точнее – древние. Ещё точнее – вечные.

И вот тут возникает первая опасность с восприятием кни-
ги Янга. Люди, имеющие о христианстве весьма туманные
представления, составленные в основном из сплетен злых
старух, могут принять «Хижину», как новое откровение о
Боге. Дескать, вот наконец-то мудрый автор открыл нам
правду о любви Бога к людям, на самом деле всё не так,
как нам говорили. Не таким ли восприятием и обусловлен
фантастический успех книги? Продать 5 млн экземпляров
за год – это вам не фунт изюма. Так и до появления «янгиз-
ма» недалеко. Как бы нам предложили модернизированный
вариант христианства. На самом деле в том, что пишет Янг
о любви, никакого модернизма нет. В этой части он вовсе
не пророк, а популяризатор, причём – блестящий, так что
поклонимся ему до земли. Вот только боюсь, что Янг и сам
считает свою теорию новым словом о Боге, даже не догады-
ваясь, что всё это было очень хорошо известно ещё полторы
тысячи лет назад и сейчас хорошо известно тому, кто хоть
чуточку сведущ в ортодоксальном богословии.

К сожалению, порою люди, вполне искренне считающие
себя христианами, имеют о настоящем христианстве иска-
жённое представление. Это надо исправлять и корректиро-
вать, и Янг может очень сильно в этом помочь. Беда, одна-
ко, в том, что вреда от Янга может быть гораздо больше, чем



 
 
 

пользы. Сообщая удивительно правильные и глубокие пред-
ставления о самой сути христианства, он тут же внедряет со-
вершенно ложные представления о Церкви. Даже не просто
ложные, а незрелые и инфантильные.

***
«Иисус» говорит Маку о Церкви: «Ты видел только инсти-

тут, созданную людьми систему. Это совсем не то, что Я при-
шёл построить. Моя Церковь целиком основана на взаимоот-
ношениях… Религиозная машина может перемолоть чело-
века… Я не создаю институтов…». Дальше Янг пишет: «Для
Мака эти слова стали глотком свежего воздуха. Как просто.
Ни секунды утомительного труда и списка задач, никакого
просиживания штанов на бесконечных службах и лицезре-
ния затылков соседей, людей, с которыми даже не знаком.
Просто раздели свою жизнь с другими».

Какое потрясающее открытие сделал милый Макензи при
помощи странного «Иисуса». Оказывается, ничего не надо
делать, просто будь хорошим и всё. Но ведь это же просто ра-
дость школьника, которому сказали, что уроков учить не на-
до – заурядный инфантилизм и полное легкомыслие. Еван-
гельский Христос в отличие от янговского «Иисуса», гово-
рил, что только прилагающие усилия достигают Царства Бо-
жия. Можно и не прибегая к богословию просто рассудить
по-житейски. Если вы хотите достигнуть цели, какой вари-
ант её достижения покажется вам более правдоподобным:
надо трудится до седьмого пота, или не надо «ни секунды



 
 
 

утомительного труда»?
По мнению Янга, «Иисус» не создавал никакого институ-

та. Заурядное суждение человека, который не имеет ни ма-
лейшего представления о том, что такое Церковь. У нас при-
мерно так и судят о Церкви люди, которые смотрят на неё со
стороны. Чаще всего, когда говорят о Церкви, имеют ввиду
просто сумму духовенства. Но это совсем не так. Иногда под
Церковью понимают то, что зарегистрировано в Минюсте в
качестве религиозной организации, но это то, чем является
Церковь для государства, до чего нам может быть и дела ма-
ло. Церковная иерархия с зарплатами, церковные структуры
с банковскими счетами – это ещё не сама Церковь, а лишь
некоторые внешние её проявления. Это действительно ин-
ституты, причём, без них не обойтись, но думать, что это и
есть Церковь, всё равно что глянув на яйцо, решить, что оно
целиком состоит из скорлупы. Скорлупа придаёт яйцу фор-
му, но суть не в ней, а в той жизни, которая скрывается под
оболочкой внешней формы.

На самом деле Церковь – это совокупность всех христи-
ан, живых и умерших, во главе с Иисусом Христом. Это не
юридическое лицо, не институт, не «религиозная машина».
Церковь – это мистическое тело Христово. Принадлежность
к Церкви означает принадлежность к мистической реально-
сти, а вовсе не членство в организации. Хотя Церковь созда-
ёт организации, потому что существует одновременно в двух
мирах и с условиями земного мира тоже вынуждена считать-



 
 
 

ся. А янговский «Иисус» увидел одни только «институты»
и поспешно от них отрёкся. Не глубоко посмотрел.

Иногда про человека говорят, что он «ходит в церковь»,
имея ввиду храм. Это, конечно, подмена понятий, но эти по-
нятия на самом деле пересекаются. Ведь на греческом сло-
во «церковь» означает «собрание», а в храме действительно
происходит собрание христиан. Зачем христиане собирают-
ся в храме? Для встречи с Богом. Но разве Бог не найдёт нас
на любой из дорог, которыми мы ходим? Разве не возмож-
на встреча с Богом и в автобусе, и на базаре, и в офисе, и
на пыльной улице? На этот вопрос ответит нам сам Янг, ко-
торый устами Бога говорит про хижину: «Здесь Наше при-
сутствие более ощутимо и явственно». Так же и в храме во
время богослужения присутствие Бога более ощутимо и яв-
ственно.

Вот прочитали мы «Хижину» и всем, конечно, захотелось
такой же встречи с Богом. Ну если уж не поговорить, так хо-
тя бы побыть рядом. Так вот у меня для вас хорошие ново-
сти: это вполне реально и доступно каждому. Приходите в
храм на литургию, здесь совершается таинство евхаристии,
здесь присутствует Сам Христос. Может быть, подобно Ма-
ку, на «бесконечных службах» вы ничего не увидите, кроме
«затылков незнакомых людей», может быть не почувствуе-
те ничего, кроме раздражения от этого «утомительного тру-
да», который, как и Маку, покажется вам бессмысленным.
Но если вы искренне захотите приблизится к Богу, рано или



 
 
 

поздно Бог коснётся вашего сердца, и вы сможете пережить
ту неземную радость, которую Мак пережил в хижине. Ведь
главное в хижине не то, что Мак видит, и не то, что он слы-
шит, а то что он чувствует. Мак переживает несказанное сча-
стье богообщения. Вот за этим счастьем мы и ходим на служ-
бы. Хижина существует. Это у нас, в Церкви. И двери для
всех открыты. Но надо будет потрудиться, а иначе всё так
«затылками» и закончится.

Литургия – это великий бесценный дар Бога людям, воз-
можность участвовать в ней – это счастье, хотя, порою, очень
трудное счастье. Это и есть те самые «взаимоотношения»,
о которых говорит Янг. Это и есть школа любви. На вопрос
Мака «Что же мне теперь делать?» Бог отвечает: «Учится
жить в любви». Всё правильно. Но как учиться-то? Янг об
этом не говорит. Эту мудрость можно найти только в Церк-
ви.

***
Желая выяснить взаимоотношения между ипостасями

Святой Троицы, Мак спрашивает, какая между ними иерар-
хия. Бог отвечает ему: «Иерархия? Звучит отвратительно…
Мы находимся в круге взаимоотношений, а не в цепочке суб-
ординации… Нам не нужна власть друг над другом, потому
что мы всегда стремимся к лучшему… Люди настолько по-
рочны, что тебе трудно представить, как они могут жить и
работать без того, чтобы кто-то не стоял во главе… И это
одна из причин, мешающая установить друг с другом насто-



 
 
 

ящие отношения. Как только возникает иерархия, появля-
ются правила, которые помогают поддерживать систему и
управлять ею, а заканчиваете вы системой приказов, которая
уничтожает взаимоотношения… Иерархия насаждает зако-
ны и правила, а в итоге вы тоскуете по прекрасным взаимо-
отношениям, которые Мы создали для вас».

Эта цитата – невообразимый клубок из верных и ложных
мыслей. Давайте попробуем этот клубок распутать. Между
Лицами Святой Троицы действительно нет иерархии, нет
«главного». Абсолютное совершенство не нуждается в «це-
почке субординации». Совершенная любовь создаёт совер-
шенные отношения, для иерархии тут просто места не оста-
ётся. В этом Янг абсолютно прав. Но что касается людей, то
без иерархии они жить не могут по той самой причине, ко-
торую называет Янг: «Люди настолько порочны…». Повре-
ждённая грехом человеческая природа не позволяет создать
совершенных отношений. Сама наша любовь, даже тогда, ко-
гда она есть, и даже тогда, когда она «правильная», остаётся
слишком несовершенной, несущей на себе отпечаток наших
страстей и греховных наклонностей, от которых полностью
не могли избавиться даже святые, потому что в земных усло-
виях это невозможно.

Если человек, по определению далёкий от совершенства,
начинает «играть в Бога» и отрекается от иерархии, решив,
что отношения надо регулировать только при помощи люб-
ви, начинается такой хаос, посреди которого о любви ни-



 
 
 

кто и не вспомнит. Когда-то батька Махно, убеждённый и
очень искренний анархист, тоже кричал, что не надо ника-
кой иерархии. И что же получилось на подконтрольных ему
территориях? Военная диктатура. Жестокая и кровавая.

Да, иерархия «насаждает законы и правила», да, «в ито-
ге мы тоскуем по прекрасным взаимоотношениям», но мы
надеемся обрести такие взаимоотношения в Царстве Небес-
ном, если будем здесь, на земле, совершенствоваться в люб-
ви, а до тех пор, пока наша любовь остаётся несовершенной,
иерархия не только неизбежна для нас, но и спасительна.

Представим себе родителей и детей, которые по-настоя-
щему любят друг друга. Их отношения можно символически
представить себе в форме креста. Любовь создаёт горизон-
таль, то есть равенство в отношениях. Ребёнок и взрослый
равны по своему человеческому достоинству, они равны пе-
ред Богом, и любящий взрослый всегда будет об этом пом-
нить. Он не станет унижать и тиранить ребёнка только пото-
му, что тот слабже. Он не станет по делу и без дела прояв-
лять над ним свою власть, добиваясь беспрекословного под-
чинения. Обо всём же можно договориться, всё же можно
объяснить. Или почти всё. И вот когда взрослый не может
что-то объяснить, в его отношениях с ребёнком возникает
вертикаль – иерархическое подчинение. Любящий взрослый
никогда не злоупотребляет своей властью над ребёнком, но
он её имеет и иногда вынужден её применять. В нормаль-
ной семье родители и дети не поставят на голосование во-



 
 
 

прос о том, что сегодня будет на обед: котлеты или конфе-
ты. И когда возникает вопрос о том, допустимо ли совать
гвозди в электророзетку, равенство между ребёнком и взрос-
лым вдруг исчезает, взрослый просто отдаёт прямое и неот-
менимое распоряжение. Всё, что нам остаётся, это окрасить
иерархичные отношения любовью.

Так же с церковной иерархией, с тем самым отвратитель-
ным Янгу церковным институтом. Епископ, священник, ми-
рянин – частицы единого церковного целого. Они равны пе-
ред Богом, потому что у Бога внуков нет, у Него только дети,
то есть для Бога никто не находится во втором ряду, все –
в первом. Но между ними существует так же иерархия, без
которой в земных условиях не обойтись. История даёт тому
множество примеров.

Когда-то Мартин Лютер отверг церковную иерархию, ко-
торую безусловно было за что критиковать, но вместе с гряз-
ной водой он выплеснул ребёнка. Что получилось в итоге?
Протестантская Церковь раздробилась на сотни сект, в каж-
дой из которых сколько голов, столько и озарений. В каждой
учение Христа совершенно произвольно перевирают и иска-
жают. Потому что нет иерархии.

Когда при Сталине митрополит Сергий начал прогибаться
под большевиков, чтобы хоть как-то сохранить церковную
структуру, многих верующих это возмутило. Однажды ему
задали вопрос в лоб:

– Владыка, вы думаете, что вы спасаете Церковь?



 
 
 

– Да, я спасаю Церковь.
– А мы-то думали, что Церковь нас спасает.
Короче урыли митрополита, умники. А ведь тут всего

лишь произошла подмена понятий. Владыка Сергий спасал
не Церковь, а церковную структуру, иерархию. Если учесть,
что глава Церкви – Христос, то спасать Церковь, значит спа-
сать Христа, что дико. Но и спасение церковной иерархии
было задачей сверхважной. Перед войной на свободе оста-
лось всего три архиерея. Что было бы, если бы и они исчез-
ли? Мы имеем совершенно однозначный ответ на этот во-
прос: церковный люд весь целиком ушёл бы в «катакомбы»,
то есть вынужденно последовал бы примеру тех катакомб-
ников, которые сознательно отреклись от «сталинской церк-
ви» и остались без иерархии. А вы посмотрите, что из се-
бя представляют современные катакомбники. То же самое
множество тронутых безумием сект. Одни двадцатилетнего
мальчишку алтарника ставят митрополитом, другие публи-
куют в сети порнографические воспоминания… Если бы не
удалось сохранить церковную иерархию, это была бы участь
всей Русской Церкви.

Наличие церковной иерархии гарантирует сохранность
Истины Христовой. Когда иерархия исчезает, Истина посте-
пенно искажается. Это подтверждено бесчисленным множе-
ством примеров. И сам Ульям Пол Янг один из таких приме-
ров. Это мудрейший человек, но он отрицает иерархию. А в
итоге рядом с образцами высокой мудрости он порет такую



 
 
 

заурядную пошлятину, что просто становится за него нелов-
ко. Без Церкви и не такие ещё могучие умы погружались в
сумеречное состояние.

Антицерквоный пафос Янга может быть связан с тем, что
настоящей-то Церкви он никогда и не видел. США – страна
протестантских сект с незначительными вкраплениями като-
лических и православных приходов, до последних там мож-
но и за всю жизнь не добраться. Если же лицезреть исклю-
чительно образцы искажённой церковности, лишённые под-
линной духовной жизни, так и не трудно будет решить, что
Церковь – ненужный институт. Но есть другая Церковь, та
самая, которую создал Христос. Вряд ли Янг имеет о ней хо-
тя бы какое-то представление.

***
Янговский «Иисус» говорит: « – Правила никогда не да-

дут тебе ответов на сокровенные вопросы души, они нико-
гда не ответят любовью… Не ищи правил, ищи взаимоотно-
шений, это единственный путь, который приведёт к Нам…
– Получается, что не нужно следовать правилам? – Именно
так. – А как же молитва? – Никаких ритуалов».

Это очередная смесь из правильных посылок и дико лож-
ных выводов. Надо просто знать человеческую природу. Вот
приходит человек в Церковь и первым делом спрашивает:
«Что надо делать?» Это почти всегда так. Обычно не гово-
рят, что хотят научиться любить, хотят очистить душу, хотят
приблизиться к Богу. Человек, стоящий на церковном поро-



 
 
 

ге, ищет глаголов, ему, если угодно, нужны инструкции. И
вот представьте себе, что ему ответят в стиле Янга: «Всех
люби, и никаких правил». Это откровенное издевательство
над человеком: чтобы всех любить, надо всех любить, что-
бы исправить душу, надо исправить душу. Человек в ответ
кивнёт и уйдёт. И уйдёт он не от священника, а от Бога, что-
бы никогда больше о Нём не вспоминать. Если человек ока-
жется настырный, в ответ он просто заорёт: «Как?! Как мне
научится любить, если я не чувствую в своём сердце люб-
ви? Как мне приблизиться к Богу, если я чувствую, что Бог
от меня далёк?». А ему в ответ: «Ищи взаимоотношений».
Опять издевательство. Да у каждого из нас до фига взаимо-
отношений, в том числе и хороших, и, может быть, вполне
правильных. Что-то ещё? Ну, наверное, неправильные взаи-
моотношения надо сделать правильными. А человек опять
орёт: «Как?! Что надо сделать для этого?». Но в ответ – ти-
шина. И человек уходит, понимая, что к Богу не пробиться,
всё это пустое. Таким, не извольте сомневаться, будет неиз-
бежный результат янговской мудрости.

А как происходит в Церкви? Неофита тут же нагружают
большим количеством самых разнообразных правил: «По-
сещай богослужения, читай Новый Завет, соблюдай посты,
готовься к исповеди и причастию, читай утреннее и вечер-
нее правило» и так далее. Человека сразу начинают тиранить
«бесчисленными мелочными предписаниями». Если чело-
век пришёл в Церковь для того, чтобы быстро и эффектив-



 
 
 

но порешать бытовые проблемы, или на счёт Бога пофило-
софствовать, или думая, что здесь «клуб по интересам», он
уйдёт, не выдержав этот «курс молодого бойца». Но если че-
ловек хочет жить с Богом, если жизнь без Бога кажется ему
невыносимой и невозможной, он пройдёт через любые труд-
ности, он выполнит все «правила» (или почти все). А потом
вдруг неожиданно почувствует себя «в самом центре любви
Бога» и испытает такое счастье, какого на земле и предста-
вить себе не мог. И то, что ещё вчера казалось ему тягостной
обязанностью, вдруг неожиданно станет для него радостной
возможностью.

Но это не обязательно будет так. Бывает иначе. Исполне-
ние многочисленных правил не приводит человека к духов-
ной жизни, а заменяет эту жизнь. Правила вместо того, что-
бы стать поводырём к Богу, сами превращаются в идола. Та-
кой человек думает, что религия – это просто исполнение
правил. Он считает себя хорошим христианином, потому что
исполняет все положенные ритуалы. Человек подменяет со-
держание формой. Янг, очевидно, встречал таких людей, от-
сюда его пафос отвержения правил. Но ведь надо же пом-
нить, что в этом мире содержание не может существовать без
формы, и, если кто-то молится на форму, не воспринимая
содержания, так это ещё не повод отвергать форму. Духов-
ная жизнь не может быть бесформенной. Будут одни только
приятные разговоры за чашечкой кофе.

Ещё в IV веке блаженный Августин сказал: «Люби Бога



 
 
 

и делай что хочешь». Похоже на Янга? И да, и нет. Если су-
дить по богословским трудам бл. Августина, он очень хоро-
шо знал, что говорил. Если человек на самом деле любит Бо-
га всем сердцем, он действительно может делать, что хочет,
потому что он может хотеть только того, что хочет Бог. Та-
кой человек никогда не сделает того, что противоречит Бо-
жьей воле. Но это высшая степень духовного развития. Это
удел великих святых. Они могут отбросить костыли «пра-
вил», необходимых для того, чтобы прийти к Богу, потому
что они уже пришли. Если же предложить человеку, кото-
рый делает к Богу первые шаги, жить согласно афоризму бл.
Августина, он услышит только вторую его часть. Не имея ни
малейшего представления о том, что значит «любить Бога»,
он решит, что с этим уже всё в порядке, и будет делать то,
что удаляет его от Бога.

Запад, похоже, именно так и услышал бл. Августина. В
XV веке Франсуа Рабле написал свой мерзкий роман, в ко-
тором создал милый его сердцу образ Телемского аббатства.
Это обычный притон пьяниц и развратников. А над дверями
аббатства красовалась надпись: «Делай, что хочешь». Телем-
ское аббатство – очень убедительная демонстрация того, что,
отвергая мудрые правила Церкви, человек сначала остается
без Бога, а потом превращается в скотину. На пути к скот-
скому состоянию, такой человек ещё может порассуждать о
том, что «достаточно любви», потом отбрасывает этот фиго-
вый листочек и просто «делает, что хочет», а хочет он к тому



 
 
 

времени одного только непотребства. То, что предлагает Янг
– это путь в Телемское аббатство. А там не «Хижина». Там
скотный двор.

***
Янговский «Иисус» по мере продвижения к финалу кни-

ги потрясает всё больше и наконец признаётся: «Я не хри-
стианин… Любящие меня приходят из всех существующих
систем. Это буддисты и мормоны, баптисты и мусульмане…
У меня нет желания делать из них христиан, однако, Я хочу
видеть, как они становятся на путь сыновей и дочерей Гос-
пода нашего, моих братьев и сестёр, вечно возлюбленных».

Как это красиво и возвышенно, а уж миролюбиво – даль-
ше некуда. Но знаете, что следует из слов этого занятного
«Иисуса»? То, что он склонен к прямому и откровенному
насилию над личностью.

Нормального мусульманина можно подогнать к Иисусу
только страшными бичами, да и то некоторые предпочтут
умереть. Для мусульманина утверждение о том, что пророк
Иса – Сын Аллаха, это дикое и немыслимое кощунство. У
мусульманина от такого кощунства сердце может лопнуть.
Пожалеть бы человека, не гнать его навстречу такому ужасу,
а ему продолжают разрывать сердце, объясняя, что Бог есть
Троица. Первые мусульмане, воевавшие с многобожниками,
умирали со словом «один» на устах. Для них почти вся ве-
ра в том, что Бог – Один. А тут, значит, Три. Мусульманин
никогда этого не примет. А ему ещё что-то про любовь на-



 
 
 

чинают впаривать. Но в Коране нет слова «любовь». Ислам
означает «покорность».

Как можно привести мусульманина в тот мир, где Бог
един в Трёх лицах, где у Аллаха есть Сын, где вместо впол-
не понятной покорности, ему предлагают какую-то странную
любовь, да ещё и гурий не торопятся предоставить? В такую
реальность мусульманина можно загнать только путём же-
сточайшего насилия над его личностью. Наш рай покажется
мусульманину адом.

С буддистами будет ещё труднее. Буддизм не признаёт Бо-
га-Творца, его вообще называют атеистической религией. У
буддиста нет на Небе Папы, и никакой диалог с Папой или
Его Сыном для поклонника Будды невозможен, это просто
вне его реальности. А вот когда буддисту скажут про любовь,
его душа содрогнётся до самых глубин. Суть учения Будды
в том, что желания порождают страдания, чтобы избавить-
ся страданий и достичь просветления, надо избавиться от
желаний. Любых желаний, и хороших, и плохих. А любовь
ведь – это очень сильное желание добра тому, кого любят.
И это действительно вызывает страдания. Но христиане на
это идут. Сын Божий из любви к людям пошёл на крестные
муки. А если буддисту предложить оказаться «в самом цен-
тре любви Бога» – это будет для него ад, это то, от чего он
всю жизнь старался уйти. Зачем же так над людьми-то изде-
ваться?

Для мусульманина гораздо естественнее попасть туда, где



 
 
 

пророк Мухаммад, для буддиста логичнее оказаться там, где
Гаутама Будда. Хорошо ли там будет – другой вопрос. Ду-
маю, что не особо хорошо. Но оказаться рядом с Иисусом
для мусульманина или буддиста было бы воистину ужасно,
это противоречило бы милосердию Божию. Так же точно и с
любой другой религией, и с некоторыми конфессиями хри-
стианства. Не могут оказаться рядом с Иисусом те, кто Его
отверг, сознательно или нет, в чьей душе отсутствует любовь
Христова, потому что в их душах насаждалось нечто совер-
шенно иное.

Кажется, Янг не имеет представления ни об одной рели-
гии, включая христианство. Поэтому его «Иисус» и «не хри-
стианин». Поэтому он ни разу не назвал Иисуса Христом.

***
Похоже, Янг просто не читал Нового Завета, что вряд ли

возможно, но тогда он проявил потрясающую бесчувствен-
ность к священным текстам. Его «Иисус» не имеет вообще
ничего общего с евангельским Христом, даже булгаковский
Иешуа и то больше похож на Христа, хотя очень от Него да-
лёк.

Не помню кто сказал: «Бог создал людей по образу и по-
добию Своему, люди поступили с Ним точно так же». Есть
такая проблема. Человек создаёт себе Бога по своему образу
и подобию, то есть имеет о Боге представления, сильно зави-
сящие от собственных качеств. В разных конфессиях, да и
просто у разных людей, может быть свой образ Христа, и эти



 
 
 

образы порою совершенно непохожи друг на друга. Да, образ
Христа, преломляясь через человеческую личность, не мо-
жет избежать искажений. Совершенство, отражаясь в несо-
вершенном зеркале, перестаёт выглядеть совершенством.

Но следует ли из этого, что образ Христа неизбежно субъ-
ективен, а потому каждый вправе нафантазировать себе та-
кого Христа, какого пожелает? Нет, не следует. Потому что
есть объективный критерий – евангелия. Христианин дол-
жен сверять тот образ Христа, который есть в его душе, с
тем образом, который есть в евангелиях, и добиваться макси-
мально возможного приближения, соответствия. Это неве-
роятно сложно, на это уходит вся жизнь, и не каждой жиз-
ни на это хватает. Поэтому любой христианин всю жизнь
перечитывает Новый Завет, стараясь как можно глубже по-
стичь непостижимую личность Христа. Иногда Бог даёт по-
чувствовать, как невероятно прекрасен Христос, как неизъ-
яснимо Он совершенен, это не передаваемо никакими сло-
вами. Даже незначительное и очень робкое приближение ко
Христу, дарит человеку минуты ни с чем не сравнимого сча-
стья. У каждого христианина есть такой опыт постижения
евангелий, пусть даже очень маленький.

Можно сказать, что у Янга «Иисус» не настоящий, а в от-
вет услышать: «А ты думаешь, у тебя настоящий? Янг по-
нял Иисуса так, ты понял по-другому, оба восприятия субъ-
ективны, а потому спор лишён смысла. Какой человек мо-
жет утверждать, что знает Сына Божьего лучше, чем другой



 
 
 

человек?». Так в том и дело, что я сравниваю янговского
«Иисуса» не со своим собственным, а с евангельским. До-
статочно ли глубоко я чувствую евангелия? Очевидно, недо-
статочно. Но янговское расхождение с евангелиями столь
огромно, что его невозможно не увидеть даже моим несовер-
шенным зрением.

«Иисус заметался из стороны в сторону, пытаясь поймать
рыбину». После прочтения евангелий возможно ли пред-
ставить себе вот такого «Иисуса»: азартного, суетливого,
страстного? Такого «Иисуса» легко представить на футболь-
ной трибуне с банкой пива, но в евангелиях его нет. Хри-
стос чужд страстей. Его поведение являет собой образец со-
вершенной внутренней гармонии, уравновешенности. Даже
гневаясь, Он никогда не теряет внутреннего равновесия, не
выходит из себя. Даже сурово обличая фарисеев, Он остаёт-
ся бесстрастен. А этот «мечется из стороны в сторону», как
угорелый.

Дальше янговский «Иисус» говорит: «Я люблю поесть…
экстаз вкусовых рецепторов… восторг! Нет ничего лучше».
Во какой гурман… Даже очень средний христианин и то
понимает разницу между примитивными удовольствиями и
настоящей радостью. А этот «Иисус», рассуждающий про
«экстаз вкусовых рецепторов»  – примитивный чревоугод-
ник. Надо ли объяснять, что в евангелиях нет такого персо-
нажа?

Похоже, Янг пытается создать образ «Иисуса», близкого



 
 
 

и понятного простому человеку, такого, которого можно по-
хлопать по плечу. Это чисто протестантское панибратство
по отношению к «другу Иисусу». Протестанты не хотят при-
ближаться к Сыну Божию, они хотят приблизить Его к се-
бе. Дескать, Он простой, понятный и доступный. Но для нас
просто и доступно то, что пронизано грехом, страстями. И
вот у Янга мы видим «Иисуса», предающегося мелким стра-
стишкам. А это уже кощунство. Это оскорбление Бога.

У Янга «Иисус» очень много говорит, то есть автору не
страшно говорить от лица Сына Божия. На ортодоксальное
сознание это производит удручающее впечатление. Писа-
тель-христианин не рискнёт приписать Христу и пару-трой-
ку слов. Ведь для этого надо вжиться в образ, надо поставить
себя на место Христа, а разве такое возможно? Но для Янга
всё возможно. Он думает, что «Иисус» вполне ему понятен,
ему легко вкладывать в уста этого персонажа какое угодно
количество слов. Где заканчивается дерзновение и начина-
ется заурядная наглость?

***
Я хотел написать о Янге с любовью, но кажется, у меня

не вполне получилось. Очень трудно спокойно и бесстраст-
но комментировать то, что задевает за живое, то, что трав-
мирует душу. И всё-таки я благодарен Янгу за то, что он ак-
туализировал в моей душе некоторые очень важные истины
христианства. Поэтому и закончить хотел бы теми словами
Янга, с которыми согласен на сто процентов:



 
 
 

«Всё зло проистекает от независимости, а независимость
– это ваш выбор. Если Я уничтожу последствия выбора че-
ловечества, Я разрушу само здание любви. Любовь, которая
насаждается силой, не имеет ничего общего с любовью».



 
 
 

 
Поттер, Фродо и Аслан

 
По поводу «Гарри Поттера» уже пролиты реки чернил, а

вопрос остается: можно ли православным детям такое смот-
реть и читать? Решил всё-таки ещё раз пересмотреть все
фильмы о Поттере подряд. Смотрел, придирчиво высматри-
вая любые намеки на духовную вредоносность. Кое-что на-
рыл.

Мне не нравиться, что эти ребята летают на метлах. Мет-
ла – атрибут ведьмы, не зависимо от того, на самом ли деле
ведьмы летали на метлах, или они такого не умели. А ведь-
мы, как ни верти, служительницы дьявола, и они на самом
деле существовали, да и до сих пор существуют. Надо ли бы-
ло вводить в сказку явный антихристианский символ? По-
моему, не стоило.

Что касается поттеровской «магии», то здесь проблема
только в слове. Достаточно заменить слово «магия» на слово
«волшебство» и проблема исчезнет. Не станем же мы отри-
цать право на существование за всеми волшебными сказка-
ми. Но с магией то же, что и с полетами на метлах. В книгах
Роулинг эти понятия не имеют ни какого антихристианского
значения, и всё-таки взяты из антихристианского смыслово-
го ряда. Представьте себе, что к юному поклоннику «Потте-
ра» подходит некто и говорит: «Читал книжку про Гарри?
Так вот я хочу тебе сказать, что магия на самом деле суще-



 
 
 

ствует, и мы можем тебя ей научить». Так увлечение «Пот-
тером» может привести ребенка в сатанинскую секту.

В нашем мире любому ребенку известно, что волшебства
на самом деле не бывает, но с магией та беда, что она реально
существует, хотя и выглядит совсем не так, как в книгах Ро-
улинг. Не послужат ли книги этой милой писательницы по-
пуляризации настоящей магии, независимо от того, что она
явно этого не хотела? Но православные родители могут объ-
яснить своим детям: «В книгах про Гарри маги просто вол-
шебники, которых в жизни не бывает, а те люди, которые
в жизни называют себя магами, служат темным силам, это
злые люди».

Но самое нехорошее, что есть в поттеровской эпопее, это
то, чего там нет. Поттер и его друзья борются со злом без
Бога. Они возлагают свои надежды на самих себя, на взаи-
мовыручку, на что угодно, только не на Бога. А ведь мы зна-
ем, что бороться со злом без Божьей помощи невозможно, то
есть эта сказка внушает детям ложные представления о жиз-
ни. Как у Высоцкого: «Надеемся только на крепость рук, на
руки друга и вбитый крюк…» Если этим надежды человека
исчерпываются, то он уже проиграл, даже если выиграл.

Роулинг – типичный представитель постхристианской ци-
вилизации, то есть не имеет ни малейшего представления о
природе зла. У этих людей «борьба со злом» с языка не схо-
дит, но они вообще не понимают, что это такое. Между тем,
зло это и есть отсутствие Бога, то есть человек, живущий без



 
 
 

Бога, со злом бороться не может, потому что он сам носитель
зла.

Пытаясь оправдать Роулинг, подумал: может быть в её
книгах просто нет такой вводной, как религия. Не каждый
же текст, в котором Бог не упоминается, уже обязательно
является безбожным. Но в том-то всё и дело, что религиоз-
ная вводная в книгах Роулинг есть. Там много раз говорят
про Рождество, хотя и не упоминают, чьё именно Рождество.
Там у Гарри есть крестный отец. Там фигурирует храм, явно
христианский, хотя об этом и не говорится. То есть христи-
анство есть в том мире, где живет Гарри Поттер. Тогда полу-
чается, что христианство просто не имеет ни какого значе-
ния для героев этой сказки. Они сознательно его игнориру-
ют, то есть это делает писательница. Бог для неё существует,
Он просто ей не нужен. Это очень печально.

Роулинг говорила, что её книги несут в себе христианские
ценности. Это не правда. Там нет христианских ценностей.
В наше время часто совершают эту подмену, всё хорошее
объявляя христианским. Не люблю говорить про «общече-
ловеческие ценности», но сейчас не могу без этого обойтись.
В мире людей есть много такого, с чем ни кто не будет спо-
рить, независимо от отношения к религии. Спасти друга это
хорошо, предать друга это плохо. Помешать убийце – это
хорошо, помочь убийце  – это плохо. Справедливость – хо-
рошо, несправедливость – плохо. Всё это ценности не соб-
ственно христианские, они общечеловеческие. Христианин



 
 
 

разделяет эти ценности не потому что  является христиани-
ном, а потому что является человеком. Как и любая религия,
христианство это то, чем оно отличается от других религий.
Единственная собственно христианская ценность – Христос.
Итак, книги Роулинг ни как нельзя назвать христианскими.
Но антихристианскими их тоже назвать нельзя, если без фа-
натизма. Сказка о Поттере – часть относительно нейтрально-
го духовного пространства. Она может причинить вред ду-
ше ребенка. Но она так же может быть полезна для души.
Так могут ли православные родители позволить своим де-
тям смотреть и читать «Поттера»? А вот как раз православ-
ные-то и могут. Ведь они без труда всё правильно разъяснят
своему ребенку. То, что связано с метлами, с магией, всего
лишь нуждается в нормальных комментариях. А если в ми-
ре «Поттера» нет Бога, так ведь не сложно объяснить детям,
что на самом деле невозможно без Бога бороться со злом.
Надо просто дополнить «Поттера» правдой о жизни, и тогда
не будет от него ни какого вреда, а будет только польза, по-
тому что это очень талантливая красивая сказка. А лишать
детей красивых сказок не хорошо.

Мы часто хотим уберечь своих детей от всего, что может
повредить их душам. Но это невозможно. В нашем мире че-
рез каждые три шага встречается какой-нибудь очередной
духовный яд, от всех не убережем. И тогда остается одно:
дать детям противоядие, то есть научить правильно пони-
мать то, с чем они сталкиваются.



 
 
 

***
С «Властелином колец» Толкина всё гораздо сложнее. И

гораздо интереснее. Ведь это уже не сказка. Но дети потому
и тянутся к Толкину, что это писатель уже достаточно взрос-
лый, но одновременно с этим  – изумительно волшебный.

Как оценить «ВК» с  христианской точки зрения? Сам
Толкин был вполне сознательным христианином и про свою
  трилогию говорил, что когда уже заканчивал её, вдруг по-
нял, что она – католическая (в смысле – христианская). И
тогда он начал чистить текст от любых упоминаний религии.
Видимо потому, что религиозная система «ВК» сильно отда-
вала язычеством. Толкин сделал то самое, на что у Роулинг
не хватило такта – убрал из своего романа религиозную ввод-
ную. И сделал он это именно  для того, чтобы «ВК» можно
было понимать, как христианскую книгу.

Получилось ли у него? Является ли «ВК» христианской
книгой? Нет. Не является. Не получилось. Дело в том, что,
создавая свой роман, Толкин изначально ставил перед собой
совершенно другую цель: дать Европе эпос. И опирался он
на образцы древнего эпоса вроде «Беовульфа» и «Младшей
Эдды» – вещицы, прямо скажем, от христианства далекие.
Уже заканчивая работу, разумеется оказалось невозможным
изменить её смысл. Книга могла стать христианской, толь-
ко если бы автор изначально ставил перед собой эту цель, и
всё в тексте подчинял бы этой цели. Но всё пошло так, как
пошло. В итоге мы имеем гениальный блистательный роман.



 
 
 

Но не имеем христианской книги. Потому что в ней нет Хри-
ста.

Конечно, Толкин неизмеримо глубже Роулинг и, будучи
христианином, он всё же рассыпал по тексту множество
вполне христианских мыслей. Но христианство это не сбор-
ник афоризмов, не сумма умных мыслей. Христианство –
это следование за Христом. А Христа в романе Толкина нет
даже «за кадром».

Казалось бы, подвиг Фродо – чисто христианский по-
двиг самопожертвования, но это не совсем так. Достаточ-
но вспомнить, что и коммунистам, воинствующим безбож-
никам, в точности так же была близка идея принесения се-
бя в жертву ради общего блага. И Александра Матросова, и
Павку Корчагина, и ещё многих такого рода героев комму-
нисты-безбожники  прославляли, как образец для подража-
ния. И если вы спросите, например, мусульманина, хорошо
ли поступил человек, отдавший свою жизнь ради спасения
других людей, то разумеется услышите, что он поступил хо-
рошо. Готовность к самопожертвованию – одна из ценностей
общечеловеческой этики, её невозможно считать собствен-
но христианской, хотя в христианстве она проявилась ярче,
чем где-либо.

Одно их самых тяжелых духовных последствий отсут-
ствия Бога в романе Толкина то же, что и у Роулинг – неиз-
бежный вывод о том, что в борьбе со злом человек может
полагаться только на свои силы, человек абсолютно одинок



 
 
 

  в этой борьбе и надеяться он может только на такого же че-
ловека, как и он. Это страшное, губительное  мироощуще-
ние. Каждому христианину известно, что без Бога человек
не только не может бороться со злом, он не может даже от-
личить добро от зла. Ведь в жизни зло  редко проявляет се-
бя так выразительно и показательно, как в сказках. Постхри-
стианская цивилизация уже считает злом само ортодоксаль-
ное христианство, и безрелигиозным поклонникам Толкина
ни что не мешает так считать.

У Роулинг есть метафора мирового зла, своего рода мета-
фора дьявола или во всяком случае антихриста – Волан-де-
Морт. Но метафоры мирового добра, метафоры Бога нет. А
что такое человек, когда он окажется один на один с дьяво-
лом? Пылинка. Человек при таком раскладе победить не мо-
жет, если же нам говорят, что он побеждает, значит нас об-
манывают.

Как ни странно, у Толкина то же самое. Есть мощная ме-
тафора зла, аналог антихриста – Саурон (Мелькор остается
за рамками «ВК»). Но метафоры добра, высшей надмирной
силы, которая оберегает героя, нет. И крохотный героиче-
ский Фродо остается один на один с инфернальным Сауро-
ном. Фродо не молится. Над Фродо нет Неба. Это не просто
страшно. Это нереально. Так не может быть.

Для Толкина это странно, потому что в «Сильмарилио-
не» есть и Бог-Творец – Илуватар, и высшие чины ангель-
ские – валары. Но во «Властелине колец», который расска-



 
 
 

зывает о том же самом мире, что и «Сильмарилион», уже
почему то нет ни Илуватара, ни валаров. Хотя, это может
быть и к лучшему. Дело в том, что религиозная концепция
«Сильмарилиона» – это вариации на тему гностицизма. Илу-
ватар, создав мир, отдает его на попечение валаров, миром
правит не Бог-Творец, а верховный валар – Манвэ. Не вдава-
ясь в детали, можно сказать, что это антихристианская кон-
цепция. Если бы «Сильмарилион» и «Властелин колец» вос-
принимались, как единый текст, то и «ВК» звучал бы, как
книга антихристианская. К счастью, благодаря нечитабель-
ности «Сильмарилиона», в сознании большинства читателей
«ВК» существует как отдельное, самодостаточное произве-
дение, не отравленное ядом гностицизма. Может быть, пото-
му Толкин и не допустил Илуватара и валаров на простран-
ство «ВК», чтобы эта книга не выглядела антихристианской.
И она осталась просто нехристианской.

Сторонники того мнения, что «ВК»  это всё-таки христи-
анская книга, приводят очень слабые аргументы. Например,
они говорят, что Толкин следует заповеди: «Не упоминай
имени Божьего всуе». Но эта заповедь отнюдь не подразу-
мевает необходимости вообще забыть о Боге. Имя Божие не
упоминается в «ВК» не только всуе, но и вообще ни как. Го-
ворят, что в решающий момент Фродо всё-таки молится, вы-
крикнув имя одного из валаров. Ну очень большая натяжка.
Одно слово трудно расценить, как молитву, оно может иметь
значение междометия. Ещё говорили, что «слишком гром-



 
 
 

кое хлопанье ангельских крыльев» умалило бы подвиг героя.
Но, во-первых, в «ВК» нет не только «слишком громко», но
и  вообще ни какого «хлопанья ангельских крыльев». А, во-
вторых, в понимании христианина помощь Божия ни когда
не умаляет заслуги  подвижника. Бог всегда помогает всем
святым, от этого мы не перестаем восхищаться их духовным
прорывом.

Понимаю желание христиан всё хорошее объявить хри-
стианским, но не разделяю этого желания, предпочитая
смотреть правде в глаза, даже если эта правда меня не раду-
ет. Я восхищаюсь «Властелином колец» и считаю этот роман
не просто гениальным, но и абсолютно уникальным. Гени-
ев много, а Толкин один. Но «ВК» – не христианская книга.
Хотя и антихристианского в ней нет ровным счетом ни чего.
Полагаю, в связи с Толкиным не возникает вопроса  о том,
можно ли его читать православным. Ну разве что со сторо-
ны таких мощных подвижников благочестия, с которыми я,
конечно, не рискну спорить.

«Властелин колец» писался слишком долго. Его начинал
писать один человек, а заканчивал уже другой. Разница  меж-
ду двумя Толкиными порождает противоречия в духовной
концепции романа. Если бы тот Толкин, который заканчивал
роман, имел возможность его начать, книга получилась бы
совершенно другой, полагаю, что христианской. Но не упре-
кать же профессора за то, что у него не было ещё одной жиз-
ни. Один человек не может сделать всё. А нам остается лишь



 
 
 

дополнить этот роман православным пониманием жизни.
***
Когда я говорю, что в «Гарри Поттере» и «Властелине

колец» нет Христа, я, откровенно говоря, и сам не знаю,
как в сказке может появиться Христос. У Андерсена, на-
пример, Дюймовочка и шагу не делает, не помолившись, а
Герда открывает дорогу во дворец «Снежной королевы» мо-
литвой «Отче наш». Это замечательно, и сказки Андерсена,
безусловно, христианские, но я о другом. Как  в сказке мо-
жет появиться образ Христа, если  там все существа сказоч-
ные? Как должна выглядеть та самая метафора вселенского
добра, которая противостоит метафоре вселенского зла? Я
просто немею перед этим вопросом и полагаю, что он навсе-
гда остался бы без ответа, если бы не «Хроники Нарнии».
Оказывается, в сказке вполне может присутствовать образ
Христа. Чтобы это сделать, автор должен отвечать всего-то
навсего двум условиям: он должен быть гениальным писате-
лем и очень хорошим христианином. Клайв Льюис безуслов-
но этим условиям отвечает.

Лев Аслан, конечно, не Христос, и не надо требовать от
него точного совпадения с Евангелиями. Лев всё-таки. И тем
не менее Аслан символизирует Христа настолько, насколько
это возможно для сказочного персонажа. Этот образ всё же
ближе ко Христу, чем некоторые наши иконы, которые от-
нюдь не свидетельствуют о глубине понимания Евангелий,
но мы их всё же терпим, так что уж давайте и к Аслану не



 
 
 

будем цепляться по мелочам.
Но почему именно лев, почему хищник? Реальная встре-

ча с реальным львом сулит человеку мало доброго. Но Лью-
ис апеллирует не к учебнику зоологии, а к мифологическо-
му представлению о льве, как о царе зверей. Самая главная
черта Аслана – удивительная царственность. Он бесконечно
добрый и одновременно с этим – довольно суровый. Хоро-
шим героям с Асланом очень хорошо, но даже им рядом с
царственным львом порою бывает страшно. Не так ли мы
чувствуем себя перед Богом, который для нас единственный
источник счастья? И всё-таки, обращаясь к Богу, мы чув-
ствуем страх, источник которого – сознание собственного
недостоинства. Разве можем мы не испытывать страха перед
Богом, если ежеминутно оскорбляем его своими грехами?

А в плохих героев Аслан вселяет ужас, они боятся его со-
всем другим страхом, тем, который замешан на ненависти.
Им очень плохо рядом с Асланом. Известная история. Аслан
бывает ласковым и нежным, он может лизнуть в нос, может
подарить душе покой всего лишь несколькими словами, ко-
торые прошепчет на ухо. Но он может рычать и показывать
клыки, заставляя вспомнить о том, как Христос изгонял тор-
говцев из храма и обличал фарисеев.

Аслан всегда рядом с героями, но они видят его не часто.
Он всегда им помогает, но они редко об этом догадываются.
Герои умываются слезами, проходя через море страданий,
они вынуждены совершать то, что вообще не считали воз-



 
 
 

можным, а его всё не видно и не видно. Но он есть. И они с
ним. Как всё это знакомо…

Нет смысла перечислять все совпадения образа Аслана с
образом Христа. Их много, и любой христианин, конечно, их
увидит. Может быть, самое главное в том, что Аслан выпи-
сан с удивительным религиозным тактом. Отсылки к Еван-
гелиям ненавязчивы, не дословны, но всегда достаточно оче-
видны. Льюис воистину совершил невозможное, балансируя
на грани допустимого с удивительным изяществом. Всего
лишь шаг в сторону, и получилась бы туповато-назидатель-
ная притча. Шаг в другую сторону, и получилось бы кощун-
ство. А он сумел избежать и того, и другого.

Мир «Хроник Нарнии» это не просто волшебный мир, это
мир мистический. И это чистейшая христианская мистика.
В ней столько тонкой красоты и мудрой доброты… Каким
же удивительным было сердце этого писателя.

Но не могу сказать, что Льюис показал нам, как надо де-
лать настоящие христианские сказки. Кажется, за ним невоз-
можно пойти, то что он сделал невозможно повторить. Да и
кто рискнет написать «что-то в этом роде»? А может всё-та-
ки?..



 
 
 

 
Мастер и Пилат

 
Вы, профессор, воля ваша, что-то
нескладное придумали. Оно, может, и
умно, но больно непонятно.
«Мастер и Маргарита»



 
 
 

 
История отношений

 
«Мастера и Маргариту» я впервые прочитал в начале 80-х

в читальном зале областной библиотеки. Булгаков тогда уже
не был запрещен, но ещё не был и разрешен, то есть его уже
издавали, но нести в массы не торопились. И речи не могло
идти о том, чтобы купить Булгакова в книжном магазине, и
даже в библиотеке его на руки не выдавали. Думаю, даже не
для того, чтобы ограничить распространение нехотя разре-
шенного писателя, а просто если бы эту книгу выдать на дом,
так её бы обязательно «потеряли». За потерю библиотечной
книги в те времена полагался штраф в размере её пятикрат-
ной стоимости, тогда это могло составить 10-15 рублей (при
минималке – 80 руб.) А за «Мастера и Маргариту» многие
готовы были заплатить и куда побольше.

Так вот тогда, в читальном зале, я проглотил «Масте-
ра и Маргариту» буквально залпом, даже не вспоминая ни
про жесткий стул, на котором было неудобно сидеть, ни про
окружавшую меня толпу народа, которая должна была ме-
шать мне читать, но не мешала. Сказать, что я был потрясен
этой книгой, значит ни чего не сказать. Я вообще-то мно-
го читал, и удивить меня хорошим романом было довольно
сложно, но Михаилу Афанасьевичу это удалось.

Времена тогда менялись стремительно, и вот уже лет че-
рез семь я купил «Мастера и Маргариту» в питерском буки-



 
 
 

нисте. И опять залпом её проглотил. И опять был потрясен.
Кажется, даже больше, чем в первый раз.

В Бога я тогда не верил, так что ни каких сложных вопро-
сов этот роман у меня не вызвал, лишь восхищение талантом
автора. Впрочем, христианство вызывало у меня интерес и
симпатию, но ведь это можно было сказать и про Булгако-
ва. Короче, это была «моя книга». Все русские интеллигенты
похожи друг на друга, несмотря на то, что очень немногие
из них гениальны.

Шли годы, я пришёл в Церковь, и уже успел отпылать рев-
ностью неофита, когда появился фильм «Мастер и Марга-
рита». Фильм восхитил меня не меньше, чем роман. Бли-
стательные актерские работы, безупречное «попадание в
текст», удивительное волшебство кинематографа, когда вос-
принимаешь всё происходящее на экране, как стопроцент-
ную реальность. В этом фильме хорошо всё. А мне, старо-
му брюзге, таких слов не доводилось говорить ни про один
фильм ни «до», ни «после». «Мастера и Маргариту» я по-
смотрел три раза.

Но фильм я смотрел уже с неспокойной совестью право-
славного, который, конечно, не должен любить «такое», но
что же делать, если именно такое я и люблю? Наверно, я
очень плохой христианин? Или как? Конечно, у меня были
ответы на эти вопросы, но они меня самого не устраивали,
оставляя в душе тревогу.

Потом я прочитал книгу диакона Андрея Кураева « «Ма-



 
 
 

стер и Маргарита»: за Христа или против?» Я очень люблю
книги отца Андрея и прочитал их все до единой. Он очень
близок мне и как богослов, и как церковный публицист. Ку-
раев многое открыл для меня и многому меня научил. Осо-
бенно я благодарен ему за книги «Наследие Христа» и «Вы-
зов экуменизма». Его книгу про «Мастера и Маргариту»
я тоже прочитал на едином дыхании. Хорошая книга. Там
много дельного. Но его концепция для меня неприемлема,
потому что строится на вымученных натяжках и очень сла-
бо обоснованных утверждениях. Короче, Кураев не успоко-
ил мою православную совесть. Он не смог примирить в моём
сердце любовь ко Христу и любовь к роману Булгакова.

Откровенно говоря, Булгаков мне надоел. Я чуть ли не
всю сознательную жизнь думаю о романе «Мастер и Марга-
рита», и очень от этого устал. Михаил Афанасьевич должен
сказать мне: «Отпускаю». Конечно, он не создал меня, как
Мастер Пилата, но, если честно, он принял участие в моем
создании.

Мне надо освободиться от этой темы, а способ тут только
один – всё разложить по полочкам. Итак, я в четвертый раз
посмотрел фильм, в третий раз прочитал роман и во второй
раз прочитал книгу Кураева. С неё и начну.



 
 
 

 
Мастер, Маргарита и Кураев

 
Отец Андрей исходил из того, что хоть «пилатовы главы»

и кощунственны, но не отражают позицию самого Булгако-
ва. «Булгаков предлагает художественную версию толстов-
ско-атеистической гипотезы. Но при этом вполне очевидно,
что учение Иешуа не есть кредо Булгакова… Итак, Булгаков
явно не ставит себя в ученики «этого самого Га-Ноцри». Пи-
сатель создает образ вроде-бы-Христа, образ довольно зани-
женный и при этом не вызывающий симпатий у самого Бул-
гакова». « «Шмыгающий носом» Иешуа – карикатура на ате-
истический (толстовский) образ Христа».

Откровенно говоря, ни где в тексте романа, ни от автора,
ни устами одного из персонажей не выражено отрицательное
отношение к Иешуа. Этого нет ни в записных книжках, ни в
черновиках Булгакова, которые цитирует Кураев. Ну ни где
и ни разу Михаил Афанасьевич не сказал, что ему и само-
му не нравится «этот самый Га-Ноцри», и что он совершен-
но не разделяет «учение Иешуа». И никогда, и нигде, и ни
разу Булгаков не выражал отрицательного отношения к тол-
стовству. О. Андрей, во всяком случае, ни слова нам об этом
не говорит. Он лишь отыскивает «намеки тонкие на то, че-
го не ведает ни кто». Но намеки – не доказательства. Нельзя
же в самом деле усматривать доказательство неприязненно-
го отношения Булгакова к Иешуа в том, что он заставляет



 
 
 

его «шмыгать носом». Когда я это прочитал, моя рука потя-
нулась к носовому платку. А то вот так, чего доброго, шмыг-
нешь носом, а потом в отрицательные персонажи запишут.

Если автор о чем-то пишет, а потом не говорит, что сам
он так не думает, значит он думает именно так. Нет ни каких
реальных оснований дистанцировать Булгакова от Иешуа и
от толстовства. Нет ни одной причины утверждать, что образ
Иешуа – карикатура. Не могу понять, как о. Андрею удалось
убедить в этом самого себя.

В основе концепции Кураева лежит следующее утвержде-
ние: «В романе просто нет положительных персонажей. Ни
Воланд, ни Иешуа, ни Мастер, ни Маргарита не вызывают
восхищения Булгакова…»

О-о-о… В начале своей книги о.Андрей призывает: «Пора
выходить за порог слишком средней школы». Это очень хо-
рошая рекомендация, только непонятно, почему сам о.Ан-
дрей ей не последовал. Деление персонажей на положи-
тельных и отрицательных – признак самого примитивного
школьного литературоведения. Попытайтесь разделить сво-
их знакомых на положительных и отрицательных. Если вам
это удастся, бросайте всё и бегите на исповедь. А хорошая
книга тем и хороша, что в ней всё, как в жизни, и персона-
жи на положительных и отрицательных не делятся. Конеч-
но, к иным персонажам автор явно относится с симпатией,
но именно их-то он и наделяет какими-нибудь недостатка-
ми и даже комическими черточками. Это способ оживления



 
 
 

образа, способ придать характеру объем, иначе он выйдет
плоским.

Кураев усматривает признак того, что Мастер Булгакову
не симпатичен в том, как театрально он позирует, надев ша-
почку мастера. Но это вполне добродушная ирония, имею-
щая целью снизить градус пафоса. Булгаков не хотел, чтобы
Мастер отливал бронзой, потому и заставил его немного по-
кривляться.

И Маргариту Булгаков, по мнению Кураева, тоже не лю-
бит, потому что Марго скалит зубы, а Наташа Ростова ни за
что бы вот так зубы не оскалила. Но тогда не понятно, как
относиться к волкам из песни Высоцкого «Охота с вертоле-
тов». Похоже, волки там вовсе не положительные персона-
жи. «Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу, обнажаю гнилые
осколки». Это что вообще такое? А что, братцы, реализм.
«Положительные» персонажи вовсе не обязательно должны
быть похожи на Наташу Ростову, порой они похожи на вол-
ков.

В школе нам внушали, что Евгений Базаров – положи-
тельный персонаж, Павел Петрович Кирсанов – отрицатель-
ный. А потом я как-то задумался: мог ли Тургенев, класси-
ческий русский барин, дворянин до мозга костей, хоть чуть-
чуть симпатизировать Базарову, цинику с грязью под ногтя-
ми? А вот Кирсанов был для Тургенева своим и родным,
близким и понятным. Значит, этот роман «надо читать на-
оборот»? Нет, конечно. Тургенева интересовали социальные



 
 
 

тенденции, он отражал их, как большой художник, без гнева
и пристрастия. Он мог увидеть что-то несимпатичное в сво-
их и что-то симпатичное в чужих. А потом, зацепившись за
симпатичное в Базарове, советское литературоведение вы-
лепило из него «положительного персонажа». До чего же это
глупо.

Как-то прочитал статью (не помню автора) «Михаил Шо-
лохов, как зеркало коллективизации». Там автор доказывает,
что автор совсем не любит героев коллективизации Нагуль-
ного и Разметнова, и это вовсе не положительные персона-
жи. Почему? Так носом шмыгают, зубы скалят, смешно по-
зируют. Одним словом, жалкие, ничтожные людищки. «Под-
нятая целина» оказывается направлена против коллективи-
зации. То есть Сталин заказал Шолохову роман, прославля-
ющий коллективизацию, а Шолохов представил коллективи-
зацию в позорном виде, да так хитро, что Сталин был вполне
удовлетворен. А и дело-то всё в том, что, выполняя сталин-
ский заказ, Шолохов, как большой художник, наделил про-
славляемых им героев некоторыми отрицательными черточ-
ками, чтобы они получились живыми, а не бронзовыми.

Вот на фига писать такие статьи? Так ведь понятно же, на
какой вопрос отвечал автор. Можно ли, оставаясь на анти-
коммунистических позициях, любить «Поднятую целину»?
И радостно ответил: «Ну, конечно же!» Я ни на кого не на-
мекаю. Я говорю открытым текстом.

Кураев утверждает, что «Воланд просто использует Ма-



 
 
 

стера в качестве медиума», то есть «кощунственные главы»,
«евангелие сатаны» созданы Воландом в соавторстве с Ма-
стером, а Булгаков тут вообще не при делах, он ко всему
этому безобразию относится крайне отрицательно и не мо-
жет нести за него ответственность. Большего насилия над
текстом и представить себе невозможно. Стоило бы всё же
помнить, что Воланд создан Булгаковым, и кой-какую ответ-
ственность за этот образ Михаилу Афанасьевичу всё же при-
дётся нести.

Венчает концепцию Кураева вывод о том, что Булгаков
«вел бой за Христа». На этих словах моя душа содрогнулась.
Нам очень хорошо известно, что Булгаков не был христиа-
нином и к Церкви не принадлежал. Нам не хуже того извест-
но, что в его романе Христа нет. Мы знаем так же, что по-
следние 10 лет своей жизни он возился с образом дьявола
при полном отсутствии признаков того, что его хоть сколь-
ко-нибудь интересовал Бог. То, что в последний период сво-
ей жизни он стал немного религиознее, не говорит о том, что
он «шёл ко Христу». Православным хорошо известно, что
Бог ни чью жизнь не прервет до тех пор, пока есть хотя бы
малейшая возможность духовного роста. Если бы Булгаков
«шёл ко Христу», так он к Нему и пришёл бы, Бог дал бы на
это время. Если получивший церковное воспитание Булга-
ков (уж в семье-то профессора богословия) всё-таки не вер-
нулся ко Христу, так это само по себе доказывает, что и ни
когда бы не вернулся, проживи ещё хоть 20 лет. Для безбож-



 
 
 

ников это не доказательство, но для православных очень да-
же доказательство.

Жена Булгакова говорила, что он «верил… не по-церков-
ному, а по-своему…» Неизвестно ещё, во что он верил, то
есть в самом лучшем случае Булгаков – еретик. И, прекрасно
зная всё это, утверждать, что он «вел бой за Христа»? Но то-
гда и Арий, и Несторий, и Толстой тоже вели бой за Христа.

Мне вполне понятна цель отца Андрея, более того, я её
разделяю. Я тоже ортодоксальный христианин, я тоже люб-
лю Булгакова, и мне тоже хотелось бы доказать, что моя при-
надлежность к Церкви и моя принадлежность к поклонни-
кам Булгакова не вступают в противоречие. Но ведь не ценой
же насилия над фактами, насилия над правдой. У нас нет ос-
нований лепить из Булгакова Иосифа Аримафейского, кото-
рый скрывал свою приверженность учению Христа «страха
ради иудейска». Пожалуй, что и хотелось бы, но фактами это
не подтверждается.

Взявшись что-нибудь обосновать, надо быть готовым к
неудаче. Поставив вопрос: «За Христа или против?», надо
внутренне подготовиться к любому из вариантов ответа. Ес-
ли же мы на эмоциональном уровне в чем-то заранее увере-
ны, тогда наша логика становится служанкой наших эмоций,
и тогда ни какая это не логика, и ни кому не принесет духов-
ной пользы наша словесная эквилибристика.

А ведь это вопрос не только об отношении к роману Бул-
гакова. По поводу этого романа можно просто перестать ло-



 
 
 

мать копья. Мало ли есть талантливых писателей, про одного
из них можно просто забыть безо всякого для себя ущерба.
Но вопрос куда серьезнее, он касается состояния собствен-
ной души. Если мне нравится «такое», то что же происхо-
дит с моей душой? Я что, скрытый сатанист? И вот, ответив
на этот вопрос утвердительно, уже недостаточно будет отне-
сти любимый роман на помойку. Это будет бессмысленная
жертва, потому что состояние души от этого не изменится.
Это всё равно, что отнести на помойку лакмусовую бумажку,
когда она уже сыграла свою роль. Хрен с ней, с бумажкой, с
правдой что делать?

В случае необходимости, я могу «отречься от Булгакова»,
это будет даже и не очень сложно. Но вот говорят, что подоб-
ное тянется к подобному, а если я уже понял, что меня тя-
нет «туда, где Воланд»? Я могу хоть каждый день сжигать по
экземпляру «Мастера и Маргариты», что от этого изменит-
ся? Объявить себя «великим грешником» – это у нас просто,
но это слова. Выдержать душевную боль – не очень большая
проблема. А вот выдержать понимание того, что душа ни
сколько не болит от соприкосновения с Воландом, это про-
блема очень большая. Вы представляете, какова цена вопро-
са?

Отец Андрей убедил, как минимум, самого себя в том, что
«Воля Булгакова шла к Церкви» и что «Он вел бой за Хри-
ста». И поздравляю, и слава Богу. Он решил эту проблему,
как уж сумел. Но меня он не убедил. И я остаюсь пока с этой



 
 
 

проблемой, и разбираться с ней мне придётся самому.
Ещё раз: это не вопрос о том, как относиться к Булгакову,

это вопрос, как относиться к состоянию собственной души.
Знаете, что нужно для того, чтобы честно разобраться с этим
романом? Надо не знать жалости к самому себе.



 
 
 

 
Горе от гениальности

 
Михаил Афанасьевич на радость нам и на беду – гениаль-

ный художник. Отсюда все проблемы с пониманием его ро-
мана. Художник не рассказывает, а показывает, он ни чего не
разъясняет, он творит реальность. Попросите у художника
разъяснить смысл того, что он написал, так он либо обидится
на вас (что за глупый вопрос?), либо вы услышите детский
лепет, имеющий очень слабое отношение к собственному ге-
ниальному творению. Гении бывают потрясающе наивны, и
в их творениях лучше уж самим разбираться.

Полагаю, вопрос «За Христа или против?» самого Булга-
кова поверг бы не только в растерянность, но и в недоуме-
ние. Да не был он ни за Христа, ни против. Просто в его
душе рождался мир, и он переносил этот мир на бумагу, а
потом годами совершенствовал этот мир, переделывал, пе-
рестраивал. А в чем был смысл? Вот мы смотрим в окно,
и видим, что идёт дождь. В чём смысл? Да ни в чём. Про-
сто дождь идёт, и всё. Дождь можно описать, но его нель-
зя «разъяснить», то есть можно, конечно, но только в очень
плохой книге, а Булгаков плохих книг не писал.

В конечном итоге и перед ним самим встал вопрос, какую
такую правду он хотел донести до людей, и он захотел это
сказать, но промолвил лишь: «Чтобы знали…» И не закон-
чил фразу. У него были физические силы, чтобы эту фразу



 
 
 

закончить, но он, похоже, не знал, что сказать. Чувствовал
нечто не вполне определенное, но не сумел выразить. И мы
теперь можем заканчивать эту фразу, как захотим. И мы это
делаем. И я могу, не напрягаясь, предложить десять вариан-
тов булгаковской правды.

Что хотел сказать Булгаков своим романом? Глупый во-
прос. Если бы он что-то хотел сказать, так и сказал бы, и на-
писал бы тогда не роман, а трактат. В школе нас учили нахо-
дить «основную мысль» художественного произведения, но
это неумное занятие. Основную мысль легко найти только в
плохих книгах, ну либо в таких, которые лишь формально
являются художественными, а цели ставят перед собой ско-
рее публицистические.

Легко разъяснить роман Чернышевского «Что делать?»,
потому что эта книга и есть разъяснение. Чернышевский из-
бавил литературоведов от необходимости проникать в глу-
бину его замысла, он сам сказал: вот этот человек – «особен-
ный», а вот эти люди – «обычные», вот эти – «дурные», а вот
эти – «дрянные». Роман Чернышевского часто называют ху-
дожественно беспомощным, но это тоже не очень умно, по-
тому что он и не ставил перед собой художественных задач.
Просто надо было поместить этот текст не в историю лите-
ратуры, а в историю политической мысли, и тогда всё встало
бы на свои места.

Так же легко разъяснить роман Горького «Мать» , потому
что это не литература, а политпропаганда. Но, набив руку на



 
 
 

Чернышевском и Горьком, потом пытаться проделывать те
же манипуляции с Булгаковым вряд ли стоит. Не надо му-
чить себя вопросами, какая там «философия излагается», и
с кем он там «вёл бой», и почему «попадал по своим», и как
написал «антисоветский роман». Булгаков не был филосо-
фом. И ни каких боёв ни с кем не вёл. И с советской вла-
стью не боролся. И «своих» у него не было. Из литературных
персонажей Булгаков более всего похож на Юрия Живаго.
«Двух станов не боец, а только гость случайный».

Конечно, постсоветской интеллигенции хочется видеть в
Булгакове диссидента, борца с советской властью. Да мало
ли кому чего хочется. Хотя понятно, что вербовать сторон-
ников среди покойников удобнее, чем среди живых, покой-
ники не возражают.

Мы как-то автоматически считаем, что гениальные худож-
ники воплощают свои гениальные мысли. Между тем, сфе-
ра художественного творчества и сфера мысли – это две не
только разные, но и непримиримые реальности. Или уж ты
художник, или уж ты мыслитель. Если пытаться это в себе
совместить, получается одно в ущерб другому.

Достоевский очень тонко это чувствовал. Работая над ро-
маном «Бесы», он писал: «Хочу провести свою мысль, хотя
бы при этом пострадала вся моя художественность». Так и
вышло. Мысль этого романа совершенно прозрачна, а в ху-
дожественном отношении это далеко не самая сильная вещь
Достоевского. А «Братья Карамазовы» – произведение вели-



 
 
 

кого художника. И вот попробуйте-ка «Карамазовых» разъ-
яснить. Хотя, конечно, охотников хватает.

А Булгаков – это чистый художник. Это как соловей, пес-
ня которого прекрасна, но вряд ли кому-то удастся объяс-
нить, о чем эта песня. В романе Булгакова нет ни каких «ум-
ных мыслей», нет ни каких идеологем, нет ни какой «пози-
ции автора». Не надо мучить ни себя, ни Михаила Афана-
сьевича поисками там всего этого. Автор ни в чем не пыта-
ется нас убедить, ни к чему не пытается нас призвать. «Ма-
стер и Маргарита» – это просто гениальное художественное
полотно. Мысли в нём не больше, чем в «Джоконде».

И когда это поймешь, становится по-настоящему страш-
но. Мы, конечно, не шкрабы, чтобы делить персонажей на
положительных и отрицательных и находить в гениальных
книгах основную мысль. Но ведь тема-то у любого романа
всё же есть. Какой роман ни возьми, мы можем сказать, как
минимум, о чем это. А «Мастер и Маргарита» это роман на-
столько гениальный, что кажется невозможно понять, о чем
это вообще?

Это «роман о дьяволе», как утверждал сам Булгаков, ко-
гда ещё только начинал работать над текстом? Это роман о
великой любви, как следует из его окончательного названия?
Это антисоветский роман, основная тема которого – непри-
глядность советской власти? Это богословский роман, пред-
лагающий нам «другую версию» христианства? Или, может
быть, это всё сразу? Но «всё сразу» не бывает, всегда есть



 
 
 

смысловой стержень, на который нанизано всё остальное.
Так вот я уверен, что Булгаков и сам не знал, где смыс-

ловой стержень «Мастера и Маргариты». Тема романа меня-
лась по ходу работы над ним, и в конечном итоге гениаль-
ная творческая интуиция к чему-то вывела автора, а к чему
именно, он и сам не смог бы сформулировать.

Много раз, ругаясь с Михаилом Афанасьевичем, я упре-
кал его в безответственности. Ведь нельзя же бросать в люд-
скую массу книгу, которая неизвестно, как подействует. Ведь
любая книга, тем более гениальная, производит работу в ду-
ше читателя, как-то его меняет. Пусть художник и не собира-
ется влиять на читателя, но ведь всё равно же влияет. Неуже-
ли ему совершенно безразлично, как именно? Как может по-
влиять на человека «Мастер и Маргарита»? Да как угодно.
В этом и ужас. Есть факты, когда этот роман привел челове-
ка в сатанинскую секту. А есть факты, когда этот роман при-
вел в Церковь. Глубина гениального произведения не мно-
гим уступает глубине самой жизни. А какие выводы делает
человек из жизни? Разные.

Вот почему я против изучения «Мастера и Маргариты»
в  школе. Как можно погружать неокрепшее подростковое
сознание в такую художественную реальность, относительно
которой у трех профессоров – семь мнений? Тут не работает
принцип – главное всё правильно разъяснить. Это вообще не
поддается ни какому разъяснению.

Лучше бы преподавали «Собачье сердце». С этой книгой



 
 
 

тоже всё не просто. Но хотя бы призыв профессора Преоб-
раженского не писать мимо унитаза звучит очень внятно и
позитивно.

Я далек от мысли, кому-то что-то растолковывать, но хо-
тя бы самому себе я должен объяснить, что такое эта книга,
которая с таким хрустом вломилась в мою жизнь и останется
в ней навсегда.



 
 
 

 
Бедный, бедный Иешуа…

 
В начале своей книги о. Андрей Кураев пишет: «Так на-

зываемые «пилатовы главы» «Мастера и Маргариты» ко-
щунственны. Это неинтересно даже обсуждать». При первом
прочтении книги Кураева это утверждение не вызвало у ме-
ня ни малейших возражений, я был полностью с ним согла-
сен. Мне даже доводилось доказывать это другим, причем
успешно.

Что имел ввиду Кураев, и я вслед за ним? Образ Иешуа
действительно воспринимается, как карикатура на Христа.
И относительно евангельских событий пилатовы главы нам
прямо говорят, что на самом деле всё было не так. То есть
христианство основано ни на чём, на глупых выдумках Ле-
вия Матвея, образ которого тоже являет собой кощунствен-
ную карикатуру на евангелиста Матфея. Иешуа прямо гово-
рит: «Эти добрые люди… ни чему не учились и всё перепу-
тали, что я говорил. Я вообще начинаю опасаться, что пута-
ница эта будет продолжаться очень долгое время». То есть
всё христианство, по Булгакову, плод одного большого недо-
разумения. Получается, что Булгаков решил пустить нашу
веру прахом.

Не надо валять дурака, утверждая, что это всё Воланд с
Мастером, а Булгаков тут вообще не при делах. Напомню,
что Михаил Афанасьевич ни разу, ни где, ни каким способом



 
 
 

не дистанцировался от содержания пилатовых глав. Так что
кощунство, если оно есть, принадлежит именно Булгакову.

Потом я ещё несколько лет подумал и вдруг понял, что всё
кощунство пилатовых глав проистекает лишь от двух слов.
Если убрать эти слова, там не будет ни какого кощунства.
При чем сами по себе эти слова вовсе не кощунственны и
вообще не имеют ни какого вероучительного значения. Эти
два слова – «Понтий Пилат». Вот если бы римского проку-
ратора в романе звали, к примеру, Гай Пропорций Фрукт, во
«фруктовых главах» самые придирчивые богословы не смог-
ли бы отыскать ни какого кощунства.

Дело в том, что только упоминание Пилата дает нам при-
вязку по времени, и только эта привязка вынуждает нас счи-
тать, что мы имеем дело с кощунственным пересказом еван-
гельских событий. Не будь назван Пилат, мы имели бы пол-
ную возможность считать, что события, описанные Булгако-
вым, происходят хоть за 20 лет до Голгофы, хоть через 20 лет
после. И тогда Иешуа лишился бы привязки к Христу. Ма-
ло ли могло быть в Иудее всяких Иешуа, среди них вполне
могли встречаться и Га-Ноцри. А уж сколько было там бро-
дячих проповедников и до и после Христа, так это просто не
счесть. Это вообще достаточно типичная фигура для рели-
гиозно бурлящей Иудеи. Если, к примеру, повнимательнее
присмотреться к ессеям, то, может быть, удастся обнаружить
интересные параллели с булгаковским Иешуа.

И тогда мы увидим в Иешуа просто человека, обычного



 
 
 

бродячего проповедника. Лично я не нашел в этом человеке
ни какой вины. А отец диакон в этом месте что-то уж совсем
разъярился: «Любить Иешуа – это безвкусие. Это не «духов-
ность», а атеизм и сатанизм». Хотелось бы обратить просве-
щенное внимание о. Андрея на то, что Азазелло сидит в де-
талях. Надо бы поосторожнее с формулировками. «Атеиз-
мом и сатанизмом» можно назвать постановку знака равен-
ства между Иешуа и Христом. Но «любить Иешуа», то есть
собственно созданный Булгаковым образ бродячего пропо-
ведника, это не атеизм и не сатанизм.

Для меня, например, настолько очевидно, что Иешуа не
имеет ни чего общего с Христом, что ни какие параллели
меня в этом случае не искушают. Булгаков подает ситуацию
глазами Пилата, а Пилат видит в Иешуа человека. Так поче-
му бы и мне не поступить так же? Это как раз следование за
текстом, а не насилие над ним. И какого же человека я вижу,
глядя на Иешуа? Хорошего или плохого? Очень хорошего.

Сколько не борюсь со своей склонностью к осуждению, а
результаты минимальны. А вот Иешуа умел ни кого не осуж-
дать и в каждом видеть доброго человека. При этом Иешуа
ни сколько не наивен, он прекрасно видит, что у Марка Кры-
собоя изуродовано не только лицо, но и душа, и всё-таки у
нищего философа хватает духовных сил рассмотреть глубо-
ко таящееся доброе начало даже в душе жестокого римского
центуриона. У Иешуа хватает сил любить врагов. Если это
«безвкусие», то вовеки не хочу иметь «вкуса».



 
 
 

Да, он выглядит жалким и слабым, он шмыгает носом. Так
ведь из носа текут сопли, смешанные с кровью, а просить
у Марка Крысобоя носовой платок было бы опрометчиво.
Подлинный героизм непритязателен и непрезентабелен, он
не выглядит красиво. Иешуа сильно напуган. Он боится бо-
ли и просит его больше не бить. Он боится смерти и просит
отпустить его. Вот мы бы ни за что не испугались, верно?
Даже Христос испытывал страх, а Иешуа ведь не Христос,
куда уж. В Иешуа есть что-то от христианских мучеников,
только не из житий, а из жизни.

Я люблю Иешуа. Даже параллели с толстовством меня не
смущают. Толстой был гордым, а Иешуа гордым не был. И
дистанцировать Иешуа от Христа всяко легче, чем дистан-
цировать пилатовы главы от Булгакова.

И всё-таки два роковых слова прозвучали – Понтий Пи-
лат. И пилатовы главы оказались привязаны к евангельским
событиям. Мы-то можем разделять Иешуа и Христа, но раз-
делял ли их сам Булгаков? По поводу «Мастера и Маргари-
ты» почти бессмысленно задавать вопросы, на которые мож-
но ответить «да» или «нет». Тонкая художественная ткань
романа противится однозначным ответам. Булгаков явно со-
знательно создает эту неоднозначность, единственного пер-
сонажа называя не тем именем, под которым мы его знаем.
У всех имен сохранено традиционное звучание: Каиафа это
Каиафа, Иуда это Иуда, Пилат это Пилат, а вот Иисус из На-
зарета как бы отсутствует, вместо Него – Иешуа Га-Ноцри.



 
 
 

Понятно, что имя «Иешуа» ближе к подлинному звучанию
имени Господа, чем утвердившееся у нас «Иисус». Но важ-
но не это, а то, что Его зовут по-другому, то есть это как бы
не совсем Он, а ежели нам угодно – совсем не Он. Это ведь
обычный литературный прием: если автор исторического ро-
мана хочет дать понять, что его персонаж не вполне совпада-
ет с историческим прототипом, он хоть чуточку, да изменит
его имя. Если бы Булгаков просто хотел приблизить имена
к их подлинному звучанию, так он и прокуратора Иудеи на-
звал бы Понтиусом Пилатусом, или как-нибудь в этом роде,
не ручаюсь за свою латынь. Но Булгаков явно обеспокоен не
историческим звучанием имен, а тем, чтобы дистанцировать
Иешуа от Христа. Этого человека зовут не так, как мы при-
выкли звать Богочеловека. И для самого Булгакова между
ними есть разница. Но достаточно ли эта разница обозначе-
на, чтобы избежать кощунства? Не достаточно.

Всё-таки, кто такой Иешуа? Только ли нищий проповед-
ник? Мы опять не найдём однозначного ответа. В финале ро-
мана Левий Матвей уже не называет Иешуа по имени, про-
сто говорит «он». Булгаков чувствует, что когда решаются
судьбы людей, имя «Иешуа», того бездомного бродяги, зву-
чит неуместно. И вот этот «он» просит Воланда наградить
Мастера покоем. Заметьте, всего лишь просит, он не име-
ет права приказывать «духу зла», он находится чуть ли не в
зависимом от Воланда положении. Отсюда ясно, что «он»,
Иешуа, не Сын Божий, не Христос. Но тогда значит он был



 
 
 

обычным человеком, и сейчас через Левия Матвея обраща-
ется к Воланду с просьбой просто душа нищего бродяги? И
это не совсем так. Ведь Воланд отвечает: «А что же вы не
берёте его к себе, в свет?» Значит он, Иешуа, имеет право
и возможность «брать в свет»? Это явно слишком большие
полномочия для обычной души простого человека. Так кто
же такой Иешуа для Булгакова? Убежден, что Михаил Афа-
насьевич сам не смог бы ответить на этот вопрос. Образ Ие-
шуа явно не дотянут, плохо продуман, а потому внутренне
противоречив.

Проблема в том, что у Булгакова не было какой-то сво-
ей, продуманной религиозной системы. Это даже доказывать
особо не надо. Ни когда не поверю, что человек пишущий, к
тому же заинтересованный религиозными вопросами, не из-
ложил бы своей религиозной системы, если бы она у него бы-
ла. Но Булгаков ни где не излагает своих религиозных убеж-
дений, ни от своего имени, ни от имени персонажей, ни в
законченных текстах, ни в черновиках, ни в записных книж-
ках. Сейчас ему просто начинают приписывать те мысли, ко-
торых он не имел. Он был художником, а не мыслителем,
чисто интеллектуальный процесс противоречил природе его
гения.

Мы знаем, что и Лев Толстой, и Михаил Булгаков не были
ортодоксальными христианами. Но разница между ними в
том, что Толстой был ересиархом, а Булгаков ересиархом не
был. Толстой создал своё религиозное учение, которое внят-



 
 
 

но изложил в книге «В чем моя вера». Булгаков такой книги
не только не написал, но и не мог написать, потому что сам
очень смутно и расплывчато представлял себе, в чём его ве-
ра. Он отвергал ортодоксию, он отвергал воинствующий ате-
изм. Его собственные религиозные убеждения находились
где-то посередине. А что там было, в этой середине? Неко-
торые смутные и расплывчатые полумысли-полуобразы, ко-
торые он не мог облечь в четкие формулировки.

Кураев пишет, что «учение Иешуа не есть кредо Булга-
кова». Да нет в романе вообще ни какого «учения Иешуа».
Предложение в каждом видеть «доброго человека» сдобрен-
ное малой дозой романтического анархизма, на учение не
тянет. И у Булгакова не было ни какого «кредо», иначе отче-
го же он его ни где не выразил? И утверждение, что Булгаков
«много замаскировал», мягко говоря, ни на чем не основано.
Не надо путать Булгакова с революционными любителями
эзопова языка. Конечно, если «много замаскировано», то те-
перь можно приписывать автору какие угодно собственные
мысли. Но надо ли?

Но ведь Булгаков 10 лет работал над романом, у него бы-
ло время дотянуть образ Иешуа, чтобы хотя бы самому се-
бе ответить на вопрос, кто же это такой. Так в том всё и де-
ло, что для него Иешуа вовсе не был центральным персона-
жем, для него это периферийная фигура, не имеющая боль-
шого значения. Ему просто не было интересно детализиро-
вать этот образ. Ведь он писал «роман о дьяволе», и думал



 
 
 

он соответственно о дьяволе, а не о Христе. Иешуа не живой
образ, а лишь обстоятельство в судьбе Пилата. И на место
этого обстоятельства автор, не долго думая, поставил нечто в
духе расхожих представлений русской интеллигенции, дей-
ствительно сильно отдающее толстовством.

Лев Толстой был кумиром русской интеллигенции. Тол-
стовство очень быстро превратилось в общее место. Толстов-
ством дышали, уже и не вспоминая про Льва Николаевича. А
для Булгакова эксклюзивными, ключевыми, принципиально
важными образами были Воланд и Пилат. Ведь сам он писал
«роман о дьяволе», а его персонаж писал «роман о Пилате».
Все остальные персонажи для Булгакова – периферийные,
второстепенные, не имеющие большого значения. И вот на
место одного из таких периферийных персонажей, Иешуа,
он просто ставит интеллигентскую банальность, чуточку её
оживив. И, ломая копья по поводу этого образа, мы попада-
ем в положение несколько дурацкое.

И утверждение типа: «Пилатовы главы… это именно
«евангелие», но «антиевангелие», «евангелие сатаны»», мяг-
ко говоря, повисают в воздухе. Я ни кого не шокирую, если
скажу, что «пилатовы главы» посвящены Пилату? И то, что
Мастер «написал о Пилате роман», это, наверно, не очень
большое открытие? Это заметил даже не сильно развитый
графоман Бездомный, которого в этой истории заинтересо-
вал только Пилат. Иешуа тут ни для кого не имеет значения.
Из трех пилатовых глав Иешуа появляется только в первой,



 
 
 

и там ему уделено лишь с десяток страничек, и даже на этих
страничках больше значения имеют внутренние пережива-
ния Пилата, а не Иешуа, как таковой. Где же тут «евангелие
сатаны»?

Канонические евангелия рассказывают нам о Христе. Ес-
ли представить себе «евангелие сатаны», так оно, очевидно,
должно рассказывать нам о Христе нечто совсем другое. Но
«пилатовы главы» вообще не о Христе. С какого перепуга
сатану должны были так сильно заинтересовать психологи-
ческие проблемы Пилата? А там ведь и речь-то идёт почти
только о римском прокураторе. Называть «пилатовы главы»
«евангелием сатаны», это всё равно что канонические еван-
гелия называть «пилатовыми главами». В «пилатовых гла-
вах» Иешуа упоминается, но вообще-то это не о нем. Так
же как в канонических евангелиях Пилат упоминается, но
вообще-то это не о нём. Если для читателя что-то является
главным, он не должен автоматически считать, что и для пи-
сателя это является главным.

Со стороны Булгакова тут не было ни какого сознательно-
го кощунства, просто он слишком легкомысленно поставил
на место второстепенного персонажа персонифицирован-
ную интеллигентскую банальность. Стерпеть это куда легче,
чем сознательное глумление над верой.

Откровенно говоря, мы и не такое вынуждены терпеть.
Вам ни когда не приходилось видеть в наших храмах иконы
Спасителя, на которых изображено лицо вполне заурядно-



 
 
 

го, а то и вовсе ничтожного мужчины? Или самодовольного
красавчика? Или жестокого карателя? Эти образы Господа
нашего Иисуса Христа куда более кощунственны, чем образ
Иешуа. И если, глядя на Иешуа, можно ещё как-то увиль-
нуть, дескать, нам ни кто и не пытается внушить, что это
Христос, его и зовут-то по-другому, то с кощунственными
иконами ведь ни куда не увильнешь, нам однозначно и без-
условно пытаются сказать, что это и есть Христос. А кто-то
ведь может очень глубоко переживать кощунственность этой
иконной лжи.

И что делать? В храм что ли не ходить? Так и появились
все секты. Достать настоятеля требованиями убрать из храма
вот это и вот это? А настоятель возьмет да и спросит: «Если
ты считаешь, что вправе решать, какой образ правильный,
а какой неправильный, значит ты уверен, что в твоём серд-
це запечатлен безупречный образ Христа?». И если я ока-
жусь настолько безумен, что отвечу утвердительно, значит в
первую очередь надо гнать из храма меня. Лучше терпеть те
иконы, чем находиться в обществе такого самосвята.

Но я ведь и правда, прости Господи, воспринимаю некото-
рые иконы, как явное кощунство. Что же мне делать? Смот-
реть в другую сторону. Ещё неплохо бы задуматься о том,
не являюсь ли я сам олицетворенным кощунством? И если
меня в храме терпят, так, очевидно, и мне стоит кое-что по-
терпеть.

Мне неприятно, когда некоторые верующие носятся со



 
 
 

своими «оскорбленными чувствами», как с писаной торбой.
Уж до того все из себя праведные, что смотришь на них и от
сияния глаза слепит. Мои «религиозные чувства» эти люди
оскорбляют куда больше, чем то, против чего они протесту-
ют. А чьи-то чувства оскорбляет моя персона и, может быть,
тоже не без оснований. Не надоело оскорбляться?

Теперь вернемся к Булгакову и, может быть, станет понят-
но, что вытерпеть его религиозную ущербность всё же куда
легче, чем вытерпеть друг друга. Конечно, Иешуа весьма да-
лек от Христа, но всё-таки он куда ближе ко Христу, чем
некоторые наши иконы. И не мы ли, православные, порою
несём в своих сердцах образ Христа настолько искаженный,
насколько Булгаков его всё-таки не исказил. Конечно, Иешуа
не Христос, но он, может быть, лучший христианин, чем мы
с вами. Иешуа увидел бы в Булгакове «доброго человека»,
а мы на это способны? Если же кого-то так сильно оскорб-
ляет образ Иешуа, так смотрите вы в другую сторону. Ведь
в романе Булгакова ещё есть на что посмотреть. «Меня же
сейчас более всего интересует Понтий Пилат».



 
 
 

 
Трагедия Пилата

 
Имя этого человека мы произносим на каждой литургии,

и вспоминаем о нем без оценки, нейтрально, когда говорим
о Господе: «распятаго же за ны при Понтийстем Пилате…».
Почему не «при кесаре Тиберии» или не «при первосвящен-
нике Каиафе»? Почему привязка по времени сделана имен-
но через Пилата? Об этом отца Андрея не плохо бы спро-
сить, а я не знаю, и врать не стану. Но факт остается фактом.
Пилат – единственный, кроме Пресвятой Богородицы, чело-
век, названный по имени в христианском «Символе веры».
Кажется, это достаточная причина для того, чтобы задумать-
ся, что за человек был Пилат, какая судьба скрывается за его
именем?

В лице Пилата Древний Рим шагнул на страницы Свя-
щенного Писания, а если вы читали Тита Ливия и Корне-
лия Тацита, Марка Тулия Цицерона и Луция Аннея Сене-
ку, то не могли не полюбить Рим. Древний Рим совершил
фантастический прорыв в истории Европы. Кажется невоз-
можным поверить в то, что маленький городок присоединил
к себе весь известный тогда мир, но так и было. За счет че-
го? Рим стал олицетворением идеи порядка. Рим структу-
рировал всё, к чему прикасался, начав с самого себя. Рим-
ское право, гениальное произведение человеческого духа, и
доныне лежит в основе всех европейских законодательств.



 
 
 

Латынь – кристальный язык логики и доныне остается язы-
ком науки. Политическая система Рима поражает своей фи-
лигранной отточенностью. Но, может быть, самое гениаль-
ное произведение римского духа – это легион. Совершен-
ством внутренней структуры этой небывалой боевой едини-
цы можно восхищаться до бесконечности. Рим породил саму
идею гражданской доблести, идею самопожертвования ради
общего порядка.

Для многих современных авторов от русских православ-
ных до американских либералов Рим олицетворяет только
порабощение и угнетение. Но вот как раз в этой сфере Рим
не изобрел ни чего нового. Порабощать и угнетать умели
и до Рима, и вне Рима, и после Рима. Можно восхищаться
гладиаторами Спартака, которые восстали за свободу против
римских угнетателей, только не надо забывать, что эти раз-
ноплеменные гладиаторы у себя на родине сами были рабо-
владельцами, так что в рабстве, как таковом, ни чего плохого
видеть не могли. Можно ужасаться римской жестокости, но
стоит помнить, что современные Риму восточные деспотии
были куда более жестокими, Рим во всяком случае не сжигал
своих младенцев в печах, как это делал Карфаген. Можно с
омерзением смотреть на римский разврат (Кроме Цицерона
и Сенеки там были ещё Овидий и Апулей), но Рим хотя бы
не делал из разврата религию, а в Азии той поры культовая
проституция была делом обычным. А Рим делал культ из чи-
стоты и целомудрия, о чем свидетельствовали весталки.



 
 
 

Разумеется, не стоит идеализировать ни чего из того, что
создано людьми. Рим умел быть невыносимым. Одна толь-
ко римская надменность чего стоит, и с изобретением гла-
диаторских игр римлян вряд ли можно поздравить. Но Рим
создал порядок, саму идею порядка, и служил этой идее, а
порядок всегда от Бога, потому что хаос и распад ни когда
не могут быть угодны Богу. Получается, что Рим косвенно,
неосознанно всё-таки служил Богу. При этом Рим был рели-
гиозно безразличен, и в этом была его ахиллесова пята.

И вот Рим входит в тот мир, который буквально дышит ре-
лигией, дышит Богом. Ну и как впечатление? Помпей Вели-
кий сказал: «О мерзкие сарматы, наконец-то я нашёл народ
отвратительнее вас» (цитирую по памяти, но за смысл ру-
чаюсь). Гней Помпей Магн был классическим римлянином.
Если мы имеем представление о том, что это такое, давайте
попытаемся посмотреть на иудеев его глазами. Эти грязно-
ватые людишки живут в городе, не знающем ни водопровода,
ни канализации. Они не способны оценить римское право
– совершенно неразвитые дикари. Сарматы тоже дикари, но
они хоть не фанатики, а эти? Ну верят они в какого-то свое-
го Бога, так пожалуйста, он, цивилизованный римлянин, не
возражает. Но они не хотят признавать других богов, а вот
такого фанатизма ни у одного народа не встретишь. Иудеи
ни кого не уважают, с ними невозможно договариваться, они
сразу хватаются за палки и камни. Собираются толпами, что-
то орут, требуют, как будто у Рима можно что-то требовать.



 
 
 

Так мало того, эти дикари смотрят на него, Помпея Велико-
го, как на грязное животное. А это уж ни в какие ворота не
лезет.

Так впервые встретились римская надменность и религи-
озное высокомерие иудеев. Они сразу же почувствовали вза-
имное презрение. Иначе просто не могло быть. И за деся-
тилетия, которые прошли от Помпея до Пилата, ни чего не
могло измениться. Рим и Иудея существовали теперь в од-
ной реальности, но они совершенно друг друга не слышали,
да и желания такого не могли иметь. Риму не могли быть
интересны местные религиозные суеверия, а иудеи не могли
смириться с властью мерзких язычников.

И вот Пилат стоит перед Христом. Что мы видим? Рим-
ский чиновник средней руки стоит перед Сыном Божьим.
Для нас естественно желать, чтобы Пилат пал ниц, покаялся
в грехах и отрекся от своей карьеры ради Высшей Силы ми-
роздания. Мы поневоле это так воспринимаем, потому что
нам известно, кто перед Кем стоял. Но Пилат существует в
совершенно другой системе координат, он не просто не зна-
ет, что перед ним Сын Божий, для него это утверждение бы-
ло бы лишено смысла.

Нам известно, что тогда произошло в мировой истории,
но если нам интересно, что тогда произошло в судьбе Пила-
та, то мы должны хотя бы попытаться посмотреть на ситуа-
цию его глазами. Что он видел, глядя на Христа? Он видел
Иудею, то есть вечный очаг смут, массовых беспорядков и



 
 
 

религиозного фанатизма. И как он должен был поступить?
Да как угодно, только бы предотвратить массовые беспоряд-
ки. Дело ведь не только в страхе погубить свою карьеру, о
чем пишет Булгаков. Дело ещё в исполнении долга. Долг Пи-
лата перед цезарем, перед сенатом и народом Рима заклю-
чался в том, чтобы обеспечить спокойствие в Иудее. Он дол-
жен был хоть собой пожертвовать, но обеспечить порядок в
провинции, которую ему доверили. Настоящий римлянин –
это олицетворенный гражданский долг. Долг для него пре-
выше всего, и уж тем более превыше личных симпатий и ан-
типатий. А разве не так должно быть? Разве не таков иде-
ал государственного служащего по меркам даже нашего рас-
хлябанного времени?

И вот к нему привели какого-то бродячего проповедника,
требуя его крови. Пилат прекрасно видел, как накалились
страсти вокруг этого человека. Если он не выполнит прось-
бу, без сомнения, будут массовые беспорядки. Он должен
был пожертвовать одним иудеем ради сохранения порядка
в Иудее, ради исполнения долга. Это был не просто неслож-
ный выбор, тут вообще не было выбора. Да и выбирать-то
было незачем. Кто такой был для него этот иудей? Брат, сват,
боевой товарищ? Пилат впервые его видел, и перспектива ни
когда больше не увидеть вряд ли могла испугать римского
всадника. Любой другой римский чиновник на месте Пила-
та подмахнул бы смертный приговор вообще безо всякой ре-
флексии, ни минуты не раздумывая о виновности или неви-



 
 
 

новности этого человека, потому что речь шла об интересах
Рима. А разве так повел себя Пилат?

Понтий Пилат – отставной военный, то есть было бы впол-
не логично, если бы он оказался тупым солдафоном с убогим
кругозором и безо всяких умственных заморочек. Но разве
мы видим перед собой солдафона?

Рискуя сильно раздразнить храмовую камарилью и, не
вполне понятно, зачем это делая, прокуратор говорит: «Вы
привели ко мне Человека Сего, как развращающего народ, и
вот я при вас исследовал и не нашёл Человека Сего винов-
ным ни в чём том, в чем вы обвиняете Его. И Ирод так же:
ибо я посылал Его к нему, и ни чего не найдено в Нем до-
стойного смерти. Итак, наказав Его, отпущу» (Лк 23; 13-16)

Почему Пилат вступается за незнакомого бездомного
проповедника? Нам кажется естественным, что он пытался
«спасти Христа», но это не было естественным, поскольку
Пилат не только не мог видеть перед собой Христа, он не
мог даже понимать, что это значит. Он мог краем уха слы-
шать, что иудеи ждут «какого-то Мессию», но для него это
не могло значить больше, чем для нас религиозные ожида-
ния какого-нибудь африканского племени. Зачем он риску-
ет, вступая в конфликт с первосвященником? Ведь ему со-
всем не нужен был этот конфликт. Честный судья не хочет
отправлять на казнь невиновного? Но ведь он был не просто
судьёй, а полномочным представителем великой империи, и
государственная безопасность должна была стоять для него



 
 
 

на первом месте. А он упорно пытается выполнить ту задачу,
которая перед ним, как перед представителем Рима, вовсе не
стояла. «Он в третий раз сказал им: какое же зло сделал Он?
Я ни чего достойного смерти не нахожу в Нем» (Лк 23, 22)

У Булгакова Пилат с интересом посмотрел на Иешуа толь-
ко тогда, когда тот исцелил страшную головную боль проку-
ратора. Булгаков, как тонкий психолог, понимает, что долж-
на быть какая-то причина, по которой игемон «вписался» за
бродягу, а поскольку это роман, то причина должна быть на-
звана. Но евангелия – не роман, евангелисты ни чего не го-
ворили о причинах, по которым Пилат пытался спасти Хри-
ста, просто потому что ничего об этом не знали.

И мы ни когда не узнаем больше, чем нам известно от
евангелиста Иоанна: «И сказал им Пилат: «Се, Человек» (Ин
19, 12). Пилат увидел в Иисусе изумительного Человека,
которого хотят убить мерзавцы и негодяи. Пилат не мог
знать, что перед ним Богочеловек, но он чувствовал, что это
необычный, может быть, великий Человек, во всяком случае
– очень хороший. Кто-то хмыкнет: «Ещё бы не чувствовал».
А вот не надо хмыкать. Все эти саддукеи, фарисеи, книжни-
ки либо не чувствовали ни чего, находясь рядом с Христом,
либо хуже того – чувствовали враждебность.

Пилат, образованный римлянин, знал, очевидно, историю
про Диогена, который среди бела дня ходил по городу с фо-
нарем, поясняя: «Ищу человека». Может быть, этот необыч-
ный римский всадник вслед за Диогеном и сам всю жизнь



 
 
 

«искал человека», которому захотелось бы отдать свою ду-
шу. И вот он Его нашёл. И сказал: «Се, человек». И ни чего
не мог сделать.

«Пилат, видя, что ни что не помогает, но смятение уве-
личивается, взял воды и умыл руки перед народом и сказал:
невиновен я в крови Праведника Сего, смотрите вы!» (Мф
27, 24)

Понимаем ли мы, что значат слова «смятение увеличива-
ется»? Пытаясь спасти Человека с большой буквы, прокура-
тор поставил ситуацию на самую грань бунта, ещё немного и
начнется кровопролитие. Иерусалим будет завален сотнями,
если не тысячами трупов, Рим может потерять целую про-
винцию, а Рим, конечно, этого не стерпит, и тогда начнет-
ся большая война, и тогда будут десятки тысяч трупов. Так
ведь и вышло несколько десятилетий спустя. Так случилось
бы уже при Пилате, если бы он не пошёл на уступки.

Слова «умываю руки» стали поговоркой. Это про тех, кто
не хочет принимать решение, устраняется от ситуации и пе-
рекладывает ответственность на других, утверждает, что его
собственные руки чисты. И мы говорим про таких: нет, го-
лубчик, не отвертишься, ты тоже виноват, ответственность
лежит в том числе и на тех, кто умывает руки. По отноше-
нию к Пилату это предельно несправедливо.

Пилат сделал для спасения Христа гораздо больше, чем
сделал бы на его месте средний римский чиновник. Пилат
называет Христа Праведником. Как мог он понять, что это



 
 
 

Праведник? Ведь он Его совсем не знал, они почти не гово-
рили. Но, видимо, душа Пилата чувствовала, что это Пра-
ведник. Пилат оказался духовно более развитым, чем иудей-
ская религиозная элита. И неужели мы не чувствуем, что это
вопль отчаяния: «Не виновен я в крови Праведника Сего,
смотрите вы!» И кто бы не сложил с себя ответственность,
когда от него уже ни чего не зависит? Ситуация полностью
вышла из-под контроля прокуратора, причем именно пото-
му, что он пытался спасти Праведника.

А в результате Пилат попал в один ряд с богоубийцами.
Врагу такого не пожелаешь. В чем же вина Пилата? Ведь в
чём-то он должен быть виноват. Я давно пытался ответить
на этот вопрос и обратил внимание на такое свидетельство
евангелиста Матфея о Пилате: «Между тем, как сидел он на
судебном месте, жена послала ему сказать: не делай ни чего
Праведнику Тому, потому что я ныне во сне много постра-
дала за Него».

Тогда я пришёл к выводу, что Пилату достаточно было
любить свою жену и проявить к ней доверие, чтобы не со-
вершить рокового «умывания рук» и не стать одним из бо-
гоубийц. Теперь я уже понимаю фальшь того вывода. Госу-
дарственный человек, принимая решение, не может руко-
водствоваться снами жены, даже если любит её сильнее, чем
Мастер Маргариту. Вот жена как раз очень даже может счи-
тать свой сон более важным, чем все государственные сооб-
ражения, но что, кроме снисходительной улыбки, это может



 
 
 

вызвать даже у самого любящего мужа?
Так в чём всё-таки виноват Пилат? Я не нахожу в этом

человеке ни какой вины. И всё же… Мог ли сам Пилат после
казни чувствовать себя виноватым? Ещё как мог, да, веро-
ятнее всего, так и было. Если человек с чуткой душой при-
нял участие в богоубийстве, он потом кому угодно сможет
доказать, что ни в чем не виноват, только не самому себе.
Это страшная трагедия.

А в чем виноват, например, Эдип? Да ни в чём. Ведь он
же не знал ни чего. Но Эдип наказывает себя, причем очень
жестоко, за невольно совершенные, но такие страшные гре-
хи. Разве Эдип не достоин нашего сострадания? А разве не
достоин нашего сострадания Пилат, с которым произошло
нечто ещё более ужасное? Кто-нибудь уверен, что на месте
Пилата вел бы себя лучше?

Эта трагедия Пилата и стала главной темой романа Ма-
стера (он же Булгаков). Эта тема так глубока и сложна, что
вполне достойна пера гениального психолога, каковым Бул-
гаков и был. Он так тонко прописал всё, что происходило в
душе Пилата, что читаешь и душа замирает.

Но если Иешуа не похож на Христа, то похож ли булга-
ковский Пилат на евангельского? Разумеется, этот образ –
художественная версия, просто потому, что мы не знаем, что
происходило в душе исторического Пилата, и в этом смысле
можно сказать, что Мастер Пилата «придумал». Но на этом
ведь и строится любой роман. Лев Толстой разве не «приду-



 
 
 

мал» Наполеона в романе «Война и мир? Хотя «придуман-
ный» Толстым Наполеон так далек от исторического, что не
назвал бы этот образ удачным. Назвал бы его клеветниче-
ским. Романисту, который играет с образами реально жив-
ших людей, всегда стоит помнить завет Карамзина: «Пепел
мертвых не имеет иного заступника, кроме нашей совести».

Так вот Булгаков обращается с «пеплом Пилата» предель-
но бережно. Созданный им образ римского прокуратора ни
в чем не противоречит тому, что нам известно о Пилате из
евангелий. В действительности Пилат вполне мог чувство-
вать нечто подобное тому, что чувствует булгаковский Пи-
лат. Есть некоторые фактические несовпадения, например,
то что у Булгакова Пилат «заказал» Иуду. Это противоре-
чит свидетельствам евангелистов о том, что Иуда повесился.
Но Булгаков не писал «антиевангелие», судьба Иуды его со-
вершенно не волнует, он создавал психологическую рекон-
струкцию Пилата. Мог ли реальный Пилат страстно желать
смерти Иуды? Да вообще-то мог. И это его не с лучшей сто-
роны характеризовало бы. Так ведь Булгаков с Пилата иконы
и не пишет.

Мы ни чего не знаем о родителях Пилата, а потому ни
чему не противоречит то, что Булгаков называет Пилата сы-
ном короля-звездочета. Римский чиновник, вероятнее всего,
имел родословную попроще, но ведь, знаете ли, всякое бы-
вает. Вот только на территории римской империи той поры
было бы затруднительно найти фигуру, способную претен-



 
 
 

довать на статус «короля-звездочета». Повывелись там уже
монархи, вопрошавшие звезды. Вот разве что… евангель-
ские волхвы. Да, одного из них с некоторой долей условно-
сти можно было назвать королем-звездочётом. Значит, бул-
гаковский Пилат – сын одного из волхвов? Не торопитесь
только вопить про кощунство. Жизнь – штука сложная.

В евангелиях волхвы появляются ниоткуда и исчезают в
никуда. Некоторые даже считают, что они направились пря-
миком в Кёльн, где сейчас и показывают их мощи. Умберто
Эко остроумно рассказывает о том, как пиарщики Фридриха
Барбароссы занимаются созданием этой легенды: « – Труд-
но будет объяснить, как они сюда попали. – Да объяснить-то
не трудно. Трудно было попасть. Но с этим уже всё в поряд-
ке». Так же не трудно, и даже ещё гораздо легче, представить
себе, что на обратном дороге «король-звездочёт» познако-
мился с «красавицей Пеллой», которая могла быть не только
красивой, но и очень необычной девушкой. А потом Пелла
отказалась ехать со звездочётом к нему на родину.

Зачем Булгаков вводит в роман эту деталь, не получаю-
щую ни какого развития? Мне кажется, я понимаю. Слиш-
ком странно то, что римский чиновник проявляет такую за-
интересованность в судьбе подсудимого. Если мы внима-
тельно вчитаемся в евангелие, то и без Булгакова поймём,
насколько это необычно: римский прокуратор рвёт себе ду-
шу («Смотрите вы!») из-за судьбы безвестного иудейского
Проповедника, пусть даже и Праведника. Пилат, видимо,



 
 
 

был человеком, не похожим на заурядного римского чинов-
ника. Вот Булгаков и даёт художественное объяснение этой
необычности Пилата, наделив его «мистическими генами».
Думаю, что так.

А вот очень умный и, как правило, тонко мыслящий о.Ан-
дрей Кураев пишет про роман Мастера: «В этом романе
оправдан Пилат». Я просто вздрогнул от этой фразы. Стоило
бы обратить внимание на то, что Мастер (он же Булгаков) не
был ни адвокатом, ни судьей, и не мог ставить перед собой
настолько примитивную задачу, как оправдание кого бы то
ни было. Мастер-Булгаков создал потрясающий по психоло-
гической глубине и внутреннему трагизму образ Пилата. Это
образ тяжело страдающего человека. При чём тут оправда-
ние? Давайте не будем слишком жестоки к Мастеру, ему и
без нас досталось.

Интересно ещё, почему Мастер написал роман именно о
Понтии Пилате, а не о каком-либо другом персонаже, едва
промелькнувшем в евангелиях, Иосифе Аримафейском, на-
пример, или о Варраве, или о четверодневном Лазаре? Мож-
но, конечно, ответить: «А почему бы и не о Пилате?» Но то-
гда потом обязательно встанет вопрос: как связано содержа-
ние романа, написанного Мастером, с основным повествова-
нием Булгакова? Дело в том, что эти «два романа» связаны
именно образом Пилата, и ни какой другой персонаж на эту
роль не подошёл бы. Но к этому мы ещё вернёмся.



 
 
 

 
Глаза Воланда

 
В христианском восприятии романа есть одна удивитель-

ная подробность: мы вполне понимаем, что Иешуа – не Хри-
стос, но мы почему-то с наивным простодушием соглашаем-
ся с тем, что Воланд – сатана. Что если Воланд так же мало
похож на сатану, как Иешуа на Христа?

Проблема в том, что Иешуа мы можем сравнить с канони-
ческим образом Христа из «Нового завета». А с чем сравни-
вать Воланда? Каков канонический образ сатаны? Мы ред-
ко имеем об этом представление и сравниваем Воланда ско-
рее с творением Гёте, чем с творениями святых отцов. Но и
Мефистофель так же мало похож на сатану, как Фауст на са-
таниста. Всё это литературные игры, не имеющие ни какого
отношения к мистической реальности и сильно сбивающие
с толка.

На самом деле Воланд – не только не сатана, но и на мел-
кого беса не похож, да он и на заурядного сатаниста не тя-
нет. Как же нам это доказать, если мы не можем сравнить
Воланда с настоящим сатаной? Доказательство простое: нас
не тошнит, когда мы читаем о Воланде.

Лет десять назад я решил разобраться с тем, что такое са-
танизм, не опереточный, а настоящий. И теперь могу ска-
зать, что сатанизм – это не просто страшно, это мерзко и пу-
сто. Там ни чего нет, там только пустота, пропитанная труп-



 
 
 

ным запахом. Кого-то иногда тянет поиграться с инферна-
лом, кто-то думает, что там что-то зловеще-романтическое,
что там есть некая мрачная красота, своего рода «очарова-
ние зла». Но там не больше романтики и очарования, чем в
разлагающемся трупе. И смысла примерно столько же. Если
в Коране, Бхагават-гите, Риг-веде и других священных кни-
гах древних религий можно найти следы хотя бы человече-
ской мудрости, то в сатанизме ни чего такого нет. Только
мерзость и пустота.

Проведите хотя бы день в обществе таких людей, как Али-
стер Кроули и Энтони Ла Вэй, узнайте, как они жили, о
чем писали, к чему стремились, и даже через несколько лет
вас будет подташнивать от одного только упоминания этих
имён. Ни каких «великих тайн» они вам не откроют, вы не
узнаете от них ни чего умного, вы поймете, что это ничто-
жества в самом глубоком мистическом смысле. Потом вер-
нитесь к старому доброму Воланду, и вам даже захочется с
ним поговорить.

Познакомьтесь с подробным описанием настоящей чер-
ной массы, и вы поймете, что булгаковский «бал сатаны» –
это утренник в детском саду. Если бы нормальный человек
попал на черную мессу, его просто задушило бы отвраще-
ние. А у Булгакова всё так забавненько, инфернальненько.
Прикольно, одним словом. Это потому что на «балу сатаны»,
несмотря на наличие большого количества опереточных зло-
деев, сатаны и близко нет. С настоящего бала у сатаны че-



 
 
 

ловек вернулся бы полностью седым и вряд ли способным к
членораздельной речи.

Когда хоть что-то узнаешь о продвинутых «черных сата-
нистах», начинаешь чувствовать, что это живые мертвецы.
Они как бы есть, но их как будто и нет. Их личности достигли
того уровня распада, когда о личности уже трудно говорить.

Даже если просто выходишь на сатанинский сайт, душа
как-то тоскливо сжимается, становится нехорошо. Поверь-
те, я не в том возрасте, чтобы пугаться зловещего дизайна,
просто соприкосновение с одной только тенью сатанинской
энергетики уже травмирует душу. А ведь «Мастер и Марга-
рита» совершенно не оказывает такого воздействия.

Что такое настоящий сатанизм? Надо понимать, что сата-
нисты не служат сатане, они ему подражают. Прежде всего в
том, что не признают над собой никакой власти и разрыва-
ют все свои привязанности, то есть сатанисты и самого сата-
ну посылают подальше. Чем дальше сатанист продвигается в
подражании сатане, тем более одиноким он становится. Даже
сатанинские группы существуют лишь благодаря некоторой
остаточной благодатной энергии, которая всё ещё сохраня-
ется в душах сатанистов. Когда остаточная благодать окон-
чательно исчезнет, сатанисты уже не могут создать группу,
потому что они не выносят друг друга, они уже вообще ни
кого не выносят. Даже от сатанинской агрессивности ни че-
го не остается, потому что агрессия это всё же проявление
сильного чувства, а когда все связи рвутся, исчезают все чув-



 
 
 

ства, включая ненависть, личность уже ни как, и ни чем, ни
с кем не связана. И это уже распад самой личности. Разуме-
ется, не многие сатанисты продвигаются так далеко, но все
они движутся именно в этом направлении.

Сатанизм сущностно деструктивен, он ведёт к распаду
всего и вся. Сатанисты ни чего не могут создать, а в конеч-
ном итоге разрушают самих себя. Миром правят установлен-
ные Богом законы притяжения. Этим законам подчиняют-
ся и планеты, и электроны, и человеческие души. Развитие
в Боге – это созидание гармоничных отношений. Сатанизм
– движение в обратном направлении – разрыв всех связей,
уничтожение всех отношений. Человеческую душу это при-
водит к пустоте и безумию.

Мы говорим не о сатане, а о сатанистах потому что на Ме-
дузу Горгону смотреть нельзя – помрешь. Если хочешь сра-
жаться с Горгоной, смотри не на неё, а на её отражение в
зеркале. Сатанисты и есть отражение сатаны.

Литературных «дьяволов» не надо принимать всерьёз уже
потому, что если бы кто-то создал образ дьявола, прибли-
женный к реальности, то сошёл бы с ума. А Булгаков 10 лет
возился с образом дьявола, сохраняя здравый рассудок. Это
уже доказательство того, что он не сильно преуспел.

Лишь в самом начале романа есть небольшая деталь, ко-
торая сближает Воланда с дьяволом. «И тут только приятели
догадались заглянуть ему как следует в глаза и убедились в
том, что левый, зеленый, у него совершенно безумен, а пра-



 
 
 

вый пуст, чёрен и мертв». Всё так. От сочетания безумия и
пустоты реально пахнет серой.

Но как разительно меняются глаза Воланда ближе к кон-
цу романа: «Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый
с золотой искрой на дне, сверлящий любого до дна души, а
левый – пустой и черный, вроде как узкое игольное ухо, как
вход в бездонный колодец всякой тьмы и теней».

Обратите внимание: безумие из глаз Воланда исчезает, а
пустота перестает быть мертвой, теперь пустота стала входом
в некий мир, где много всего интересного, пусть и не самого
лучшего. Да ещё «золотая искра», да ещё сверлящая прони-
цательность. Очень интересный мужчина. Такие женщинам
нравятся. Короче, человек и не более того.

А во всем остальном даже намека не возникает на тожде-
ство Воланда и сатаны. Не надо быть крупным демонологом
для того, чтобы знать: главная функция дьявола по отноше-
нию к людям – губить человеческие души. Мефистофель у
Гёте хотя бы делает вид, что занимается именно этим. А Во-
ланд? Чем он вообще весь роман занимается? Чью душу он
хотя бы пытался погубить? Маргариты? Мастера? Эти и без
него справлялись и хуже после общения с ним явно не стали.
Маргариту Воланд затащил на свой дурацкий бал, но её душе
это сомнительное увеселение ни как не повредило. «Знаком-
ство с Воландом не принесло ей ни какого психологическо-
го ущерба». Это, кстати, ещё одно доказательство того, что
Воланд – не сатана. В романе Стивена Кинга «Противосто-



 
 
 

яние» девушка, так же вполне по-сатанински настроенная,
от непродолжительного контакта с сатаной приходит в со-
стояние полностью невменяемое и кончает самоубийством,
что куда более реалистично. Даже Кинг, явно не много по-
нимающий в богословии, всё же создает ужасающе правди-
вый образ сатаны, по сравнению с которым Воланд – добрый
дедушка.

Мастера Воланд застаёт уже в таком состоянии, что рабо-
тать на ним, означало бы только портить результат. В жизнь
Мастера Воланд не приносит ни какого духовного зла.

Итак, Воланд не совершает ни каких действий, направлен-
ных на то, чтобы погубить чью-то душу. Но, может быть, он
действует через свою свиту? Да вы посмотрите на этих кло-
унов, какие они бесы, я вас умоляю. Это просто веселые ху-
лиганы. Любая стайка уличной шпаны больше похожа на бе-
сов, чем эти весельчаки.

Бегемот обаятелен и очарователен, его трудно не полю-
бить. Да и чего он такого плохого сделал? Он издевается
только над плохими людьми, наказывает их, и то не слишком
жестоко, без членовредительства. Так же и Азазелло, хоть и
выглядит более устрашающе, но столь же безвреден. А ведь
тут Булгаков использовал имя известного демона-убийцы.
Борис Акунин не слишком крупный демонолог, но вспом-
ните его роман «Азазель», там всё куда серьёзнее. А милый
булгаковский Азазелло, если и спустит какого-нибудь при-
дурка с лестницы, так ни на что более жестокое он явно не



 
 
 

способен. Лишь в конце романа Азазелло крикнул женщине,
которая хочет перекреститься: «Руку отрежу». Ну и как, от-
резал? Покричать-то все мы горазды.

Коровьев – мертвый рыцарь, а не бес, так он и не претен-
дует. Рыцарь шутит. Действительно, всего лишь шутит.

Проказы свиты Воланда, хоть и принесли некоторые ма-
териальные разрушения, но ни кто ведь не погиб, даже ру-
ку-ногу ни кому не сломали. Ни одно животное не пострада-
ло. Убили только барона Майгеля, но Майгель – подлец, по
человеческим меркам он вполне заслужил пулю.

Итак, на протяжении всего романа ни Воланд, ни его сви-
та не только не причиняют ни кому духовного ущерба, но
даже и чисто гуманитарного зла не совершают. Они не толь-
ко не оскорбляют нравственного чувства среднего читателя,
но даже и религиозного чувства христианина сколько-нибудь
серьёзно не задевают. Их действия чисто по-человечески не
безупречны, но в них нет ни чего сатанинского и бесовского.

Более того, Воланд не раз на протяжении романа выступа-
ет в роли некоего нравственного камертона, выражая обес-
покоенность моральным обликом москвичей, но судит о них
в конечном итоге очень мягко и благосклонно: «Ну что же …
они люди, как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было
… Ну, легкомысленны … ну что ж … и милосердие иногда
стучится в их сердца … обыкновенные люди … в общем, на-
поминающие прежних … квартирный вопрос только испор-
тил их …»



 
 
 

Неужели кто-то думает, что сатана может сокрушаться по
поводу любви к деньгам и радоваться милосердию? А с ка-
ким пафосом он говорит, что не хочет видеть управдома Бо-
сого, потому что тот «плут и выжига». Давно ли лукавого так
раздражают плуты? А уж от зажигательной речи Воланда по
поводу «первой свежести» серой и вовсе не пахнет.

Впервые я задумался о тождестве Воланда и сатаны, когда
Олег Басилашвили высказался в том смысле, что играл не
сатану, а человека с необычными способностями. Сначала
я совершенно не понял господина артиста. В каком смысле
«не сатану», если там прямо сказано, что Воланд – сатана?
А потом понял.

Басилашвили сыграл эту роль блистательно. Причем,
«строго по роману». Более точного попадания в образ и
представить себе не возможно. При этом в образе, который
создал Басилашвили, нет ровным счетом ни чего от сатаны.
Так же как ни чего такого нет и у Булгакова, артист очень
хорошо это почувствовал.

Вот почему такую растерянность вызывает порою роман
у православных читателей: «Тут речь идёт про сатану, про
бесов, мне этим положено возмущаться, но я почему-то не
чувствую ни какого возмущения». Да потому и не возмуща-
ется православная душа этим романом, что нет там ни сата-
ны, ни бесов.

Отец Андрей пишет: «Бездомные образованцы … бро-
сились восхвалять сатану, как своего наконец-то найденно-



 
 
 

го учителя…» Вышеозначенные образованцы действительно
нагородили про Воланда столько всякой фигни, что читать
тошно, тут я согласен с отцом Андреем. Однако, они хоть
и «виновны, но заслуживают снисхождение». Ведь восхва-
ляют они не сатану, а Воланда. В Воланде-то ведь и правда
можно найти много привлекательного, только не надо пере-
носить эту привлекательность на сатану. Растождествить Во-
ланда и сатану – вот задача для серьёзного богослова, тогда
и у «бездомных образованцев» может наступить просветле-
ние в умах.

Итак, Булгаков хотел написать «роман о дьяволе», но он
так долго работал над текстом, что в конечном итоге даже
сама тема романа изменилась. Это не о дьяволе. Это даже не
о Воланде. Но о чём?

Все первоначальные названия романа отсылают нас к те-
ме дьявола: «Черный маг», «Копыто инженера», «Великий
канцлер», «Князь тьмы». Но окончательное название романа
уже ни как к дьяволу не привязано, то есть он перестал быть
главным объектом авторского интереса. И поскольку это на-
звание – «Мастер и Маргарита», тогда, может быть, роман в
конечном итоге получился о великой любви?



 
 
 

 
Маргарита и Мастер

 
Маргарита – существо пустое до стерильности. Кажется,

Булгакову просто скучно было прорисовывать и детализиро-
вать этот образ. К окружающему её миру она не имеет ни
малейшего отношения, и не связана с ним ни какими даже
самыми тонкими нитями.

Живущая в шикарном особняке, ни когда в жизни не ра-
ботавшая бездельница, она имеет служанку, не самой же для
себя и для мужа еду готовить. У неё нет ни какого даже само-
го простенького увлечения. Ну хоть бы крестиком что ли вы-
шивала или там на дудочке научилась играть. Так ведь нет.
Ей ничего не интересно, поэтому и сама она не интересна.

Бывает такой уровень пустоты жизни, который не в состо-
янии выдержать даже самое пустое существо. Она действи-
тельно бы закончила самоубийством, это было без шуток. И
вдруг на улице она увидела, как какой-то странный мужчина
внимательно на неё смотрит. И она вцепилась в этого мужчи-
ну мертвой хваткой, как утопающий хватается за соломинку.
С неё было довольно того, что этот мужчина не такой, как
все. Отныне её привязанность к нему становится единствен-
ным содержанием её жизни, другого содержания в её жизни
так и не появилось.

Булгаков говорит о Маргарите: «Она была красива и ум-
на». Ну насчет «красива» это писателю не трудно устроить.



 
 
 

И хотя в романе нет ни одного описания внешности Мар-
гариты, мы верим автору на слово. Но вот насчет «умна»,
это уже надо как-то подтвердить. Трудно что ли было автору
вложить в её уста хоть пару-тройку умных фраз? Не захотел.
За весь роман она не произнесла ни одного умного слова, а
вот глупостей нагородила целый вагон. Так что у нас есть все
основания считать её женщиной неумной.

Но ведь она смогла по достоинству оценить роман Масте-
ра? Вот ведь написано: «Она дожидалась этих обещанных
уже последних слов о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и
громко повторяла отдельные фразы, которые ей нравились, и
говорила, что в этом романе её жизнь». Какая жизнь? У неё
не было ни какой жизни, она не испытывала живого интереса
вообще ни к чему. Как могли перекликаться страдания Пи-
лата с жизнью одуревшей от скуки бездельницы? Что она во-
обще могла понять в этом романе? А для того, чтобы декла-
мировать «нараспев и громко» ума не надо. Но если уж она
так скоропостижно влюбилась, так ведь ей же надо себя убе-
дить, что её любовник – не заурядный неудачник. А непри-
знанный гений. Если бы она встретила на улицах Москвы
Фурманова, так с таким же успехом восхищалась бы рома-
ном «Чапаев».

Она не только не понимает, но и не желает понимать, что
с ними происходит. С какой безответственностью она гово-
рит в конце романа: «Потустороннее или не потустороннее –
не всё ли равно?» Да ведь это уже не просто безответствен-



 
 
 

ность, это тупое безразличие к духовной стороне жизни.
Маргарита играет при Мастере примерно ту же роль, что

и собака при Пилате – преданное, но не очень осмысленное
существо.

А что же Мастер? В отличие от Маргариты, он переполнен
внутренним содержанием, но он так бесконечно одинок, что
ему даже Алоизий Могарыч потом покажется интересным
собеседником. А тут красивая женщина смотрит на него с
интересом. Да потом ещё и восхищается его романом. Мно-
го ли надо одинокому художнику? Понимает ли он, что Мар-
гарита – совсем не тот человек, который способен оценить
его роман по достоинству? Да неважно уже, что он понима-
ет. «Ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад».

Маргарита очень быстро становится для Мастера самым
дорогим человеком просто потому, что ни кто больше на эту
роль не претендует. И Мастер становится для Маргариты са-
мым дорогим человеком просто потому, что она не нашла
другого способа заполнить внутреннюю пустоту. Их взаим-
ная привязанность, которую язык не поворачивается назвать
любовью, основана на такой горечи, которая делает счастье
невозможным. Оба они всего лишь пытаются увернуться от
кромешного отчаяния, и только это бросает их в объятия
друг друга. Они совершенно чужие люди, но ни у которого
не хватает смелости это понять.

Почему Маргарита так трясется над романом Мастера?
Потому что понимает его ценность? Нет. Но она понимает,



 
 
 

что без этого романа Мастер – пустышка, а пустотой пустоту
не заполнить.

А почему Мастер, оказавшись в дурдоме, не хочет дать
о себе знать Маргарите? Да потому что она больше не мо-
жет скрасить его одиночество. Тяжелое психическое заболе-
вание сделало его одиночество тотальным, неустранимым. С
Маргаритой хорошо было бы посидеть в «Грибоедове», а ес-
ли посидеть с ней в дурдомовской комнате для свиданий, так
ни чего же не изменится. А говорить им не о чем. И всегда
было не о чем.

У нас уже и песню сочинили: «Мастер и Маргарита в каж-
дой любви земной». Не приведи, Господи. Почему взаимную
привязанность Мастера и Маргариты нельзя назвать любо-
вью? Потому что она основана на горечи и боли, на страхе
перед реальностью. Любовь – сила созидательная, а эти двое
ни когда не смогли бы создать семью, ни когда не смогли бы
воспитывать детей. Они вообще не смогли бы долго выно-
сить друг друга, потому что само основание их отношений
было отравленным.

Впрочем, я начинаю, как отец Андрей, додумывать за Бул-
гакова. А что же сам Михаил Афанасьевич? А вы обратили
внимание на то, как мало художественных средств потратил
автор на описание этой «любви»? Он вообще не уделяет вни-
мание описанию их взаимных чувств. Мог бы вообще-то. Но
не захотел. Ему явно было скучно и неинтересно выписывать
психологические нюансы их отношений. Эта «любовь» нуж-



 
 
 

на автору только, как двигатель сюжета, сама по себе она ему
не особо интересна. Нет, этот роман не про любовь. Так про
что же, наконец, этот роман?



 
 
 

 
Антисоветская книга?

 
Кураев называет булгаковский роман антисоветским, и

ещё многие так думают, и сам я раньше считал именно так.
Но потом понял, что в этой книге нет ровным счетом ни чего
антисоветского.

«Социальные главы» булгаковского романа своим искро-
метным юмором очень напоминают Ильфа и Петрова. И
«язвы общества», которые показывает Булгаков, ни чуть не
страшнее тех «недостатков общественной жизни», которые
показывают Ильф и Петров. Но разве когда-нибудь кому-ни-
будь приходило в голову считать романы о Бендере антисо-
ветскими? Они были легко изданы и хорошо тиражирова-
лись вовсе не потому, что советская цензура была совершен-
но безмозглой и не усмотрела в них опасности для совет-
ской власти. Мы можем не сомневаться, что с «пролетарским
чутьём» у советской цензуры всё было в порядке, просто у
Ильфа и Петрова действительно не было ни какой антисо-
ветчины, и ни какой угрозы для советской власти их книги
не предоставляли. Это, знаете ли, сатира и более того.

Даже самая жесточайшая тирания формально не может
запретить сатиру, то есть не может объявить, что её нель-
зя критиковать. Сатира раздражает любую власть, но даже
власть убийц-большевиков считала за благо сатиру терпеть.
Просто была грань, которую нельзя было переступать. Нель-



 
 
 

зя было касаться основ, нельзя было покушаться на базовые
принципы советской власти. То есть можно было представ-
лять в нелепом виде некоторых марксистов, но нельзя было
представлять в нелепом виде марксизм. И отдельных ленин-
цев отчего же нельзя было критиковать? На сталинских про-
цессах именно это и происходило, так что это и в литературе
было вполне допустимо. Но тому, кто вякнул бы хоть слово
против ленинской теории, участь Зиновьева и Каменева по-
казалась бы завидной.

Советская власть не только не запрещала писать о своих
недостатках, но даже имела для этого теоретическое обос-
нование: если что-то в нашей жизни всё ещё плохо, так это
«родимые пятна капитализма», которые мы, товарищи, что-
то слишком медленно изживаем, надо бы нам ускорить этот
процесс, и сатира должна нам в этом помочь. То есть все ди-
кости советской власти объявлялись порождениями отнюдь
не самой советской власти, а порождениями капитализма,
ещё не до конца изжитыми. Вот Ильф и Петров и веселили
народ сколько хотели. Да и как было запретить сатиру, ес-
ли с высоких трибун постоянно неслись призывы «всемер-
но развивать критику и самокритику». Надо же было потом
что-то предъявлять в доказательство того, что эти призывы
услышаны.

Конечно, если бы какая-нибудь недобитая белогвардей-
ская сволочь, принявши облик писателя, написала бы такую
книжку, из которой прямо следовало бы, что недостатки со-



 
 
 

ветской жизни проистекают из базовых принципов марксиз-
ма-ленинизма, так тут бы этой сволочи и конец. Цензура
не просто не пропустила бы такую книгу, а отправила бы
её в НКВД, где вскоре оказался бы и автор. Нельзя было
утверждать, к примеру, что недостатки советской жизни есть
прямое следствие отмены частной собственности. За такие
утверждения объявляли «выговор с занесением в грудную
клетку». Потому что именно это и была антисоветчина.

Но разве у Булгакова есть хоть что-нибудь подобное? Вот
показаны в неприглядном виде советские писатели. Ну так
и чего? Товарищ Сталин, кажется, понятно сказал: «Других
писателей у меня для вас нет». Пока нет. Не вырастили ещё.
И разве приверженность к «порционным судачкам а-натю-
рель» это не «родимое пятно капитализма»? Вот уж совет-
ская власть писателей такому не учила. Так ведь получается,
что в «Грибоедове» окопалась сволочь мелкобуржуазная под
видом советских писателей, а мы куда глядим-то, товарищи?
Короче, вполне советская сатира.

А, может быть, когда Коровьев с Бегемотом разгромили
«Торгсин» в этом было что-то антисоветское? Нет, уважае-
мые товарищи, это в самом «Торгсине» было что-то антисо-
ветское. Вот куда сползались на деликатесы все эти недоби-
тые контрики. Вот где был широчайший простор для прояв-
ления пролетарского гнева. Так Коровьев с Бегемотом от ли-
ца пролетариата вышеозначенный гнев и проявили. Можно,
конечно, усмотреть в зажигательном спиче Коровьева паро-



 
 
 

дию на пролетарский гнев, но это уж вы, товарищи, приди-
раетесь. Опять вполне советская сатира.

А безобразия в варьете? Там, может быть, тоже советская
власть была виновата? Нет, товарищи, это всё та же мелко-
буржуазная психология, которую мы до сих пор у себя не
изжили. Вы только посмотрите, какой позор: советские жен-
щины набросились на зарубежные халявные шмотки, словно
им в Советской России одеться не во что. И это вместо то-
го, чтобы на честно заработанные деньги спокойно приобре-
тать продукцию фабрики «Большевичка». А когда с потолка
посыпались «нетрудовые доходы», что произошло с нашими
гражданами? Опять позор! И это всё потому, товарищи, что
мы с вами ослабили идеологическую работу в широких мас-
сах трудящихся. Пора уже сделать выводы. И кому же у нас
доверено воспитание граждан? Перерожденцам вроде Сем-
плеярова? Так ведь он же товарищи, как редиска, только сна-
ружи красный, а внутри он белый, как законченная контра.
Или, может быть, кто-нибудь не видит, что у всех этих Ли-
ходеевых, Варенух, Римских родимые пятна капитализма во
всю рожу? Ох, и много же ещё работы у наших доблестных
органов госбезопасности.

Всё это вполне советская сатира, ни какого посягания на
основы. Антисоветского тут не больше, чем в сатирических
штучках Маяковского. Или, может быть, ещё Аркадия Рай-
кина в антисоветчики записать? Конечно, у Булгакова всё
тоньше, его «социальные главы» можно понять, как сатиру



 
 
 

на советскую сатиру, но это уже тонкости, кто заметит-то?
Так с какого же перепугу можно было увидеть в «Мастере и
Маргарите» антисоветскую книгу?

Да и был ли Булгаков антисоветчиком, диссидентом,
«внутренним эмигрантом»? Нет, конечно. Он был приспо-
собленцем, конформистом. Не в осуждение говорю. Мы,
прожившие при советской власти значительную часть созна-
тельной жизни, тоже ведь хотели как-то приспособиться, хо-
тели иметь нормальную работу. Всё это вполне обычно, хоть
тут и нет ни чего возвышенного. Нам хочется, чтобы гений
был во всем выше нас, но в этом отношении он выше нас не
был.

Жена Булгакова вспоминала, как ночью её разбудили ры-
дания мужа. Захлебываясь от слез, Михаил Афанасьевич еле
выдавил из себя: «Лена, почему меня не печатают, ведь я же
талантливый». Сколько боли накопил Булгаков в своей ду-
ше, как истерзано было сердце художника…

Он ведь всеми силами хотел интегрироваться в советскую
власть, хотел стать для неё своим и власть эту вовсе не счи-
тал для себя чужой. Он хотел видеть себя хорошо издава-
емым знаменитым советским писателем. И в 20-е годы его
действительно хорошо печатали, а в 30-е как-то постепенно
перестали печатать. И это стало для него трагедией. Он стра-
дал от разлада с советской властью, какой уж тут антисовет-
чик. Он не понимал, что случилось? Да всё он прекрасно по-
нимал, но его душа не могла принять того, что бездарные



 
 
 

подмастерья обласканы, а талантливые мастера в загоне.
В недавнем фильме про Вампилова Рубцов говорит Вам-

пилову: «Почему нас не печатают? Ведь у нас же нет ни че-
го антисоветского». А неужели непонятно? Да, у Булгакова,
Рубцова, Вампилова действительно не было ни чего антисо-
ветского, беда однако в том, что ни чего советского у них то-
же не было. И для советской власти они были вроде бы как и
не чужие, а вроде бы как и не свои. Да, они не вели ни какой
тайной войны с советской властью, за это она их терпела и
даже издавала время от времени, нехотя, сквозь зубы. Но они
не давали ни каких подтверждений своей любви к советской
власти, так ей-то их за что было любить? «Бруски» надо бы-
ло написать. «Цемент» какой-нибудь. «Капремонт» хотя бы.
Тогда и кушали бы в «Грибоедове», и дачи бы получили в
Переделкине, как «самые талантливые». Но вот ведь беда-то
какая:

Там на маэстро фрак с потертой фалдой,
Но сколько ты ему не заплати,
Не нарисует женщину с кувалдой
На стыках паровозного пути.
А ведь и впрямь беда. Булгаков не был антисоветчиком и в

общем – целом, полагаю, весьма неплохо относился к совет-
ской власти, но «нарисовать женщину с кувалдой» он не мог.
И вовсе не из-за идейных расхождений с советской властью.
Просто «женщина с кувалдой» это такая дикая фальшь, ко-
торой настоящий художник не может себе позволить. Худож-



 
 
 

ник не мог воплощать в образах советские идеологемы про-
сто потому, что это антихудожественно. Вот почему самыми
яркими представителями социалистического реализма были
самые бездарные советские писатели. Их фальшь не смуща-
ла, они её не чувствовали. Они не боялись угробить свой та-
лант, потому что его не имели. Они совершенно спокойно
заключали «сделки с дьяволом», потому что ни чего на этом
не теряли.

А Булгаков, видите, какой интеллигент: против дьявола
не возражал, но сделки с ним заключать не захотел. Первое
стало причиной того, что он умер своей смертью и на свобо-
де. Второе стало причиной того, что его перестали печатать.

Булгаков очень тяжело переживал то, что его «без всяких
поводов загнали на чердак». Это было его самым сильным,
самым душераздирающим чувством (по ночам же рыдал) во
время работы над «Мастером и Маргаритой». Так о чем же
получился этот роман даже, может быть, и помимо воли пи-
сателя? О том единственном, о чем он только и мог полу-
читься у писателя, переживающего трагический разлад с ми-
ром. Главная тема «Мастера и Маргариты» – растерзанное
сердце художника. И на эту тему работают все пласты рома-
на.



 
 
 

 
Трагедия Мастера

 
Казалось бы, самая большая «антисоветчина» романа в

том, что советские издатели и критики довели Мастера до
безумия. А вот тут-то и нет. Власть так жестоко обошлась с
Мастером не потому что была советской, а потому что была
властью. И дело даже не во власти, как таковой, а в том, что
любая власть – отражение реальности. То есть это даже не
про конфликт художника и власти, а про конфликт худож-
ника и реальности. Любой реальности.

Вы думаете Победоносцев отнесся бы к «роману о Пила-
те» благосклоннее, чем Берлиоз? Царская духовная цензура
растерзала бы творение Мастера с таким остервенением, что
Латунский с Ариманом могли бы поучиться (Да, очевидно, и
учились). Или, может быть, общественному мнению царской
России привыкать было писателей до дурдома доводить? Так
вспомните, как чудовищно, мерзко и злобно травили Чаада-
ева, которого потом «объявили сумасшедшим». Не уверен,
что только «объявили», Петр Яковлевич вполне мог и в са-
мом деле подвинуться рассудком, когда его захлестнула вол-
на тупой злобы. И ведь просто же не поняли того, что хотел
сказать Чаадаев. Да и кому там было интересно что-то пони-
мать, слюною брызгать легче и веселее.

И по поводу «образа Иешуа» ни кто с Мастером миндаль-
ничать не стал бы. Могли и от Церкви отлучить. А если бы



 
 
 

книжку про Пилата всё-таки издали, жестоко порезав цен-
зурными ножницами? Если бы столичная интеллигенция с
восторгом приняла роман Мастера? Вот тогда-то и началось
бы самое страшное.

Когда поставили «Ревизора», публика приняла его очень
благосклонно, на премьере зрители смеялись так, что можно
было не сомневаться – автор подарил ей высшее наслажде-
ние. А Гоголь сидел за кулисами и плакал. Не поняли. Вооб-
ще ни чего не поняли. Иначе не смеялись бы. Гоголь стра-
дал. А если бы «Ревизора» отказались ставить? Он бы тоже
страдал. Так в чем же выход? А нету ни какого выхода.

Или кто-то думает, что в наше время литературная карье-
ра Мастера пошла бы, как по маслу? Цензуры нет, но книго-
издательский бизнес дышит такой самодовольной тупостью,
что это хуже цензуры. Автор может написать шедевр, а ему
скажут: это не продать. Автор рвет себе душу, страдает, меч-
тает, ночей не спит, и ему в конечном итоге удается выйти на
тот уровень, на который до него ни кто не выходил, а ему по-
том говорят: пиплы это не станут хавать. Это не может дове-
сти до безумия? Если не сразу, так после того, как нобелев-
скую премию по литературе дадут откровенной бездарности.

И хорошо бы у издателей было хотя бы коммерческое чу-
тьё, но ведь известны случаи, когда книгу отказались при-
нять более 20-и издательств, потом её кое-как удавалось
пристроить, а потом она становилась мировым бестселле-
ром. Вы представляете, что творится в душе у писателя, ко-



 
 
 

гда он предлагает свою книгу уже в 21-е издательство? И при
этом он видит, как тупую бездарь вроде Дана Брауна, как-то
сразу очень хорошо начинают издавать.

И травить у нас по-прежнему умеют так, что Пастернаку и
не снилось. Примерами можно целую книгу наполнить. Что
ожидало бы Мастера в нашем мире? Да то же самое – ласко-
вые объятия доктора Стравинского.

Художники не нужны в современном мире, хорошо изда-
ются только те писатели, которые и сами не ставят перед со-
бой ни каких задач, кроме коммерческого успеха. Но про-
блема не в этом, а в том, что художники ни когда, ни в одну
эпоху, ни одному народу не были нужны.

Леонардо да Винчи всю жизнь оставался бездомным бро-
дягой. Баху за «Страсти по Матфею» ни чего не заплатили.
Моцарта похоронили в общей могиле для бедняков. Ванн
Гог не продал ни одной своей картины, при этом не выле-
зал из дурдома. Достоевский полжизни бегал от кредиторов.
Эль Греко закончил жизнь в дурдоме. Батюшков подвинулся
рассудком. Даже ранняя смерть Пушкина и Лермонтова, ка-
залось, имевшая мало отношения к их творчеству, на самом
деле вызвана их конфликтом с миром, а этот конфликт для
художника совершенно неизбежен. Любой значительный ху-
дожник в этом мире обречен на страдания даже независимо
от того, как сложится его творческая судьба. Гоголю грех бы-
ло жаловаться на издателей, но он страдал, кажется, больше
всех. И Булгаков тоже невыносимо страдал. И если бы его



 
 
 

до конца дней хорошо издавали, он страдал бы, возможно,
куда больше.

Это и есть главная тема «Мастера и Маргариты»: фа-
тальный конфликт художника и мира, конфликт неизбеж-
но вытекающий из самого характера их отношений. Худо-
жественный талант связан с обостренным восприятием ре-
альности. Душа художника обладает чрезвычайной чувстви-
тельностью, она как бы совсем не имеет кожи, без этого ху-
дожник не может творить. Но, когда у души нет кожи, лю-
бое прикосновение внешнего мира оказывается чрезвычай-
но болезненным. Художник страдает ежедневно просто по-
тому, что как-то всё же вынужден соприкасаться с внешним
миром. А от такого удара судьбы, который толстокожая ду-
ша заурядного ремесленника перенесёт относительно легко,
у художника просто будет болевой шок, от которого он мо-
жет и никогда не оправиться.

Что случилось с Мастером? Его роман отказались печать.
Если бы речь шла о писателе, который рвется лишь к славе
и гонорарам, он пережил бы этот удар судьбы за неделю, а
потом написал бы ещё один роман, сделав его более проход-
ным. Но Мастер так не может. Чтобы написать эту книгу, он
растерзал свою душу. Для него этот роман значит больше,
чем ребенок для матери. Судьба Пилата – это его собствен-
ная судьба, и если роман о Пилате ни кому не нужен, значит и
он, автор, ни кому не нужен. Его, Мастера, уничтожили, как
личность, выбросили на помойку, вот почему у него больше



 
 
 

нет ни имени, ни фамилии. С доверчивостью измученного
ребенка он принёс миру свой дар. А мир отверг его дар. То
есть отверг его самого. И тогда мир обрушился в его глазах.

Но это было ещё не всё. Его добили, когда напечатали от-
рывок из романа и посыпались критические статьи. Казалось
бы, что в этом особенного? Мастер, хоть и не был професси-
ональным литератором, но понимал же, что отклики могут
быть далеко не только положительными. Но дело ведь было
не в том, что его ругали, а в том, что писали какую-то бредя-
тину. Как можно было автора романа о Пилате назвать «во-
инствующим старообрядцем»? При каких делах тут «старо-
обрядец», да ещё и воинствующий? Они ни чего не поняли,
да похоже, что и не способны были понять. Если бы ругали,
проявив хоть чуточку понимания, так не проблема, но ведь
они просто порют какую-то дичь, не имеющую ни какого от-
ношения к его роману. А ведь это «творческая интеллиген-
ция», что же тогда поймут люди, не искушенные в литерату-
ре? Пилат просто ни кому не интересен, значит и он, Мастер,
ни кому не интересен и ни кому не нужен.

Ощущать свою чуждость миру людей – это очень больно.
После этого уже и в магазин не знаешь, как сходить. Гля-
нешь повнимательнее на продавщицу и спросишь себя: «Для
неё может быть важна судьба Пилата?» Когда ответ окажет-
ся очевидным, тогда захочется просто зарыдать. А интересна
ли судьба Пилата Варенухе, Лиходееву, Римскому, Семпле-
ярову, Босому и иже с ними? Я вас умоляю… А разве Ма-



 
 
 

стер не знал об этом? Знал. А зачем тогда писал? Ну… всё-
таки надеялся, что хоть кто-нибудь поймёт и оценит. Никто
ничего не понял, и никому ничего такое не надо.

Восторги Маргариты ни сколько Мастера не утешили, он
знает их реальную цену. Если бы он написал роман «Це-
мент», а Латунский написал бы роман о Пилате, Маргарита
говорила бы, что «Цемент» – это восторг, а роман о Пилате
– полное дерьмо.

«Почему так? Ведь я же талантливый!» – это вопль отча-
яния Мастера-Булгакова. Оба они прекрасно понимают по-
чему. И это понимание – приговор самому себе.

В дурдоме Мастеру лучше, чем где-либо. Здесь он почти
не видит людей, их лица не терзают его. Здесь у него такой
удобный статус, что с него и взятки гладки. А если доктору
Стравинскому рассказать о Пилате, он будет слушать с ува-
жительным участием. И даже более того: для доктора дей-
ствительно важно, почему для Мастера важен Пилат. Это
может многое объяснить в его болезни.

Для Мастера нет выхода. Его роман могли напечатать це-
ликом, и ругательные рецензии могли быть наполовину раз-
бавлены хвалебными, а он всё равно бы страдал, потому что
ведь один хрен ни чего не поняли, даже те, кто хвалит.

Но если человека не понимают, так что же ему обязатель-
но с ума сходить? Для обычного человека, даже если он пи-
сатель, это вовсе не обязательно. Он просто будет злиться и
ругаться, и жить дальше, и делать, что делал. Но настоящий



 
 
 

художник в тысячу раз более обостренно воспринимает всё,
что с ним происходит. Где для обычного писателя повод на-
питься, там для большого художника – болевой шок, от ко-
торого может и рассудок повредиться. Если сердце не оста-
новится.

Блок умер в 40 лет от непонятной болезни. Зинаида Гип-
пиус говорила: «Блока убила поэма «Двенадцать»». Может
быть.

Душа Пушкина к 37 годам была уже настолько изранена
и растерзана, что если бы не пуля Дантеса, так Александр
Сергеевич вполне мог оказаться в одной кампании со своим
другом Чаадаевым. Да ведь и безумный Батюшков был ещё
жив. Неплохая получилась бы кампания.

Александр Фет много раз пытался покончить с собой.
Умер от инфаркта как раз перед тем, как решил зарезаться.

Маяковский, хоть и был хамом, но всё же был художни-
ком. Застрелился в 37 лет. «На этом рубеже легли и Байрон,
и Рембо, а нынешние как-то проскочили». А нынешние ку-
шают порционных судачков а-натюрель, что положительно
сказывается на нервно-психической деятельности.

И Булгаков не дожил до полтинника. Может быть, Миха-
ила Афанасьевича убил роман «Мастер и Маргарита»? Как
знать.

Долго жили Гете и Толстой. То-то они мне оба не нравят-
ся. Один наполеоновский офицер говорил: «Гусар, который
в 35 лет всё ещё жив, не гусар».



 
 
 

Великая литература оплачена таким безбрежным океаном
страданий, что рваться в писатели может только полный ду-
рак. Недаром Хемингуэй говорил: «Если можешь не писать,
то не пиши».

Художник обречен на страдания самим фактом своего
художественного дарования. Конфликт художника с миром
людей неизбежен, потому что именно этот конфликт явля-
ется источником художественного творчества.

Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман.
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
Но неужели для художника нет совсем-совсем никакого

выхода? Булгаков говорит: выход есть. Но этот выход нахо-
дится за пределами нашего мира. Выход – в мире ином. Там
художник обретет наконец долгожданный покой. Вот в чем
вся суть романа «Мастер и Маргарита».

Трагедия Булгакова
Миша Булгаков, конечно, был церковным мальчиком, по-

тому что вырос в семье профессора богословия. А потом он
ушел из Церкви и, хотя веры не утратил, но «верил по-свое-
му». Так тогда не редко случалось. Варлам Шаламов, вырос-
ший в семье кафедрального протоиерея, вспоминал, что уже
в 6 лет утратил веру в Бога. Уход русской интеллигенции из
Церкви обеспечил успех большевистской революции.

Расцерковленная интеллигенция, конечно, не могла лю-



 
 
 

бить тот старый мир, где церковные структуры играли роль
главной идеологической силы. То, чему учила «казенная
церковь», не вызывало ни доверия, ни интереса. Они хотели
чего-то другого. Поэтому и октябрьская революция не мог-
ла вызвать у них протеста. Ведь вот же оно – другое. Для
многих интеллигентов это была пора надежд. «Всем своим
сердцем слушайте революцию» – это чисто интеллигентский
призыв.

И «слушали революцию» очень даже искренне. И готовы
были потерпеть «временные трудности». И не от трудностей
ломались, а от того, что чего-то всё же в происходящем не
хватало. И тогда не только мистически настроенный Блок
поставил «Христа» впереди матросского патруля, но даже и
пролетарский писатель Горький ударился в «богостроитель-
ство».

Путь исканий Булгакова был в чем-то сходным. Его душа
не принимала старой церковной веры. Но нового воинству-
ющего атеизма его душа тоже не принимала. Он искал где-то
посередине. Вот так он и завис между двумя мирами, остав-
шись чужим, как для Церкви, так и для «Союза воинствую-
щих безбожников».

Отсюда странный шокирующий интерес Булгакова к об-
разу дьявола. Если растерзанная душа художника не возла-
гает ни каких упований на Бога, при этом хорошо чувствуя
существование мистической реальности, так в чьи же двери
ему ещё стучаться? Душа христианина воспитана в бинарно-



 
 
 

сти: или Бог, или дьявол. И если не Бог, то дьявол. Осталось
лишь облагородить образ дьявола, перестать воспринимать
его, как носителя одного только зла, и даже само зло начать
воспринимать, как оборотную сторону добра.

Кураев пишет: «Воланд излагает философию Блават-
ской-Рерихов». Это факт. Но о.Андрей считает, что сам
Булгаков вовсе не разделяет философию Блаватской-Рери-
хов-Воланда. А вот это уже ни на чем не основанное утвер-
ждение. Это утверждение даже очень странное.

Православным поклонником Булгакова следовало бы уде-
лить больше внимания тому факту, что Михаил Афанасье-
вич 10 лет писал роман о дьяволе. А это значит, что в тече-
ние всего зрелого периода своего творчества Булгаков жил
в обнимку с тенью дьявола, он постоянно пытался предста-
вить себе, как выглядит дьявол, как он говорит, как посту-
пает. При этом Булгаков явно не собирался «переходить на
сторону зла», он совершенно не был сатанистом. Как такое
возможно: постоянно носить в сознании образ мирового зла
и при этом не проявлять ни какой склонности ко злу? Чтобы
жить в обнимку с тенью дьявола и не свихнуться, надо при-
думать себе такого дьявола, который в общем-то и не дьявол
совсем. В этом мадам Блаватская и господа Рерихи могут
оказать неоценимую услугу.

Свет невозможен без теней, добро и зло едины, Бог и сата-
на делают одно общее дело, и прочие безумные глаголы, ко-
торые призваны оправдать дьявола, со всей неизбежностью



 
 
 

должны были показаться близки Булгакову. Воланд в романе
ни какого зла не совершает, он напротив наказывает плохих
и помогает хорошим. Это и есть гуманитарный булгаковский
дьявол – вполне в духе Рерихов. Рерихианство не просто из-
лагается Воландом в знаменитой речи на крыше, вся струк-
тура романа в этом духе и приводит к мысли, что от дьяво-
ла «ни какого вреда окромя пользы». Если не признать Бул-
гакова хотя бы интуитивным рерихианцем, тогда придётся
признать его прямым сатанистом. Но Булгаков не был сата-
нистом, так же как не был и христианином. Отвержение од-
новременно и христианства, и атеизма буквально выбросило
его в холодные объятия Рерихов.

Тонкие и хрупкие софизмы Кураева, призванные дока-
зать, что Булгаков «вел бой за Христа», с трудом воспри-
нимаются даже интеллектуально развитым читателем, тогда
как в самом романе буквально на поверхности лежит очень
внятный и прямой, как шпага Воланда, вывод: если в этой
жизни и можно от кого-то получить помощь, так разве что
от дьявола. Это звучит в романе предельно отчетливо, и это
именно авторская позиция, уже хотя бы потому, что автор от
этой позиции и не думает дистанцироваться.

Отец Андрей убедительно доказывает, что вечность с
Маргаритой в подаренном домике станет для Мастера су-
щим адом. Полностью с ним согласен. Но это уже за преде-
лами булгаковского романа и за пределами булгаковского за-
мысла. Это, собственно, уже полемика с Булгаковым (Поче-



 
 
 

му бы и нет, но ведь мы сейчас не об этом). А Булгаков прямо
говорит, что «покой», подаренный Мастеру Воландом, это
именно награда. Я полностью согласен с Кураевым в том, что
покой без света невозможен, эту мысль я высказывал ещё до
того, как нашёл её у Кураева. Но не надо приписывать свои
мысли Булгакову. В концепции Михаила Афанасьевича Ма-
стер награжден именно тем, чего так жаждала его растерзан-
ная душа – покоем в обществе любимой женщины.

Понятно, что жизнь – не роман, который заканчивает-
ся свадьбой, тем более, если речь идёт о жизни вечной. Но
романы заканчиваются именно свадьбой. И это считается
счастливым концом. У «Мастера и Маргариты» по замыслу
автора – счастливый конец. Помог тот, которому «ни чего не
трудно сделать». Про кого Маргарита сказала: «Всесилен».

Ждал ли сам Булгаков помощи от дьявола? А зачем, вы
думаете, Михаил Афанасьевич так долго и напряженно во-
зился с этим образом? Уж явно не для того, чтобы разобла-
чить «дьявольские козни». Ни какого «разоблачения дьяво-
ла» в романе нет.

Мастер говорит Бездомному: «До чего же мне досадно,
что встретились с ним вы, а не я! Хоть всё и перегорело, и
угли затянулись пеплом, но всё же клянусь, что за эту встре-
чу я отдал бы связку ключей Прасковьи Федоровны, ибо мне
больше не чего отдавать».

Итак, Мастер жаждет встречи с сатаной и возлагает на эту
встречу большие надежды. Можно ли считать, что здесь Бул-



 
 
 

гаков выразил своё собственное желание? А как ещё счи-
тать? Это именно Булгаков, а не Мастер, писал роман о дья-
воле. Это именно Булгаков, а не Мастер посвятил дьяволу
годы напряженных размышлений. Зачем ещё, если не в на-
дежде на помощь дьявола? Прости, Господи, раба Божьего
Михаила.

Если слишком долго всматриваться в бездну, то бездна
начнет всматриваться в тебя. Поэтому достойно величайше-
го изумления то, как дешево обошлось Михаилу Афанасье-
вичу его заигрывание с дьяволом. Известно немало случаев,
когда и сотая доля булгаковского интереса к дьяволу закан-
чивалась самым жутким и мрачным беснованием. А он ху-
до-бедно умер в здравом уме и не утратив творческих спо-
собностей. Видимо, на Небесах кто-то крепко за него молил-
ся.

И к величайшему счастью для себя, Булгаков даже близко
не понял, что такое дьявол и что такое дьяволопоклонство.
Его Воланд больше похож на крестного отца мафии. А Мар-
гарита и Мастер больше похожи не на сатанистов, а на лю-
дей, разочаровавшихся в своей законопослушности, не на-
деющихся больше на полицию и обращающихся за помощью
к дону Корлеоне.

От «Мастера и Маргариты» не пахнет серой. Потому ро-
ман и не возмущает душу православного читателя. Кроме
тех случаев, когда православные уверены, что тут им «поло-
жено возмущаться».



 
 
 

Да и пытался ли Булгаков понять дьявола или просто
слишком легкомысленно употребил это слово для обозначе-
ния потусторонней реальности?

Чем так очаровал меня роман Булгакова во время первого
прочтения? Прорыв яркой мистической реальности в туск-
лую повседневность произвел впечатление волшебства. Да и
сейчас я не остаюсь равнодушным, наблюдая, как в романе
Булгакова невыносимая пошлость бытия взрывается яркими
фейерверками иного мира. Там ведь всё гораздо интереснее,
чем тут. Сейчас я уже знаю, что тот самый мистический до-
мик надо уже сейчас созидать в своей душе, при этом на-
до немало потрудиться над тем, чтобы в том домике был не
только покой, но и Свет, а иначе и покоя не будет. Переход в
мистическую реальность неизбежен. Все там будем. Но ино-
гда человеку так вдруг захочется, чтобы это «там и потом»
вдруг неожиданно оказалось «здесь и сейчас». Иногда жизнь
заводит человека в такие удручающие тупики, выход из ко-
торых возможен только там.

Вот идет человек по своему пути и вдруг упирается в сте-
ну – тупик. А ведь человек шёл именно по своему пути, и не
было ни какой ошибки в выборе направления, и крест свой
человек несёт, всё, как положено. Но впереди вдруг тупо вы-
растает стена, которую не обойти и не взорвать. Человек по-
нимает, что в определенный момент эта стена исчезнет са-
ма собой, и его путь продолжится уже через другой мир. Но
сейчас ему очень тяжело, он страдает в своём тупике от го-



 
 
 

лода и холода, ему страшно в темноте. И если уж пока нельзя
«туда», то ведь поневоле захочется, чтобы здесь хоть нена-
долго стало, как там.

Роман Булгакова с первой буквы до последней точки бук-
вально пронизан напряженным стремлением разрушить око-
вы материального мира и вырваться на простор мистической
реальности. Он не антисоветчик, да в общем-то и не сати-
рик, ему по большому счету безразлично, «какое, милые, у
вас тысячелетье на дворе». Он невыносимо страдает от все-
пошлости бытия, он так же страдал бы при любой власти. Он
хочет чтобы кто-нибудь пришёл и разрушил стену, и вывел
его из тупика. И для этого он призывает дьявола? Не совсем.

Блок писал: «Я знаю, что впереди двенадцати идет не
Христос, но я не знаю кто». Так же и Булгаков мог бы ска-
зать: «Я знаю, что Воланд – не дьявол, но я не знаю кто». Во-
ланд – некий мистический «решала», аналога которому нет
в традиционном богословии. Поиски этого аналога привели
к тому, что Булгаков назвал Воланда сатаной, хотя с таким
же успехом мог бы назвать его волшебником Изумрудного
города. Да, если угодно, Воланд – древний и могуществен-
ный волшебник.

Если бы Булгаков ни разу не назвал Воланда сатаной и ес-
ли бы заменил имя Пилата на какое-нибудь другое римское
имя, мы вдруг обнаружили бы, что в этом романе нет ровным
счетом ни чего сатанинского и ни чего кощунственного. Но
ведь художественная реальность романа ни как не зависит от



 
 
 

всего лишь двух имен, их не трудно заменить в собственном
сознании, а тогда читайте себе эту книгу на здоровье.

Я уже был уверен, что главная тема этого романа – рас-
терзанное сердце художника, а главный эмоциональный дви-
гатель романа – стремление страдающей души вырваться из
этого мира в мир иной, когда, перечитывая роман, нашёл
у Мастера такие слова: «Конечно, когда люди совершенно
ограблены, как мы с тобой, они ищут спасение у потусторон-
ней силы. Ну что ж, согласен искать там». Мастер подтвер-
дил мои мысли. Всё срослось.

Обратите внимание: Мастер «ищет спасения» не у дьяво-
ла, а у некой «потусторонней силы». Так же и Булгаков ис-
кал спасения не у дьявола, а просто «по ту сторону» матери-
альной реальности. Приходится с большим сожалением при-
знать, что Михаил Афанасьевич очень сильно запутался в
мистической реальности, но кто бы на его месте не запутал-
ся, оказавшись вне церковной ограды.

Остается разобраться, при каких делах тут Пилат, вокруг
которого так многое вращается в романе. А Пилат тут очень
даже при делах. Пилат, наряду с Мастером, альтер эго самого
Булгакова.

Булгаков был конформистом, но конформисты бывают
разные. Одни стараются держаться за десять миль от той
черты, за которой лежит недозволенное, а другие, напротив,
стремятся максимально приблизиться к границе недозволен-
ного и пробуют эту границу на прочность. Они идут по гра-



 
 
 

нице разрешенного, как по канату над пропастью. Они всеми
силами изображают лояльность к власти, при этом постоян-
но пытаются сказать тот максимум правды, который власть
ещё готова стерпеть. При этом их волнует не правда о вла-
сти, а правда о жизни. Вот Булгаков таким и был.

Конечно, он постоянно шёл на компромиссы с советской
властью, старался не сердить её по пустякам и даже письмо
в правительство написал, дескать «я свой». Но своими тек-
стами он постоянно пытался раздвинуть границы дозволен-
ного, пробовал эти границы на прочность, хотя до явной ан-
тисоветчины не доходил ни когда. Вот так они и жили.

Только вот ведь беда: если из бездарей конформисты по-
лучаются просто замечательные, то из настоящих художни-
ков конформисты получаются совсем хреновые. Художника
просто разрывает на части открывшаяся ему правда жизни,
он хочет сказать её всю целиком, безо всяких купюр, безо
всякой самоцензуры. Но ведь не простят и запехают туда, где
совсем не хочется находиться. А может и хрен с ним? Пусть
не простят, пусть запехают, но я всё-таки скажу всё, что смог
понять, потому что это очень важно. А потом встает перед
глазами колымский барак, и художник понимает: ни чего я
не скажу.

Думаю, уже понятно, при чем тут Пилат. С какой мертвой
заученностью он произносит ритуальные восхваления кеса-
рю. Тиберий, конечно, законченная мразь, но его надо вы-
лизывать, иначе карьеры не будет. Как хитро он заказывает



 
 
 

Иуду Афранию. Если Афраний захочет написать донос, и да-
же если тут семеро по углам подслушивали, им будет реши-
тельно нечего написать в доносе. Пилату всё это противно,
но он уже привык приспосабливаться. А тут какой-то бродя-
га, которого «из любви к кесарю» надо послать на смерть. То
есть надо принести его в жертву мерзкому Тиберию. Точнее,
в жертву собственной карьере, которая зависит от мерзкого
Тиберия. Так он ради своей карьеры и не такие жертвы при-
носил, в чем проблема? А проблема, оказывается, в том, что
это не просто бродяга, а тот самый Человек, о встрече с ко-
торым он мечтал всю жизнь. Но мечтал ли он когда-нибудь
оказаться в жопе мира, в одной кампании с Назоном? Нет,
такой мечты у Пилата не было. И бродяга пойдет на смерть.
А может хрен с ней, с карьерой, может плюнуть на всё и спа-
сти этого удивительного Человека?

Трагедия Пилата – это трагедия конформиста с живой ду-
шой. Тема не просто близкая Булгакову, он и есть тот самый
конформист с живой душой.

Пилат страдает во сне: «Неужели вы при вашем уме допус-
каете мысль, что из-за человека, совершившего преступле-
ние против кесаря, погубит свою карьеру прокуратор Иудеи?
Да, да, – стонал и всхлипывал во сне Пилат – Разумеется по-
губит. Утром бы ещё не погубил, а теперь, ночью, взвесив
всё, согласен погубить».

Это вопль самого Булгакова, только некоторые слова надо
заменить: «Неужели вы думаете, что ради этого романа, ра-



 
 
 

ди какой-то там «правды жизни» погубит свою карьеру со-
ветский писатель? Да, разумеется, погубит. Взвесив всё, со-
гласен погубить».

Булгаков написал в общем-то проходной роман. Его мог-
ли и напечатать. А потом устроили бы травлю, как Мастеру.
Михаил Афанасьевич всё прекрасно понимал, в самом рома-
не он предсказал судьбу своего романа. На Колыму его, ко-
нечно, за «Мастера и Маргариту» не отправили бы, но свою
карьеру этим романом он угробил бы окончательно. И он уже
приготовился к этому. Закончив правку романа, он, видимо,
собирался отнести его в издательство. Он, похоже, готов был
страдать, как Мастер, только бы не страдать, как Пилат. По-
чему? Потому что трусость – это самый страшный грех.

Раньше это утверждение казалось мне странным, ведь
среди семи смертных грехов трусости нет. Потом я понял,
что это вполне православная мысль, лишь не совсем кор-
ректно выраженная. Достаточно вспомнить слова апостола
Иоанна: «В любви нет страха, но совершенная любовь из-
гоняет страх, потому что в страхе есть мучение. Боящийся
несовершенен в любви» (1 Ин 4, 18). Состояние души, про-
тивоположное любви – гордость. Гордый человек очень лю-
бит себя и постоянно боится нанести себе какой-либо ущерб.
Человек, проявляющий трусость, действительно страдает са-
мым страшным грехом – гордостью. Просто трусость – не
сам грех, а лишь его симптом.

Похоже, что, назвав трусость самым страшным грехом,



 
 
 

Булгаков имел ввиду самого себя. Слишком многого тогда
приходилось бояться, многое приходилось делать из трусо-
сти, а потом становилось невыносимо тошно и начинало ду-
шить отвращение к самому себе. Да сколько же можно? Ведь
если вечно бояться, ни когда не сделать ни чего значитель-
ного. Ведь если только о том и думать, чтобы не рассердить
кесаря (он же – кремлевский горец) – упустишь что-то самое
важное в жизни, а в конечном итоге потеряешь самого себя.

И Булгаков, наученный горьким опытом своего Пилата,
решился на поступок. Он написал роман, в котором отразил
своё подлинное отношение к жизни, презрев карьерные со-
ображения. Это вовсе не был бунт против советской власти,
это был бунт против всепошлости окружающей жизни, бунт
за право быть самим собой, совершенно независимо от того,
какое «тысячелетье на дворе». Это был бунт в том числе и за
право думать и мечтать о потусторонней реальности, неза-
висимо от того, к чему призывает товарищ Губельман.

Для меня главный пафос булгаковского романа именно
в напряженном стремлении вырваться за грань земного бы-
тия. А главный положительный смысл романа в понимании
того, что наши проблемы не могут быть разрешены в рам-
ках этого мира, они разрешатся в мире ином. А главный грех
Булгакова в том, что он показал, мягко говоря, небезупреч-
ные способы разорвать оковы земного бытия.



 
 
 

 
Возвращаясь к Кураеву

 
И сам не заметил, как отец Андрей стал для меня провод-

ником по роману Булгакова. Без него я там на многое бы и
внимания не обратил, так что приношу отцу диакону самую
искреннюю благодарность. Его книгу о «Мастере и Маргари-
те» я прочитал почти с таким же напряженным интересом,
как и сам роман.

В интервью по поводу своей книги о.Андрей сказал: «За-
дача моей книги была в том, чтобы те религиозные моти-
вы, которые там есть, поставить в контекст богословских
и религиоведческих знаний». Эту задачу о.Андрей выпол-
нил блестяще, хотя изначально он ставил перед собой задачу
несколько иную, а именно дать ответы на четко перечислен-
ные им вопросы. Предлагаю свои варианты ответов.

« – Имею ли я право продолжать с любовью относиться к
булгаковской книге, несмотря на то, что за эти годы я стал
ортодоксальным христианином?»

–  Да, конечно. Ортодоксальный христианин вообще не
может быть лишен права относиться с любовью к чему бы то
ни было. Любить ведь можно не только книги, написанные
единомышленниками.

« – Может ли христианин не возмущаться этой книгой?»
– Христианину лучше бы вообще не возмущаться ни чем,

кроме собственных грехов. Да, Булгаков горькоплачевно за-



 
 
 

блудился в мистическом пространстве, но в «Мастере и Мар-
гарите» столько живой искренней боли, что надо просто
сердца не иметь, чтобы возмущаться этой книгой.

« – Возможно ли такое прочтение булгаковского романа,
при котором читатель не обязан восхищаться Воландом и
Иешуа, при этом восхищаясь романом целиком?»

– Вопрос из области «слишком средней школы». Булгаков
ведь не Чернышевский, чтобы тыкать пальцем: этим персо-
нажем вы обязаны восхищаться. Образы, созданные настоя-
щим художником, всегда сложны и многомерны, они могут
вызывать противоречивые чувства. Мне, например, некото-
рые черточки у Воланда и Иешуа очень даже симпатичны, и,
как ортодоксальный христианин, я не испытываю в этой свя-
зи ни какой неловкости, потому что спокойно знаю: Воланд
– не сатана, Иешуа – не Христос. Но если бы меня поместили
обратно в «слишком среднюю школу» и заставили написать
сочинение на тему «На кого я хочу быть похожим», то ни
про Воланда, ни про Иешуа я писать, конечно, не стал бы.
А «романом в целом» невозможно не восхищаться, потому
что он гениальный.

« – Воланд – оппонент автора или резонер, которому до-
верено озвучивать авторскую позицию?»

– В романе Булгакова нет даже малейшего намека на то,
что Воланд – оппонент автора. Если мы согласны увидеть в
романе то, что там есть, а не то, что нам хочется, то сделать
Воланда оппонентом автора нам не удастся. Отвечая на во-



 
 
 

прос, доверено ли Воланду озвучивать авторскую позицию, я
бы сначала убедился в том, что у автора есть позиция. Не был
бы в этом так уверен. Булгаков – художник, а не мыслитель, у
него нет своей четкой религиозной концепции. Но в некото-
рых случаях автор явно говорит устами Воланда, в том числе
и когда последний высказывается по вопросам более прин-
ципиальным, чем вопрос о «первой свежести». К примеру,
когда Воланд озвучивает рерихианство, у нас нет ни малей-
ших оснований утверждать, что сам Булгаков думал иначе.

« – Возможно ли такое прочтение романа, при котором
автор был бы отделен от Воланда?»

– Возможно (и даже необходимо!) такое прочтение рома-
на, при котором автор был бы отделен от сатаны. Но отделить
Булгакова от Воланда не удастся. Они слишком долго про-
жили вобнимку. Срослись. При этом с сатаной Булгаков не
срастался ни когда, это можно уверенно утверждать, такого
шила было бы в мешке не утаить.

Вот такие мои ответы. У Кураева они другие. Хотя цель у
нас была одна и та же: «оправдать консерватизм своей люб-
ви» к роману Булгакова. Но у меня такое ощущение, что отец
Андрей просто боится посмотреть правде в глаза.

Он пишет: «Не надо позорить русскую литературу и отож-
дествлять позицию Булгакова и позицию Воланда. Если счи-
тать, что через Воланда Булгаков выразил именно свои мыс-
ли о Христе и Евангелии, то вывод придется сделать слиш-
ком страшный».



 
 
 

Ах, батюшки мои… Да неужели русская литература ещё
недостаточно опозорена романом Льва Толстого «Воскресе-
ние»? Неужели она недостаточно опозорена поэмой Блока
«Двенадцать»? Неужели она недостаточно опозорена мерз-
кими богохульными стихами Есенина? Неужели правда о ре-
лигиозных заблуждениях Булгакова может принципиально
ухудшить эту картину?

Давайте честно признаемся себе: без малого вся великая
русская литература есть литература нехристианская, а то и
откровенно антихристианская. Нам надо научиться жить с
этой правдой. Если же бояться «слишком страшных выво-
дов», тогда лучше вообще не использовать голову по назна-
чению. А если пытаешься думать своей головой, тогда приго-
товься растерзать собственное сердце. Потому что трусость
– спутник самого страшного греха.

Вредно ли чтение Булгакова для души? У монахини N
есть очень тонкая мысль: «До того, чтобы художественная
литература начала причинять вред душе, надо ещё дорасти».
Так вот я, к примеру, далеко ещё не дорос до того, чтобы ро-
ман «Мастер и Маргарита» повредил моей душе. Но я впол-
не могу представить себе человека, душе которого чтение
этого романа повредит.

***
Люблю ли я Булгакова? Конечно, люблю. Томас Манн пи-

сал: «Мы любим человека, потому что ему тяжело, и потому
что мы тоже люди».



 
 
 

Я готов поклониться Михаилу Афанасьевичу в том смыс-
ле, в каком у Достоевского старец Зосима поклонился дале-
ко не безупречному Дмитрию Карамазову, потом пояснив:
«Страданию его великому поклонился».

24.12.20.
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