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Аннотация
Не все советы добрые. Особенно те, которые ты получаешь

будучи в отчаянии.



 
 
 

Илья Вязников
Консультация

Обрюзг и плохо играет. Постарел. Так они говорят – кри-
тики – знакомые за глаза и незнакомые в лицо, пишут в сво-
их глупых дилетантских комментариях.

«Ну и что?» – думал Баниров. – «Какое мне дело?»
Такси выехало из закрытого двора-колодца. Баниров

смотрел на мокрую после проезда поливальной машины ули-
цу. Больше всего ему захотелось оказаться под её напором
воды. Наконец, очиститься, отскребать душу от этого свер-
бящего чувства неустроенности.

Пожилой таксист, конечно, его узнал и посылал невер-
бальные знаки в виде покашливания, прочистки горла и су-
дорожных кивков головы в сторону клиента. За годы извест-
ности, даже славы Баниров не понял, досаждает ему это или
нет.

По приезду надо будет попросить остановиться не у входа,
решил он, поддавшись беспокойному порыву быть разобла-
чённым.

Психолог уже ждала. Улыбчивая и приветливая. Конечно,
в конце сеанса попросит автограф. Чем-то она напоминала
жену Банирова – Стасю, «маленькая фанатка», как он её на-
зывал, когда ещё был женат в предыдущий раз. Они действи-



 
 
 

тельно походили хрупким телосложением и даже слегка на-
зидательным наклоном головы при разговоре.

Баниров прошёл в уютно обставленный кабинет и сел в
кресло. На стене были яркие разноцветные сертификаты и
грамоты, как бы говорящие о профессионализме их облада-
теля. Психолог села за стол, отложив компьютерную мышку
и ручку, изъявив желание, таким образом, слушать.

– С чего начать? – неловко рассмеялся Баниров, хотя ему
не было неловко, неловкость он изобразил на всякий случай.

– По телефону вы говорили, что вам надоели критики, –
подсказала психолог.

– Точнее достали, – у него вспотели ладони, – а знаете, что
самое неприятное? По большей части они справедливы. Я
уже давно работаю без удовольствия, платят и ладно, главное
мелькать лицом, так мне казалось.

– А сейчас не кажется?
Баниров пожал плечами. Он вдруг с ужасом подумал, что

сможет ли сыграть какую-либо роль, любого человека, перед
этим зрителем.

– Отчасти, деньги всегда нужны, – признался он.
– Почему вы берётесь за роли, которые вам не нравятся?
– Ха, всё просто, за них платят, их предлагают. Роли мен-

тов и иже с ними сделали мне имя, этого не отнять.
– А театр?
– Я там по большей части играю свадебных генералов, во

всех смыслах. Люди видят афишу театра, видят мою фами-



 
 
 

лию и восклицают: «А это ведь это та говорящая голова из
какого-то очередного сериала, название которого я не могу
вспомнить, он ещё в «Беглецах» снимался с Джоном Кьюса-
ком».

– Значит вы живете по течению, – резюмировала психо-
лог, застывая в позе отличницы за партой.

Обрюзг и постарел.
– И мне это неприятно. Не знаю в чём тут дело, амплуа

или успех. Может быть, я, на самом деле, посредственный
актер, как писали в «Искусстве кино», которому просто по-
везло попасть на роль второго плана на один сезон в амери-
канский телик.

– В «Беглецах» вы были хороши, – склонила голову пси-
холог.

– Спасибо. Можно воды?
Психолог кивнула и отправилась в приёмную. Глоток тёп-

лой воды подстегнул дальнейший разговор. Психолог спра-
шивала, мягко и тактично, но Баниров всё равно чувствовал
себя, как на допросе, и теребил истёртые запонки на манже-
тах. Они углубились в прошлое и вскоре пришли к выводу,
что актёрство из самовыражения в институте превратилось
в надоевшее ремесло. Однако у Банирова сохранялось чув-
ство, что этим едва уловимым ремеслом он разучился поль-
зоваться.

– Всё дело в таланте, – доказывал Баниров то ли себе, то
ли собеседнице, – он либо есть и замылился халтурой, либо



 
 
 

его нет и не было.
– Вы знаете, что такого успеха, как у вас, добиваются еди-

ницы актёров.
Баниров вспомнил свой курс. Саша Оплёткин погибал в

антрепризе, Вика Смуля тянула лямку тюзовского актёра у
себя в Астрахани или где-то ещё, а другие… Кто-то ушёл из
профессии навсегда, кто-то из жизни.

– Не знаю, доказывает ли успех что-либо кроме силы уда-
чи, – решил стоять на своём Баниров.

– Виктор, – вздохнула психолог, метнув взгляд в телефон
и на часы, – вы рассказывали, что участвовали в шабаше.

– Да, а что? Чёрная магия, но ничего такого, в жертву мы
принесли пойманную в мышеловку мышь. Она даже сконча-
лась до конца обряда.

– Обряд сработал?
Баниров усмехнулся.
– Трудно сказать, я это больше рассматривал, как аутотре-

нинг. Настроишь мозг на успех и рвёшься к нему. Впрочем,
мне тогда действительно повезло попасть на пробы в Старый
Театр, – сказал он, добавив уже удручённо. – Где я до сих
пор и торчу.

Неожиданно психолог схватилась за горло и закашлялась,
чуть не уронив опустевшую чашку кофе.

– Будьте здоровы, – сказал пациент.
Она кивнула, вышла промочить горло.
– У меня для вас предложение, – сказала она, вернувшись



 
 
 

с поправленной причёской и протягивая визитку, – обрати-
тесь к этому человеку, быть может, это то, что вам нужно.

«Т.О. Искушев», – было написано на карточке, внизу был
московский городской телефон.

– Кто это?
– Консультант, – сказала психолог.
Он перевернул визитку и увидел лаконичную надпись

«консультант личностного роста».
– Мне кажется, вся ваша проблема в самоуважении, он

поможет вам.
– А вы?
– Не мой профиль.
Баниров театрально покосился на дипломы и сертифика-

ты в рамочках. Ему не нравилось, что его отсылают, когда он
сам через знакомых вышел на этого психолога. Все её хва-
лили, а она отказывается от него сразу же на первом сеансе
терапии.

– Почему вы спросили про тот обряд, с мышью? – наконец
спросил он, чувствуя, что не справился с задачей даже здесь,
сидя в кресле.

– Многие находят его методы эксцентричными.
– Эзотерик?
– Не совсем, – уклонилась психолог.
– Может быть, вы всё-таки сами возьмётесь за меня? Мой

друг Миша Капустин очень вас нахваливал.
– Михаил переживал развод, а семейные и постсемейные



 
 
 

проблемы, как раз, мой конёк.
С чувством обмана он покинул кабинет и тут же набрал

номер на визитке.
Днём он просидел в интернете, сдерживаясь, чтобы не ис-

кать отзывы на свою работу. На вечер была намечена репе-
тиция в театре, Баниров позвонил режиссёру и сослался на
болезнь.

– Да, я болен, болен плохими ролями и плохой игрой, –
сокрушался он, лёжа в кровати рядом с женой.

Стася ткнула его локтём под рёбра.
– Думаешь, будет совсем глупо довериться этим людям? –

спросил вдруг он, поворачиваясь на бок.
Супруга оторвалась от какого-то очередного своего детек-

тива.
– Тебе решать, но не забывай думать головой, – сказала

она.
Со вздохом Баниров откинулся на подушку. Как можно

хорошо думать тем, что находится в такой позорной зависи-
мости от слов незнакомых людей?

Офис Т.О. Искушева находился на последнем этаже две-
надцатиэтажки, оживлённой суетой расположившихся здесь
всевозможных организаций. Баниров надел чёрные очки и
глубже погрузился в высокий воротник бежевого плаща.
Нужная дверь с золотыми буквами на табличке была в кон-
це длинного коридора. Ухватившись за ручку правой рукой,



 
 
 

Баниров вскрикнул. Пальцы пересекал тонкий порез, кровь
постепенно проступала на коже.

– Что за чёрт?
Дверной замок щелкнул, и показался высокий молодой

брюнет в круглых очках. Одет он был официально: чёрный
костюм, синий галстук. Лицо выражало крайнюю степень де-
ловитости.

– Господин Баниров?
– Что у вас с ручкой? – возмутился посетитель, показывая

свои окровавленные пальцы.
Молодой человек не ответил, отступив в сторону.
– Прошу. Меня зовут Иван Ремизов, я представляю гос-

подина Искушева.
– А где он сам? – спросил Баниров, проходя в небольшую

светлую приёмную с мягкими диванами.
Ремизов скованно кивнул в сторону вишнёвой двери.
– Прежде чем продолжить, Виктор, мы должны предвари-

тельно заключить договор, – сказал он и сел за пустой сек-
ретарский стол.

– Если честно, я не совсем понимаю, какие услуги вы мне
предоставите, Иван.

– Помощь в жизни и в карьере, – обтекаемо выразился
Ремизов.

Из ящика стола он достал коробочку с отделениями для
таблеток и положил на зелёное сукно перед собой.

– Верится с трудом, – произнёс Баниров, сжимая поранен-



 
 
 

ную руку.
– Понимаю, Виктор, поэтому предлагаю вам особо выгод-

ные условия. Мы с вами приходим к предварительному со-
гласию на оказание услуг, а об оплате договоримся после.

– Каких услуг? – с нетерпением спросил Баниров.
– Консультирования, Виктор. Смотрите, я так понимаю,

у вас психоэмоциональные вопросы, связанные с професси-
ональной реализацией, – на одном дыхании сказал предста-
витель.

«Как робот», – подумал Баниров.
– Спасибо, я уже реализовался.
– Прошу прощения, если я не корректно выразился.
Они помолчали некоторое время, Баниров отвёл взгляд в

сторону окна.
– А как будут проходить консультации? – спросил он.
– Это вам лучше обсудить с самим господином Искуше-

вым, если вы согласны?
– Допустим.
Баниров знал, что согласится, хотя ему не удалось навести

никаких точных справок, кроме рекламы в интернете.
– Отлично! – хлопнул в ладони представитель и, подхва-

тив коробочку, в два шага добрался до актёра.
– Что это?
– Обязательное условие для продолжения. Здесь две таб-

летки, – он открыл коробочку, – точнее одна пилюля и леде-
нец под язык.



 
 
 

– Эксцентричные методы, – рассмеялся Баниров. – Нар-
котики?

– Обезболивающее, – сказал Иван, покосившись на поре-
занную руку. – Нет, это не клофелин.

– Так что же?
– Обязательное условие.
Баниров зло схватил пилюлю, услужливая рука уже пре-

поднесла стакан воды. Леденец следом отправился куда по-
ложено. Во рту стало сладко.

Представитель кивнул и сразу как-то расслабился, его
движения стали более походить на живого человека, чем на
робота. Он беззвучно скрылся за вишнёвой дверью. Баниров
сидел, слушал тиканье больших белых часов и удивлялся сам
себе.

Неужели я настолько отчаялся?
Леденец мешал думать, не выдержав, Баниров подцепил

его зубами, зажал и раскусил. Тут же скривился и закашлял-
ся. Во рту был вкус крови. Ощупав языком дёсны, раны он
так и не обнаружил.

– Вас ждут, – произнёс Ремизов, стоя у двери.
Посмотрев на него с подозрением, Баниров прошёл в ка-

бинет. На круглом по виду мягком ковре стояли два бордо-
вых кресла друг напротив друга. Т.О. Искушев стоял в двух
шагах вполоборота в строгом коричневом костюме. По его
щеке шёл длинный шрам до уха. У Банирова сердце забило
бой, когда шрам разошёлся и показался широкий толстый



 
 
 

язык в обрамлении кривых зубов.
– Рад, рад, – сказал консультант, повернувшись лицом.
Впрочем, лицом это можно было назвать отдалённо. Носа

не было как такового, рот начинался у одного уха и закан-
чивался у другого, глаз был один, как у циклопа, по центру,
налитый кровью, розового цвета ногтя.

Актёр отпрянул, свернув со столика у стены кипу бумаг
и кофейные чашки, дёрнулся к двери, но та была уже закры-
та. Хрипя, вместо крика, Баниров вжался в дверной косяк.
В голове было пусто, нечеловеческое лицо консультанта вы-
било оттуда всё.

– Сядем? – предложило чудище.
Искушев обошёл кресло и сел, в руках он держал чашку с

дымящейся густой жидкостью.
– Слышал о вашей проблеме, Виктор Никитович, – про-

должил он глубоким голосом, – и, как поклонник вашего та-
ланта, я честно признаюсь, что пересмотрел все серии «Бег-
лецов» с вашим участием и ту дополнительную серию, где
вы были уже приглашённой звездой, не мог со спокойным
сердцем отнестись к вашим проблемам.

Разум начал возвращаться к Банирову. Он слегка отле-
пился от косяка, поняв, что это смешно и глупо. Ещё он от-
метил, что не верит ни единому слову этого существа.

– Вы творческий человек, понимаю, тонкая душевная ор-
ганизация…

– А вы? Человек?



 
 
 

Лицо консультанта исказила жуткая улыбка.
– Моему помощнику по телефону вы сказали, что психо-

лог вам диагностировала, если можно так сказать, проблемы
с самооценкой.

– Да, – пропищал Баниров.
Мысли одна страннее другой заполняли образовавшийся

от шока вакуум в мозгу. Это уродство? Такого не бывает.
Меня опоили наркотой? Ну, конечно! Такого с Бариновым
никогда не было, разве что от грибов. Он уже и забыл каково
это.

– Не волнуйтесь так, Виктор, мы со всем справимся. Вме-
сте. Я помогу вам, более того, я уже помог вам, а вы помо-
жете мне, тем более требуемая от вас услуга вам будет как
раз по плечу. Кофе?

Решив больше ничего в этом клятом офисе не принимать,
Баниров покачал головой. Существо тем временем, высунув
шершавый язык, начало лакать из своей чашки. Огромный
розовый глаз неотрывно смотрел на Банирова.

– Итак, – отставив выпитую наполовину чашку и хлопнув
по коленям, сказал Искушев, – приступим. Мне кажется, вам
не хватает новой интересной работёнки для вашего нового
раскрытия. Что ж, есть пара предложений.

– Каких?
Неизвестно откуда в руках Искушева появилась затёртая

папка.
– Посмотрите, – протянул он папку. Баниров обратил вни-



 
 
 

мание на сморщенные руки консультанта и острые черные
когти, как на куриных лапах.

Так как Баниров не пошевелился, консультант встал сам
и подошёл ближе, источая запах нашатыря. Засунул папку в
трясущиеся руки.

– Здесь один сценарий и пьеса. Я предлагаю вам роль ан-
тагонистов. Это совсем не тот русский мафиози, которого вы
играли в «Беглецах», благородный и беспощадный. Не-ет! О
пробах не беспокойтесь, вы уже утверждены, если согласны.
О деньгах тоже.

– Мне … нужно прочитать.
– Читайте-читайте.
Искушев застыл неподвижно, видимо, собираясь тут же

дождаться прочтения.
– Дома, – сказал Баниров.
– Но вы согласны? Мы достигли его? Соглашения? Моя

услуга вам – поставлять роли нового для вас амплуа. По мо-
ему глубокому убеждению, это решит во многом ваши экзи-
стенциальные проблемы.

– А оплата?
– Для меня оплата – это ваше согласие плюс небольшое

моё вознаграждение на, так сказать, представительские рас-
ходы, знаете, аренда нынче подорожала, которое можете вы-
плачивать после получения гонорара.

Баниров чувствовал, что сети обмана опутывают его, как
будто бы ему предлагают вложиться в финансовую пирами-



 
 
 

ду. И всё же.… Открыв папку, он увидел договор на съёмку
с почасовой оплатой по первому эшелону.

«Ужасный, во всех смыслах, искуситель», – подумал он.
– Что скажете? – спросил Искушев.
Актёр беззвучно кивнул.
– Сочту за да, – рассмеялся консультант.
– Всё равно я не понимаю, как такое может быть.
– Всё просто – это капитализм. Я вам, вы мне, – Искушев

дружески похлопал Банирова по плечу.
«Тяжёлая рука»,  – подумал Баниров и тут же: «Это не

сон».
Консультант провёл под руку Банирова и посадил в крес-

ло.
– Может всё-таки кофе?
– Нет-нет, – покачал головой Баниров.
– Тогда подпишем бумаги, – весело кивнул консультант, –

внимательно прочтите.
Два экземпляра договора упали Банирову на колени. Он

вчитался в деловой текст, долго не мог сосредоточиться, но
в конце концов не нашёл никаких уловок. Получалось, что
оплата Т.О. Искушеву была вообще жестом доброй воли, а
не юридическим обязательством.

«Это ещё один глюк», – подумал Баниров.
Искушев параллельно подробно ещё раз пересказал усло-

вия договора. Он мутил воду, перемешивая монолог имена-
ми знаменитостей и светскими событиями, как будто был их



 
 
 

непосредственным участником. Часть этих историй Баниров
знал и подметил, что Искушев слегка, но удачно и в точку
привирает.

Под пристальным взглядом розового глаза он поставил
подпись на договоре со смешанными чувствами. Искушев
кивнул, улыбаясь, как болотная жаба. Его резкая неразбор-
чивая подпись стояла в нужном месте с самого начала.

– Читайте скорей и звоните на студию, – сказал он прежде,
чем пожал руку актёру.

В себя Баниров пришёл в приёмной, лёжа на диване. Со
стоном он поднялся на ноги. В голове был лёгкий туман, как
после небольшой попойки, однако, он всё помнил. Искуше-
ва и его жуткий глаз, и пасть вместо рта, и подписанный до-
говор.

За столом секретаря никого не было. Комната за приотво-
рённой вишнёвой дверью пуста. Два кресла стояли на своих
местах. Ни раскиданных по полу бумаг, ни грязной чашки
кофе, ничего. Однако папка со сценарием лежала на диване,
тут же был и договор. Баниров опять его перечитал и не на-
шёл никакой ловушки.

Взглянув на прощание на золочёную вывеску с инициала-
ми консультанта, Баниров усмехнулся и проговорил: «Това-
рищ Искуситель».

Сценарий назывался «По добру, по больному», роль Ба-
нирова была выделена красным «Ч.Чета, сутенёр».



 
 
 

– Хм, – издал звук Баниров, удобнее устраиваясь в люби-
мом кресле.

Он сидел дома в своём кабинете, закрывшись от всего
внешнего мира. Ч.Чета оказался порядочной сволочью и
наркоманом. Банирову стало не по себе, такого он никогда
не играл, и всё же цифры обещанного гонорара говорили са-
ми за себя.

– Этот Чета убивает, крадет и продает людей, – говорил
Баниров, позвонив режиссёру. – Я согласен, если вы во мне
уверены.

– И не я один, – отвечал молодой голос.
Параллельно Баниров стал репетировать спектакль

«Сильные мира сего» в блуждающей труппе, у которой день-
ги на постановку могли появиться только после ограбления
банка или выигрыша в лотерею. Его герой стравливал чле-
нов своей семьи ради наследства и какого-то эстетического
удовольствия. Баниров был рад поработать с новыми людьми
и в основном молодыми, он купался в их жадных взглядах,
впервые столкнувшихся со знаменитостью так близко. Вре-
мени свободного оставалось мало и в театре пришлось взять
отпуск за свой счёт, чему Баниров был даже рад. Он забрал
свои вещи из гримёрки, не испытывая сильного сожаления.

– Я так рада, что ты работаешь, но ты и дома не бываешь, –
корила его теперь Стася.

Баниров отмахивался. Сомнения на счёт выбранных Ис-
кушевым ролей постепенно ушли, более того, после прав-



 
 
 

дорубов эти мерзавцы стали ему нравиться. Их грехи, стра-
сти, предельный эгоизм были понятны, даже близки. Тем бо-
лее новые роли удавались, он чувствовал это.

Раз в две недели он созванивался с представителем Ис-
кушева. Иван заваливал средними предложениями, пока не
добрался до главного – кастинга на «ЭйБиСи» в Нью-Йорке
через несколько месяцев. Вновь проснулась мечта вернуть-
ся в Америку, быть может, попасть в число номинантов ка-
кой-либо художественной гильдии. Чем чёрт не шутит – са-
мой Эмми!

–  Надо подучить язык,  – решил Баниров и записался
к симпатичному репетитору из Московского университета,
которую посоветовал Ремизов.

                                                          ***
Прошло полгода. Съёмки «По добру, по больному» давно

кончились, спектакль тоже вышел на одной съёмной сцене.
Его имя, как всегда, было по центру афиши. После премьеры
Баниров вместе с труппой завалился к режиссеру в пентха-
ус. Ночью домой он уже не вернулся, утонул в глазах фана-
ток-актрис, до сих пор, не уверовавших в то, что он сыграл
вместе с ними. Как ни странно, мнение критиков Банирову
стало к тому моменту неинтересно, тем более зал был пол-
ным, овации гремели, билеты продавались.

Каждый вечер после спектакля он надирался в баре и ехал
к одной из актрис. Чувство вины перед женой постепенно
отступило, так или иначе, она была всего лишь последней



 
 
 

затянувшейся интрижкой.
«Да? А ещё недавно, кажется, была любовь?»  – думал,

бывало Баниров, возвращаясь, домой под утро совершенно
обессиленный.

Следующим проектом стала роль продажного адвоката в
судебной драме для онлайн-кинотеатра. И вновь герой Ба-
нирова пил, принимал препараты и материл окружающих,
оставаясь для всех близких и коллег добропорядочным и
честным парнем. Обаяние адвоката было настолько велико,
что Баниров стал и в жизни пользоваться его словечками.

– Кто автор этого сценария? – смеясь как-то на вечеринке,
спросил он у очередного режиссёра в претенциозном шарфе.

– Я, – замешкавшись, ответил, тот.
Баниров засомневался, но ему было плевать. Домой он

вернулся только на следующий день, было пусто, не оставив
записки, Стася съехала. Внезапно актеру стало очень тошно.
Он набрал номер режиссёра с шарфом и спросил, нет ли у
него чего расслабляющего.

Следующие недели он плохо помнил, перемешивая рабо-
ту и кутежи. Его вялое состояние на утро как раз подходило
к роли борющегося с приступами тошноты и гнева адвоката.
Единственное, что Баниров пытался сохранить – это репети-
торство. Американский экран всё ещё манил его, а язык от-
казывался поддаваться. Каждое занятие начиналось с недо-
вольного вида репетиторши из-за опоздания своего звёздно-
го ученика. Однако предлагаемый сценарий ему не нравил-



 
 
 

ся. Шаг назад – так он считал. Опять положительный герой,
хватающийся за возможности честного заработка, эмигрант
с характером, стержнем. Его больше привлекал главный ге-
рой, торгующий крадеными машинами.

За неделю до кастинга он неожиданно для себя согласил-
ся на предложение Антона, того самого режиссера в шар-
фе, мотнуться «для атмосферы» в Швейцарию. Горы он не
запомнил, окунувшись в мир квартала танцовщиц Цюриха.
То, что кастинг уже прошёл, он сообразил, сидя в самолёте в
Москву. Пропущенные вызовы громогласно извещали о тех,
кого он подставил. Выпив коньяку, он решил не встречаться
с Антоном во время полёта и заснул тревожным сном.

Во сне самолёт упал, а знаменитый русский актер Бани-
ров В.Н. погиб, в реальности всё прошло менее драматично,
хотя чувствовал себя Баниров ужасно. Раздавленная мечта
страшной тенью опустилась на его разум и душу. Накупив
в дьюти-фри коньяка, он заперся в пустой и холодной квар-
тире.

– Как же такое … как …, – вопрошал он у самого себя в
огромном зеркале.

Лицо осунулось, заросло щетиной, под глазами выросли
мешки величиной чуть ли не с пробку от бутылки. Неужели
это всё ещё он?

Зазвонил телефон.
– Да?
– Здравствуйте, Виктор, как ваши дела? – официальным



 
 
 

тоном заговорил представитель Искушева. – У меня есть еще
одно интересное для вас предложение.

– Позови своего начальника.
– Зачем? Мы, кажется, условились…
– Позови!
– Давайте я вам перезвоню. До свидания, Виктор.
Рассвирепев, Баниров швырнул трубку в окно. Она разле-

телась на куски, оставив на стекле трещину.
Только сейчас актёр стал явственно понимать, что его ро-

ли его же и сожрали. Разбитый телефон приглушенно загу-
дел вновь.

– Итак, – сказал проникновенный голос, – вы хотели по-
говорить?

Баниров не слышал консультанта уже несколько месяцев
и немного опешил.

– Я пропустил пробы.
– Знаю. Ничего страшного, тем более, мне кажется, эта

роль не для вас, Виктор.
– А какая роль тогда для меня? – рассердился Баниров. –

Бандита, вора или сутенёра?! Из-за них я и …
Он хотел сказать «стал таким же», но осёкся.
– Вам ведь нравились и нравятся эти персонажи.
– Нет, – слукавил актёр.
– Тем более они у вас отлично и гармонично выходят.
«Что есть, то есть», – подумал Баниров, однако мириться

с этим сейчас не собирался. Эти тёмные личности захватили



 
 
 

его, да, но он ведь не такой! Он хороший, пусть и грешный
человек. Перед глазами стояло миниатюрное личико Стаси.

– Я … я не хочу больше таких ролей.
– Каких таких? – смеялся Искушев. – Хороших?
– Грязных.
Ему не терпелось залезть в ванну прямо в потрёпанном

костюме.
– Это ваша работа, Виктор Никитич, забыли? Ради неё вы

учились и поднимались к звёздам, тем более вам за неё хо-
рошо платят. Давайте так, следующие два проекта я предо-
ставляю вам бесплатно, а в последующем мой процент будет
снижен, к примеру, на треть.

Искушает! Опять! Впрочем, это правильный деловой под-
ход. Одни двери закрылись, значит нужно стучаться в дру-
гие. Да и роль в том американском сериале была неинтерес-
ная… Стоп! Баниров тряхнул головой.

– Искушев, вы можете предложить мне роли, где не будет
инцестов и подобной дичи? – спокойно спросил Баниров.

– Могу, а вы хотите такую работу, честно?
«Может быть, не хочу, но хотеть надо», – ответил сам себе

Баниров, – «Иначе прощай самоуважение, которое я и хотел
поправить».

– Значит, нам, думаю, не мешает взять паузу, – сказал он.
В трубке по-детски хихикнули.
– Это вряд ли, – ответил Искушев.
– С чего бы?



 
 
 

– Договор, мой дорогой Виктор.
– Я его разрываю, неустойка вам не положена, консульта-

ции ваши мне не нужны, – твёрдо сказал он, добавив скорее
для себя. – Имею право.

Прежде чем отключиться, ему послышалось два слова:
– Не имеешь.
Первое письмо из жёлтой бумаги с подписью «Т.О. Иску-

шев» появилось под дверью уже вечером. Непрочитанным
оно отправилось в помойку. Следующее было в почтовом
ящике. Баниров отправился за минералкой и, вернувшись,
вновь обнаружил пухлое письмо на дверном коврике. Точ-
ным ударом он отфутболил его на этаж ниже.

Утро следующего дня началось с курьера, доставившего
всё тоже жёлтое письмо. Баниров обматерил юношу и за-
хлопнул дверь. Он намеревался купить новый телефон – ста-
рый окончательно перестал работать – и передумал. Что-
то ему подсказывало, что там много пропущенных. Оконча-
тельно его доконала соседка, точнее их горничная в перед-
нике и с бриллиантовыми серёжками, сообщившая, что Ба-
нирова из сто второй просят к телефону. Он попросил её вы-
звать такси, собрал небольшой чемодан и вышел на улицу.

– Вас спрашивали, Виктор Никитьевич, – сказал старень-
кий консьерж перед входом.

– Кто?
– Молодой человек, на поклонника не похож, такой офи-

циальный. Он оставил свою визитку, возьмите.



 
 
 

– Нет, не надо, выбросьте.
В стеклянных дверях ему показался Иван Ремизов, толь-

ко ужасно худой, как люди на тех ужасных фотографиях во
времена голода. Глаза и щёки впали, кожа обтянула череп,
скулы страшно выдавались вперед. Видение было мимолёт-
ное. Машина его уже ждала.

Тёща на порог его не впустила, сообщив, что дочери у неё
нет. Помявшись у двери дома на краю подмосковного посёл-
ка, он сел в такси и поехал в гостиницу. Планов не было,
только привести мысли в порядок и чтобы никто не мешал…

Таксист, молодой парень, то и дело поглядывал на пасса-
жира сзади.

– Опять, – закатил глаза Баниров. – Что? Узнали? Разре-
шите фото?

– Вы Баниров?
– Бинго! – хлопнул он в ладоши.
– Мне сейчас звонит диспетчер и спрашивает вас, гово-

рит, вас кто-то ищет, – ответил таксист. В его глазах и близко
не было узнавания.

– Что за ерунда!
Ему привиделся розовый пульсирующий взгляд.
– Не говорите ничего, выйду у метро.
Выйдя из машины, он забыл о мерах предосторожности

и забежал на станцию без поднятого воротника пальто. Его
узнали, пока он стоял в очереди. Школьники с разноцветны-
ми рюкзаками приветливо замахали. Две женщины уже явно



 
 
 

намеревались налететь на кумира для фотографий. Эскала-
тор он преодолел, перепрыгивая ступеньки. Громкая связь
рекламировала новый сериал с его участием. Краем глаза он
опять заметил мертвецки бледное лицо Ивана.

– Я схожу с ума, – прошептал Баниров и понял, что хочет
забыться как можно раньше и как можно сильнее.

Полупустой поезд увёз его в центр города. Приличную го-
стиницу найти было несложно. Портье узнал его, и Баниров
соврал, что забыл паспорт дома. Уже из номера с видом на
Тверскую он начал звонить знакомым, переговорил с юри-
стом.

– Мы сможем подать гражданский иск за преследование,
как минимум, – сонно говорил юрист. – Если вам не пока-
залось.

– Не показалось!
Его бесило, что его слова подвергаются сомнению. Не

успел он положить трубку, как снова раздался гудок.
– Виктор?
– Да.
– Мы закончили на договоре, – говорил Искушев. – Поз-

вольте…
– Слушай сюда, отвали или я тебя в порошок сотру!
– Этого я вам не советовал, – засмеялся Искушев.
– Всё! Разговор окончен!
Он отправился в душ, затем оделся и решил выпить в баре

на первом этаже. Под дверью лежало знакомое письмо. Ба-



 
 
 

ниров разорвал его со злостью и страхом. Забрав деньги и
карту, он покинул отель.

– Вас к телефону, господин Баниров! – успел крикнуть
портье.

Начинался дождь, окрасив серую улицу в более глубокие
и насыщенные тона. Он бежал по лужам, не щадя итальян-
ских брюк, постоянно озираясь. В ушах звучал глубокий ба-
ритон Искушева вперемешку с официальными монологами
его представителя. Шум улицы лишь слабо приглушал их
бурчание. В подземном переходе играла уличная группа, два
сакса и клавишник. Их незатейливые джазовые обработки
попсы помогли вернуть контроль над головой. С трудом, но
Баниров смог сообразить, где находится. В висках он чув-
ствовал покалывание, как от онемения. Люди его узнавали
и оборачивались. Одёрнув воротник, он побежал дальше во
тьму перехода.

Зажглась красная вывеска подземного магазина, Баниров
шарахнулся от неё, словно ошпаренный. Красное мигание
упало на изможденное лицо.

– Пончики, – прочитал он вывеску, усмехнувшись неволь-
но. – Я испугался пончиков.

Нужно было что-то делать. Прижавшись к стене из гряз-
ного кафеля рядом с лестницей из перехода, он сильно заду-
мался. Тут во всём была чертовщина. Так не бывает и так не
может быть! Как не может быть такого лица, как у Искуше-
ва. Полиция здесь не поможет, только отправят на освиде-



 
 
 

тельствование. Церковь? Возможно, но к кому обратиться.
Сокрушённо Баниров понял, что ни к кому из друзей и при-
ятелей с последних съёмок и приёмов он обратиться не мо-
жет. По большому счёту он никогда и не доверял этим всем
Антонам. Нужно было решить вопрос самому.

Двенадцатиэтажка мрачно стояла на фоне тёмного серого
неба. Баниров со злостью сжимал кулаки в карманах, нестри-
женые ногти больно впились в ладони. Он понимал, что по-
ступает глупо. Также глупо, когда решил, что кто-то сможет
спасти его чудодейственным советом или особым правилом
жизни. Прийти сюда было ошибкой, но он успокаивал себя,
что даже если он не избавится от этого назойливого консуль-
тирования, то по крайней мере здесь и сейчас он принимает
ответственность за свои поступки. Баниров зашёл в лифт и
поднялся, подошёл к крайней двери на этаже, не замечая лю-
дей, собирающихся домой в соседних офисах. Вывеска бы-
ла на месте, дверь закрыта. Баниров посмотрел в замочную
скважину и в щель под дверью. Светло. Разбежавшись, он
высадил дверь плечом. Позади вскрикнули.

Пусто. Баниров обшарил секретарский стол и нашёл не
пишущие ручки, сломанные карандаши и обрывки бумаг.
Всё покрыто пылью. Вишнёвая дверь была не заперта. Крес-
ла стояли у стены. Баниров встал по центру ковра и застонал.

Дверь в приёмной хлопнула, послышались неспешные ша-
ги. Баниров подбежал к креслам, затаившись за подлокотни-



 
 
 

ком и сжимая в кулаке ручку.
Показалась синяя рубашка охранника. Оттолкнув его, Ба-

ниров выбежал в коридор и, перепрыгивая ступеньки, весь
в мыле сбежал вниз. В пустой, освещённый жёлтым светом
холл входил Иван Ремизов в неизменном чёрном костюме.
Благо с нормальным человеческим лицом. Быстрыми отры-
вистыми шагами направился к застывшему и тяжело дыша-
щему Банирову.

– Отстань!
– Договор в силе, Виктор, давайте поговорим.
Актёр дернулся в сторону. Руки Ивана обвисли, стали по-

хожи на толстый канат, удлинились, устремившись к бегле-
цу. Баниров уже не паниковал. Он заметил рядом огнетуши-
тель, прикованный к стене, схватил его за ручку и обрушил
на канаты телесного цвета, тянущиеся к нему. Глухой мяг-
кий удар. Перехватившись, он направил струю пены в вытя-
нувшееся лицо представителя. Тот, молча, отряхнулся, про-
пустив удар огнетушителем в район, где должен быть нос.

Внезапно его фигура стала расти, плечи расширились,
вместе с пиджаком, закрыв собою круглую лампу под потол-
ком. Лодыжки со страшным треском вытянулись из лакиро-
ванных туфель. Лицо Ивана исказилось, его челюсть ходи-
ла ходуном, издавая не то ругательства, не то нечто нечле-
нораздельное. Баниров отступал к схеме здания с номерами
офисов, вытаращив глаза. Руки-канаты вновь слева и спра-
ва устремились к актёру, словно захлопывающийся капкан.



 
 
 

Ногти стали похожи как у Искушева – неприятные, длинные,
острые. Баниров упал лицом в пол. На голову ему посыпа-
лись ошмётки от располосованной карты.

Почему вокруг никого, подумал Баниров. Как же много
он сейчас отдал бы за случайную встречу с фанатом.

Оттолкнувшись от холодного пола, Баниров рванул к вы-
ходу, перепрыгнув через переплетение рук без единой кости.
Позади невнятные проклятья заглохли, сменившись шлёпа-
ющими шагами. В дверном отражении Баниров увидел, что
Иван вновь стал похож на человека. Выскочив на улицу, он
сразу перелез через ограждение и выбежал на дорогу. Гуде-
ние клаксонов и мигание фар вернули его в реальность.

«Только бы добраться до разделительной», – пронеслось
в голове.

Длинные, словно щупальца, пальцы обхватили правое
плечо. Баниров дёрнулся. Его ослепил столб белого света
и оглушил страшный скрежет. Следующего момента он не
помнил, придя в себя уже лежащим на асфальте с тяжёлой
головой и недвижимым телом. Сильно ощущался запах жжё-
ной резины. Впереди были двери в офисное здание, из кото-
рых выбегала толпа зевак, многие снимали.

«Опять съёмки», – подумал Баниров.
У вставшей под углом к движению на дороге машины –

Баниров вскоре понял, что это такое – лежала черная куча
одежды, лакированные ботинки были неподалеку. Водитель
жёлтого такси со страхом и отвращением смотрел на эту гру-



 
 
 

ду одежды и костей.
Кто-то ощупывал Банирова. Он застонал, и тут показалась

женщина в чёрных роговых очках. Ему что-то говорили, а
он кивал и кивал. Что-то про скорую и зачем они выбежали
на проезжую часть.

Скорая помощь добралась достаточно быстро. И в первый
момент Баниров очень испугался красного круглого мигаю-
щего фонаря на её крыше, прежде чем окончательно отклю-
чился.


