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Аннотация
«Вероятно никто более меня не удивится появлению в печати

полного собрания всего написанного мною в прозе, в течение
шестидесятилетия и более. Это уже не в чужом, а в собственном
миру похмелье. Впрочем, голова моя, кажется, крепка: чернилами
допьяна я никогда не упивался…»
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введение
Вероятно никто более меня не удивится появлению в пе-

чати полного собрания всего написанного мною в прозе, в
течение шестидесятилетия и более. Это уже не в чужом, а в
собственном миру похмелье. Впрочем, голова моя, кажется,
крепка: чернилами допьяна я никогда не упивался.

В наше скороспелое и торопливое время такое позднее
появление довольно любопытно. У нас издаются книги толь-
ко что вчера дописанные; листы высохнуть еще не успели:
кажется, не только у нас, но и везде иные издают книги, ко-
торые только завтра напишутся, а пока спешат издать в свет
пробные листы. Что до меня касается, следует еще заметить,
что предлагаемое ныне собрание сочинений моих предпри-
нято не по моему почину и, так сказать, от меня заочно. Бла-
гоприятели предложили, а я согласился. Как и почему согла-
сился я, читателям и публике знать в подробности не нуж-
но. Это – дело домашнее. Впрочем, не один раз друзья мои
убеждали меня собрать и издать себя. Кажется, и посторон-
ние лица, и даже литературные недоброжелатели мои удив-
лялись, с примесью некоторого сожаления, что нет меня на
книжном рынке. Дело в том: в старое время, то есть когда



 
 
 

был я молод, было мне просто не до того. Жизнь сама по
себе выходила скоропечатными листками. Типография бы-
ла тут в стороне, была ни при чем. Вообще я себя расточал,
а оглядываться и собирать себя не думал. Далее, когда дея-
тельность литературы нашей начала сходить с пути, по ко-
торому я следовал, и приняла иное направление, на вызов
издать написанное мною и разбросанное по журналам отве-
чал я: «Теперь поздно и рано». Поздно – потому, что желе-
зо остыло, а должно ковать железо, пока оно горячо, то есть
пока участие читателей еще живо и сочувственно, пока не
развлеклось оно новыми именами, новыми приемами. Ра-
но – потому, что не настала еще пора, когда старое так со-
старится, что может показаться новым и молодым. По неиз-
менному житейскому порядку и круговращению так бывает
во многом: жизнь и история налицо – они засвидетельствуют
правду этих слов. Легко может статься, что многое из ныне
животрепещущего и господствующего не переживет века и
дня своего. Другое, ныне старое и забытое, может очнуться
позднее. Оно будет источником добросовестных изысканий,
училищем, в котором новые поколения могут почерпать ес-
ли не уроки, не образцы, то предания, не лишенные занима-
тельности и ценности не только для нового, настоящего, но
и для будущего. Слова: прошедшее, настоящее, будущее –
имеют значение условное и переносное. Всякое настоящее
было когда-то будущим, и это будущее обратится в прошед-
шее. Иное старое может оставаться в стороне и в забвении;



 
 
 

но тут нет еще доказательства, что оно устарело; оно толь-
ко вышло из употребления. Это так, но запрос на него мо-
жет возродиться. Антикварии, продавцы старой мебели, ста-
рой утвари также удачно торгуют старьем, как и соседняя с
ними лавка сбывает свой свежий и по последнему требова-
нию изготовленный товар. Одно здесь условие: старое долж-
но иметь свою внутреннюю и весовую, или художественную,
ценность. В таком товаре есть большая, неувядаемая живу-
честь. Отлагая в сторону стыдливую скромность и не подвер-
гая себя упрекам в излишней гордости, полагаю, что пред-
лагаемый здесь товар не лишен, в некоторой степени того и
другого свойства. Следовательно, и моя речь впереди. Стоит
только дождаться удобного часа, а он пробьет уж без меня,
но пробьет. Впрочем, некогда и я имел свои час, и часы бы-
ли еще с трезвоном и курантиками. Поздняя старость име-
ет право говорить о себе в третьем лице. Старик в собствен-
ных глазах своих уже не я, а он. В таких условиях выхожу
пред общественное судилище. Доволен буду я и малочислен-
ным одобрительным вниманием некоторых читателей; рав-
нодушен буду, – по крайней мере, так мне кажется, пока я
еще в кулисах и на сцену не вышел, – к строгим приговорам
других судей, тем более что этот суд будет что-то вроде по-
смертного суда. Меня вполне живого он уже не застигнет. На
долгом веку моем был я обстрелян и крупными похвалами и
крупною бранью. Всего было довольно. Выдержал я испыта-
ние и заговора молчания, который устроили против меня. Я



 
 
 

был отпет: кругом могилы моей, в которую меня живого за-
были, глубокое молчание. Что же? Все ничего. Не раздобрел,
не раздулся я от первых, не похудел – от других. Натура ода-
рила меня большою живучестью и телесною и внутреннею.
Это может быть досадно противникам моим. Прошу у них
в том прощения, но делать мне нечего. Я здоров своим здо-
ровьем и болен своими болезнями. Чужие не могут придать
мне здоровья, не могут со стороны привить мне и недуги.
Злокачественные поветрия и наития бессильны надо мною.

Как бы то ни было, вот являюсь я весь налицо. Был ста-
рый чиновник; он прошел долголетнее служение и получил
заслуженные им знаки отличия. Но он не носил на себе этих
знаков, не развешивал их на шее и груди своей. Он держал
их за образом, пред которым теплилась неугасимая лампада.
Он берег эти кресты на день погребения своего. Без суеверия
и страха, сдается иногда и мне, что я выступаю с литератур-
ными регалиями своими на прощание с авторскою жизпию
и со всякого другою. Эти регалии улягутся на подушках, ко-
торые будут сопровождать мой гроб. Мир им и мне!.. Скажу,
что Карамзин сказал в надгробной надписи, в 1792 году, в
год рождения моего; это также живая старина:

Покойся, милый прах, до радостного утра.

Я верую в утро и воскресение мертвых, следовательно, и
в свое.



 
 
 

 
I
 

Заговорив о себе немножко, хочется поговорить еще бо-
лее. Чернила соблазнительны. Они имеют нечто общее с ви-
ном, чтобы не сказать с кровью. Пьяница может на некото-
рое время наложить на себя трезвое пощенье; но попадись на
язык его капля вина, он снова предается запою. Так первая
капля крови действует на некоторых зверей, к сожалению,
и на некоторых людей. Эта капля пробуждает свойственную
им кровожадность. Недаром говорил Фридрих Великий, что
в каждом человеке таится тигр. Ему верить можно. Он в свое
время был и великий проливатель крови и великий пролива-
тель чернил. Радуюсь, что судьба поставила меня в возмож-
ность подражать ему только в последнем отношении.

Вот в чем дело. Полное издание сочинений писателя есть,
так сказать, и выставка жизни его. К выставкам прилагаются
обыкновенно указатели и пояснительные каталоги. Так хо-
чется поступить и мне. К выставке моей считаю нелишним,
приложить некоторые отметки к комментарии. Это будет род
авторской исповеди: смесь свидетельства о рождении, лите-
ратурного формулярного списка и предсмертного духовно-
го завещания. Сам не знаю, что из всего этого выйдет. Но
что-нибудь да выйдет. Дам волю памяти своей и старческой
болтливости.



 
 
 

 
II
 

С тех пор, что помню себя, во мне проявлялись и копо-
шились какие-то бессознательные зародыши литературные
и авторские. Например, во время оно «Московские Ведомо-
сти» выходили два раза в неделю, по средам и субботам. Я
всегда караулил появление их в доме нашем и с жадностию
кидался на них. Но искал я не политических известий, а сти-
хотворений, которые в них изредка печатались. Более всего
привлекали меня объявления книгопродавцев о выходящих
книгах. Читал я эти объявления с любопытством и благого-
вением, тем более что объявления писались тогда витиевато
и кудряво. Вывали еще объявления от переводчиков, кото-
рые предостерегали совместников своих, чтобы они не бра-
лись за перевод такого-то романа, потому что он уже перево-
дится и скоро поступит в продажу: эти объявления заставля-
ли трепетать мое сердце. Я завидовал счастливцам, которые
переводят. Должно сознаться, что не одни книжные опове-
щения обращали детское внимание мое. В «Московских Ве-
домостях» зачитывался я и прейскурантов, виноторговцев,
особенно нравились мне поэтические прозвания некоторых
вин, например, Lacryma Christi1 и другие, равно благозвуч-
ные. Тут, может быть, пробуждалась и звенела моя поэтиче-

1 Слеза Христа; здесь: вино с подножья Везувия (лат.).



 
 
 

ская струна, а может быть, просто, но все-таки поэтически,
отзывалось предвкусие, или предчувствие, что некогда бу-
ду и я с приятелями моими, Денисом Давыдовым и графом
Михаилом Вьельгорским, неравнодушным ценителем благо-
родного сока виноградных кистей. За давностию времени,
не берусь решить, кто тогда брал верх надо мною: Аполлон
или Вакх. Помнится мне, что еще прежде находил я удо-
вольствие и даже наслаждение в первоначальном чтении по
складам. Сочетание азбучных букв в один звук ласкало мой
музыкальный слух. Вообще детская память моя очень чут-
ка. За последующие годы она слабее и безответнее. Помню,
как дядька мой, Lapierre, секал меня, четырех- или пятилет-
него мальчика, бритвенным ремнем в Нижегородском гене-
рал-губернаторском доме. Лет тридцать спустя, если не бо-
лее, заходил я в этот дом, и, кажется, узнавал комнату, в ко-
торой совершалась экзекуция надо мною, и припоминал ее
вовсе без злопамятства. Да, милостивые государи, меня сек-
ли ремнем, и после несколько раз секали розгами, однажды,
и собственными руками отца моего, за персик, который я
тайно присвоил себе и съел. Впрочем, не за лакомство свое
был я наказан, а за ложь, то есть за то, что не хотел при-
знаться в проступке своем. Мне было тогда лет восемь или
девять. Не помню, плакал ли я под розгами, но помню слезы
на глазах отца. Сознаюсь в том и убежден я, что эти нака-
зания нисколько не унизили характера моего. О наказаниях
много ныне толкуют, но не доходят до того заключения, что



 
 
 

почти все наказания свойства более или менее физическо-
го или телесного. Содержание в тюрьме, ограничение пищи,
приневоливание к работам: разве все это нравственные на-
казания? Нет, это те же розги, бичующие тело. Странные по-
нятия в умозаключении наших филантропов. Они допуска-
ют нравственные наказания: унижение, пристыжение само-
любия в достоинстве человека, гласное, публичное посрам-
ление, ошельмование человека; но крепко стоят за неприкос-
новенность тела: спины его и других частей. Но разве тело
почетнее и выше нравственных и духовных свойств челове-
ка? Сколько несостоятельности, неблагоразумия, противо-
речий в человеческих понятиях и соображениях! Как много
суемыслия и суесловия в иных принципах, в так называемых
системах и учениях. В учебных заведениях среднего разря-
да телесные наказания торжественно отменены. Это событие
празднуют, как погашение огней инквизиции в Испании, или
взятие и разрушение Бастилии в Париже. Не спорю, что, мо-
жет быть, бывали, даже и положительно бывали, злоупотреб-
ления в праве и обычае подвергать учеников телесным нака-
заниям, но нет сомнения, что эти злоупотребления бывали
редки: бывали прискорбным исключением, а не общим пра-
вилом. Впрочем, вспыльчивый, заносчивый, раздражитель-
ный, несправедливый учитель и наставник могут и невоору-
женные розгами пагубно действовать на учеников, вверен-
ных заботливости их. Могут они оскорблять их и зарождать
в них чувства непокорства и злобы одними обидными сло-



 
 
 

вами, одним суровым и беспощадным обращением с этим
чутким, впечатлительным и часто злопамятным возрастом.
Но за то ныне, при новых порядках, за шалость, которая, в
доброе старое время, вызвала бы на шалуна домашнюю, се-
мейную, патриархальную расправу, в уверенности, по рус-
ской поговорке, что до свадьбы заживет, ныне, вместо розог,
и за неимением других под руками средств, отрока-шалуна
выгоняют и исключают из заведения, то есть разом губят его
настоящее и будущее его. Родители, отдавая детей своих в
училища, в праве предполагать, что эти заведения не только
учебные, но вместе с тем воспитательные и образовательные.
Они, так сказать, передают начальству заведения обязанно-
сти и права свои в отношении к своим детям. Какой добро-
совестный и благоразумный, не говорю уже чадолюбивый и
нежный, отец решится за шалость, и даже за проступок, вы-
гнать сына своего из родительского дона и бросить его на
улицу? Таким поступком доказал бы он, что не умеет быть
отцом и не достоин быть отцом. На то и дети и отроки, на
то и обязательное попечение о них, чтобы мерами нежной
и неусыпной наблюдательности и строгого взыскания разви-
вать в отрочестве зародыши и отрасли всего хорошего и от-
секать – без каламбура – худые и пагубные отпрыски и наро-
сты. Само собою разумеется, что о жестокости в наказани-
ях здесь и речи быть не может. Такая жестокость, явно ули-
ченная, должна быть строго преследуема и караема законом,
как в домашнем, так в во внедомашнем воспитании, подоб-



 
 
 

но тому, как взыскивается законом за всякое умышленное
насильство, или увечье, нанесенное другому. В краткое и,
откровенно сознаю, почти бесполезное прехождение мое по
министерству просвещения, я всегда, по возможности, про-
тестовал против подобных изгнаний из учебных заведений.
Чтобы не приписывали мне более того, что я действитель-
но думаю, нужным считаю договорить, что вовсе не выстав-
ляю себя присяжным защитником розог. Не полагаю, что в
них заключается единственно спасительное пособие воспи-
тания; но также не полагаю, чтобы совершенная отмена их
была вполне плодотворная и радикальная мера. Разумеется,
после отмены их, мудрено и, может быть, опасно возвратить-
ся к ним. Но человеческий род так создан, что для многих
и во всех возрастах страх наказания нужен. Если достаточно
было бы благодетельной силы слова, чтобы человека вполне
приучить в одному добру и отучить от всякого зла, то, кажет-
ся, лучше евангелия уже ничего придумать нельзя. Но и оно
не всех направляет и не всех исправляет, а потому позволю
себе сказать в заключение, что педагогии и ныне не следу-
ет, по этому вопросу, отдохнуть на лаврах своих и притупив-
шихся розгах. Сей вопрос, как говорится, остается пока еще
открытым. Многое можно сказать за и многое против.

Вообще в детстве моем учился я лениво и рассеянно. Во
мне не было никакого прилежания и после мало было усид-
чивости. В уме моем нет свойства устойчивости. Мой отец,
вероятно, заметивший этот умственный недостаток, хотел



 
 
 

одолеть его и подчинить дисциплине математического уче-
ния. Хотел угомонить меня, так сказать выпрямить и отрез-
вить в умственной гимнастике цифр. Но усилия его были на-
прасны. Я не поддавался. Математика в детстве и отрочестве
моем была мне пугалом. Позднее осталась она для меня та-
рабарскою грамотою. Несмотря на то, многие из зрелых го-
дов жизни моей провел я по ведомству цифирному: то по де-
лам внешней торговли, то по управлению государственным
заемным банком; по счастию, ни тут, ни там при мне обмолв-
ки в итогах не было. Бог охраняет невинность. Такие встре-
чаются в жизни противоречия и несоответственности. Роди-
тель мой хотел сделать из меня математика, судьба сделала
меня стихотворцем, не говорю: поэтом, ради страха иудей-
ского и из уважения к критикам моим, которые заключили,
что я не совсем поэт, или совсем не поэт. Кажется, они тоже
говорят и о Дмитриеве. Это меня утешает. Кстати о нем. Он,
бывало, говорил, шутя, что Аполлон внушил мне страсть к
стихам назло отцу моему и в отмщение однофамильцу наше-
му, екатерининскому кн. Вяземскому, за то, что он пресле-
довал Державина. Отца огорчала моя рассеянность или раз-
влекательность: она была еще сильнее лени моей. Впрочем,
это была, может быть, одна внешняя лень, которая закрывала
мою внутреннюю деятельность. Отец упрекал меня, что ко-
гда я возьму книгу в руки, то начну читать ее без разбора, то
с середины, то с конца, и поэтому без толка и без пользы. За-
мечание его должно быть справедливо, потому что и позднее



 
 
 

читал я более урывками. В жизни моей я очень многое про-
чел, но мало дочитал. И ныне у меня нередко две-три кни-
ги перебивают одна другую. Вообще я довольно сметлив: из
нескольких страниц постигаю сущность книги и часто отры-
ваюсь от пищи, не дождавшись насыщения. Так можно об-
ращаться с романами, особенно с нашими, и вообще с кни-
гами легкого содержания. С другими книгами подобное об-
ращение невыгодно. Но я всегда предпочитаю занятие труду.
Это также – погрешность и недостаток. Без труда ни до чего
положительно и обстоятельно не дойдешь. Есть древняя по-
говорка: «Смертный, скользи, а не напирай». Эта поговорка
эпикурейская. Более строгая и глубокая мудрость, напротив,
предписывает: напирай! Постоянный напор одолевает пре-
пятствия, а на каждом пути, предстоящем человеку, препят-
ствия встречаются. Вообще могу сказать о школярном воз-
расте своем и о последовавших возрастах, что я знал и знаю
многое, чего можно было бы и не знать, а многое не знаю,
что знать необходимо. Если не ошибаюсь, этот недостаток
правильной экономии, эта неурядица нередко встречаются в
общей нынешней образованности. Предметы знания до бес-
конечности умногосложились, а едва ли трудолюбие усили-
лось соразмерно с ними.

В детстве моем, вероятно, был я не серьезное дитя, а ско-
рее несколько угрюмое. Ловкости, удальства, резвости во
мне не било. Старик Pingot, наш танцмейстер, говаривал,
что я мешок. Не помню, чтобы я когда-нибудь с увлечением



 
 
 

предавался детским играм. Братьев у меня не было, следова-
тельно, в доме я был довольно одинок. Дядьке моему, Ники-
те, который впоследствии сделался ужасным пьяницей и за-
бавлял Жуковского, любил я передавать осколки из разгово-
ров, подслушанных мною у отца моего. Вероятно, ни дядька,
ни я не понимали толково и хорошо этих выдержек. Но, мо-
жет быть, и тут уже прорывались некоторые намеки на свой-
ственную мне наблюдательность и на развитие способностей
моих в упражнениях литературного сыщика и общежитей-
ского сплетника.

Отец был со мною взыскателен и строг. Я более боялся,
нежели любил его. Любовь моя и уважение к нему были,
так сказать, чувством и плодом посмертным. Я был вообще
неуступчив и парадоксален. Однажды заметили мне за обе-
дом, что я съел много хлеба и много выпил воды. На это
возразил я, что остаются еще при мне крохи хлеба и что
графин не совершенно опустел. Отец приказал оставить для
завтрашнего дня на прокормление и потребление мое то, что
называл я остатками. Был я довольно труслив и, вероятно,
уже и тогда нервического сложения. Отец хотел победить во
мне и этот недостаток. Меня заставляли одного барахтаться
в Остафьевском пруду, с тем чтобы выучился я плавать. Ле-
том, в темную ночь, посылали меня одного в рощу. Разуме-
ется, на всякий случай следили за мною, но тогда я этого не
знал.

Между тем отношения мои к отцу не всегда бывали так



 
 
 

натянуты и строги. Помню, что он часто смеялся моим дет-
ским устным выходкам. Вероятно, были и они проблески
некоторой стороны будущего авторства моего. Речь моя бы-
ла иногда довольно бойка и оригинальна. Помню, что из
многочисленных посетителей дома нашего умнейшие, на-
пример князь Белосельский, Нелединский, граф Лев Раз-
умовский, князь Яков Лобанов обращались ко мне, вызывая
на какую-нибудь шутку или детскую остроту. Выше сказал
я, что учился плохо в детской комнате; но зато рано начал
я практическое учение в салоне нашем: метко вслушивался
я в разговоры, которые раздавались вокруг меня. В этом от-
ношении дом наш был для меня живою школою. Разумеет-
ся, многого из разговоров не понимал я, иное понимал кри-
во. Но все же кое-что схватывал. Таким образом мой ум мог
развиться довольно рано, хотя и не совсем правильно.

Также рано начал я писать стихи, и, здесь можно сказать,
совсем неправильно. Первоначальные стихи мои были фран-
цузские. Видно, что эта способность моя была гласно при-
знаваема и дома. При подарке на новый год карманной книж-
ки отцу с тремя портретами нашими вызвали меня прило-
жить стихи к этому поднесению. Заметим мимоходом, что
эти портреты писаны были графом Ксавье де Местром, из-
вестным после автором «Путешествия кругом комнаты мо-
ей», «Сибирячки» и других сочинений, исполненных даро-
вания и оригинальной прелести. Тогда жил он в Москве эми-
грантом и занимался живописью для снискания средств к су-



 
 
 

ществованию.
В 1805 году написал я французские стихи на смерть Нель-

сона. Нечего и говорить, что все это было более или ме-
нее безграмотно. Но червяк стихотворства уже шевелился
во мне. Правильно или, по крайней мере, правильнее, стал
я писать гораздо позднее. Едва ли не со времени сближения
моего с Жуковским. После слышал я от прежних учителей
своих, что я казался совершенно тупым и будто отсутству-
ющим при преподавании их; но если когда-нибудь, в уроке
или в книге, приводились стихи или речь заходило о чем-
то баснословном и поэтическом, то внимание мое внезапно
просыпалось и сосредоточивалось. Лицо мое просияет, и я
становлюсь совершенно другим мальчиком.

Впервые слышанные мною оды Ломоносова приводили
меня в упоение. Не вникал я в их смысл, но с трепетом заслу-
шивался я стройных и звучных их волн. От Державина был
я без ума. Коротко знакомый Карамзину, Ив. Сем. Набоков,
газетный цензор при Московском почтамте, был часто жерт-
вою моей державиномании. При удобном случае то и дело
отпускал я ему строфы из поэм Державина. Раз он не вытер-
пел и сказал мне: вы удивительно напоминаете мне прияте-
ля моего, который ужасно надоедал мне Державиным. Мо-
нологи и сцены из трагедии Расина и Вольтера, которые мне
давали выучивать наизусть, были для меня и прежде не уро-
ками, а наслаждением. И теперь еще слышится мне, как де-



 
 
 

кламировал я тираду из «Альзиры»: «Manes de mon amant»2,
и прочее.

Но не одни князья поэзии: Ломоносов, Державин, Расин,
Вольтер покорили меня могуществу своему. Сознаюсь, что
бывал я в плену и у князя Шаликова, с которым, впрочем,
были мы и после хорошими приятелями. Была в отрочестве
моем пора, когда вкусил я от «Плодов свободных чувствова-
ний»; под этим названием изданы были в свет молодые сочи-
нения Шаликова, собрание разных сантиментальных и пас-
тушеских статей. Однажды с профессором Рейсом, у кото-
рого я жил по назначению отца моего, ходили мы на Воро-
бьевы горы. Тут встретился я с крестьянином, и под санти-
ментальным наитием Шаликова начал я говорить крестья-
нину о прелестях природы, о счастии жить на материнском
лоне ее и так далее. Собеседник мой, не вкусивший плодов,
которыми я обкушался, пучил глаза свои на меня и ничего
не отвечал. Наконец спросил я его: доволен ли он участью
своею? Отвечал: доволен. Спросил я его: не хотел ли бы он
быть барином? Отвечал он: нет, барство мне не нужно. Тут я
не выдержал: вынул из кармана пятирублевую синюю ассиг-
нацию, единственный капитал, которым я владел в то время,
и отдал ее крестьянину. Долго радовался я впечатлению, ко-
торое оставила во мне эта прогулка à la Chalikof. Была у ме-
ня полоса Сумароковская; это было время военное: захоте-
лось мне испытать силы мои на лирической трубе, но не по

2 Душа моего любовника (фр.).



 
 
 

следам Ломоносова, а Сумарокова. Вот и начал я:

Воспой, о, Муза, песнь высоку
И в струны лиры ударяй,
Воспой врагов ты суматоху
И славу Россов возглашай.

Я очень дорожил словом суматоха.  Мне казалось, что
тут есть какой-то отзыв своевольной и, так сказать, фамили-
арной поэзии Сумарокова в противоположность с поэзиею
Ломоносова, несколько чопорною и официальною; а может
быть, и просто увлекала меня некоторая аналогия в звуках:
Сумароков, суматоха. Впрочем, я и ныне не отрекаюсь от Су-
марокова. Почитаю его одним из умнейших и живейших пи-
сателей наших. Пушкин говаривал, что он вернее знал рус-
ский язык и свободнее владел им, чем Ломоносов.

Если речь дошла до исповеди в грехах юности или, пра-
вильнее, отрочества моего, то нужно упомянуть, что первая
эпиграмма моя, или будто эпиграмма, пала на долю Мерз-
лякова. И вот по какому поводу. При определении моем в
дом профессора Рейса (зять известного и домового врача на-
шего Керестури) приглашены были для преподавания мне
наук лучшие профессора блестящего периода Московского
университета: Буле, Рейнгардт и другие. В числе их должен
был быть и Мерзляков. Немецкие профессора добросовест-
но и аккуратно проливали на меня лучи познаний своих.
Один Мерзляков оставался при обещаниях. Наконец отпра-



 
 
 

вили меня к нему, чтобы разведать о причине упорного от-
сутствия его. Не застал я его дома. Мало знакомый тогда с
русскими эпистолярными приличиями, оставил я ему запис-
ку, которая так начиналась: «Господин Мерзляков, прошу
вас» etc. На другой день университетский сторож принес мне
на грязном лоскутке бумаги записку, приблизительно тако-
го содержания: «Господин Вяземский, я не школьный учи-
тель, готовый ходить в дом к какому-нибудь немцу, чтобы
давать вам уроки». Записка огласилась. Немецкие профессо-
ра взволновались. Кажется, даже сделан был выговор Мерз-
лякову от имени Михайла Никитича Муравьева, тогдашне-
го куратора Университета московского. С моей стороны ам-
биция была тоже затронута, и вот чем она разразилась. Ска-
жем наперед, что Мерзляков в то время подписывал стихо-
творения свои, печатаемые в «Вестнике Европы», следую-
щими буквами Мрзк или чем-то подобным.

Разговор
Ты знаешь ли, мой друг, кто мерзкий сочинитель?
– Какие пустяки! Он школьный лишь учитель.
– Да, кто ж тебе сие сказал?
– В письме он сам мне написал.

Эпиграмма безграмотная! Но она имела большой успех в
кругу немецкой профессуры. А товарищ мой по учению, ка-
кой-то Челищев – не знаю, что с ним сделалось, – добрый ма-
лый, но вовсе не эпиграмматический, сказал мне, что я соба-
ку съел. Заметим мимоходом, хотя и не без хвастовства, что



 
 
 

Жуковский сказал мне однажды, разумеется, гораздо позд-
нее, что я съел целую свору собак. Впрочем, какова ни есть
моя эпиграмма, она была мой первый шаг, mon premier coup
de feu3, на поприще, некотором я впоследствии перестрели-
вался более или менее удачно.

Однажды навсегда обязан я объяснить читателю, что в
рассказах моих не всегда держусь хронологического поряд-
ка. Хронология – наука чисел, а я, как уже известно, плохой
счетоводец. Выбрасываю из мешка что попадется. Подбираю
воспоминания свои более по мастям. Если будет у меня био-
граф, пусть он потрудится сводить и группировать года мои,
как следует. А работать на него и за него не намерен. Иной
ум плотно переплетен в одну книгу, страницы в строгом по-
рядке следуют одна за другою. Другие умы худо переплете-
ны, сшиты на живую нитку, страницы перемешаны. Мой ум
состоит из летучих листков.

Теперь прошу читателя поворотить несколько обратно. В
детской, или отроческой, жизни моей совершился крутой
поворот.

Было уже сказано, что мой отец был вообще недоволен
мною, особенно учением моим. Не ему в укор, не себе в
оправдание, а для соблюдения истины скажу, что мое учение
ни в каком случае не могло быть успешно, потому что оно
не было правильно. Отец был человек большого ума и высо-
кой, по тому времени, образованности. Когда воспоминаю о

3 Мой первый выстрел (фр.).



 
 
 

нем, почти всегда вижу его в вольтеровском кресле с книгою
в руке.

Само собою разумеется, что он хотел и из меня сделать
человека просвещенного. Не знаю, как и чем объяснить себе,
но выборы наставников, гувернеров, учителей моих были во-
обще неудачны. Не в деньгах было дело. Отец имел порядоч-
ное состояние и денег на воспитание детей своих жалеть бы
не стал. Много перебывало при мне французов, немцев, ан-
гличан; но ни один из них не был способен приучить меня к
учению, а это главное в деле первоначального воспитания. О
русских наставниках и думать было нечего. Их не было, – не
знаю, много ли их теперь. Надобно было ловить иностранцев
наудачу. Припоминается мне один дядька, немец, который
должен был наблюдать за мною и учить меня немецкому язы-
ку. Тогда в Москве, в Охотном ряду, был большой трактир,
известный под именем «Цареградский». Это было, по ны-
нешним понятиям, род кофейной, куда стекались иностран-
цы, в особенности учителя, род биржи, рынка, куда прихо-
дили нанимать домашних учителей. Мой немец выговари-
вал себе, между прочими условиями, позволение отлучать-
ся вечером часа на два. Эти часы были посвящены цареград-
скому сборному месту. Возвращался он оттуда всегда более
или менее навеселе. Отец, окруженный приятелями и посе-
тителями и увлеченный живостью разговора, того заметить
не мог. Но дети чутки и вообще наставников своих не лю-
бят. Кто-то из домашних посетителей спросил меня: как до-



 
 
 

волен я новым наставником своим? «Il cultive volontiers la
vigne du Seigneur»4 – отвечал я. Вероятно, подслушал я это
выражение где-нибудь на лету и употребил его кстати. Мой
ответ имел большой успех. Однажды ментор мой возвратил-
ся грузнее обыкновенного. Я подошел к нему и спросил: как
сказать по-немецки – вонять. «Stinken. А зачем спрашивае-
те вы это?» – продолжал он. «Чтобы сказать вам: Sie stinken
nach vino»5. Неправильны были слова мои, но попали они
в цель. На дерзость мою дядька жаловался отцу. Мне было
крепкое родительское головомытье, но и ментора выгнали
из дома.

Все эти обстоятельства вразумили родителя моего, что
домашнее, одиночное воспитание для меня не годится. В
Москве учебных общественных заведений в почете не было.
Не знаю, как и через кого, отец вошел в сношения с иезуит-
ским заведением в Петербурге. Однажды, это было летом, в
селе пашем Остафьеве, отец вызывает меня к себе. Нашел я
его на террасе, выдающейся в сад. Перед ним был стол, на
столе бумага, чернильница и перья. Довольно сурово, но, ви-
димо, и грустно озабоченный, приказал он мне сесть и пи-
сать под диктовку его. Диктовал он на французском языке.
В импровизации своей – он мастер был говорить и большой
диалектик – изложил он картину моего воспитания, не отве-

4 «Он охотно возделывает виноградник господний». Имеет переносное значе-
ние: напиться пьяным (фр.).

5 От вас несет вином (нем.).



 
 
 

чающего желаниям его; беспощадно вычислял все недостат-
ки и погрешности мои. Обвинительный акт ничего не пропу-
стил и был полновесен. Между прочим отец упоминал, как
доволен он дочерьми своими, которые утешают и радуют ста-
рость его, тогда как я…

Тут умиление и слезы не дали ему возможности продол-
жать. Он отпустил меня и приказал мне переписать набело
продиктованное им.

Скажу откровенно. Я не был растроган этою сценою. Ве-
роятно, казалось мне, что суд и приговор, надо мною про-
изнесенные, были слишком строги. Я как будто чувствовал,
что не я один виноват в неудовлетворительных последстви-
ях воспитания моего. Тогда был при мне наставником и пре-
подавателем француз Дандилли, и, кажется, с некоторыми
притязаниями на родственное свойство с известным духов-
ным писателем Arnaud d'Andilly. Но, как бы то ни было, ни
в нравственном, ни в ученом и учебном складе своем не от-
вечал он требованиям и условиям звания своего. Он был
неглупый француз, добродушный, уживчивый, очень весе-
лый, забавный краснобай; в доме нашем был он всеми лю-
бим. После того завел он в Москве французскую книжную
лавку. До конца жизни его оставался я с ним в коротких и
приятельских сношениях. Гораздо позднее прочтение этой
бумаги пробуждало во мне умиление и сожаление, что я не
в радость был отцу моему.



 
 
 

Вскоре после наказной грамоты отец мой, несмотря на ле-
та свои, немощи и особенно домоседные привычки, сам от-
вез меня в Петербург. Я был помещен в иезуитский пансион.
После предварительного и легкого испытания определен был
я во второй класс, то есть средний. В этом классе товарищи
были все более или менее ровесниками моими. Это было по
учению. Но вскоре отношения и сношения мои связались го-
раздо теснее с воспитанниками старшего класса. Все были
они старше меня: иные опереживали меня четырьмя и пятью
годами. Они возвысили меня до себя и обходились со мною,
как с ровнею. Тогда это меня радовало, но я не сознавался, и
самолюбие мое не обольщалось. Но теперь не могу не заклю-
чить, что, стало быть, в то время я чего-нибудь да уже стоил.
Стало быть, в характере моем, в уме были до некоторой сте-
пени развиты привлекательные свойства, которые сближали
меня с старшим поколением. Ныне с умилением приношу
дань благодарности этим товарищам, которые привели меня.
Но едва ли не над одними могилами раздается голос моей
признательности. Смерть всех их перебрала. По крайней ме-
ре, не знаю, где отыскать мне живого товарища. Но память о
них и о той счастливой поре жизни еще жива во мне.

Вызовем некоторые имена из этой приснопамятной для
меня дружины, из этого рассадника, в котором развивались
и созревали будущие силы. Юшков, уже и тогда ваятель, или
резчик, но из бумаги и из карт, будущий охотник до лоша-
дей и знаток; он искусно и изящно вырезывал статных и по-



 
 
 

родистых лошадей, которыми любовались мы и даже про-
мышляли, пуская их между собою в продажу и обмену. Че-
лищев, смуглый, черноволосо-кудрявый, которого прозвали
мы цыганом. Приятная симпатическая личность. Брусилов,
будущий герой многих не писанных, но осуществившихся
романов. Энгельгардт, Обресков, Северин, Смирнов. Неко-
торых из них встречал я после по пути жизни, и всегда схо-
дились мы, как некогда бывшие товарищи, бывшие рекрут-
ские однокашники. С одними разрознила нас смерть, с дру-
гими – жизнь. С одним Севериным отроческое товарище-
ство, по благоприятному стечению обстоятельств, обрати-
лось в крепкое и до конца неизменное дружество. В пансио-
не он прекрасно учился и был поведения образцового. Ода-
ренный отличными способностями, он и тогда уже обещал
быть правильным, осторожным и оглядливым дипломатом.
Энгельгардт  – он впоследствии хорошо и всенародно был
знаком Петербургу. Расточительный богач, не пренебрегаю-
щий веселиями жизни, крупный игрок, впрочем, кажется,
на веку своем более проигравший, нежели выигравший, по-
строитель в Петербурге дома, сбивающегося немножко на
Парижский Пале-Рояль, со своими публичными увеселени-
ями, кофейнями, ресторанами. Построение этого дома бы-
ло событием в общественной жизни столицы. Пушкин очень
любил Энгельгардта за то, что он охотно играл в карты, и
за то, что очень удачно играл словами. Острые выходки и
забавные куплеты его ходили по городу: и в пансионе еще



 
 
 

промышлял он этим, между прочим, и на мой счет, как го-
ворится. Тотчас по водворении: моем приветствовал он ме-
ня следующим куплетом:

Mon Prince,
Du quelle province?
– Coucou,
Do Moscou6.

Можно представить себе, с каким единогласием весь пан-
сионский люд подхватил этот куплет. Мне прохода не да-
вали: преследовали меня, встречали и провожали этою им-
провизациею. Одно время воспитанники забавлялись пуска-
нием мыльных пузырей. Северин был всегда довольно худо-
щав, а тогда и ростом мал. Он проходил по двору, когда сле-
тал один из этих пузырей. «Посторонись!» – закричал ему
кто-то со второго этажа. Энгельгардт не пропустил случая и
сказал:

О день, счастливый день, в который
Котенок смерти избежал,
Когда пузырь полет свой скорый
На малой точке основал.

Северин и в пансионе прозван был котенком, как бы в
предсказание того, что в «Арзамасе» будет он значиться Рез-

6 Мой князь, из какой губернии? Ку-ку, из Москвы (фр.).



 
 
 

вый Кот. Позднее Энгельгардт забавно и удачно пародиро-
вал строфу Онегина о знаменитой танцовщице Истоминой.
Речь идет об известном картежнике:

Тщедушный и полувоздушный,
Тузу козырному послушный etc.

Алексей Обресков, старший сын генерала Михаила Алек-
сеевича. Судя по впечатлениям моим и дальним воспомина-
ниям, заключаю, что он носил в себе залоги блестящего бу-
дущего. В натуре его было что-то благородное, мыслящее и
степенное. Но этим задаткам не дано было вполне развить-
ся и созреть. Не много лет, по выходе из пансиона, был он
смертельно ранен на приступе Рущука. Кажется, был он адъ-
ютантом при молодом предводителе войск наших, графе Ка-
менском, которого также преждевременная смерть похити-
ла с поприща, богатого многими надеждами, не обративши-
мися в события. Мне рассказывали, что, умирая от ран сво-
их, Обресков, полушутя, полугрустно, часто твердил: «Ну,
милый Алексей Михайлыч, как думаешь, останешься ли ты
жив или нет?» Жизнь, еще мало им испытанная, жизнь толь-
ко что расцветающая и не дожившая до терний, разумеется,
улыбалась ему и обольщала его. В шуточной предсмертной
беседе его с самим собою отзывается и звучит нота силы ха-
рактера и себялюбивой скорби.

Другой товарищ наш, Смирнов, встретил также молодую



 
 
 

смерть на этом злополучном приступе. Милый образ его
возбуждает во мне особенно сочувственное и умилительное
воспоминание. Все было в нем привлекательно: красивая на-
ружность, выразительные глаза, в лице свежесть и румянец
цветущей молодости, стройный, статный рост, золотистого
оттенка волосы. Внутренние качества превышали внешние:
любезный нрав, радушная откровенность, чистая и возвы-
шенная душа, целомудрие и какое-то нравственное благо-
ухание веяло от него. Он, без сомнения, был чистейшее су-
щество из многолюдного нашего кружка. Был он веселого
настроения, но и мечтателен с поэтическим оттенком. Он
влюблен был в поэзию Оссиана и вместе с тем в кавалергард-
ский мундир. Любимою мечтою его, задушевным желанием
было определиться в этот полк тотчас по выходе из панси-
она. С глазами зависти смотрел он на молодого, красивого
Чернышева, впоследствии князя и военного министра, кото-
рого встречали мы в Аничковской церкви, куда ходили мы
по воскресеньям и праздникам. Смирнов имел склонность к
рисованию. В свободные от уроков часы любил он рисовать
сцены из оссиановских поэм. Но Фингалы и другие герои,
плывшие в облаках с арфою в руке, были всегда и обязатель-
но облечены в толпую кавалергардскую амуницию. Он с пер-
вого раза полюбил меня нежною и руководительною любо-
вию старшего брата. Я также полюбил его с нежностию, но и
подчиненностию. Наставления, предостережения его носи-
ли отпечаток чистой нравственности, заботливости и друже-



 
 
 

ства. Из него, без сомнения, вышел бы замечательный чело-
век, образец всего чистого и прекрасного в сфере нравствен-
ней и житейской деятельности. Собственно для меня был бы
он другим Жуковским. Лучшей и вернейшей похвалы, сер-
дечнейших поминок о нем придумать не могу, как сближе-
нием имени его с именем для меня дорогим и незабвенным.

В этой среде избранных товарищей ум мой и вообще на-
строение мое развивались и созревали не по годам, может
быть, в некотором отношении, даже слишком рано. Но это,
кажется, так в русской натуре: или бесплодие, или скоро-
спелки. Литература, особенно русская, была не чужда этому
кружку. Пушкина еще не было, Жуковского еще почти не
было, Крылова также. Державин, Карамзин, Дмитриев бы-
ли нашими любимыми руководителями и просветителями.
Я был еще профан или новичок-послушник в этой области.
Многие из товарищей знали наизусть лучшие строфы Дер-
жавина, басни, а еще более сказки Дмитриева. Все это про-
буждало мои литературные наклонности. Внешние голоса
доходили также до наших монастырских келий. По воскре-
сеньям и большим праздникам воспитанники отпускались к
родным и к лицам, известным начальству нашему. У меня
в Петербурге близких родственников не было. По большой
части оставался я, подобно другим безродным товарищам,
дома. В утешение водили нас в близкий Летний сад. Летом
ректор, патер Чиж, который особенно любил и как-то отли-
чал меня, иногда брал меня и на дачу, в семейство голланд-



 
 
 

ского купца, который имел магазин в доме, принадлежавшем
римской церкви. Там кроме особого и лакомого угощения
забавлялся я игрою в кегли. Вечером, когда возвращались
домой счастливцы, которые провели день в семейном кругу
или в большом свете, вестям и рассказам не было конца. К
ним я жадно прислушивался. Зародыши будущего мирянина
и светского человека пробуждались во мне. Это также было
нечто вроде школы житейской и литературной. Дети и отро-
ки вообще чутки и зорки. Например, мы из окон подметили,
что в известный час, почти ежедневно, император проезжал
верхом по переулку вдоль дома нашего. Навстречу, как по
заведенному порядку, выезжала карета. И лошадь государя
и карета, в которой сидела красивая дама, останавливались
друг пред другом. По-видимому, на несколько минут завязы-
вался разговор. Разумеется, все это подглядывали мы осто-
рожно и тайком. Тогда не были еще в ходу исторические ро-
маны. Вальтер Скотт не проложил им еще пути в литерату-
ре. Но мы, как-то самоучкою, дошли до понятия, что могут
быть исторические и державные романы.

Здесь прощусь с товарищами веселого возраста жизни мо-
ей. Мы вместе расцветали. Такая пора оставляет по себе в
сердечной памяти глубоко грустное, но и сладостное впечат-
ление. Скажу с Гете и Жуковским:

Не говори с тоской: их нет!
А с благодарностию: были.



 
 
 

Простившись с друзьями, не могу воздержаться от сердеч-
ной потребности помянуть также добрым словом и теплое
гнездо, которое некогда нас собрало и приютило. И здесь,
вероятно, тешу я себя одного, да и то с каким-то самоотвер-
жением. Здесь вступаю на жгучую почву, но я давно опален
и обстрелян. Огня не боюсь. Знаю, что в настоящее время
иезуиты не в чести, не только на Западе, но и у нас, вероятно
более из подражания. Мы довольно склонны развертывать
зонтики свои (на нашем богатом языке нет, между прочим,
слова parapluie, Begenschirm), когда идет дождь, например, в
Париже, Пословица говорит: лежачего не бьют. Кажется, тем
паче не следовало бы бить отсутствующего, или даже не бы-
валого, а мы все-таки бьем по пустому месту. Не пускаюсь в
отыскание и в исследование иезуитских действий и влияний
на Римском церковном Западе. Это не мое дело. Но спрошу:
где у нас эти пугала, эти опасные и грозные иезуиты, кото-
рые, как тени и призраки, пробегают еще по страницам пе-
чати нашей? Где, за редкими, совершенно личными исклю-
чениями, искать их в последнем столетии истории нашей?
Где вредные для государственного объединения нашего об-
ращения, или совращения с пути православия единоверцев
ваших? Когда и были они, то много ли их? Скажем: за гла-
за несколько десятков, считая в них и женщин. Стоит ли из
этого горячиться и бить в набат, как при пожаре, или наше-
ствии неприятеля? Стоит ли говорить и писать об этом? Это



 
 
 

капля в море, или капля, выцеженная из моря. А сколько
пролито было чернил ради этой капли. В числе их были и
умные и бойкие, но на какой конец? Мудрено объяснить. Не
вступаюсь за отщепенцев, не берусь оправдывать их. Готов
я согласиться, что некоторые отреклись от Церкви по легко-
мыслию, по неведению сущности Церкви нашей; другие, ес-
ли можно употребить подобное выражение в таком случае,
обратились по моде. Знаю женщин, которые оримлянились,
когда было поветрие на обращение, и возвратились в лоно
православной церкви, когда поветрие и мода миновались!

Но в их числе есть и люди, которые поступили по сове-
сти, особенно из тех, которые после посвятили себя духов-
ной и монашеской жизни. Есть и такие в среде отпадших
братьев наших. Религиозная совесть имеет свои тайны, ко-
торые легко и необдуманно оценивать и в особенности по-
рочить нельзя. Во всяком случае не дело христиански-еван-
гельское закидывать каменьями и отпадших и блуждающих
братьев. Молитесь за них, если вам их жаль, но не поносите
их. Остроумия и перунов ваших не расточайте на них.

Вообще нельзя не заметить, что у нас бывают охотники
создавать пред собою и пред обществом чудовищные стра-
шилища, чтобы доставить себе удовольствие ратовать про-
тив них и протыкать их своими спасительными перьями. Эта
способность пугать и запугивать, бывает иногда очень забав-
на, но бывает часто и вредна. В таком настроении духа про-
тиворечия неизбежны. Высокомерие и малодушие, трусли-



 
 
 

вость и задорливость сталкиваются на каждом шагу. То ста-
вят Россию так высоко, что она вне всех возможных покуше-
ний на нее, то уже так низко, что она, тщедушная, разлетит-
ся в прах, при малейшем враждебном дуновении. Мы уже не
говорим, что врага шапками закидаем, но еще думаем, что
можем Европу закидать словами. В политике и в литерату-
ре анахронизмы приводят к ошибочным заключениям. По-
жалуй, найдутся у нас публицисты, которые начнут пугать
нас набегами Печенегов. По мне иезуиты у нас те же Печене-
ги. Но, после долгого отступления, пора возвратиться мне к
своим собственным иезуитам. Эти иезуиты, начиная от рек-
тора, патера Чижа, были – по крайней мере, в мое, или наше
время – просвещенные, внимательные и добросовестные на-
ставники. Уровень преподавания их был возвышен. Желав-
шие учиться хорошо и основательно имели все способы к то-
му и хорошо обучились; примером служит, между прочим,
Северин. Обращение наставников с воспитанниками было
не излишне строгое: более родительское, семейное. Допуска-
лась некоторая свобода мнений и речи. Однажды кто-то ска-
зал, во время класса, что из всех иезуитов любит он наиболее
Грессета. Известно, что этот французский поэт принадлежал
иезуитскому ордену и вышел из него. Шутка остряка была
и принята шуткою. Меня товарищи также вызывали на по-
добные выходки. «Вяземский, отпусти bon mots», – говари-
вали мне. Моих тогдашних bons mots я, по совести, не пом-
ню. Но упоминаю о том мимоходом: видно, я тогда уже про-



 
 
 

мышлял и этою устною лиитературой, которую так любез-
но приписывал мне граф Орлов-Давыдов, в приветствии сво-
ем на пятидесятилетнем моем юбилее. В числе воспитанни-
ков был я далеко не из лучших; но, не знаю почему, был од-
ним из числа любимейших духовным начальством. Совсем
тем могу сказать утвердительно и добросовестно, что нико-
гда не слыхал я ни слова, никогда не замечал малейшего на-
мека, которые могли бы указать, что меня или других жела-
ли переманить на свою сторону. Никогда не было попытки
внушить, что Римская Церковь выше и душеспасительней
Православной. А ум мой и тогда был уже настолько догад-
лив, что он, понял бы самые извилистые и хитрые подступы.
Никакого различия не было в обращения с воспитанника-
ми обоих исповеданий. Паписты не пользовались пред нами
никакими прерогативами и льготами. В костел нас не води-
ли. По воскресным и праздничным дням бывали мы в Рус-
ской церкви. Великим постом мы говели, как следует. Прав-
да, в течение года держались мы не Русских постных дней, то
есть не середы и пятницы, а Римских. По пятницам и суббо-
там угощали нас католическим пощением: говядины не бы-
ло за общею трапезою. Но эта желудочная пропаганда, ка-
жется, не могла иметь большого влияния на умы и религи-
озные чувства наши. Так было в мое время. Не отвечаю за
то, что могло быть после. Говорили позднее, что иезуиты за-
вербовали в свою веру молодого воспитанника князя Голи-
цына, и к тому же племянника князя Александра Николае-



 
 
 

вича, обер-прокурора святейшего синода. Если оно так, то
нельзя не сознаться, что пресловутая иезуитская хитрость и
пронырлявость на этот раз ужасно опростоволосилась. Вы-
бор их был очень неудачен. Как бы то ни было, это совраще-
ние, действительное или мнимое, послужило отчасти паде-
нию и изгнанию иезуитского ордена из России. Не тем будь
он помянут, приятель наш, Александр Тургенев, был одним
из деятельных орудий сего почти государственного перево-
рота, de ce coup d'état à la Pombal. Изгнание их, или похи-
щение в ночное время, сопровождалось довольно крутыми,
и вовсе ненужными полицейскими мерами. Кроткое правле-
ние императора Александра I отступило в этом случае от ле-
гальности, а чем необходимее бывают меры строгости, тем
более при исполнении оных требуется бдительное и точное
соблюдение легальности, то есть законности. Поспешность
насилия, заносчивая страстность не совместимы с законом.
Не смотря на дружбу свою к Тургеневу, Карамзин не одобрял
вообще ни этой меры, ни приемов, с которыми она совер-
шилась. Консервативный Карамзин был в этом случае либе-
ральнее приятеля своего, либерала Тургенева. По выходе из
пансиона был я в переписке с патером Чижом.

Этик заключается период отрочества моего. Здесь расста-
юсь и с иезуитами. Гораздо позднее встречался я на Востоке
с некоторыми личностями, принадлежавшими ордену. Все-
гда удивлялся я их деятельности и самоотвержению. Разбро-
санные поодиночке, в местах пустынных, в Арабских бедных



 
 
 

селениях, преподаватели Евангелия и грамотности, бодро и
плодотворно носили они свой крест и совершали трудный
подвиг. Римская церковь может быть властолюбива; но этих
отдельных миссионеров и апостолов христианства обвинять
в властолюбии нельзя. Они самоотверженные и бескорыст-
ные послушники. Забавно же обвинять их в том, что препо-
дают они Римское законоучение, а не православное. Между
тем, найдутся люди, которые ставят им и это в преступление,
и за это ненавидят их. Не забывают ли они в пылу правосла-
вия своего, что евангелие писано для всех народов, для всех
христиан, а не в пользу того или другого вероисповедания и
прихода.

 
V
 

Из учебного паломничества возвратился я в Москву, в ро-
дительский дом – еще отроком по возрасту, но почти уже
молодым человеком по выправке и развитию. Должно при-
бавить, что из иезуитского пансиона перешел я, не на дол-
гое время, в пансион, учрежденный в Петербурге при ново-
образованном педагогическом институте. Это, кажется, бы-
ло создание Ник. Ник. Новосильцева. Директором заведения
был Энгельбах. Там встретился я с некоторыми товарища-
ми, также перебежчиками из-под иезуитского крова. Не хо-
чу и не могу сказать ничего худого о моем там пребывании;
но не могу сказать и ничего особенно хорошего. Учебный и



 
 
 

умственный уровень заведения был вообще ниже иезуитско-
го как по преподавателям, так и в отношении к ученикам.
Помню только одного учителя французского языка, Брошье.
Он умел, как француз, придавать урокам своим оживление и
разнообразие: он был с нами разговорчив. Для одного из та-
ких уроков перевели статью Карамзина под именем «Дерев-
ня». В одном месте говорит он, что предпочитает картины
природы картинам великих живописцев. «Если так, – ска-
зал мне Брошье, – и если у родственника вашего есть такие
картины, то попросите его мне их отдать: я их предпочитаю
природе». В 1806 году Карамзин прислал мне из Москвы,
уже как питомцу муз, стихотворение свое: «Песнь воинов».
Эта присылка меня очень возвысила в глазах моих товари-
щей. «Cos vers sont-ils bien ronflants?»7 – спросил меня Бро-
шье. Тут высказался и француз, и литератор, и щекотливый
француз-патриот. Гораздо позднее этот Брошье был хорошо
известен Петербургу, особенно посещавшим графа Алексея
Федоровича Орлова, у которого он был близким и домаш-
ним человеком: вероятно, также по пансионским преданиям
учебного заведения аббата Никола.

В новой моей ученической среде я также не по чину и не
по возрасту вращался с поколением, меня опередившим. Не
знаю, как это случилось, но я познакомился и сблизился с
некоторыми из педагогических студентов. Мы жили с ними
на одном дворе, но совершенно отдельно. В памяти моей со-

7 Не оглушают ли эти стихи? (фр.).



 
 
 

хранился один из них, по имени Бобриков, или что-то на это
похожее. Помнится мне, принадлежал он, хотя и с побочной
стороны, семейству графа Бобринского. Он познакомил ме-
ня с стихотворениями французского поэта, Парни, которого
элегии впоследствии были так хорошо и так нежно переданы
Батюшковым на русском языке. Помню, что по этому поводу
прозвал я бедного Батюшкова, в шуточном послании:

Певец чужих Элеонор.

Домой возвратился я благополучно; хотя со времени от-
сутствия моего отец не очень имел повод утешать себя ве-
стями об успехах моих по наукам и о моем поведении, при-
нят был я им ласково и вообще семейством нежно и радост-
но. Упомянул я о поведении своем: благодаря бога, ничего
особенно порочного по было; но были шалости и предосуди-
тельные уклонения. В пребывании моем во втором пансионе
пользовался я большою и чрезмерною свободою в вакантные
дни: ходил я один в театр, в маскарады. По преданию, а не
по памяти знаю, что однажды в театре я очень шумел и бур-
лил, – из чего и для чего, сказать не умею. Но приятельни-
ца отца моего Екат. Влад. Апраксина подметила это из ложи
своей и донесла отцу. Может быть, вследствие этого и вызва-
ли меня обратно в Москву.

Как известно, родительский дом был одним из гостепри-
имнейших. Гости его принадлежали более или менее к раз-



 
 
 

ряду людей образованных и разговорчивых, в смысле и зна-
чении разговора дельного, просвещенного и приятного. По-
добные дома вывелись или выводятся не только у нас, но во-
обще и во всей Европе. Жаль: такие дома были практиче-
скою и дополнительною школою для молодежи. В этой атмо-
сфере было много образовательной жизни и силы, много бы-
ло и литературного. Худо верую в литературу, которая рож-
дается и сосредоточивается в самой себе, – вне больших жи-
тейских течений. Что ни говори о так называемых салонах,
но они бывают нередко произрастительными и плодотвор-
ными почвами. Блестящая и многознаменательная француз-
ская литература последней половины XVIII столетия расцве-
ла и созрела на этой почве. Как бы то ни было, в подобной
умственной среде понятия и наклонности мои еще более раз-
вились. В доме отцовском женский элемент господствовал
наравне с мужским. Тут, в сфере умственного соревнования,
проглядывало между двумя полами истинное равноправие,
которое женщины ищут ныне в химических лабораториях, в
фельдшерских и анатомических театрах.

Разумеется, женский элемент, который нашел я в доме на-
шем, не праздно отозвался во мне и в молодом и впечатли-
тельном сердце моем. Впрочем, по домашним преданиям,
рано начал я быть Сердечкиным: именно Сердечкиным – в
смысле более платонической, нежели материальной любви.
Так вообще было со мною и после, и всегда. Но вот детская
легенда моя. Когда ехали мы в Нижний Новгород, куда отец



 
 
 

был назначен генерал-губернатором, незадолго до кончины
императрицы, мы на дороге где-то и у кого-то остановились
переночевать. В доме была дочка, которая, так гласит преда-
ние, очень мне понравилась и за которою я весь вечер уха-
живал. Было мне тогда года четыре. На другой день, когда
семейство наше собралось в дальнейший путь, ищут меня, а
меня нет. Наконец отыскивают где-то под диваном, куда за-
лез и запрятался я, чтобы не расставаться с маленьким моим
кумирчиком. Не ясно помню этот романический эпизод, но
домашние удостоверяли в правдивости его. Кстати скажешь:
se non e vero, e ben trovato8. По системе вероятностей и прав-
доподобия и судя a posteriori 9, готов я согласиться, что оно
так и было. После таких ранних и с продолжениями впредь
романических приключений на деле как не пришло мне ни-
когда в голову написать вымышленный роман? Подите объ-
ясните. Впрочем, я очень взыскателен и не легко удовлетво-
ряем по части романов. На всем веку своем едва ли шесть
прочитал я с полным удовольствием и никогда не признавал
в себе сил и достаточного дарования, чтобы пополнить это
число седьмым. Удачно и вполне удовлетворительно, то есть
упоительно, написанный роман есть, по мне, самое увлека-
тельное и потрясающее чтение. Это почти событие в жизни.
С подобным романом сживаешься не только во время чте-
ния, но живешь им долго и после чтения. Романы второсте-

8 Если и неверно, то хорошо придумано (ит.).
9 По фактам (лат.).



 
 
 

пенные, второй руки, плоды одной деятельной и рутинной
посредственности, эти плоды могут быть более или менее ла-
комы, судя по вкусам; но с дерева не срываю их и за столом
до них не дотрогиваюсь.

Со вступлением Карамзина в семейство наше русский ли-
тературный оттенок смешался в доме нашем с французским
колоритом, который до него преодолевал. По возвращении
из пансиона нашел я у нас Дмитриева, Василия Львовича
Пушкина, юношу Жуковского и других писателей. Пушкин,
еще до отъезда своего уже отдавший пером Дмитриева отчет
в путевых впечатлениях своих, только что возвратился тогда
из Парижа. Парижем от него так в веяло. Одет он был с па-
рижской иголочки с головы до ног. Прическа à la Titus, угла-
женная, умащенная древним маслом, huile antique. В просто-
душном самохвальстве давал он дамам обнюхивать голову
свою. Не умею определить: смотрел ли я на него с благого-
вением и завистью или с оттенком насмешливости. Вероят-
но, было и то и другое. Но мог ли я думать тогда, что, спу-
стя несколько годов, будем мы на ты и в самой короткой
дружеской связи? Дмитриев говаривал о нем, что он кончит
тем, что будет дружен с одними грудными младенцами, по-
тому что чем более стареет, тем все более сближается с но-
вейшими поколениями. Грешно было бы мне поминать его
слегка, а паче того насмешливо. Он был приятный, вовсе не
дюжинный стихотворец. Добр он был до бесконечности, до
смешного; но этот смех ему не в укор. Дмитриев верно изоб-



 
 
 

разил его в шутливом стихотворении своем, говоря за него:
я, право, добр, готов сердечно обнять весь свет10. Меня лю-
бил он с особенною нежностию, могу сказать, с балующею
слабостью. Зять его, Солнцев, говорил, что сердечные при-
вязанности его делятся на три степени: первая – сестра его
Анна Львовна, вторая – Вяземский, третья – однобортный
фрак, который выкроил он из старого сюртука, по новомод-
ному покрою фрака, привезенного в Москву Павлом Ржев-
ским.

Не знаю, почему в этот список просится один Машков,
маленький, горбатый. Казалось мне, что отец очень охотно
разговаривал с ним; но в моих глазах, вероятно, горб его был
главным attraction11. Впрочем, помнится мне, что он был дя-
дя поэта Майкова. Однако, может быть, и ошибаюсь.

В ряду литературной молодежи был тут и новичок, кото-
рого отличили отец мой и Карамзин. Он даже запросто обе-
дывал у нас: в  то время это было исключение. В старину
обедывали семейно, а ужинали в гостиных с гостями. Ужин
был завершение, увенчание заботливого дня; послеужинный
разговор был свободнее и мог быть продолжительнее разго-
вора послеобеденного. Теперь съезжаются за пять минут до
обеда и обыкновенно разъезжаются после кофе. Выгоды и
прелести общежития и разговорчивости от этого страдают.

10 Таков смысл; самых стихов в точности не припомню. (Примеч. П. А. Вязем-
ского.)

11 Привлекательным свойством (фр.).



 
 
 

Имени новичка нашего в точности не помню, чуть не Бош-
няк ли? может быть, потомок Саратовского коменданта, с
которым возился и боролся Державин во время пугачевщи-
ны. Как бы то ни было, он занимался естественными наука-
ми, в особенности монографиею паука. Вероятно, в нынеш-
нее время занимался бы он и потрошением лягушек. Закон-
чу смотр и перекличку свою заметкою довольно забавною,
заметкою совершенно семейною и домашнею. Сестра моя,
впоследствии жена князя Алексея Григорьевича Щербато-
ва, – Жуковский посвятил памяти ее несколько трогатель-
ных стихов в «Певце в стане русских воинов», – сестра моя,
старшая меня тремя годами, и я были вовсе не довольны во-
дворением Карамзина в наше семейство. В нас таилась глу-
хая оппозиция против этого брака: детские сочувствия на-
ши были на стороне армейского майора, помнится, Струко-
ва, который был несчастным соперником Карамзина. Он был
к нам внимателен и ласков; вероятно, он заискивал наш со-
юз ценою субсидий: гостинцами и конфектами. Карамзин не
обращал внимания на союзников. Забавно, что, когда брак
был уже решен, мы с сестрою изливали грусть свою стихами
самого Карамзина. Вечером ходили мы по длинному кори-
дору и вполголоса, с сжатым сердцем и слезами на глазах, от
лица Струкова мурлыкали:

Кто мог любить так страстно,
Как я любил тебя?



 
 
 

Но я вздыхал напрасно,
Томил, крушил себя.

Увы! насильно милым
Не будешь никому…

Таким образом, вооружились мы против Карамзина соб-
ственным его оружием. Но у нас, детей, велись с ним и дру-
гие счеты, и по другой причине грызлись у нас зубы на него:
именно зубы. В те редкие вечера, когда салоны наши не пе-
реполнялись посетителями, а было два-три человека, иногда
и никого, отец оставлял нас, детей, ужинать с собою, обык-
новенно в одиннадцатом часу. Понятно, что эти дни дорого
ценились нами. Не знаю, по какому случаю и по каким сооб-
ражениям, Карамзин бывал гостем нашим именно в эти ис-
ключительные дни. Отец был великий устный следователь по
вопросам метафизическим и политическим; сказывали мне,
бывал он иногда и очень парадоксальный, но и блестящий
спорщик. Беседы и прения его с Карамзиным длились без
конца. В ожидании вожделенного ужина мы дремали в со-
седней комнате, а ужин был все отлагаем позднее и позднее.
Князь Яков Иванович Лобанов говаривал, что когда отец
мой, в жару спора, нанижет себе на пальцы несколько со-
леных крендельков, которые подавались закускою при вод-
ке, то беда: ужин непременно успеет остыть. Он же говорил:
к Вяземскому на ужин никогда не опоздаешь; повар его толь-
ко в полночь ходит закупать провизию. Эти домашние за-



 
 
 

поздалые ужины худо располагали пас к Карамзину. Мы дет-
ским чутьем угадывали, что отец не разговаривался бы так
долго с майором Струковым. Поэтому гувернер мой, фран-
цуз Дандилли, прозвал Карамзина: monsieur minuit et demi12;
долго в детской нашей ходил он под этим прозвищем. Впро-
чем, кажется, он несколько задобрил меня, подарив первые
часы, которыми пришлось мне щеголять. «Для молодого че-
ловека всего нужнее уметь узнать время», – сказал он, вру-
чая мне свой подарок.

 
VI
 

С водворением Карамзина в наше семейство письменные
наклонности мои долго не пользовались поощрением его. Я
был между двух огней: отец хотел видеть во мне математика;
Карамзин боялся увидеть во мне плохого стихотворца. Он
часто пугал меня этою участью. Берегитесь, – говаривал он, –
нет никого жалче и смешнее худого писачки и рифмопле-
та. Первые опыты мои таил я от него, как и другие проказы
грешной юности моей. Уже позднее, и именно в 1816 году,
примирился он с метроманиею моею. Александр Тургенев
давал в Петербурге вечер в честь его. Все арзамасцы были на-
лицо: были литераторы и другого лагеря. Хозяин вызвал ме-
ня прочесть кое-что из моих стихотворений. Выслушав их,

12 Господин полуночник (фр.).



 
 
 

Карамзин сказал мне: «Теперь уже не буду отклонять вас от
стихотворства. Пишите с богом». На этом вечере познако-
мился я с Крыловым. Он также был один из благоприветли-
вых слушателей и просил меня повторить чтение одного из
стихотворений, которое наиболее понравилось ему. Эти два
знака отличия, полученные мною на поле битвы, порадовали
меня и польстили самолюбию моему. Они же порешили и,
так сказать, узаконили участь мою. О радость! о восторг! и я,
и я пиит! – мог сказать я с простодушным Василием Львови-
чем. Жребий брошен. С того дня признал я и себя сочините-
лем. И пошла писать! – то есть: пиши пропало! скажет один
из моих строгих критиков. – Может быть, оно и так, но есть
еще другая поговорка: что напишешь пером, не вырубишь и
топором. И вот почему в добрый или худой час, – все едино,
появляюсь я на печатной скамье подсудимого пред судили-
щем почтеннейшей публики.

 
VII

 
Жуковский, мой благосклонный, но, когда нужно, и стро-

гий судья, сказал, что могу присвоить себе стих Буало:

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.

Кажется, можно приблизительно перевести на русский
язык сей стих следующим образом:



 
 
 

И стих мой, так иль сяк, а что-нибудь да скажет.

Нечего и говорить, что ни Жуковский не величал меня,
ни я себя не величаю знаменитым французским сатириком.
Но я думаю, что определение Жуковского довольно верно.
Оно мне в похвалу и в укор. Заявляю здесь сказанное мною
однажды навсегда. Ныне сужу себя и говорю о себе, как о по-
стороннем. И в самом деле, не в стороне ли я от самого себя
после всего так долго пережитого мною? Было кем-то сказа-
но, что человек зрелых лет должен быть сам врачом своим,
то есть знать сложение свое, темперамент свой, знать, в ги-
гиеническом отношении, что может быть ему полезно, что
вредно. То же можно применить и к нравственному распо-
знаванию себя. В некотором возрасте человек лучший свой
судия, если, впрочем, не одержим он неизлечимою болезнью
самообольщения. Человек уже на покое, или на последнем
повороте жизни, должен и может смотреть без лицеприятия
на дела своих давно минувших лет. Эти дела для него уже
преданья старины глубокой . Он вслушивается в них, а пере-
сочинить их не может.

Возвратимся к сказанному Жуковским. Весь вопрос здесь
заключается в том, чего более: du bien ou du mal 13, более ли
сказано так или более сяк. Но я плохой математик: итогов
выводить не буду. Предоставляю этот труд журнальным бух-

13 Хорошего или плохого (фр.).



 
 
 

галтерам. Сам же скажу, что должно быть довольно того и
другого. В стихах и в прозе у меня много неровностей – и
нельзя им не быть. Я никогда не писал прилежно, постоянно;
никогда не изучал я систематически языка нашего. Как пев-
цы-самоучки, писал я более по слуху. Писал я более урывка-
ми, под вдохновением или под осязанием мысли и чувства.
Писал я, когда что-нибудь внутреннее или внешнее заживо
задирало меня, когда мне именно хотелось сказать или вы-
сказать что-нибудь, так или сяк, опять все равно. Натура
моя довольно живучая и произрастительная, но не трудолю-
бивая; напротив, труд пугает ее, она сжимается под давле-
нием его. А что ни говори, труд есть родник, двигатель вся-
кого положительного успеха и возможного усовершенство-
вания. Без терпения труда быть не может. Бюффон сказал
и доказал, что терпение есть одно из главных свойств ге-
ния. Если так, то как далек я, боже мой, от гениальности.
У меня литература была всегда животрепещущею склонно-
стью, более зазывом, нежели призванием. Если и было это
призвание, то охотно сознаюсь, что я не выдержал, не впол-
не оправдал его. Никогда, или так редко, что не стоит упо-
минать того, не вел я жизни литературной, как вели ее, на-
пример, Жуковский, Пушкин. О Карамзине уже не говорю:
он был воплощенный труд, воплощенное терпение. Я более
предавался течению жизни: сперва молодости, с увлечения-
ми ее; позднее более или менее сухим обязанностям служ-
бы, личным заботам, горьким испытаниям жизни, частым и



 
 
 

вынужденным странничествам. К тому же, нечего таить, ка-
кая-то врожденная беспечность, просто лень никогда не до-
пускали пера быть постоянною принадлежностью руки моей.
А перо взыскательно: оно требует прилежного ухода за со-
бою; без этого оно непослушно и артачливо. При этом прия-
тели мои еще дивились, что мог я столько написать при сво-
ей развлеченной жизни, могли бы они сказать и отвлечен-
ной; много из жизни моей пошло и на внутренние, созерца-
тельные и мечтательные думы. Много прожил я жизнью оди-
нокою, жизнью про себя. Знаю, язык мой не всегда прави-
лен; не довольно внимательно и строго покоряюсь законам
его. Увлекаюсь не желанием, а скорее бессознательною по-
требностью сказать иначе, чем сказали бы другие. Это может
быть достоинством, но может быть и погрешностью, быть
силою, но и немощью. Александр Тургенев, в одном пись-
ме своем из напечатанных по смерти его, очень невыгодно и
с какою-то досадою отзывается об этом наездничестве пера
моего. В укоризне его есть доля правды; но Тургенев в ли-
тературе принадлежал пуританской школе, которой, между
нами, главным представителем был Блудов. Сознаюсь, я от
некоторых неологизмов в словах и в слоге не прочь. Разно-
образие и разнозвучие, в меру и с чутьем, нужны и цену свою
имеют. Так же и Карамзин, в письме к Дмитриеву, говорит,
что должно выдрать бы мне уши за перевод мой речи, про-
изнесенной императором Александром на Варшавском сей-
ме; разумеется, обвинение падает на неправильность языка.



 
 
 

Здесь есть некоторый повод к оправданию. Не вся речь пере-
ведена мною. Новосильцев, около полночи, прислал в канце-
лярию французский подлинник для немедленного перевода
его на русский язык. Многие слова политического значения,
выражения чисто конституционные были нововведениями в
русском изложении. Надобно было над некоторыми приза-
думываться. Для скорости мы разобрали речь по клочкам и
разделили их между собою, чиновниками канцелярии. Каж-
дый переводил, как умел. Но я остался как-то официальным
и ответственным переводчиком речи. Государь был перево-
дом доволен; помню, что на обеде у князя Зайончева Госу-
дарь милостиво благодарил меня за перевод. Кстати скажу,
что и после был я в канцелярии Новосильцова главным дей-
ствующим лицом по редакционной Русской части. Были тру-
ды гораздо важнее перевода сеймовой речи. В канцелярии
был у нас юрист и публицист, француз Deschamps. Ему Но-
восильцов передавал соображения и мысли свои: француз,
набивший руку себе во Франции в изготовлении и редакции
подобных проектов, писал их, так сказать, прямо набело. Пе-
реливка этих работ в Русские формы наложена была на ме-
ня. В один из приездов моих в Петербург из Варшавы импе-
ратор удостоил меня особенною послеобеденною аудиенци-
ею в Каменноостровском дворце. С полчаса, если не более,
изволил говорить он о трудах наших по канцелярии Ново-
сильцова, о воззрениях своих на Польшу и на другие поли-
тические события и соображения.



 
 
 

Тут косвенно были, или по крайней мере так казалось
мне, маленькие, не буквально выраженные, но понятные
намеки на противоположные мысли Карамзина. Например,
Государем было сказано: «Quelques uns pensent, que les
désordres dont nous sommes parfois témoins, sont inhérents aux
idées libérales: tandis qu'ils ne sont que des abus de ces idées
et de ces principes». Государь говорил также о предполо-
жениях своих в отношении к будущему государственному
устройству России. Говорил он все время по-французски:
речь его была стройна, плавна и отличалась изящностью и
ясностью; день, ознаменованный этим разговором, остается
историческим днем в жизни моей. Перевод слов: constitution
и libéral  – словами: государственное уложение и законно-
свободный, принадлежат самому Государю. При конце ауди-
енции мог я, между прочим, убедиться в умении Государя,
или, лучше сказать, в прирожденной ему способности, часто
малозначащим словом польстить человеку и порадовать его
личною и приветливою внимательностью.

Я приехал из Варшавы чрез Ригу. Песчаная, утомитель-
ная, продолжительная езда от Митавы вывела меня из тер-
пения. Я был зол на себя и на дорогу, которую выбрал. В Ри-
ге хотели обратить внимание мое на картину города, Двины,
моста, сплошь, как перилами, окаймленного коммерчески-
ми судами. Но я ничего ни слышать, ни видеть не хотел; в от-
мщение Митавским пескам, я крепко зажмурил глаза: так и
проехал. Видно, Карамзин рассказал Государю эту выходку



 
 
 

эксцентрическую. Отпуская меня, Император, с своею лас-
ковою и выразительною улыбкою, спросил меня: а что, вы и
теперь поедете на Ригу?

Забыл я сказать, что Новосильцов имел намерение отпра-
вить меня прямо к Государю с изготовленною работою на-
шею, для объяснений по редакции, если Государь потребо-
вал бы их. Но канцелярские интриги этому помешали. Уже
позднее, и то совершенно случайно, довелось мне иметь вы-
шеупомянутую беседу, для меня достопамятную. Но нет ме-
дали, у которой не было бы своей обратной стороны. Где-
нибудь и когда-нибудь, если Бог даст, расскажу, как благо-
волительное обращение Государя со мною, ни по летам мо-
им, ни по официальному служебному положению моему, не
имевшим на то права, обратилось позднее в неудовольствие
на меня.

Впрочем, скажу заранее, что тут было много моей вины,
то есть недосмотрительности, неосторожности, а еще более
виноваты были в том посторонние влияния и неблагопри-
ятные обстоятельства. Государь не мог поступить иначе: он
должен был вызвать меня из Варшавы; но в то же время ве-
лел он сказать мне чрез Карамзина, что всякая другая служ-
ба остается для меня вполне открытою.

 
VIII

 
Вышесказанное мною вообще относится до пребывания



 
 
 

моего в Варшаве и до некоторых обстоятельств, вытекающих
из этого пребывания. Хочется мне несколько остановиться
на этом и определить Варшавский период жизни моей, тем
более, что он имел довольно важное влияние и на многие по-
следовавшие за ним годы. К тому же, не был он чужд и лите-
ратурной деятельности моей. По распущении Московского
ополчения, оставался я в Москве в службе, не в службе, в от-
ставке, не в отставке, а причисленный по прежнему к меже-
вой канцелярии, или, вернее сказать, не отчисленным от нея.
Начальник сей канцелярии, сенатор Обресков, при котором
я служил, умер в 1814 году. Время было не до канцелярских
строгих порядков и взысканий; но я не думал выяснить свое
служебное положение: ни служба, ни начальство не заботи-
лись обо мне. Наступил 1817 год. Приехал в Москву генерал,
Мих. Мих. Бороздин, в свое время блестящий воин на полях
сражений и равно блестящее лице в салонах обеих столиц.
В детстве моем заглядывался я на него, и любовался краси-
вою и мужественною наружностью и отличающейся от дру-
гих изящною и щегольскою осанкою. Он был один из бли-
жайших приятелей отца моего, который шутя прозвал его
Неаполитанским королем, по поводу предводительства его
Русскими войсками в Неаполе в царствование Императора
Павла. Заметим уже кстати и мимоходом, что отец прозвал
вместе с ним Польским королем и известного в царствова-
ние Екатерины II Корсакова, который очень дорожил орде-
ном Польского Белого Орла и никогда не снимал его с себя.



 
 
 

Отец мой говаривал, что ему очень приятно и лестно играть
у себя дома в бостон с двумя величествами. По приезде в
Москву Бороздин отыскал меня и очень обласкал, как сына
приятеля своего. Он дружески укорял меня в тунеядстве мо-
ем и говорил, что в молодых летах сыну Андрея Иванови-
ча стыдно бить баклуши и быть каким-то Митрофанушкою,
недорослем в обществе. К тому же времени приехал из Вар-
шавы и Новосильцов, вызванный Государем, который тогда
со всем Двором имел пребывание в Москве. Бороздин был
приятелем и Новосильцова. Вероятно, говорил он ему обо
мне; однажды пригласил он меня обедать с Новосильцовым,
представил и, так сказать, без особенных предварительных
объяснений со мною, передал меня ему на руки. Новосиль-
цов благосклонно принял меня: участь моя была решена, ес-
ли не против воли моей, то так сказать почти мимо воли мо-
ей, но однако же не без признательности к участию, приня-
тому во мне старым приятелем отца. При расставании моем
с Москвою и беззаботною жизнию моею написал я стихотво-
рение: «Прощание с халатом», которое было тогда же напе-
чатано в журнале Сын Отечества и имело некоторый успех.
До Варшавы знал я почти одну Москву: в Петербург наез-
жал я только на короткое время, за границею же не бывал.
Варшава, когда блестящая, не только мирная, но и праздну-
ющая перерождение свое, повеяла на меня незнакомым, но-
вым воздухом. Я скоро и легко акклиматизировался, да ина-
че и быть не могло. Почин мой в Варшаве был самый бла-



 
 
 

гоприятный. В Новосильцове нашел я начальника, которо-
го лучше и придумать нельзя, начальника, чуждого всякого
начальствования. С первых дней приезда моего, я сделался
у него домашним; в течение нескольких лет, до дня отъезда
моего, эти отношения ни на один день, ни на одну минуту
не изменялись, Даже и после, когда уведомлял он меня, по
Высочайшему повелению, что не должен и не ногу я возвра-
щаться в Варшаву, официальное письмо его запечатлено бы-
ло чувством благорасположения его во мне. Государь, в тоже
самое время приехавший из Москвы для открытия первого
Польского сейма, был во мне отменно внимателен и мило-
стив. Он даже изволил удостоить жену и меня своим авгу-
стейшим посещением. Правда, сказали мне тогда, что цар-
ское посещение относится вообще к хозяйке дома, а не к хо-
зяину, который, как отцы при крестинах детей своих, должен
блистать отсутствием своим; но бессознательное нарушение
мое придворного этикета и приличия сошло благополучно.
Государь был очень весел и разговорчив. Между прочим из-
волил он спросить меня: прочел ли я историю Карамзина,
которая только что вышла в печати. На мой ответ, что еще не
успел я прочесть, Государь, с видом какого-то самодоволь-
ства, сказал мне: «А я прочел ее с начала до конца». Еще до
Варшавы Государь явил нам знак благоволения своего. До-
рогою, где-то в Царстве Польском, обогнал он нас, узнал, ве-
лел коляске своей остановиться и вышел из нее, на встречу
к нам, также вышедшим из кареты. Государь был бодр, свеж



 
 
 

и тщательно и красиво убран и одет, как будто бы выходил
из уборной комнаты своей в Зимнем дворце. Я ехал боль-
ной, чуть ли не в халате, не мытый, не бритый, неряшливый.
Дорогою, перед тем, пролежал я, больной простудою и ко-
лотьем в боку и в груди, в каком-то местечке; нем не было
никаких пособий и помощи: ни доктора, ни хорошей воды,
ни белого хлеба, ни уксуса. Как-то уже дня три, или четыре
спустя, гродненский губернатор, узнав о болезни моей, при-
слал нам белый хлеб, лимоны и другие припасы и снадобья.
На другой день приезда нашего в Варшаву Государь изволил
прислать нам фельдъегеря осведомиться о здоровьи моем.
Он же уведомил и Новосильцова, что новый чиновник его
едет к нему больной. Для людей, опасающихся начинать и
предпринимать что-нибудь в понедельник, замечу, что мой
пример может подкрепить их суеверье. В Москве все было
уже готово к нашему отъезду в Варшаву. Но теща моя, П.
Ю. Кологривова, давала бал в воскресенье, в честь Государя
и царской фамилии. Неловко было уехать до бала. А меж-
ду тем скорый отъезд Государя и предварительный отъезд
свиты его угрожали вам препятствиями и частыми и долги-
ми остановками по почтовому тракту. Я сам питаю некото-
рое почтительное отвращение в отношении к понедельнику.
Таким образом детей наших отправил я вперед в воскресе-
нье, чтобы застраховать их от худого наития понедельнично-
го глаза, а сам предал себя на волю Божию и решил, что мы
выедем тотчас после бала, то есть на рассвете понедельни-



 
 
 

ка. Так и было. Этот крутой переворот из бальных платьев в
дорожные, из блеска многолюдного праздника в дорожную
повозку внушил мне тут же стихотворение, Ухаб, которое,
помнится, напечатано в Сыне Отечества. Начинается оно
так:

Над кем судьбина не шутила,
И кто проказ ее не раб?
Слепая приговор скрепила,
И с бала я попал в ухаб.
В ухабе, сидя как в берлоге,
Я на досуге рассуждал.
И в жизни, как и на дороге,
Ухабов много насчитал.

Далее не помню.
Но возвратимся к зловещему понедельнику. Не только

крепко захворал я дорогою, но в Несвиже, где ночевали мы,
нас совершенно обокрали: платья, несколько тысяч рублей,
лежавших в мешке, и разные другие предметы дорожные,
или хозяйственные, которые везли мы в Варшаву, все бы-
ло дочиста прибрано и похищено. Чтобы иметь возможность
ехать далее, жена должна была заложить, для выручения
некоторой суммы, разные свои кольца, серьги и ценные ве-
щи. По счастию, догнал нас И. С. Тимирязев, – тогда адъ-
ютант великого князя Константина Павловича, и сжалясь
над бедствием нашим, ссудил нас двумя тысячами рублей.



 
 
 

Avis au lecteur. Вот что значит пускаться в путь в понедель-
ник.

Приезд Государя в Варшаву еще более оживил ее. Поля-
ки впечатлительны: на них сильно и горячо отражаются и
радость, и горе; свита Императора была многолюдна и бли-
стательна: князь Волконский, граф Уваров, Милорадович,
Остерман, князь Меншиков, генерал Потемкин, любимец
Семеновского полка и гвардии, граф Чернышов и многие
другие, более или менее известные, военные лица; по части
гражданской граф Каподистриа с двумя своими правыми ру-
ками: графом Матушевичем и Севериным; государственный
секретарь Марченко с Арзамасцем Жихаревым. Все съеха-
лись, более или менее, доброжелательными и вежливыми го-
стями; даже и не совершенно сочувствующие возрождению
Польши увлекались новостью и блестящею обстановкою зре-
лища. Пред ними, как и предо всеми, ставилась и разыгры-
валась новая драма. На военных же особенно отсвечивались
славные дни недавних побед и вступления в Париж Победи-
теля.

 
IX
 

Но пора спуститься с временного подножия человека по-
луполитического, куда попал я, на смиренный участок, ко-
торым наделен я в области литературной.

Странное дело: очень люблю и высоко ценю певучесть чу-



 
 
 

жих стихов, а сам в стихах своих нисколько не гонюсь за этою
певучестью. Никогда не пожертвую звуку мыслью моею. В
стихе моем хочу сказать то, что сказать хочу: о ушах ближ-
него не забочусь. Впрочем, кажется, мы придаем музыкаль-
ности стиха уже излишнюю ценность. Другие языки в этом
отношении свободнее или равнодушнее нашего стихотвор-
ческого языка. У них буквы, слоги однозвучные сталкива-
ются друг с другом, и горя нет. А мы тщательно и боязливо
оберегаем от всякой встречи, боясь столкновения. Еще один
мой недостаток: не обращено внимание на то, что не все мо-
жет и должно выражаться поэтическим языком. Стих капри-
зен и щекотлив: он не все выдерживает, не все выносит. И в
природе и в картинах Поля Поттера коровы очень красивы,
по седло им нейдет; мысль, может быть и правильная и даже
блестящая, но рифмою оседланная, она теряет цену свою, а
поэзии цены не придает. Где-то сказал я:

Язык богов, язык святого вдохновенья,
В стихах моих язык сухого поученья.

Впрочем, если и увлекаюсь певучестью поэзии других, не
отрекаюсь совершенно и ныне от так называемой дидакти-
ческой поэзии. По мне, Буало в «L'art poetique»14 и в сати-
рах своих тоже поэт. Сознаю, что упрямство, мое насиль-
ствование придают иногда стихам моим прозаическую вя-

14 «Искусство поэзии» (фр.).



 
 
 

лость, иногда вычурность. Когда Вьельгорский просил у ме-
ня стихов, чтобы положить их на музыку, он всегда прибав-
лял: только, ради бога, не умничай. Вьельгорский именно в
цель попал. В стихах моих я нередко умствую и умничаю.
Между тем полагаю, что если есть и должна быть поэзия зву-
ков и красок, то может быть и поэзия мысли. Все эти свой-
ства, или недостатки, побудили Пушкина, в заметках своих,
обвинить меня в какофонии: уж не слишком ли? Вот отмет-
ка его: «Читал сегодня послание кн. Вяземского (видно, он
сердит, что величает меня княжеством) к Жуковскому (на-
печатанное в „Сыне Отечества“ 1821 года). Смелость, сила,
ум и резкость; но что за звуки! Кому был Феб из русских лас-
ков, – неожиданная рифма Херасков не примиряет меня с
такой какофонией»15.

Воля Пушкина, за благозвучность стихов своих не стою,
но и ныне не слышу какофонии в помянутых стихах. А вот,
вероятно, в чем дело: Пушкина рассердил и огорчил я дру-
гим стихом из этого послания, а именно тем, в котором го-
ворю, что язык наш рифмами беден. – Как хватило в тебе
духа, – сказал он мне, – сделать такое признание? Оскорбле-
ние русскому языку принимал он за оскорбление, лично ему
нанесенное. В некотором отношении был он прав, как один
из высших представителей, если не высший, этого языка: оно

15 Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков?Державин рвется в стих,
а втащится Херасков.Это перевод стихов Вуало. La raison dit Virgile et la rime
Quinault. ‹Разум, говорит Вергилий, рифма, говорит Кино. – фр.› (Примеч. П. А.
Вяземского.)



 
 
 

так. Но прав и я, упоминая о нашей рифмической бедноте. В
доказательство укажу на самого Пушкина и на Жуковского,
которые позднее все более и более стали писать белыми сти-
хами. Русская рифма и у этих богачей обносилась и затер-
лась. Впрочем, не сержусь на Пушкина за посмертный при-
говор. Где гнев, тут и милость; Пушкин порочит звуки мои,
но щедро восхваляет меня за другие свойства: не остаюсь
внакладе.

Малозвучность и другие недостатки стиха моего могут
объясниться следующим. Я никогда не пишу стихов моих, а
сказываю их про себя в прогулках моих, в поездках, прежде в
коляске, позже в вагоне. Это не вполне импровизация, а что-
то подобное тому, импровизация с урывками, с остановками.
В этой пассивной стихотворческой гимнастике бывают про-
махи и неправильные движения. После выпрямлю их, гово-
рю себе, – и иду далее. А когда окончательно кладу надуман-
ное на бумагу, бывает уже поздно; поправить, выпрямить не
удается: поправить лень, да и жар просыл. Мало заботясь о
них, отпускаю стихи мои на божий свет, как родились они, с
своими хорошими приметами, если таковые есть, с своими
недостатками и неправильностями, когда таковые окажутся.

Что говорю о стихах своих, могу вообще сказать и о прозе
своей. Часто и ее задумываю, а после пишу. Таким образом,
не слежу глазами за работою своею. Неточности ускользают
от внимания моего: немалое ускользает и от памяти моей.
Многие из стихотворений и прозаических страниц моих так



 
 
 

и не увидели света божия и остались без чернильного кре-
щения.

Здесь и там грешу недоконченностью отделки. Не продаю
товара лицом. Не обделываю товара, а выдаю его сырьем, как
бог послал.

Между тем если Карамзин и Пушкин бывали ко мне стро-
ги, то порою бывали и милостивы. Они нередко сочувство-
вал! плодам пера моего. Драли меня за уши, но гладили и
по головке. То же скажу о Дмитриеве. Жуковском, Неледин-
ском, Батюшкове, Баратынском, Дашкове, Блудове. С меня и
этого довольно. Могу сказать, что я избалован был как стро-
гими замечаниями их, так и похвальными отзывами. В са-
мой строгой критике, когда она – основательна и сметлива,
может быть слышно сочувствие.

 
X
 

Поверят ли мне или нет, но утверждаю, что собственно
для публики я редко писал. Когда я мало-мальски в ударе,
она мне и в голову не приходит. Впрочем, публика делится
на два разряда; есть, что называется, читатели и есть про-
сто читающие. Тут та же разница, что между пишущими и
писателями. Нечего и говорить, что в том и другом случае
большинство на стороне первых. Признаюсь, во многом я
не прочь от меньшинства; разумеется, и числительная си-
ла большинства имеет достоинство свое. Например, гораз-



 
 
 

до выгоднее иметь в кармане тысячу рублей, нежели десять
рублей. Но едва ли не будет приятнее иметь за себя десять
умных людей, нежели тысячу не совсем умных. Впрочем, о
вкусах спорить нечего. Я и не спорю.

При таком настроении моем само собою разумеется, что
я никогда не подыскивался, не старался угождать прихотям
и увлечениям читающей публики. Не ставил себе в обязан-
ность задобривать ее. В этом отношении за мною никакого
художества, никакого сочинительства не бывало. Преиму-
щественно писал я для себя, а потом уже для тесного круж-
ка избранных обоего пола. В этом ареопаге не последнее ме-
сто занимали мои слушательницы и читательницы. Крити-
кой и похвалами этого кружка бывал я равно доволен. Пер-
вою я часто пользовался с повиновением; другими радовал-
ся, а иногда гордился. На долгом веку своем я так много
трубадурствовал в честь красоты и милых женских качеств
и прелестей, что не могу отклонить от себя и суд женщин,
впрочем, почти всегда догадливый и сметливый. В эстетиче-
ской и свежей древности недаром признавали владычество
вдохновительных муз. Я человек старого слоя и покроя; от
муз не отрекаюсь и верую в них. На критику печатную обра-
щал я вообще мало внимания, с нею не советовался, ей не
верил. Это неверие крепко держится во мне и ныне. Впро-
чем, настоящей критики, за редкими исключениями, у нас
не было; нет ее, кажется, и теперь. Теперь еще менее, неже-
ли прежде. Каченовские, Сенковские, Булгарины далеко не



 
 
 

были светилами критики; но все же была в них некоторая
литературная основа. Они кое-чему обучились, кое-что про-
читали.

В старину, то есть в нашу молодость, выражение: залих-
ватской, залихватское было в общем употреблении, пре-
имущественно в простонародии и на офицерском языке. Ны-
не оно сделалось заштатным, как иные города, некогда цве-
тущие в довольно многолюдные. Слово свое время выжило,
но сущность его осталась. Она легко может быть применяе-
ма к литературе, и особенно к критике. – «Да ты сам тому
виноват, – сказал бы мне Александр Тургенев, – ты сам дал
тому пример в Телеграфе». – Может быть, скажу я. Но из-
вестно, что последователи худого примера всегда еще ухуд-
шают его. Шалопайство пера гуляет по страницам журналов.
Правда, есть и глубокомысленная, или головоломная крити-
ка, но попробуй ее – и провалишься.

Иной, например, ничему не учился, сделался самоучкою
невежества своего. Но в уме, в замашках мысли его была
какая-то бойкость и Русская сметливость; он кое-что уга-
дывал. Но оставленное им по себе потомство наследовало
от него одно обширное неведение; блестящие же качества
его ускользнули от наследников. Влияние ложной школы,
ложного авторитета утверждается в обществе с неимоверною
скоростью и крепостью, как влияние прилипчивой болезни.
У нас, например, встречаешь людей не без ума, не без да-
рования и общей европейской образованности, которые, не



 
 
 

запинаясь, не заикаясь, ставят им подобного литературного
выскочку рядом с именем Пушкина, а может быть еще гото-
вы признать превосходство первого над последним, по бла-
готворному влиянию, которое тот и другой оказали на ход
литературы нашей. Что прикажете делать в виду подобной
ереси? Впрочем, плоды ее очевидны и поразительны.

Сказанное мною – не сетования оскорбленного самолю-
бия, не придирки злопамятства. На моем долгом веку всего
было довольно. И я жил в счастливой Аркадии, и меня хва-
лили, и мне кланялись журналы, и меня называли печатно
остроумнейшим писателем. Все это дело житейское и быва-
лое. Скажу и я с Пушкиным: «Е sempre bene16, господа!»

От журнальных похвал не раздувался я; от браней не ху-
дел. Позднее настала пора заговора молчания. Критически
печать меня заживо похоронила; не потрудилась даже выста-
вить надгробную надпись. Что же, почему и этому не быть?
Мертвые срама не имут.

Les absents n'ont pas toujours tort, – сказал я когда-то, –
mais ce sont les présents qui ont souvent tort.17 Особенно в та-
кую глухую пору, когда между отсутствующими числятся:
Дмитриев, Батюшков, Жуковский, Баратынский и некото-
рые другие; когда Карамзин и Пушкин едва ли уже не откла-
ниваются пред читающею публикою. Да господи боже мой,
как был бы я глуп, если не умел бы ценить свое достохваль-

16 И отлично (ит.).
17 Отсутствующие не всегда виновны… но те, кто налицо, часто виноваты (фр.).



 
 
 

ное исключение; могу только сказать с смирением и благо-
дарностью, что не по заслугам моим такая честь мне оказы-
вается.

В настоящих отношениях моих к критике и для полноты
автобиографических заметок считаю не лишним сказать и
следующее. Стороною доходили до меня слухи, что в неко-
торой печати хожу я под разными прозвищами, забавными
и насмешливыми. Честью удостоверяю, что эти выстрелы в
меня остались для меня промахами. Не имел я и не имею
понятия о них. Мне даже прислали за границу для показа
одну подобную статью. Так и лежит она у меня по сию по-
ру недочитанная. Любопытство и щекотливость мои приту-
пились. В старину любил я гарцевать в чистом поле, пред
неприятелями своими. Ныне и эта охота отпала; да и прежде
не самолюбие действовало во мне, а какая-то задорливость.
Баратынский говорил про меня, что в моих полемических
стычках напоминаю я ему старых наших бар, например, гр.
Алексея Григ. Орлова, который любил выходить с чернью
на кулачный бой. В этом случае сочувствиями и привыч-
ками моими колебался я между двумя сторонами. Карам-
зин и Жуковский подавали мне пример совершенного рав-
нодушия и мирного бездействия в виду нападавших на них
противников. Дмитриев, державшийся более ветхозаветных
нравов и преданий, побуждал меня к отражению ударов и к
битве. Пушкин, долготерпеливый до известной степени и до
известного дня, также вступал иногда в бой за себя, за свое



 
 
 

и за своих.
Если еще и ныне случается мне тряхнуть стариною, то,

право, не из самолюбия, а просто оттого, что приходится мне
невтерпеж, когда встречаю в печати мнения и ереси, возму-
щающие мою литературную совесть и нравственные убежде-
ния мои. Ратую не за себя, а за то, что правду почитаю прав-
дою. Пожалуй, найдутся добрые люди, которые скажут, что в
словах моих сквозят сетования литературного крепостника,
жалеющего о блаженных временах цензуры. Нисколько. Хо-
тя довольно долго промышлял я делами цензуры, хотя в про-
езд мой чрез Берлин одна из наших заграничных непризна-
ваемых (meconnue) посредственностей, проходя мимо меня,
и пробормотала про себя: «Вот идет наша русская цензура»,
но я до цензуры не безусловный охотник. Не безусловный
поклонник и безусловных льгот свободной печати. Впрочем,
желаю ей здравствовать и процветать, но с тем, чтоб цвет ее
приносил зрелые и здоровые плоды. Не следует забывать, что
льготы, дарованные печати, не всегда еще открывают путь
истинным успехам литературы. Бывает и так, что они только
развязывают руки самонадеянным посредственностям.

За границею получаю несколько русских газет и журна-
лов, но, признаюсь, мало читаю их, а выписываю для очист-
ки совести. Жизнь так коротка, а мой остаток ее так еще
окорочен, что берегу время свое на чтение более полезное
и приятное. Может быть, вследствие того я и виноват пред
журналами и газетами нашими и пропускаю бессознатель-



 
 
 

но многие сокровища, которые в них таятся. Но на лов-
ца зверь бежит: как-то попадаю я чаще на след красного
зверя политической или литературной бестактности, незна-
ния первых элементарных правил литературного благопри-
личия; скажем откровенно одним словом, на глупость или
на бессовестную неправду.

Нет сомнения, что и ныне есть в литературе нашей по-
четные личности, которые уважаю и мнением которых до-
рожу. Вполне признаю и ценю их суд, всегда готов совето-
ваться с ними и покоряться советам их. Но не менее того,
я как-то одинок в современной литературе нашей. Нет уже
прежних спутников моих, ровесников, так сказать, едино-
верцев. Нет того полного сочувствия, которое развилось и
окрепло на родной почве товарищества, общих привычек,
понятий, склонностей, направлений. Теперь, когда напишу
что-нибудь, чем я сам доволен и что кажется мне удачно, не
чувствую потребности, влечения прочесть сгоряча написан-
ное мною друзьям моим. Этих друзей уже нет. Мне, и раду-
ясь собою, грустно радоваться одиноко. Не могу бежать к Ба-
тюшкову, Жуковскому, Пушкину, чтобы поделиться с ними
свежим, только что созревшим, только что сорванным с вет-
ки плодом моей мысли, моего вдохновения. Оценка их была
бы и моею окончательною оценкою; одобрение их было бы
освящением моей радости. Это одиночество, может быть, и
есть повод к некоторому охлаждению к самому себе и, может
быть, к малому сочувствию, а часто и равнодушию к тому,



 
 
 

что у нас пишется.
 

XI
 

Выше было уже сказано, что я вообще писал не усидчиво,
а более урывками. В литературной жизни моей были только
два периода довольно постоянной деятельности, а именно,
когда я участвовал в издании журнала «Телеграф» и когда
писал биографию Фонвизина. Обе деятельности были почти
случайные. Последняя обязана холере, другая вот каким об-
стоятельствам. Полевой был в то время еще литератором in
partibus infidelium18. Едва ли не против меня были обраще-
ны первые действия его. По крайней мере, ему приписывали
довольно бранное послание, напечатанное в «Вестнике Ев-
ропы», в ответ на мое известное, а также не слишком вежли-
вое, послание к Каченовскому. Как бы то ни было, Полевой
со мной познакомился и бывал у меня по утрам. Однажды
застал он у меня графа Михаила Вьельгорского. Речь зашла
о журналистике. Вьельгорский спросил Полевого, что он де-
лает теперь. «Да покамест ничего», – отвечал он. – «Зачем
не приметесь вы издавать журнал?» – продолжал граф. Тот
благоразумно отнекивался за недостатком средств и других
приготовительных пособий. Юноша был тогда скромен и за-
стенчив. Вьельгорский настаивал и преследовал мысль свою,

18 Здесь: не при деле (лат.).



 
 
 

он указал на меня, что я и приятели мои не откажутся содей-
ствовать ему в предприятии его, и так далее; – дело было ре-
шено. Вот как, в кабинете дома моего, в Чернышевом пере-
улке (в Москве), зачато было дитя, которое после наделало
много шума на белом свете. Я закабалил себя «Телеграфу».
Почти в одно время закабалил себя Пушкин «Московскому
Вестнику». Но он скоро вышел из кабалы, а я втерся и въелся
в свою всеми помышлениями и всем телом. Журнальная де-
ятельность была по мне. Пушкин и Мицкевич уверяли, что я
рожден памфлетером, открылось бы только поприще. Иная
книжка «Телеграфа» была наполовину наполнена мною, или
материалами, которые сообщал я в журнал.

Журнал удался: от него пахло новизною и европейским
веянием. Многое из напечатанного в нем входит ныне в со-
брание сочинений моих. Но, вероятно, не все. За давностью
не упомню всего. Боюсь, что вкрадется в собрание кое-что и
не мое, из журнальной мелочи. Сначала медовые месяцы со-
жития моего с Полевым шли благополучно, работа кипела.
Не было недостатка в успехе, а с другой стороны, в досаде,
зависти и брани прочих журналов. Все это было по мне; все
подстрекало, подбивало меня. Я стоял на боевой стезе, стре-
лял изо всех орудий, партизанил, наездничал и под собствен-
ным именем, и под разными заимствованными именами и
буквами. Журнальный сыщик все ловил на лету. Потеха, да
и только. Но после издатель начал делать попытки по свое-
му усмотрению: печатал статьи, изъявлял мнения, которые



 
 
 

выходили совершенно вразрез с моими, прибавлю – не в от-
ношении политическом и либеральном, – нет, просто в лич-
ном и чисто литературном. Он втайне уже помышлял о по-
ходе своем против «Истории Государства Российского» и го-
товился к этому. Все это мне не понравилось, и я отказался
от сотрудничества. Впрочем, может быть, и Полевой рад был
моему отказу. Я мог быть ему нужен первое время. Журнал
довольно окреп и мог обойтись и без участия моего. Меж-
ду тем, по условию, должен был я получать половину чистой
выручки. Журналисту и человеку коммерческому легко бы-
ло расчесть, что лучше не делить барыша, а вполне оставить
его за собою. Что же? Полевой был прав, и я нисколько не
виню его. Был прав и я. Литературная совесть моя не уступ-
чива, а щекотлива и брезглива. Не умеет она мирволить и
входить в примирительные сделки. Жуковский, а особенно
Пушкин, оказывали в этом отношении более снисходитель-
ности и терпимости. Я был и остался строгим пуританином.

При переезде в Петербург на житье принимал я участие
в «Литературной газете» Дельвига, позднее в «Современни-
ке» Пушкина. Но деятельность моя тут и там далека была от
прежней моей «телеграфической» деятельности.

Над Москвою в 1831 г. грянула холера. Перед тем приез-
жал я, или, говоря служебным языком, был откомандирован
в Москву графом Канкриным для участия в устройстве пер-
вой промышленной выставки в Москве.

Появление холеры в столице застало меня в подмосковной



 
 
 

моей, в селе Остафьеве. Часть семейства моего в нем жила.
Нужно было, без отлагательства, решиться на одну из двух
мер: остаться в деревне или тотчас перебраться с детьми в
город. Чрез несколько часов Москва должна быть оцеплена:
по дорогам учреждались карантины. В Москве уже гнезди-
лась болезнь; но в ней были все врачебные пособия и удоб-
ства, чтоб по возможности бороться с нею. В деревне ее не
было, могла она и не быть. Но в случае вторжения мы были
бы совершенно безоружны против врага. Ответственность,
лежавшая на мне, как на отце семейства, была тяжелая и,
признаюсь, не по силам моим. Вообще, я не человек скорых
и окончательных решений. В борьбе с жизнью я более Фабий
Кунктатор, более свойства выжидательного. Здесь же лави-
ровать, отвиливать, мешкать было нечего. Я решился оста-
ваться в деревне. Бог меня надоумил и благословил решение
мое. Первое время заточения было тяжкое. Всегда ожидаю
скорее худого, нежели надеюсь на хорошее. Мало-помалу мы
обжились в своем карантине. Для развлечения моего, при-
шла мне счастливая мысль. Давно задумал я заняться био-
графиею Фонвизина. Несколько страниц было уже написа-
но; материалов под рукою было довольно. Вспомнил я о них,
принялся за работу, и она закипела. Под боком у меня была
библиотека обширная, иностранная и русская. Она была для
меня богатою житницею. За работу принялся я не с пустыми
руками: пересмотрел, перебрал, перечитал многие десятки
книг исторических и литературных. Тут на опыте убедился



 
 
 

я в пользе и правдивости учения, что все во всем (tout est
dans tout). Все в мире, часто незаметно, но более или менее
связывается и держится между собою. Ни в физическом, ни
в нравственно-человеческом мироздании нет праздного пу-
стого места. Все последовательно и соответственно занято.
Нередко одно слово, одно имя, одно малейшее событие мо-
жет увлечь в разнообразные и далекие изыскания. Так было
и со мною. Много исторических сочинений перебрал я по
поводу Фонвизина, прочитал я или пробежал почти всю ста-
рую русскую словесность, между прочим, едва ли не всего
Сумарокова. Прочитал я даже более половины многотомно-
го собрания «Российского феатра». Подвиг, скажу, геркуле-
совский. Иногда из целой книги извлекал я две-три строки,
два-три слова, нужные мне для одной поверки, для одной на-
метки. Тредьяковский и Фридерик Великий, в своих истори-
ческих записках, были мне равно полезны. По возможности,
все писанное мною было обдумано и проверено. Терпение
и труд мой были вознаграждаемы сознанием, что поступаю
добросовестно. Никогда письменная работа, ни прежде, ни
после, не была для меня так увлекательна, как настоящая, на
которую навела меня холера. Работал и писал я прилежно,
усидчиво, по целым часам до обеда, вечером за полночь.

Уже при последних издыханиях холеры навестил нас в
Остафьеве Пушкин. Разумеется, не отпустил я его от себя
без прочтения всего написанного мною. Он слушал с живым
сочувствием приятеля и судил о труде моем с авторитетом



 
 
 

писателя опытного и критика меткого, строгого и светлого.
Вообще более хвалил он, нежели критиковал. Между про-
чим, находил он, что я слишком строго нападаю на Фонви-
зина за неблагоприятное мнение его о французах и слишком
горячо отстаиваю французских писателей. В одном месте,
где противополагаю мнение Гиббона о Париже мнению Фон-
визина, написал он на рукописи моей: «Сам ты Гиббон». Ра-
зумеется, в шутку и более в отношении к носу моему, нежели
к моему перу. Известно, что Гиббон славился, между про-
чим, и курносием своим. При всей просвещенной независи-
мости ума Пушкина, в нем иногда пробивалась патриотиче-
ская щекотливость и ревность в суждениях его о чужестран-
ных писателях. Этого чувства я не знал и не знаю. Как бы
то ни было, день, проведенный у меня Пушкиным, был для
меня праздничным днем. Скромный работник, получил я от
мастера-хозяина одобрение, то есть лучшую награду за свой
труд.

Книга, написанная мною, долго пролежала у меня. Для
полноты автобиографического очерка своего, скажу о ней
еще несколько слов. Я уже заметил, что однажды написан-
ное мною не что иное, как отрезанный ломоть. Оно уже не
входит в состав жизни моей, не живая часть меня. Отпадшие
листья не принадлежат уже дереву, которое породило и вос-
кормило их. А вот что вывело «Фонвизина» моего на белый
свет. В отсутствия, иногда довольно продолжительные, ди-
ректоров я управлял департаментом внешней торговли; при



 
 
 

нем издавалась «Коммерческая газета» и была типография.
По старому ремеслу обращал я на них особенное внимание.
Управляющий типографиею был человек знающий свое де-
ло и усердный к нему. Он часто просил меня дать ему что-
нибудь моего на станки его. Я вспомнил о спящей царевне
своей, то есть о рукописи, и отдал ее в типографию. «Фонви-
зин» был напечатан, помнится мне, в числе шести или ось-
ми сот экземпляров. Отданы были они на руки книгопро-
давцам. Кажется, издание разошлось. На мою долю выруч-
ка пала, много сказать, экземпляров на сто, прочие как-то
улетучились. Habent sua fata libelli19, особенно мои. Книга
разошлась, но не громогласно, а довольно тихомолком. По
крайней мере, не случалось мне встречать в журналах общей
оценки ее, исследований по существу. Были более отметки
о некоторых частностях. Бывали из нее и заимствования, но
тоже не гласные. Меня также обходили молча, а, казалось,
книга открывала поле для критики мыслящей и дельной. Ес-
ли не была она литературное событие, то все же была любо-
пытная и довольно серьезная попытка. Впрочем, молчанию
о ней были и свои законные причины. Бранить книгу, может
статься, было как-то неловко: брани мало поддавалась она.
Не за что было ухватиться. Хвалить ее также не подобало, В
это время литературные фонды мои значительно понизились
на журнальной бирже, и не мои одни; другие капитальные
дома, не то что моя фирма средней руки, были мало-помалу

19 У книг своя судьба (лат.).



 
 
 

подорваны, и доверие к ним было поколеблено. Видите ли, в
чем дело: я тогда уже перестал быть либералом, а, по созна-
нию Белинского, главного основателя, пророка и знаконода-
теля нового верования, вся суть литературы заключается в
либерализме, как сказал он в известном письме к Гоголю.
Мы, может быть, по-своему и оставались либералами. Мы не
изменились, но либерализм изменился. Одним словом, кни-
га моя если не совсем провалилась, то обрела, что на фран-
цузском театральном языке называется: un succes dethine20…

Один Гоголь открыто подал голос за меня, но и то не со-
всем удачно, то есть не в меру. Гоголь, хотя и малоросс, то
есть человек осторожный и себе на уме, бывал подчас чисто-
кровный великоросс, то есть кидался в крайности:

О Росс, о род великодушный,
О твердо-каменная грудь!

(Державин)
Мы любим идти напролом и наудалую. Запой русскому

человеку есть не только физическая болезнь, она и нрав-
ственная. Мы почти все делаем запоем, и дурное и хорошее.
Промывшись и отрезвившись, мы не отвечаем за сказанное
и сделанное нами в припадке своем.

Вот слова Гоголя: «Из поэтов времени Пушкина отделял-
ся князь Вяземский. Хотя он начал писать гораздо прежде

20 Заслуженный успех (фр.).



 
 
 

Пушкина, но так как его полное развитие было при нем,
то упомянем о нем здесь. В князе Вяземском  – противо-
положность Языкову. Сколько в том поражает нищета мыс-
лей, столько в этом обилие их. Стих употреблен у него, как
первое попавшееся орудие: никакой наружной отделки его,
никакого также сосредоточения и округления мысли, затем
чтобы выставить ее читателю, как драгоценность. Он не ху-
дожник и не заботится обо всем этом. Его стихотворения –
импровизации, хотя для таких импровизаций нужно иметь
слишком много всяких даров и слишком приготовленную
голову. В нем собралось обилие необыкновенное всех ка-
честв: наглядна, наблюдательность, неожиданность выводов,
чувство, ум, остроумие, веселость и даже грусть; каждое сти-
хотворение его – пестрый фараон всего вместе. Он не поэт по
образованию: судьба, наделивши его всеми дарами, дала ему
как бы в придачу талант поэта, затем чтобы составить из него
что-то полное. В его книге „Биография Фонвизина“, обнару-
жилось еще виднее обилие всех даров, в нем заключенных.
Там слышен в одно и то же время политик, философ, тон-
кий оценщик и критик, положительный государственный че-
ловек и даже опытный ведатель практической стороны жиз-
ни, словом – все те качества, которые должен заключать в
себе глубокий историк в значении высшем, и если бы таким
же пером, каким начертана биография Фонвизина, написано
было все царствование Екатерины, то можно сказать почти
наверно, что подобного по достоинству исторического сочи-



 
 
 

нения не представила бы нам Европа. Но отсутствие боль-
шого и полного труда есть болезнь князя Вяземского, и это
слышится в самых его стихотворениях. В них заметно отсут-
ствие внутреннего гармонического согласования в частях,
слышен разлад: слово не сочеталось со словом, стих со сти-
хом, возле крепкого и твердого стиха, какого нет ни у одно-
го поэта, помещается другой, ничем на него не похожий; то
вдруг защемит он чем-то вырванным живьем из самого серд-
ца, то вдруг оттолкнет от себя звуком, почти чуждым серд-
цу; слышна несобранность в себя, неполная жизнь своими
силами; слышится на дне всего что-то придавленное и угне-
тенное. Участь человека, одаренного способностями разно-
образными и очутившегося без такого дела, которое бы за-
няло все до единой его способности, тяжелее участи послед-
него бедняка. Только тот труд, который заставляет целиком
всего человека обратиться к себе и уйти в себя, есть наш из-
бавитель. На нем только, как говорит поэт:

Душа прямится, крепнет воля,
И наша собственная доля
Определяется видней».

(Полн. собр. сочин. Н. В. Гоголя. Москва, 1862. III, стр.
459-460).

Уф! Задыхаюсь и изнемогаю и от похвал, которые нава-
лил на меня Гоголь, и от протяжности периода, в котором он,
одним духом, сколотил все эти похвалы. Вот куда следовали



 
 
 

бы точки и двоеточия, которых требовал от меня Дмитри-
ев. Выпискою нашею хотели мы указать на преувеличение,
которым увлекался автор. Мы сердечно благодарны ему за
лестный отзыв обо мне и о труде моем. Если сбавить и напо-
ловину все то, что им сказано, то и тогда еще будет с меня
избыточно довольно. Но разберем критически эти похвалы.

Во-первых, какую можно определить равномерность меж-
ду биографиею частного человека и историею долгого и
славного царствования великой государыни?

Во-вторых, положим, что история, написанная мною, бы-
ла бы удовлетворительна, почему ничего подобного, по до-
стоинству, исторического сочинения не представила бы
нам Европа! Вот здесь наталкиваемся мы на великороссий-
ское самохвальство.

Писать историю, даже роман, мне никогда в голову не при-
ходило. Однажды, по кончине Пушкина, император Нико-
лай, в благоволительном разговоре со мною, спросил меня:
не возьмусь ли я продолжать труд Пушкина относительно ис-
тории Петра Великого? С благодарностью, но и с сознанием
способностей и недостатков своих, отклонил я милостивое
и лестное предложение.

В том же месте Гоголь после больших похвал не скупит-
ся и на укоризны. Между прочим говорит он: «Отсутствие
большого и полного труда есть болезнь князя Вяземского».
С этим приговором я совершенно согласен, но с оговоркою.
Полно, болезнь ли это? – скорее разве недостаток, да и то, ко-



 
 
 

гда сей недостаток сознаваем самим человеком, когда, глядя
на других, не затевает он труда выше сил своих, то эта мни-
мая болезнь есть, напротив, признак здоровья, а недоста-
ток есть сила здравомыслия.  Лучше казаться тщедушным,
но быть здоровым, нежели казаться здоровым, а на деле ока-
заться больным.

 
XII

 
Теперь несколько слов о самом издании всего написанно-

го мною в прозе. О стихотворениях речь впереди. Первый
встречаемый вопрос есть тот: всего ли меня печатать или
только выборку из меня? С своей стороны я более держал-
ся последнего соображения. Но благоприятели мои, которые
приняли на себя труд собрать воедино разбросанное стадо
мое, порешили иначе. Покоряюсь воле их. Издание некото-
рых стихотворений моих под названием «В дороге и дома»
совершилось также без прямого или исключительного уча-
стия моего. Оно составлено по почину и главному распоря-
жению покойного Лонгинова. Я был тогда за границею, по
болезни моей, и, признаюсь, оставался довольно равнодушен
к исходу этого предприятия. Вполне благодарен я издателю
за труд, добросовестно и с умением им исполненный; но ска-
жу откровенно, что я не совершенно согласен с ним относи-
тельно выбора его из моих стихотворений. Иного не внес бы
я в избранное собрание, другое, как, например (исчисляю их



 
 
 

по памяти): «Уныние», «Первый снег», «Послание к Денису
Давыдову», «Прощание с халатом» и некоторые другие сти-
хотворения, по сочувствию моему, имели бы более права на
перепечатание, нежели другие, попавшиеся в книгу.

О нынешних добродеющих издателях моих скажу, что
они, может быть, и правы, издавая и предавая меня на суд чи-
тателей целиком. Литературная жизнь писателя есть также
своего рода жизнь человека. «Еже писах, писах»: что про-
жил, то прожил. Выходи на этот суд, каков ты ни есть. Судья,
то есть читатель и критик, присудят сами, что должно тут
пойти на правую сторону, что на ошую; я же тут при решении
суда и приговоре остаюсь в стороне. Впрочем, меня будут
судить задним числом, по большой части не меня настояще-
го, а меня некогда бывшего. Со всем тем скажу откровенно
и без лицеприятия, а в общем значении, что собрание сочи-
нений моих может иметь некоторое законное основание, sa
raison d'etre. Я все-таки, хорошо или худо, был человеком
литературным, ничего из человечески-литературного не бы-
ло мне чуждо. Из классического образования своего помню
изречение: Homo sum…

Нас на Руси вообще немного. Пробелов оставлять не по-
добает. Как уже сказал я: в природе пустых мест нет, и все
во всем, следовательно, есть место и мне.

Кажется, довольно откровенно говорил я о своих писа-
тельских недостатках: был я судебным обвинителем своим;
да позволено мне будет быть присяжным стряпчим за себя и



 
 
 

выставить то, что признаю добрыми качествами своими.
Начну с того, что, отыскивая в себе собственное, корен-

ное, родовое, я нахожу, что ничего не перенимал я, никому
раболепно не следовал. Скажу с французским поэтом: рюмка
моя маленькая, но пью из своей рюмки. А что рюмка моя не
порожняя, тому свидетель Пушкин. Он где-то сказал, что я
один из тех, которые охотнее вызывают его на спор. Следова-
тельно, есть во мне чем отспориваться, Пушкин не наткнул-
ся бы на пустое. Споры наши бывали большою частью лите-
ратурные. В политических вопросах мы вообще сходились:
разве бывало иногда разномыслие в так называемых чисто
русских вопросах. Он, хотя вовсе не славянофил, примыкал
нередко к понятиям, сочувствиям, умозрениям, особенно
отчуждениям, так сказать, в самой себе замкнутой России,
то есть России, не признающей Европы и забывающей, что
она член Европы: то есть допетровской России; я, напротив,
вообще держался понятий международных, узаконившихся
у нас вследствие преобразования древней России в новую. И
мне иногда хотелось сказать Пушкину с Александром Тур-
геневым: «Да съезди, голубчик, хоть в Любек».

Есть у меня свойство, которое можно назвать погрешно-
стью, но можно назвать его и избытком. Я держусь послед-
него определения. В статьях моих, вообще во всем, что пи-
шу, встречается много вводных подробностей, отступлений
от прямого содержания, замечается какая-то штучная, на-
борная, подборная, нередко мозаическая работа. Я как буд-



 
 
 

то боюсь не успеть другой раз высказать все, что у меня на
уме: не верую в завтрашний день и спешу сегодня же высы-
пать весь мой мешок. Оно так. Это, разумеется, вредит об-
щему построению и единству изложения моего; но зато оно
придает сытность содержанию. Кормлю гостя моего разно-
родностью пищи и следую поговорке: что ни есть в печи, все
на стол мечи.

Позволяю себе неологизмы, то есть прибавления к «Сло-
варю Российской академии»; но по крайней мере, мне так
кажется, вольности мои не произвольны, а вытекают обык-
новенно из самого состава и наказа языка. Например,  – и
за примером идти недалеко – за несколько строк пред сим
употребил я слово сытность, которого нет в наших сло-
варях, даже и у Даля. А этому слову следует быть, потому
что есть слово сытный. Сытность имеет другое значение:
сытность может произвести сытость – то есть что-то вро-
де пресыщения. Я полагаю, что почти все прилагательные
наши могут быть преобразуемы в существительные нарица-
тельные. Почему из слова прекрасное не сделать нам слово
прекрасность, как мы из будущее вывели будущность; пре-
красность выражает свойство красоты. И так далее. Есть
неологизмы и чужесловия, которые просятся в наш язык или
скорее на которые напрашивается наш язык. Смешно, из ка-
кого-то педантизма или патриотизма, не оказывать им госте-
приимства; мы все полагаем, что наш язык очень богат. Со-
гласен, но во многом он и беден. Разумеется, хозяину долж-



 
 
 

но уметь выбирать гостей своих, а не растворять двери на-
стежь пред всяким сбродом. Ненужные иностранные слова
в русской речи одна пестрота; но есть и нужные заимствова-
ния, иногда и нужные нововведения.

Ум мой воспитан и образован во французской школе. Я
учился и другим иностранным языкам, занимался по вре-
менам немецкою, английскою, италиянскою литературою; но
все это были более или менее случайные знакомства. Связь
моя укрепилась с одною французскою литературою, особен-
но минувшего столетия. Это, кажется, сильно отозвалось во
мне. Вообще я не полиглот, не Мезофанти, с которым был я
знаком в Риме и который писал мне русские стихи. Но при
всем моем французском отпечатке, сохранил или приобрел
я много и русского закала. Простонародные слова и выраже-
ния попадались мне под перо, и нередко, кажется, доволь-
но удачно. Впрочем, за простонародней никогда и не гонял-
ся. Русский ключ, который пробивался во мне из-под фран-
цузской насыпи, может быть, придавал речи моей какую-то
своеобразность и свежесть. Тут было и что-то родовое и на-
следственное. Мой отец был русским представителем фран-
цузской образованности. У него была обширная библиоте-
ка, состоящая наиболее из французских книг. С ними позна-
комился я очень рано. Впрочем, я много прочел и русских
книг. Когда Жуковский готовил издание «Образцовых сочи-
нений», я много помогал ему и перерыл целую кипу русских
книг, особенно старого времени. Впрочем, кажется, и в са-



 
 
 

мом уме моем есть какой-то русский сгиб и склад, которые
не затерлись от обращения с чужеземными влияниями. Эта
смесь французского с нижегородским, над которою смеялся
Чацкий, имеет, может быть, свою и хорошую сторону.

Говоря выше о своих занятиях филологических, забыл я
сказать, что в разные времена первой молодости моей изучал
я и латинский язык и римскую литературу, особенно Овидия
и Горация. В старых бумагах моих отыскиваю целые стра-
ницы, исписанные мною на латинском языке. Но латынь не
далась мне, не укрепилась за мною, как вообще мало укреп-
ляется она за нами, русскими. У нас нет ни исторической,
ни народной почвы для латынства. Разумеется, не восстаю
против изучения классических языков. Сохрани боже. Хочу
только примером своим, и думаю, не исключительным, от-
метить, что учение это, как оно ни желательно, легко испа-
ряется из нас, потому что оно мало применимо к действи-
тельности. Впрочем, был такой случай, что меня всенародно
провозгласили и классиком. Расскажу его, в надежде, что он
позабавит некоторых читателей, утомившихся моими часты-
ми отступлениями. Однажды приехал я в свою костромскую
вотчину, в известное в краю торговое и промышленное село
Красное. В воскресенье, по совершении обедни, священник
сказал мне и церкви приветственную речь. Говорил он с жа-
ром, народ слушал с благоговением. Выхваляя мои граждан-
ские и помещичьи доблести, продолжал он, указывая на ме-
пя: «Вы не знаете еще, какого барина бог вам дал; так знайте



 
 
 

же, православные братья! он русский Гораций, русский Ка-
тулл, русский Марциал!» При каждом из этих имен народ
отвешивал мне низкие поклоны и чуть не совершал знаме-
ния креста. Можно себе представить, каково было слушать
мне и какую рожу делал я при этой выставке и классической
пытке.

Под конец – маленькая исповедь: перечитав написанное
мною выше, вижу, что в некоторых местах отзываюсь и сужу
я иногда довольно и, может быть, излишне резко. Сознаюсь
и каюсь. Каюсь-то каюсь, но не исправляюсь. Так бывает и
со многими покаяниями. Настоящая статья, как уже сказано,
есть что-то вроде отчета за минувшее мое: род предсмерт-
ного духовного завещания. Пред смертью лукавить грешно
и смешно; ни в мешке, ни в могиле шила не утаишь. Умол-
чания и упущения здесь неуместны; не хочу казаться хуже,
чем я есть, но не хочу казаться и лучше; также не желаю ни-
кого оскорбить, но не желаю и задобривать. Человек, хотя
несколько принадлежащий общественной деятельности на
том или другом поприще, подлежит с своими хорошими и
худыми качествами общественному суду: он его достояние
и собственность. До поры и до времени не каждый вправе,
не каждый имеет уполномочие касаться до этой собственно-
сти. Но самому можно распоряжаться собственностью сво-
ею, распоряжаться самим собою.

Был у меня приятель, даже друг: остались мы друзьями
до конца; ныне уже нет его на свете. Он жил за границею.



 
 
 

Император Николай бывал иногда недоволен грехами языка
моего и давал мне это чувствовать. Приятель мой знал это;
между тем портрет мой висел в кабинете его, который госу-
дарь должен был занять в одну из своих заграничных поез-
док. Как тут быть? Оставить ли обличительный портрет как
он есть или, для большей осторожности, снять его на вре-
мя со стены? Наконец храбро и великодушно решился он на
первое. Позднее говорил он жене моей, что хотел оказать се-
бя пред государем в полной обстановке своей, и выгодной и
неблагоприятной. Подобно и я: оставляю на стене портрет
мой, во весь рост; ничего не утаиваю из него, ничего в нем
не поправляю. Как я есмь и как он есть, так и останемся мы
друзьями и благоволителям на память, другим на суд и по-
рицание.

1878



 
 
 

 
Автобиографическое введение

 
 

(Конец главы VIII)21.
 

Пока будут Польские женщины на свете, они могут петь:

«Ezce Poleka nie zginela».

В Польской женственности необычайная прелесть и при-
рожденная ловкость; в них много и простосердечности. Не
говоря о молодом поколении, которое нашел я в Варшаве,
но и женщины уже не первой молодости, умом своим и уны-
нием им владеть и пользоваться, образованностию, особен-
ною женскою сноровкою – были привлекательны. Помянем
мимоходом некоторые имена: графиня Розалия Ржевусска,
графиня Александра Потоцка, впоследствии г-жа Вонсович,
жена того, который провожал Наполеона в санной Березин-
ской прогулке его, княгиня Сульковска, графиня Жан-По-
тоцка, графиня Замойска и еще многие другие. Нельзя не

21 При разборе бумаг, оставшихся после князя П. А. Вяземского, отыскался
отрывок его Автобиографии, не вошедший в II-й том. Этот отрывок писан
собственноручно покойным князем и по содержанию своему составляет
продолжение и конец VIII главы Автобиографического Введения (стр. XXXVII–
XLI), в которой говорится о «Варшавском периоде» жизни князя Петра
Андреевича.



 
 
 

упомянуть имена и исторических представительниц в новом
обществе минувшего века, украшавших двор короля Ста-
нислава: княгиня Чарторыйска, княгиня Радзивилл, которая
до конца жизни вплетала всегда розу в своя седые волосы
и говорила: «c'est une rose qui fleurit dans la neige», графи-
ня Станислав-Потоцка и Гутаковска, и в заключение этого
списка наместница царства, княгиня Зайончек, которой за-
гадочные лета терялись в сумраке доисторических годов, но
ум был свеж, игрив, и все женские свойства, наклонности и
уклончивости нисколько не поддавались давлению времени
и ограничениям, которые влечет оно за собою. Не могу одна-
ко, без нарушения совести и сердечной памяти, пропустить
в поминках моих некоторые молодые имена, которые так
и просятся под перо: княгиня Терезия Яблоновска, девица
графиня Мостовска (в последствии бывшая замужем за ба-
роном Моренгеймом, а потом за Павлом Мухановым), и де-
вицу Жанету Грудзинску, известную после под именем кня-
гини Лович. Ею достойно увенчается мой поименный жен-
ский Варшавский список. Она не была красавица, но была
красивее всякой красавицы. Белокурые, струистые и густые
кудри ее, голубые, выразительные глаза, улыбка умная и при-
ветливая, голос мягкий и звучный, стан, гибкость и какая-то
облекающая ее нравственная свежесть и чистота. Она была
Ундина; все соединялось в ней и придавало ей совершенно
отдельную и привлекающую внимание физиономию в кругу
подруг и сверстниц ее. Глядя тогда на нее, кто мог предви-



 
 
 

деть блестящую участь ее и скорый, роковой и драматиче-
ский конец этой молодой, но многоиспытанной счастием и
скорбью жизни ее. Хорошие отношения мои к Варшавско-
му обществу остались неизменными до конца. Политика, то
есть международная, или, если хотите, междоусобная оста-
валась совершенно в стороне. Могут быть при разномыслии
такие жгучие вопросы, до которых дотрагиваться не должно,
даже между приятелями и братьями, равно благовоспитан-
ными и вежливыми. В общей и хорошо сознаваемой образо-
ванности есть так много точек сближения и сочувствий, что
не зачем отыскивать и выводить наружу точек пререканий
и преткновений. А между тем есть люди, вооруженные до-
нельзя преувеличенными микроскопами, которые только и
делают, что выискивают мельчайшие несходства и противо-
речия личные, общественные и международные, чтобы ста-
вить между ими грани, столбы и предел, его же не прейдеши.
Это обозначает необычайную узость и неподвижность ума.

В Варшаве был я в приязненных отношениях и с либе-
ралами и с консерваторами, с старыми Поляками, не поки-
давшими кунтуша, и молодежью, подчинявшеюся моде и ло-
зунгу из Парижа; был я близок и с сановниками и с средни-
ми общественными слоями ученых, художников и актеров.
Бог свидетель, что я популярности не заискивал и никаки-
ми уступками ей не мирволил. Но популярность сама вышла
ко мне на встречу и осталась мне верна, даже по выезде мо-
ем из Варшавы. Нечего говорить, что сношения мои с Поль-



 
 
 

скими литераторами скоро завязались. Патриархом их был
тогда Немцевич; ничего озлобленного, непримиримого ре-
волюционного в нем не было. Напротив, много было добро-
душия, кротости и признательности за приветливое и ласко-
вое с ним обращение. Императрицы Екатерины он не любил,
но очень любил Императора Павла. Это довольно натураль-
но, даже и помимо всяких политических соображений. Ека-
терина посадила его в крепость, а Павел из нее выпустил.
Впрочем, как с другими, так и с ним, беседы наши враща-
лись на почве нейтральной, и преимущественно литератур-
ной. Позднее вмел я случай примирить два века, две школы,
две противоположные знаменитости в лице старого Немце-
вича и молодого Мицкевича, с которым познакомился я в
Москве. Мне удалось ввести их в переписку друг с другом.
В доказательство, что в самых рьяных и ярых политических
раскольниках могут сохраниться прежние отголоски мирно-
го и человеческого настроения, приведем следующий при-
мер: много лет спустя после пребывания моего в Варшаве
и даже Польского восстания 1830 года, в котором играл он
значительную роль, встретился я в Париже на улице с Нем-
цевичем. Подошел я к нему; с начала не узнал он меня, но в
след за обменом первых приветливых слов, спросил он ме-
ня с видимым участием: а что делает Машенька? это имя
дочери моей, которую знавал он ребенком в Варшаве и все-
гда особенно ласкал. Воспоминание о ней и о доме вашем
не затерялось в нем и пережило все волнения, все крутые



 
 
 

перевороты, которые разгромились над родиною его и над
нам самим уже в преклонной старости. Был я в приятель-
ских сношениях и с другим поэтом с Моравским, которого
талант имел, по мне, что-то общее с талантом Жуковского.
Он очень удачно перевел известную подпись мою к портре-
ту Императора Александра, которую гораздо позднее отыс-
кал я вырезанную под бюстом Александра, в художественной
дворцовой Флорентинской галерее. Перевод моих историче-
ски-монархических стихов не помешал, однако, Моравско-
му стать под знаменем возмущения и вооруженною рукою
действовать против законной и монархической власти. В пя-
тидесятых годах встретился я с ним в Карлсбаде. Он откро-
венно и со скорбью сознавал, что в 30-м году Поляки сдела-
ли большую глупость и не умели оценить все благодеяния,
оказанные им Русским правительством, и что в особенности
оказались они неблагодарными к Великому Князю Констан-
тину Павловичу, который, не смотря на вспышки и взрывы,
много сделал им добра и был к ним особенно благожелате-
лен. Директором Варшавского театра был тогда Оссинский,
поэт и преимущественно известный классическим и, по от-
зыву Поляков, великолепным переводом трагедии Корнеля:
Le Cid. Варшавская сцена была богата отличными художни-
ками. Театр был тогда для Поляков не только развлечением и
забавою, но и священным историческим преданием и народ-
ным служением. Для меня был он особенно школою для изу-
чения Польского языка. Театр и чтение Польских газет были



 
 
 

мне в этом отношении большими пособиями. Литературные
мои наклонности встречали в Русском обществе менее дея-
тельных сочувствий и соприкосновений, нежели в Польском.
Наши землями, за весьма редкими исключениями, были во-
все не литературного и грамотного настроения. Между тем,
в то время, писал я довольно много стихами и прозою, осо-
бенно первыми. Помню некоторые произведения той эпоха:
Уныние, Первый снег, два стихотворения, любимые Пушки-
ным, особенно первое, Послание к И. И. Дмитриеву, Посла-
ние к Жуковскому, заимствованное из сатиры Буало, Посла-
ние к Тургеневу, с пирогом, несколько неприличное и занос-
чивое Послание к Каченовскому,  стихотворение Петербург
(одно начало его было напечатано), Послание к Сибирякову,
Негодование; три последние были написаны не в мятежном
и не в ниспровергающем, а в либеральном и конституцион-
ном духе, или законно свободном, по выражению Императо-
ра Александра. Кто-то в Петербурге отыскал поэта-самоуч-
ку, кажется Ф. Н. Глинка, крепостного слугу провинциаль-
ного помещика. Пошли переговоры об отпущении на волю
слуги Аполлона. Но помещик не признавал баснословного
начала, говорил, что этот слуга ему нужен, тем более, что
он издержал на него довольно денег для обучения его кон-
дитерскому мастерству, что стихотворству обучать его он и
не помышлял, и наконец требовал за него довольно круглую
сумму, если непременно хотят даровать свободу ему. Сумма
была скоро собрана; я был в нее вкладчиком, да еще захо-



 
 
 

телось почтить неизвестного мне поэта посланием. Помню
только первые стихи из него:

Рожденный лавры жать и спящий на соломе,
В отечестве поэт, кондитер в барском доме,
Другой вельможам льстит, а я пишу тебе:
Как смел, Сибиряков, ты вопреки судьбе,
Опутавшей тебя веригами насилья,
Отважно распустить воображенью крылья,
И, званьем раб, душой в свободе вознестись?
Ты вздумал мыслить, ты, дружок, перекрестись!
Муз и читателей незваный собеседник,
Оставь перо свое, поди надень передник
И к барскому столу конфекты испеки, и пр.

Помнится мне, в этом послании было несколько удачных
и сильных стихов. Списка с них у меня не осталось, как и
многих стихотворений моих. Отыщутся они разве в богатом
архиве покойного А. И. Тургенева. Этот освобожденный Си-
биряков сделался после актером. О литературной деятельно-
сти его ничего не знаю. Вообще, сердце у меня не очень ле-
жит к поэтам-самоучкам. Ломоносовых из них не выходит,
а отчуждаются они от среды, им свойственной и в которой
могли бы они быть полезными себе и своим, и насильственно
ввергаются в коловорот, который, рано или поздно, разбива-
ет их. По мне, и бедный Кольцов в этом отношении не исклю-
чение. Он без сомнения имел зародыш таланта; но этот заро-



 
 
 

дыш принес более вреда ему, нежели пользы Русской словес-
ности, Русская литературная публика моя в Варшаве заклю-
чалась в двух лицах: в молодом гвардейском офицере Литов-
ского полка Гаабе, который тоже пописывал, и в Фовицком,
состоявшем наставником при Павле Константиновиче Алек-
сандрове. Он был очень образованный, хорошо знал Русский
язык и Русскую литературу; принадлежал он литературному
кружку братьев Княжевичей, Александра Измайлова и дру-
гих. С ним мы очень сблизились; ему поверял я тотчас сме-
танные на живую нитку произведение свои, и часто пользо-
вался умными и дельными замечаниями его. Он отбирал у
меня мою стихотворную мелюзгу и отсылал ее к приятелю
своему Измайлову в журнал Благонамеренный, где она и пе-
чаталась, помнится мне, безыменно. А что именно печата-
лось, – право, не помню. Другие мои произведения, несколь-
ко покрупнее, печатались в Сыне Отечества. Кстати о нем:
я узнал в Варшаве, что и журнал, и издатель его Греч были,
что называется, на дурном замечании у Государя, и вот по
какому поводу я это узнал: известно, что виды и предполо-
жения Государя в отношении в Польше были многим не со-
чувственны в России. Приезд его в Варшаву и пребывание в
ней порождали обыкновенно толки и слухи, более или менее
неблагоприятные и более или менее неверные. Это волно-
вало умы. Для предотвращения этих последствий, составил
я докладную записку, в которой излагал я вред этих невер-
ных слухов и пользу, которую могли бы принести печатаемые



 
 
 

сведение о царском пребывании в Варшаве и вообще о том,
что делается в царстве, и предлагал печатать эти более офи-
циозные, нежели официальные заметки в Сыне Отечества,
журнале, имевшем наибольшее число читателей, Новосиль-
цов совершенно одобрил записку мою и представил ее Го-
сударю. Император, прочитав записку, изволил отозваться,
что Греч и журнал его очень неблагонадежны, и неблагона-
меренны. Так попытка моя и кончилась.

Из Русского Варшавского общества был со мною особен-
но дружен и сочувствовал мне, как Русскому литератору, че-
ловек, вовсе не принадлежащий письменному цеху и даже
не Русский, именно граф Нессельроде, близкий родственник
покойного канцлера нашего. Он вступил в Русскую военную
службу, кажется в 1813 году, в эпоху отрезвления и освобож-
дения Германии нашими войсками. В Варшаве застал я его
адъютантом Великого Князя. С первого взгляда нельзя было
не обратить на него особенного внимания. Во всей внешно-
сти и осанке его было что-то средневековое рыцарское: вы-
сокого роста, держался он прямо, мало подвижно и несколь-
ко сурово. Он напоминал эти каменные рыцарские извая-
ния, которые красуются на старых гробницах в готических
соборах. Внутренно были в нем также рыцарские свойства:
благородство, правдивость (хотя Великий Князь шуткою и
прозвал его иезунтом, потому что принадлежал он Римско-
му исповеданию), впрочем также если не совсем суровость,
то строгость и серьезность, но смягчаемые изящною вежли-



 
 
 

востью, сердечностью и высоким сочувствием во всему пре-
красному, образованному и художественному. В несколько
лет совершенно научился он Русскому языку; в произноше-
нии его было что-то чужеязычное; но свыкся он с Русскою
речью, говорил правильно и читал все Русское с понятливо-
стью и толком. Именно все Русское, от Карамзина, Жуков-
ского и Пушкина до Булгарина; получал все Русские пери-
одические издания, сборники, альманахи, словари, грамма-
тики. Не могло быть Немца и иностранца более и полнее об-
русевшего, чем он, и заметить должно, обрусел он не в чи-
стой и казенной России, а в Варшаве. Впрочем, также ско-
ро обучился он и Польскому языку и ознакомился с Поль-
скою литературою. Любил и уважал он Русских, но любил и
Поляков. Полюбил Варшавскую жизнь и так сросся с нею,
что и после отставки своей провел еще многие года в Вар-
шаве и умер в ней в преклонных летах. Обрусел и Немец-
кий желудок его. У нас в доме упивался он кислыми щами
и находил в них один недостаток, что они вовсе не хмель-
ны: будь в них маленькая спиртная примесь и они были бы
первый напиток в мире. Он был большой любитель музы-
ки, которую знал хорошо. Аккомпанируя себе на клавикор-
дах, он необыкновенно звучно и стройно насвистывал целые
оперные арии. По странной случайности, имел я большое и
решительное влияние на жизнь его. Несколько месяцев, по
отъезде жены моей в Москву, оставался я, так сказать, холо-
стым в Варшаве. Время было довольно глухое и больших со-



 
 
 

браний в городе не было. Хорошо мне знакомый Польский
артиллерийский полковник, потерявший ногу на войне, Ле-
духовский был помолвлен на девице N. Он был очень добр и
простосердечен. Однажды предлагает он мне познакомить-
ся с невестою и старшею сестрою ее, также девицею и до-
вольно взрослою. «Чувствую, прибавил он, что им должно
быть скучно в постоянной беседе со мною: вы присутстви-
ем своим оживите наши однообразные вечера». Согласился
я на предложение его, и с первого посещение водворился у
них. Разумеется, на долю разговора со мною особенно выпа-
ла старшая сестра: чета влюбленных перешептывалась меж-
ду собою. Не скажу, что сказал Пушкин обо мне и Татьяне
в Онегине:

К ней как-то Вяземский подсел
И душу ей занять успел.

Нет, ни я не занял души ее, ни она моей не заняла. Но мы
с нею совершенно не то что платонически, а очень просто
прозаически и целомудренно сблизились. Это была приязнь
двух лиц, которые друг другу пришлись по нраву и угодили
друг другу. Подобная приязнь отличается от других прияз-
ней тем, что одно из двух лиц должно быть непременно жен-
ского рода. Подобные перекрестные приязни имеют особен-
ную уживчивость и прелесть. Накануне отъезда моего в Рос-
сию, шутя, спросил я ее: кого после меня выберет она себе



 
 
 

в cavaliéro servente, и указал ей на молодого Англичанина,
который только что приехал в Варшаву. – Ошибаетесь, отве-
чала она: а если кто-нибудь из здешних мог бы решительно
мне понравиться, то это Нессельроде. На другой день на про-
щание завтракали мы с ним. Я передал ему сделанное мне
признание и, также шутя, пожелал ему счастия в раскрываю-
щемся пред ним романе. Мой Нессельроде, который был уже
далеко не первой молодости, покраснел до ушей, как пят-
надцатилетний отрок, и с волнением сказал мне: «Как это
странно! и мне она очень нравятся». – Тем лучше, отвечал
я: по одной и той же дороге не мудрено вам будет сойтись.
На этом мы расстались. Спустя некоторое довольно продол-
жительное время, получаю в Москве письмо от Нессельроде.
Он напоминает мне наш прощальный завтрак, слова, мною
ему сказанные, и уведомляет меня, что они решили участь
его и что он помолвлен на девице N. Я предвидел, что из это-
го ничего хорошего не будет; что Нессельроде вообще с при-
вычками и нравом своим вовсе не годится быть нужен, а де-
вица N в особенности не годится в жены Нессельроде. Но де-
лу, завязавшемуся по моему невольному почину, разумеет-
ся, перечить не следовало. Поздравил я счастливцев – и толь-
ко. Год, или около года спустя, получаю опять от Нессельро-
де письмо, что par incompatibilité d'humeur, по несовместно-
сти нравов, он и жена его дружелюбно разъехались. Но по
крайней мере временное их бракосожительство не осталось
праздным. У них родилась дочь. В поэтические годы нашего



 
 
 

человечества это рождение, вероятно, не обошлось бы без
особенного небесного или другого знамения. Но в наш про-
заический век дела совершаются проще. Явление поэтиче-
ские, исторические события носят на себе отпечаток домаш-
ний. Гомеру между нами не пришлось бы создать Илиаду,
а Овидию – поэму Искусство любить. Тот и другой, может
быть, писали бы фельетоны, или передовые статьи в повре-
менных листках. Как бы то ни было, дочь Нессельроде, ко-
торую в последствии времени знала вся образованная Евро-
па, была существо одаренное богатыми, разнообразными и
необычными способностями и силами. Во-первых природа
создала ее красивою женщиною: уже это одно есть избрание
и освящение. Польская и Немецкая стихии сливались в ней,
но друг друга не изглаживали и не поглощали. Каждая из них
выдавалась в стройной яркости своей. В ней была и вкрад-
чивая прелесть Сарматской женственности и тихое поэтиче-
ское сияние Германской Туснельды. Придайте к этому блеск
Французской образованности, живую игривость ума и раз-
говорчивости, и можно легко понять, что она должна была
занять исключительное и почетное место везде, где бы она
ни показывалась: в Петербурге, в Вене, в Берлине, в Париже,
в Италии. Так оно и было. Искали знакомства ее и отличали
ее и владетельные особы, замечательнейшие общественные
люди, глубоко-умозрительные ученые, художники, и бедные,
которым она помогала, и блестящая молодежь, которая по-
кланялась ей и вздыхала по ней. Музыкальная стихия в ней



 
 
 

также преобладала. Она была пианистка первого разряда:
в игре ее была сила, бойкость, блеск и много чувства. При
всем обольщении и, можно сказать, упоении исключитель-
ного положения своего и разнородных успехов, которые вез-
де она пожинала, умела она сохранить свежесть и простосер-
дечность чувства, оставшегося не растравленным и не заде-
тым чарами, которые окружали ее. Из блестящей среды, в
которой царствовала, переносилась она в тихий и скромный
круг, где ожидали ее радушие и дружеский привет. И тут
была она также разговорчива и увлекательна. Как сказочная
царица заменяет свой золотой и яхонтовый венец венком из
свежих полевых цветов, так великая актриса, господствую-
щая над покорною толпою зрителей и поклонников, запро-
сто, дома и посреди близких ей отдыхает от упоения побед
своих и обольстительных головокружений сцены. Она обо-
жала отца своего и отец ее нежно любил. Может быть, не со-
всем соразмерно с рамками статьи моей уделил я место очер-
ку, мною здесь нарисованному; но изображение отца было
бы как-то отрывочно, если не пополнить его присутствием
дочери: так нераздельна была эта двойственность, а воспо-
минания о пребывании моем в Варшаве никак не могли ми-
новать Нессельроде: они невольно и поминутно на него и на-
талкиваются.

Дочь графа Нессельроде была замужем в первый раз за г.
Коллерджи, во второй – за Мухановым. Недавно скончалась
она в Варшаве. Смерть ее и похороны были торжественным



 
 
 

и печальным городским событием.
Между тем, для довершения варшавского эпизода жизни

моей, должен я еще высказать несколько слов о Нессельроде,
тем более, что если я имел некоторое влияние на частную
и семейную жизнь его, то и он, по стечению обстоятельств,
имел влияние на мою политическую, или по крайней мере
служебную участь. Знакомство мое с ним относится в пе-
риоду первых годов восстановления королевской династии
во Франции. После душной атмосферы, господствовавшей в
Европе под давлением Наполеона, везде, а во Франции осо-
бенно веял и разливался свежий, живительный, крепитель-
ный воздух. Политическая и литературная деятельность бы-
ла в самом горячем и цветущем развитии. Варшава, место
открытое, способное воспринимать все внешние навевания,
и отзываться на все отголоски, долетающие до нее издали.

Политическая трибуна представителей Французского на-
рода была в то время богата великими и красноречивыми
ораторами. Вся Европа вслушивалась в их голоса, а Варша-
ва и подавно. Я, грешный человек, особенно любовался и
увлекался красноречием ораторов левой стороны: Бенжаме-
на Констана, генерала Фуа, Казимира Перье и других пере-
довых сподвижников конституционного порядка. Нессель-
роде был, напротив, и тут средневековой рыцарь, верный ис-
торическим преданиям и легитимист, каких, вероятно, бы-
ло немного и у Людовика XVIII-го. Споры наши, совершен-
но платонические, по вопросам, для нас равно посторонним,



 
 
 

были самые горячие и бесконечные. Во время Неаполитан-
ского восстания, разумеется, был я за Неаполитанцев и ве-
ровал в победу их; он был за Австрийцев и не сомневался,
что они одолеют противников. Однажды, рано утром, при-
ходит он во мне. Я еще спал. Он будит меня. Удивленный и
несколько встревоженный неожиданным и равным посеще-
нием его, спрашиваю: что такое случилось? Как же, отвечает
он, смеясь: не догадываешься ты? Я пришел уведомить тебя,
что Австрийцы вступили в сдавшийся их Неаполь. Тут и я не
мог не рассмеяться при выходке его. Так миролюбиво воз-
обновлялись и длились при каждой встрече наши словесные
и политические поединки. Разумеется, они имели огласку в
городе, и в умах бдительного начальства получали важность,
которой, в существе, не имели они. Я, ни душою, ни телом
не виноватый, а разве одною гимнастикою языка, прослыл
за революционера и за карбонара. В проезд Государя чрез
Варшаву из-за границы, Великий Князь жаловался Его Ве-
личеству на меня. Я тогда был в России. По приказанию Го-
сударя, Новосильцов написал мне, что Его Величество, уве-
домившись, что я держусь принципов, несогласных с вида-
ми правительства, и разглашаю их, находит нужным воспре-
тить мне возвращение в месту служение моего в Варшаве.
Вот как Нессельроде, не гадав, не думав, как и я в женитьбе
его, был виновником переворота в официальной жизни мо-
ей. Должно еще, для полноты рассказа моего, прибавить, что
в этом случае не один язык мой, но и перо мое было враг



 
 
 

мой. В переписке моей, а я всегда был большой охотник пи-
сать письма, и по мнению одного приятеля моего – на всего
написанного мною переживут меня одни письма мои, в пе-
реписке моей, особенно с Александром Тургеневым, позво-
лял я себе, и часто употреблял во зло это позволение, откро-
венно, резко и нередко заносчиво говорить о том, что дела-
лось в официальном Польском, а особенно Варшавском ми-
ре. Тогда еженедельно отправлялся из канцелярии Велико-
го Князя курьер в Петербург, и между прочим отвозил пись-
ма наши. Мои, вероятно, были читаны и до достижения ад-
реса, на которой были они написаны. Упоминаю обо всем
этом без малейшего злопамятства. Напротив, готов сознать-
ся, что высшее правительство имело повод быть недоволь-
но мною. Человек служащий, следовательно более или менее
облеченный правительственною доверенностью, ответствует
пред нею не только за поступки и помышление свое, как бы
ни были они чисты и добросовестны, но и за невоздержность
и заносчивость речей своих, которые тоже, в данное время,
могут быть действиями. Между тем, спустя несколько лет, по
собственному побуждению и почину Великого Князя Кон-
стантина Павловича, вступил я снова в службу в царствова-
ние Императора Николая, которому Великий Князь писал
обо мне. Следовательно, все счеты покончены честно и ми-
ролюбиво.


