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Аннотация
«– А это что?
–  Это портрет моей бабушки, княгини Марии Николаевны

Волконской, жены декабриста, – в Чите, у окна сидит, а в окно
виден острог.

– Чья работа?
– Бестужева…»



 
 
 

Сергей Волконский
Былое – Павловка

Елене Сергеевне Рахмановой

Люблю от бабушки-Москвы
Я слушать толки о родне,
О толстобрюхой старине.

Пушкин

– А это что?
– Это портрет моей бабушки, княгини Марии Николаевны

Волконской, жены декабриста, – в Чите, у окна сидит, а в
окно виден острог.

– Чья работа?
– Бестужева.
– Декабриста? Конечно, ведь он всех их писал.
– Ну да.
– А этот милый interieur?
– Это гостиная в Зимнем дворце, и за столом, в вольте-

ровском кресле, княгиня Волконская, мать декабриста. Она
была обер-гофмейстерина.

– В то самое время, когда?..
– В то самое время.
– Вот красноречивое соседство: мать в Зимнем дворце,



 
 
 

жена в Читинском остроге. А что же, она как себя держала
во время допроса?

– Уж не знаю, но думаю, что петел много раз кричал…
К сыну она на свидание в крепость не пошла – боялась «по-
трясения»… Про нее моя бабушка в записках своих говорит:
«Придворная дама в полном смысле слова».

– Она кто была?
–  Репнина, дочь фельдмаршала, последняя в роде; у  ее

сестры, Голицыной, не было детей, и она просила старшему
своему сыну присвоить титул князя Репнина.

– Так что старший брат декабриста…
– Да, возобновленный Репнин, женатый на Разумовской,

был вице-королем Саксонии в 1813 году, генерал-губерна-
тором Малороссии. Жена следовала за ним на войну, под
Аустерлицем ходила за раненым мужем.

– Знаете ли вы в истории более «красивую» эпоху, чем
эта наполеоновская сказка. Именно – «красота», красота и
дурман. Все друг с другом знакомы, все друг друга любят и
вместе с тем друг с другом воюют. Вся Европа – какой-то
элегантный салон, в котором то сражаются, то проходят в
придворных полонезах.

– И потом, какая удивительная красота для глаз.
– А кто это другая – сидит со старухой за столом?
– Это у нее была такая Жозефина, швейцарка, компанион-

ка. Сохранилась большая пачка писем этой Жозефины: она
аккуратно отписывала в Сибирь о всех семейных событиях,



 
 
 

болезнях, крестинах, свадьбах, как дети растут: «Господин
Александр обещает вырасти в необыкновенно изысканного
юношу, сын мадам Алин – свежий и краснощекий малыш».

– Как мило. Печатать стоит?
– К сожалению, нет, в конце концов дребедень. Да, вы зна-

ете, что и от старухи гофмейстерины осталось пять тетра-
док – путевой дневник: она сопровождала великую княгиню
Екатерину Павловну в заграничное путешествие. Но ниче-
го более бессодержательного нельзя себе представить. Баро-
несса Оберкирх прямо историк в сравнении с ней.

– На каком языке?
– По-французски, с ужасными орфографическими ошиб-

ками.
–  И к чему это нужно было? Я понимаю французский

язык, но без ошибок, тому, кому по-французски почему-ни-
будь легче, чем по-русски. Но ведь этого ни в одной стране
нет, чтобы люди сходились и друг с другом дурно объясня-
лись на иностранном языке.

– Но и в этом есть своя неизъяснимая прелесть прошед-
шего. Моя бабушка, жена декабриста, тоже писала свои за-
писки по-французски.

– Ну да ведь это совсем другое.
– Правда, это ни на что другое не похоже?
– Это отсутствие литературности при трагической глуби-

не не выдуманного, а рассказанного…
– Вот посмотрите: внутренность хаты. Сидит за клавикор-



 
 
 

дами дама, прическа кверху с гребнем, около нее, присло-
нившись к стене, мечтательный господин, на стене несколько
маленьких портретов – мелко, но разобрать можно. Под этим
была подпись – к сожалению, переплетчик обрезал: «Serge
et Marie Wolkonsky a Nertchinsk» – рукою фельдмаршальши,
сестры декабриста.

– Как трогательно.
– А эти портреты, которые «там» были, вот они, узнаете?

У меня есть и книжки, которые «там» были: томик Ламарти-
на, маленькое издание Шекспира; на заглавном листе: Marie
Wolkonsky.

– А почему же вы знаете, что они «там» были?
– На том же заглавном листе вдоль переплета написано:

«Читал. Лепарский».
– Знаменитый комендант Читы и Петровского завода?
– Да, имя которого окружено таким светом уважения в

памяти декабристов, а через них и вплоть до нас. Подумай-
те, что бы это могло быть – это официальное «распечатыва-
ние» – в руках другого человека. И при такой должности,
при таких обязанностях оставить такую память…

– Но еще трогательнее, по-моему, эти портретики на сте-
не хаты, и которые узнать можно. А клавикорды? Она была
музыкантша?

– Да, она играла и пела. И, должно быть, с искусством пе-
ла, потому что, например, пела такие вещи, как «Ah, quelle
nuit» из «Черного домино» Обера. Вы помните?.. А клави-



 
 
 

корды, вероятно и даже наверное, те самые, которые невест-
ка Зинаида в Москве без ее ведома подвязала к кибитке, ко-
гда она уезжала в Сибирь.

– Это та самая, не правда ли, Зинаида Волконская, урож-
денная Белосельская, которой посвящены «Цыганы», – «ца-
рица муз и красоты»?

– Да.

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.

– Как трогательно описание музыкального вечера, кото-
рый Зинаида устроила для своей невестки перед ее отъездом
в Сибирь, это описание, найденное в бумагах Веневитинова.

– Да, вы знаете, были найдены мелкие клочки бумаги, и,
когда их сложили, прочитали описание этого вечера, о кото-
ром бабушка говорит в своих записках. Веневитинов был на
этом вечере. Да кто же не бывал у Зинаиды! Друг Пушкина,
Мицкевича, Шевырева, Веневитинова… Это у нее в Риме,
в несуществующем теперь palazzo Poli, Гоголь так неудачно
читал «Ревизора» – благотворительное чтение, которое кон-
чилось при почти пустом зале.

– Она была католичка?
– Да, и причислена к лику «блаженных». Она под конец

жизни все раздала; она умерла от простуды, потому что за-



 
 
 

шла под ворота снять с себя теплую нижнюю юбку и отдать
ее бедной.

– Кто бы мог подумать, глядя на портрет Бруни – в ры-
царском костюме, который был на Таврической выставке…

– Это в роли Танкреда Россини, она пела его на спектак-
ле-гала на Веронском конгрессе.

– Какие сближения, какие сопоставления: одна невестка –
Танкред, Верона, другая невестка – Нерчинск, Чита…

– Да, уж контрастами никто так не богат, как Россия. У
Александра Столыпина, который в студенческие годы писал
стихи, и очень недурно, была поэма. В одной главе описыва-
лась тройка по слякотной осенней дороге, ямщик, тарантас,
солома…

– Одним словом – «чернозем».
– Да, и после чернозема новая глава начинается: «Я пом-

ню бал в Концертном зале».
– Эффектно…
– Но эффект между Концертным залом и Читой больше

всех других.
– И сколько длился этот «эффект»?
– От 26 года до 56-го.
– Тридцать лет… А как совершилось помилование?
– По коронационному манифесту.
– Нет, я хочу сказать, как вы, то есть семейные как узнали?
–  А-а-а… это тоже «страница». Мой отец, тогда юный

чиновник по особым поручениям при генерал-губернаторе



 
 
 

Восточной Сибири, графе Муравьеве-Амурском, приехал в
Москву.

– Разве сыновьям декабристов был разрешен съезд?
– Ни разрешен, ни запрещен. Муравьев этим воспользо-

вался и послал отца с официальным поручением. Так «во-
прос» был разрешен, прежде чем успел возникнуть. Стран-
но, что никто тогда не знал, чего ждать для декабристов, все
ждали смягчения, но никто не смел мечтать о помиловании.
Помню, отец рассказывал, что в самое утро коронации они
с сестрой сидели на эстрадах для публики на Кремлевской
площади и видели, как молодой, элегантный Тимашев, буду-
щий министр внутренних дел, издали показывал дамам свои
только что полученные аксельбанты. «А мы еще ничего не
знаем о нашем отце»…

– А сестра вашего отца почему была в Москве?
– Она приехала с матерью много раньше; ведь на женщин

запрещения не распространялись.
– Так что и жена, и дети декабриста во время коронации

Александра II были в Москве?
– Да, в доме Раевских на Спиридоновке, и ждали. Про-

ждали до вечера. Во время обеда – курьер: требуют отца во
дворец. Приезжает. Выходит – вот не помню кто – с паке-
том в руке: «Государь император, узнав, что вы находитесь
в Москве, поручил передать вам указ о помиловании декаб-
ристов, с приказанием везти его в Сибирь». В тот же вечер –
Москва в огнях и в музыке, а отец уезжал в Иркутск. Никто



 
 
 

ни раньше, ни после не совершил этого переезда скорее, но
последние сутки он уже не мог ни сидеть, ни лежать: доехал
на четвереньках. По дороге в Иркутск он заезжал ко всем де-
кабристам, жившим на пути, благовестником помилования;
он заезжал в Ялуторовск к Пущину, своему крестному отцу,
к Якушкину, Оболенскому, Батенькову и другим, а в Крас-
ноярске к единоутробному брату своего деда Раевского, Ва-
силию Львовичу Давыдову. Подъезжает к Ангаре поздно ве-
чером; надо на лодке переезжать. Нанял баркас. Большие,
тяжелые тучи; на той стороне, на высоком берегу вырисовы-
вается Иркутск. Течение сильное, относит все дальше от го-
рода. После высадки надо было бежать вверх по берегу. На-
конец город и наконец дом. Отец звонит, – за дверью голос
отца: «Кто там?» – «Это я, привез прощение». Вот как узна-
ли.

– Вы помните вашего деда?
–  Помню фигуру с большой белой бородой и длинную

трубку. Удивительно, что и столько помню – мне было четы-
ре года. Даже отчетливо помню, что «помню» его два раза.
Один раз – в Фалле, в бенкендорфском майоратном имении
под Ревелем, где он гостил у жены своего племянника, кня-
зя Григория Петровича, моей бабушки с материнской сто-
роны; он жил в маленьком, не существующем теперь флиге-
ле; другой раз помню его в Петербурге, в том же доме, где
и мы тогда жили, только наверху – на углу Малой Морской
и Гороховой, дом Татищева. Помню, что мы с братом ужас-



 
 
 

но шалили и что дедушка велел своему камердинеру Степа-
ну вывести нас. Этот Степан прожил очень долго, не знаю
где шатаясь. Иногда во время прогулок он нам попадался;
мы, дети, боялись его; он имел такой вид всегда, во всякое
время года, как будто продрог до костей, всегда полупьяный,
с красным носом; он на улице целовал нам руку и говорил
всегда по-французски.

– А как он узнал про освобождение крестьян?
– Степан?
– Нет, дедушка.
– Он был в Париже. Он был в церкви – церковь на ули-

це Дарю, – когда читался манифест. Можете себе предста-
вить: весь в слезах, колени дрожат… Был тут же Тургенев,
Николай, бывший декабрист, но который бежал. Дедушка,
как и все другие декабристы, с ним порвал – не встречались,
не говорили. Но здесь, представьте, подходя к кресту, очу-
тились рядом. Дед мой, оттого ли, что считал, что за Турге-
невым были заслуги в общем деле, или просто под наплы-
вом чувств, отступил на шаг и, как бы давая дорогу ко кре-
сту, сквозь слезы воскликнул: «Тебе первому!» Тургенев то-
же отступил на шаг, оглядел его и спросил: «Кто вы такой?»
В эти же дни в Париже был забавный инцидент. Вдруг в до-
ме разнесся слух, что у дедушки на ноге гангрена; вся ступ-
ня синяя, а накануне только немножко болела, и он повязал
ее шелковым платком. Послали за знаменитостью: надо ногу
резать. Перед операцией приходит старая нянька-сибирячка,



 
 
 

Мария Матвеевна, обмыть ногу; обмыла, полотенцем стала
вытирать – полотенце синеет, а нога белеет. Весь переполох
от синего шелкового платка.

– А первый приезд в Петербург?
– Из Москвы по железной дороге. Знаю, что не узнавал

ничего, только когда поравнялись с домом Белосельского у
Аничкова моста, сказал: «Ну, теперь я вижу, что Петербург».

– Ведь долго въезд был запрещен?
– Тут помогла великая княгиня Мария Николаевна. Она

просила брата, и благодаря ей был разрешен и въезд в столи-
цу, и выезд за границу. Когда отец мой представлялся Алек-
сандру  II, чтобы благодарить за снятие последнего стесне-
ния, он не мог удержаться от желания поцеловать руку госу-
дарю, но государь сказал: «Нет, обними меня».

– Все-таки не последнее стеснение – титул не был возвра-
щен.

– Если хотите это называть «стеснением». Но это даже не
бросалось в глаза. Как-то не замечали, об этом не думали –
меньше всех он сам. Он считал, что он всегда был тем, чем
родился, для семейных он был l'oncle Serge, дядя Сережа,
а для других – le prince Serge, князь Сергей. Моя тетушка,
Елена Сергеевна, как и отец мой, родилась в Сибири и, как
родившаяся от нетитулованного отца, пишется: «рожденная
Волконская».

– Как интересно, это, может быть, да и наверное, послед-
ний живой документ декабризма.



 
 
 

– Да, в визитной карточке кусочек истории.
– Сколько воспользовалось возвращением титула?
– Только двое и было – мой отец и Трубецкой.
– Ну-с, а ваша тетушка, Елена Сергеевна Рахманова…
–  Да, Молчанова, Кочубей и в третьем браке Рахмано-

ва. Ее первый муж умер сумасшедшим в холерный год в
Москве, а она молодою восемнадцатилетней вдовой, пи-
саной красавицей, приехала в Петербург. Остановилась в
Hotel d'Angleterre на Исаакиевской площади, но через пол-
часа приехал за ней двоюродный брат, Дмитрий Петрович
Волконский, сын фельдмаршала, светлейшего князя Петра
Михайловича, женатого на сестре декабриста, «знаменитой»
Софии Григорьевне, и повез ее к тетке, княгине Екатерине
Алексеевне Волконской, рожденной Мельгуновой, извест-
ной под именем la tante militaire, тетки-военнослужащей. У
нее на углу Дворцовой набережной и Мошкова переулка, в
теперешнем доме Черткова, по воскресеньям собиралась вся
семья. Елену Сергеевну обласкали.

Родне, прибывшей издалече,
Повсюду ласковая встреча.

Через несколько дней она переехала к тетке, княгине Со-
фье Григорьевне, жене фельдмаршала и министра двора, ко-
торая жила на Английской набережной, у тестя своего Дур-
ново.



 
 
 

– Это еще больше подчеркивает контрасты: мать декабри-
ста обер-гофмейстерина, сестра фельдмаршальша, зять ми-
нистр двора…

– И ничего все это не значило. Фельдмаршал очень любил
свою красавицу племянницу; она часто ездила в его ложу.
Однажды государь спросил его: «Кто это у тебя в ложе кра-
савица сидит?» – «Это моя племянница». – «Какая племян-
ница?» – «Дочь Волконского». – «Какого Волконского?» –
«Сергея». – «Ах, это тот, что умер». – «Он, ваше величе-
ство, не умер». – «Когда я говорю, что он умер, значит, он
умер»… Однажды встретились у постели больного фельд-
маршала. Докладывают о прибытии государя. Тетка встала,
хотела выйти; фельдмаршал сказал ей: «Останьтесь». Госу-
дарь пробыл полчаса, был чрезвычайно милостив к больно-
му…

– Отчего вы про жену фельдмаршала сказали «знамени-
тая»?

– О, потому что, как говорится, «это был тип-с». Скупая
и клептоманка. Когда она, в кои веки, что-нибудь кому да-
рила, то всю жизнь не прощала своего подарка; как увидит
подаренный предмет: «Это я тебе подарила». Обыкновенно
же ее подарки делались так: на свадьбе или на крестинах при
всех гостях передавался большой, завернутый в бумагу па-
кет с поручением открыть, «когда будете одни». Когда па-
кет развертывался, в нем оказывался в бесчисленном коли-
честве бумажек завернутый золотой. Жена фельдмаршала и



 
 
 

министра двора не ездила иначе как в третьем классе, и ко-
гда ее ловили, она говорила, что это для изучения нравов.
Где не было железных дорог, она ездила в дилижансе, на им-
периале. Однажды в Швейцарии ее хотели арестовать как
воровку, потому что увидали, что у нее в чулке напиханы
бриллианты; она подняла такой гвалт, объявила, что будет
писать папе, королям, королевам… Она, действительно, бы-
ла в переписке со всей Европой. Гизо, королева Гортензия,
кого только не было в числе ее корреспондентов! Она всю-
ду была, всех знала: она близко была замешана в известное
«дело Лабедуайера».

– Как они успевали в то время так жить, при отсутствии и
скудости железнодорожного сообщения!

– Ведь она и в Сибири была. Как же, навещала брата, в
Иркутск приезжала в 1854 году. Отец как раз тогда возвра-
щался из китайской экспедиции, привез массу вещей с со-
бой… Во время этой экспедиции, а может быть, и другой, не
помню – простите, перебью, но это стоит рассказать, – попал
отец, как раз под Светлый праздник, в глухое, бедное селе-
ние – несколько лачужек. Разместились по избам, а вечером
собрались где было попросторней – встречать Пасху. Только
разговеться нечем: кроме копченой рыбы, ничего. Молока?
Ну разве коровы водятся! Птицы? На весь поселок одна ку-
рица, и та почему-то не несется! Собрались; отца попросили
Евангелие прочитать…

– Да, в такой глуши это можно было, а то в недавние бла-



 
 
 

женные времена становой доносил по начальству, что разо-
гнал молитвенное собрание, причем отобрал «книгу, имену-
емую Евангелием». Простите, перебил вас…

– Прочитал отец «В начале бе Слово», пропели «Христос
Воскресе», вдруг под окном девочка кричит: «Снесла! Снес-
ла!..» Стук в окно, и через форточку просовывается яйцо.
Тут же его сварили, разрезали на девять частей – разгове-
лись…

– Так ваш отец возвращался из экспедиции…
– Возвращается и слышит – тетка приехала.
– Простите, еще перебью, какая экспедиция?
–  По установлению китайской границы и по заселению

Амура. Ведь первые русские поселения на Амуре отцом ос-
нованы.

– Ну-с, продолжайте. Ваш отец возвращается…
– И слышит – тетка приехала. «Ну, думает, не много у ме-

ня привезенных вещей останется». Разложил на столах вдоль
стен: «Мишель, ты ведь мне разрешишь выбрать?» – «Как
же, тетушка… Буду счастлив…» Три дня с лорнеткой обхо-
дила столы – через три дня ничего не осталось. Он спас лишь
соболью шкурку, которую привез себе на шапку. На четвер-
тый день исчезла и соболья шкурка. Стал искать – у тетки
из-под подушки мордочка торчит.

– А какова она была собой?
– Я ее помню старухой за год до смерти в 1867 году в Же-

неве, в Hotel du Rone. Она была страшная старуха, с густыми



 
 
 

черными усами, с шишками на лысой голове. Помню, как ее
компаньонка, горбатая итальянка Аделаида, совместно с ка-
мердинером Дементием ее шнуровали: она спала в корсете.

– А почему же камердинер?
–  Она не держала горничную  – из экономии. Ведь она,

отъезжая из гостиницы, уносила свечи: «заплочено за них,
что же им пропадать». Во Флоренции она каждое утро че-
рез весь город бегала на ту сторону реки к племяннице Реп-
ниной, чтобы у ее девушки причесываться. В гостиницах ее
звали «княгиня, у которой вместо горничной – казак». В де-
ревне она каждое утро брала воздушную ванну – в костюме
Евы обходила вокруг дома, опираясь на руку старого дворец-
кого Каведаева; это был очень доверенный человек, от него
ничто не скрывалось: «Каведаев – мои глаза». По портрету
Боровиковского, она в молодости была красива. Сама она
про себя так говорила своей внучке, моей матери: «Знаешь,
красивой-то я как раз и не была, но я усиленно занималась
игрой на арфе, и рука у меня была как отлитая, да и по прав-
де говоря, я знала, что нравится мужчинам». Английский ко-
роль Георг IV подарил ей чайный сервиз (сейчас у нас хра-
нится), так, показывая его, она всегда прибавляла: «Это не
был королевский дар, это был подарок мужчины женщине».

– Интересно все это, вы бы должны записать.
– Ну как же такие обрывки записывать, в какую форму их

уложишь? И потом, вот вы говорите – интересно, а другим…
– Все интересно, всякая мелочь интересна. Ведь это толь-



 
 
 

ко Герцен возмущался камерфурьерским журналом, гово-
рил, что позорно вести запись того, кто с кем обедал или
ужинал. А теперь не так к старине относятся… Так что вы в
этой комнате собрали воспоминания о Сибири?

– Сибири и всего, что относится к нашим декабристам.
Вот отец Марии Николаевны, Николай Николаевич Раев-
ский.

– Смоленский герой? Который повел в бой двух своих сы-
новей?

–  Да, в деле при Дашковке. Младшему было четырна-
дцать лет. В четырнадцатом году этот мальчик был в Париже;
в офицерском мундире раз он пришел в Comedie Francaise.
Билетерша не хотела его впускать: «Извините, мсье, детям
входить в партер не разрешается». Тогда он ей громким го-
лосом на весь театр из «Сида»:

Je suis jeune, il est vrai, mais aux ames bien nees
La valeur n'attend point le nombre des annees.
He спорю, молод я, но зреет раньше срока
Бесстрашие в душе воистину высокой.
Сейчас же все кругом: «Позвольте войти! Позвольте
войти!»

– Жена Раевского была Константинова?
– Софья Алексеевна, дочь библиотекаря Екатерины Вели-

кой, а мать ее – дочь Ломоносова.
– Так что прямое потомство Ломоносова…



 
 
 

– Другого прямого нет, как потомки Софьи Алексеевны
Раевской, ее сыновей и дочерей, то есть Раевские, внуки
Николая Николаевича младшего; граф Ностиц – внук Алек-
сандра Николаевича, пушкинского «Демона»; Орловы, кня-
зья Яшвили и Котляревские, внуки Екатерины Николаевны
Орловой, и внуки княгини Марии Николаевны Волконской –
Волконские, Кочубей, Рахмановы и Джулиани.

– Почему же теперь, по случаю Ломоносовского юбилея,
откопали каких-то потомков сестры?

–  Уж не знаю. Вероятно, «умилительнее». То дворяне,
князья, графы, а то скромная серость.

–  Вы понимаете вообще это чествование потомков на
юбилеях? Мне было бы конфузно быть внуком Пушкина или
племянником Гоголя.

– Не только чествования, но мне кажется, если бы в ресто-
ране на меня кто-нибудь показал: «Вот племянник Гоголя»,
я бы сказал: пожалуйста, я тут ни при чем.

– Правда, у Софьи Алексеевны Раевской была незамуж-
няя сестра?

– Да, Екатерина…
– За которую три раза безуспешно сватался баснописец

Крылов?
– Так. У меня в библиотеке несколько книжек, ей принад-

лежавших, с ее именем на переплете: Catherine Constantinoff.
Прелестные издания XVIII столетия – «Julie», «La nouvelle
Eloise». Они последние годы жили в Италии. Софья Алексе-



 
 
 

евна и похоронена в Риме на Тэстачо. Сестра моей бабушки,
Елена Николаевна Раевская, похоронена в Фраскати.

– Та, в которую был влюблен Пушкин? Или он был влюб-
лен во всю семью?

– Пушкин, действительно, был влюблен во всю семью, но
настоящее, глубокое чувство, – это было к бабушке Марии
Николаевне. Знаете, что по последним исследованиям Пет-
ра Осиповича Морозова теперь несомненно, что «Полтава»
ей посвящена; найден вариант посвящения, в котором вме-
сто «Твоя печальная пустыня» стоит – «Твоя сибирская пу-
стыня»:

Тебе – но голос музы темной
Коснется ль уха твоего?
Поймешь ли ты душою скромной
Стремленье сердца моего?
Иль посвящение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без ответа
Пройдет, не признанное вновь?
Узнай, по крайней мере, звуки,
Бывало, милые тебе –
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе,
Твоя сибирская пустыня,
Последний звук твоих речей
Одно сокровище, святыня,
Одна любовь души моей.



 
 
 

– А от Пушкина что-нибудь сохранилось?
– Вот кольцо: он положил в лотерею, моя бабушка выиг-

рала.
– Покажите… Лодка и в ней три амурчика… По волнам!..

И ей же досталось!..

Я помню море пред грозою:
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою
С любовью лечь к ее ногам!

– А как трогательно читать о ней же:

Ах, ножки, ножки, где вы ныне,
Где мнете вешние цветы?

Да, где они мяли, почти тридцать лет мяли вешние цве-
ты?.. Вы знаете, что деду было поручено завербовать Пуш-
кина, и он не выполнил поручения – угадал гения и не захо-
тел его губить. Подумайте, – лишиться Пушкина в 25 году!..

– Какою прелестью проникнуты эти отношения.
– Да, но я думаю, что с годами вся прелесть пушкинского

эпизода испарилась из памяти, или если не из памяти, то из
сердец. По крайней мере Екатерина Николаевна Орлова, та
из них, которая пережила всех сестер, была в негодовании
на Некрасова за то, что он воспел этот эпизод: «Вовсе мы



 
 
 

не так были воспитаны, чтобы с молодыми людьми по бере-
гу моря бегать и себе ноги мочить». Но она не знала, что ее
сестра в своих еще не напечатанных записках с трогатель-
ной простотой и наивным благоговением перед поэтом рас-
сказала о промоченных ботинках; что там, «во глубине си-
бирских руд», где они «хранили гордое терпенье», она хра-
нила скромную память о том, что великий гений «нашел эту
картину такою красивой, что воспел ее в прелестных стихах,
поэтизируя детскую шалость; мне было только пятнадцать
лет».

– Но самое удивительное в этом, это как декабристы не
заглохли там, как и не забыли – я не говорю в историческом
смысле,  – а в смысле семейном, общественном. Ведь они
вернулись, можно сказать, как будто только вчера уехали.

– Это сделали жены. Они прямо упразднили расстояние и
время: это была непрестанная связь с Петербургом, связь во
всем, что есть живого, горячего в человеческой душе. И это
в те времена, без железных дорог и телеграфа. Удивительны
записки моей бабушки, но столь же удивительны письма –
их осталось довольно много, – не «интересные», если хоти-
те, но полные повседневности, полные тех мелочей, из кото-
рых слагается житье-бытье и которые «там», благодаря даль-
ности, трудности, исключительности положения, получают
окраску героизма. И кто бы мог тогда подумать, что тот же
сын, о разрешении которому поступить в гимназию она пи-
сала Бенкендорфу из Иркутска, через шесть лет после окон-



 
 
 

чания курса, в Женеве, женится на внучке того же Бенкен-
дорфа.

– Да, сын декабриста на внучке Бенкендорфа!
– С исторической точки зрения это представляется боль-

шим сближением крайностей, чем на самом деле. Отноше-
ние потомства к Бенкендорфу мне не кажется соответству-
ющим справедливости. Посмотрите, как мой дед говорит о
его «чистой душе» и «светлом уме». Ведь они же вместе слу-
жили, воевали, кутили. А что он говорит о чинах жандарм-
ского ведомства: «Как изгнанник, я должен сказать, что во
все время моей ссылки голубой мундир был для нас не ли-
цом преследования, а людьми, охранявшими и нас, и всех от
преследования».

– А знаменитые слова Николая Павловича о Бенкендор-
фе: «Он меня ни с кем не поссорил, а со многими прими-
рил». Кто заслужит подобный отзыв на подобной должно-
сти?

– Да, если есть фигуры, ждущие оценки, то Бенкендорф
ждет переоценки.

– Я бы почти сказал, что он ждет своей апологии.
– Может быть. Фигура удивительно благородная: что-то

ясное, непоколебимое, отсутствие сомнения. Он был из по-
роды основателей городов, из тех, чье желание не умирает
после смерти. Его знаменитый Фалль под Ревелем – это це-
лое огромное создание, художественно единое, возникшее
из ничего, сразу, по приказанию. Вот только династии он не



 
 
 

основал.
– А теперешние графы Бенкендорфы?
– От племянника, он просил государя ему передать титул,

от которого сам уже два раза отказался, так как не имел сы-
новей: у него было три дочери. Но как странно, не правда
ли, что, пойдя по женской линии, Фалль перешел в род Вол-
конских.

– По жене?
– Нет, жена его была Донец-Захаржевская, а – по дочери.
– Старшая дочь была за Волконским?
– И это нет, старшая, Анна Александровна, была за вен-

герским графом Аппони и должна была отказаться от уна-
следования майоратом, а вторая, Мария Александровна, за
светлейшим князем Григорием Петровичем Волконским,
сыном фельдмаршала и «знаменитой» Софьи Григорьевны.

– И значит, по матери, родным племянником декабриста?
– Угадали. Браво, вам надо поступить в генеалогическое

общество. Его женитьба прелюбопытная…
– Чья женитьба? Волконского?
– Бенкендорфа.
– Ну так постойте, сперва третья дочь.
– Третья дочь была сперва за Демидовым, потом за князем

Кочубеем, владетелем Диканьки.
– Ага. Ну так теперь женитьба Бенкендорфа. Она была

Захаржевская?
– Постойте, не торопите. В Харьковской губернии, в ста-



 
 
 

рой усадьбе по имени Большие Водолаги жила Мария Ан-
дреевна Дунина, урожденная Норова. Сама мать многочис-
ленного семейства, она взяла еще на воспитание двух доче-
рей своей сестры Захаржевской. Старая наседка, Мария Ан-
дреевна широко распространяла патриархальное владыче-
ство своих мягких, но и крепких крыльев. Дочери, племян-
ницы выходили замуж, но яблочки недалеко падали от яб-
лони, и вокруг большого дома с каждой новой свадьбой вы-
растал новый дом. Весь Харьков ездил на поклон в Большие
Водолаги. Однажды в Харьков приезжает высочайше коман-
дированный молодой флигель-адъютант Александр Христо-
форович Бенкендорф. Ему говорят: «Вы, конечно, будете у
Марии Андреевны Дуниной». – «У Марии Андреевны Дуни-
ной?» – «Как, вы не будете у Марии Андреевны Дуниной?»
Он увидел такое изумление на лицах, что, не теряя ни ми-
нуты, сказал: «Конечно, я буду у Марии Андреевны Дуни-
ной». Он поехал. Сидят в гостиной; отворяется дверь, и вхо-
дит с двумя маленькими девочками женщина такой необык-
новенной красоты, что Бенкендорф, который был столь же
рассеян, сколько влюбчив, тут же опрокинул великолепную
китайскую вазу. Когда положение обрисовалось, Мария Ан-
дреевна нашла нужным собрать справки. Фрейлина Екате-
рины Великой и поддерживавшая переписку с императрицей
Марией Феодоровной, она за справками обратилась не более
не менее как к высочайшему источнику. Императрица вме-
сто справки прислала образ.



 
 
 

– А две маленькие девочки?
– Дочери от первого мужа, Бибикова, убитого в двенадца-

том году: одна – будущая баронесса Офенберг, а другая, Еле-
на Павловна, сперва княгиня Белосельская, а потом княгиня
Кочубей.

–  Как, княгиня Елена Павловна, дом Белосельского на
Невском?

– Дворец великого князя Сергея Александровича.
– Гофмейстерина при Александре III?
– Да, да, отчего вы так удивляетесь?
– Да так это вдруг приблизилось. То Екатерина Великая,

а то вдруг дом Белосельского, куда ездили в детстве к заут-
рене, на елку…

– Да ведь так мало нужно людей, чтобы покрыть столе-
тие. Моя прабабушка говорила матери, что, когда она была
ребенком, одна жившая в их доме древняя старушка ей ска-
зала: «Всякий раз, как ты увидишь этот цветок, ты вспом-
нишь про меня». Я сделал подсчет: эта старушка родилась по
меньшей мере при Елизавете, а то и раньше. Значит, немно-
го уж до двухсот лет, а я только четвертые уста или даже, ес-
ли хотите, – третьи уши.

– Какой цветок? Я тоже как-нибудь передам.
– Такой высокий, с розовой метелкой, растет в сырых ме-

стах. В Фалле его много. Да вы можете выбрать свой цветок,
зачем вам непременно…

– Нет, я не хочу быть родоначальником, я хочу восполь-



 
 
 

зоваться готовой преемственностью.
– Как мы любим примыкать, как мы любим прислоняться,

как мы любим «продолжать», как мы не любим «начинать»!
– Да, только Наполеоны «начинают».
– Во всякой работе и во всяких отраслях это так. Вы зна-

ете, Бальзак говорит о литературном труде: «Его покидаешь
с сожалением, к нему возвращаешься с отчаянием». И я бы
не устроил все это, если бы не было к чему прислониться, не
было что «продолжать».

– «Портретную» вы устроили?
–  Да, ее прежде не было. Я собрал все, что нашел по

прямой восходящей линии. Конечно, копии, ведь надо было
брать из разных домов, у близких и дальних родственников.

– И вы взяли и привезли под сень ваших дубов?
– Привез под сень. И прямая линия, как видите, восходит

довольно далеко. Вот портрет отца, увеличенный с акварели,
сделанной в Париже в год свадьбы, в 1859 году. Вот его мать,
княгиня Мария Николаевна, рожденная Раевская, жена де-
кабриста. Вот ее мать, Софья Алексеевна Раевская, рожден-
ная Константинова, – с портрета Боровиковского; она в бе-
лом ампирном платье с орденом Св. Екатерины; на ней чер-
ный парик, потому что портрет писался, когда у нее после
тифа были обстрижены волосы. Вот теперь ее мать, дочь Ло-
моносова; портрет, к сожалению, не с натуры, а по бюсту, со-
хранившемуся у моей тетки, Ольги Павловны Орловой, рож-
денной Кривцовой, в ломоносовском имении Рудицах под



 
 
 

Ораниенбаумом. И наконец, вот Ломоносов. Пять поколе-
ний; это самая длинная линия, которую мне удалось соста-
вить. Была бы она еще длиннее, от отца до матери Потемки-
на – шесть поколений, но не хватает одного звена.

– А где вы откопали мать Потемкина?
– На Таврической выставке она была; я просил у владели-

цы портрета, графини Браницкой, позволения скопировать
его.

– Какое родство?
– Сестра Потемкина была за графом Самойловым, а дочь

Самойлова, Екатерина Николаевна, – за Раевским, мать смо-
ленского. Вот ее портрет с Боровиковского. Таким образом,
все многочисленные племянницы Потемкина были тетками
моей бабушки. Она упоминает в записках тетку Браницкую,
«которая жила богатой и влиятельной помещицей», у кото-
рой на пути из Каменки в Петербург она останавливалась в
Белой Церкви.

– Да, конечно, знаменитая красавица Браницкая-Энгель-
гардт, – чудный портрет Бромптона.

– Чудный портрет Бромптона – это для дальнего потом-
ства, а ближнее знало лишь ее невероятную скупость.

– Не правда ли, тут есть еще родство с Давыдовыми?
– Как же, после Раевского Екатерина Николаевна, рож-

денная Самойлова, вышла вторым браком за Давыдова. Это
были две многочисленные семьи; жили в Каменке  – очаг
декабризма, – где Пушкин бывал, где написал «Кавказско-



 
 
 

го пленника». Давыдовых было много. Старший сын, Петр
Львович, был женат на графине Орловой, и его сын полу-
чил титул Орлова-Давыдова. Александр был женат на дочери
маркиза Грамона. Его сын был прекрасный скрипач, облада-
тель знаменитого «Страдивариуса»; он был первым мужем
фельдмаршальши Барятинской. Василий Львович Давыдов,
декабрист, был женат на неизвестной, воспитаннице своей
матери, Александре Ивановне, которая последовала за му-
жем в Сибирь. Их сын, Лев Васильевич, был женат на Чай-
ковской, сестре композитора, и сыну их Владимиру, бедно-
му, милому Бобу Давьщову, покончившему самоубийством
в Клину, в усадьбе, перешедшей к нему от Петра Ильича,
посвящена Шестая симфония…

– Как близко опять стало, точно выехали на большую до-
рогу.

– «Выходим, чтобы снова взглянуть на звезды»… В Ка-
менке, у Екатерины Николаевны Давыдовой, жила еще дру-
гая воспитанница, дочь дворецкого. Она была на правах чле-
на семьи, но когда за обедом отец ее, подавая блюда, дохо-
дил до нее, она должна была вставать и целовать ему руку.
Она вышла замуж за Стояновского и была матерью извест-
ного в Петербурге сенатора, члена Государственного совета,
вице-председателя Русского музыкального общества и проч.
Вот вам родство с Потемкиными и близость с Давыдовыми.

– Какого же звена недостает у вас?
–  А вот есть мать Потемкина, видите, эта старушка в



 
 
 

чепце, которая рукой сдвинула свой бурнус, чтобы показать
осыпанный бриллиантами портрет императрицы Екатерины;
есть племянница Потемкина – Раевская, рожденная Самой-
лова, а нет сестры Потемкина; понимаете, у меня бабушка и
внучка, а дочери нет, и нигде не мог найти Самойлову, урож-
денную Потемкину.

– Ну а другие линии?
– Все только по четыре поколения. Вот отец, вот декаб-

рист.
– Этот портрет князя-декабриста я знаю, это с Дауского

портрета, который в галерее 12-го года в Зимнем дворце.
– Да, он был в 1826 году, по повелению Николая I, удален,

а в 1903 году директором Эрмитажа, Иваном Александрови-
чем Всеволожским, найден на чердаке Зимнего дворца и по
высочайшему повелению водворен на место.

– Так что портрет «возвращен из ссылки» 47 лет позднее,
чем оригинал?

– Оригинал?
– О, простите, я без каламбура.
– Но представьте, что сама жизнь с каламбуром. Он в са-

мом деле был оригинал, как ни странно прилагать это слово
к таким людям. Какая-то смесь наивности и педантизма. Он
очень любил огородничество, изучил его в ссылке и по воз-
вращении им увлекался. В Малороссии, в деревне у дочери,
где он жил последние годы, где и умер и похоронен, у него
был свой огород; он не был обнесен ни рвом, ни забором,



 
 
 

но ход в него был через ворота, и ключ от ворот он носил
в кармане. Когда его сыну, моему отцу, пятнадцатилетнему
мальчику, захотелось прочитать «Евгения Онегина», он от-
метил сбоку карандашом все стихи, которые считал подле-
жащими цензурному исключению; можете себе представить,
как это было удобоисполнимо – при легкости пушкинского
стиха перескакивать строчку. Разве не оригиналы мой дед и
Поджио, в ссылке проводившие долгие часы в спорах о титу-
ле. Поджио, как «вольтерианец» доказывающий, что титул –
ничто, а мой дед, объявлявший, что если он подписывается
«Сергей Волконский», то единственно из уважения к воле
своего государя, а на самом деле ничто не может его лишить
того, с чем он родился.

– Да уж если на то пошло, то в семье вашей оригиналы
не переводились. Вот вы говорите о декабристе и о его сест-
ре-фельдмаршальше, а отец их Григорий Семенович – ведь
это я читал в книге вашей матери «Род Волконских», – как
он в Петербурге каретой цугом на базар выезжал и на обрат-
ном пути сзади кареты, по обеим сторонам ливрейных лаке-
ев, висели гуси и поросята…

– Да, это было смешно, но это было для раздачи бедным,
и он же заслужил от Суворова, под начальством которого
воевал, наименование «неутомимого Волконского». Вот он,
в изображении Боровиковского, с Библией под сложенными
руками. Очень набожный и страстный любитель старой ита-
льянской музыки – Палестрины, Марчелло, Паэзиелло.



 
 
 

– Да ведь это мы говорим «старая итальянская музыка», а
для них это была современная. Паэзиелло! Паэзиелло напи-
сал по заказу Екатерины Великой своего «Севильского ци-
рульника» для Эрмитажного театра.

– Правда, не «старинная». Это то, что один мой приятель
называет перестановка точки зрения во времени.

– А этот огромный портрет на лестнице? Какое умори-
тельное полотно!

– Это отец предыдущего – Семен Федорович, елизаветин-
ский генерал-аншеф и кавалер всех российских орденов, в
княжеской мантии и пудреном парике, на коленях перед сво-
им святым, Симеоном Столпником, который руками разво-
дит, смотрит на Бога Саваофа, сидящего на облаках, и как
будто говорит ему: «Я за него ручаюсь».

– Какая шутка XVIII столетия.
– Не правда ли, какой рококо. Это висело над его пер-

вой могилой в московском Греческом монастыре. Вероятно,
вдова заказала. Она была Мещерская, и похоронена в мос-
ковском Донском монастыре.

– Ах, да я отлично знаю прелестный надгробный памят-
ник княгини Волконской, работы Мартоса.

– Впоследствии она перевезла прах мужа в Ярославское
имение, Никольское; там же лежит дочь его, Софья Семе-
новна, разбитая лошадьми. У меня есть и ее портрет, тоже
надгробный, со Св. Софьей – «заступницей, молящей Бога
о нас». Ужасная уродка. Покойный отец всегда говорил, что



 
 
 

лошади, наверно, оттого понесли, что оглянулись. У этого
Семена Федоровича был брат Сергей Федорович, женатый
на Чаадаевой (мать их была Еропкина); у этого Сергея Федо-
ровича был сын Николай, блестящий, красивый, – есть чуд-
ный портрет его, работы Лампи, у князя Анатолия Куракина.
За этого Николая Сергеевича Волконского Потемкин хотел
отдать одну из многочисленных своих племянниц, но Вол-
конский ответил: «На твоей… не женюсь». Потемкин выдал
племянницу за Голицына…

– Тоже портрет Лампи – в круглой зале Таврической вы-
ставки?

– Да, принадлежит баронессе Врангель, рожденной Голи-
цыной, в ее знаменитом имении Казацкое. Ну-с, а Николай
Сергеевич женился на Трубецкой и имел дочь Марию, кото-
рая, выйдя за графа Николая Толстого, принесла ему в при-
даное Ясную Поляну.

– Значит, мир лишился бы Льва Толстого, если бы пле-
мянница Потемкина не была…?

– Маленькие причины и большие следствия. Этот Нико-
лай Сергеевич, дед Льва Толстого, послужил образом для
старика Болконского в «Войне и мире». Мой дед однажды,
в молодые годы, встретил в Москве старика. «Знаю, моло-
дой человек, уже давно знаю, что вы в Москве». Упрек за
несоблюдение родственной почтительности. Старик прихо-
дился двоюродным братом отцу декабриста, Мария Никола-
евна Толстая – троюродной сестрой моему деду. Вы знаете,



 
 
 

что за свой ответ Потемкину и непочтительный отзыв о его
племяннице Николай Сергеевич был сослан на остров Гру-
монт – кажется, в Белом море, – и, когда он вернулся, он, в
память своего пребывания в рыболовной местности, около
Ясной Поляны вырыл большой пруд, в который напустил ве-
ликолепной рыбы; место он назвал именем места ссылки –
Грумонт. В крестьянских устах имя исказилось, и теперь это
деревня Угрюмы.

Граф Лев Львович Толстой говорил мне, что рыба до сих
пор не перевелась…

– Ну-с, теперь на эту сторону перейдем.
–  Это сторона моей матери. Ее родители. Светлейший

князь Григорий Петрович Волконский, сын фельдмаршала;
портрет поясной, взят с большого портрета во весь рост, на-
ходящегося в Фалле, – он сидит за фортепиано; работа гос-
пожи Макушиной, урожденной Колонтаевой, она была своя-
ченицей некоего Грегера, который заведовал делами фельд-
маршальши. Этот Грегер не пользовался симпатиями неко-
торых членов семьи. Он был удивительно хорош собою, и ко-
гда семейные чересчур приставали к старухе, указывая, что
дела расстраиваются, она говорила: «Зато в моих имениях
раса улучшается». А портрет бабушки Марии Александров-
ны, рожденной Бенкендорф, – неизвестного, тоже из Фалля;
романтический портрет – готическое кресло и столик – из
«колонной комнаты», а в окно виден фалльский вид – «до-
мик рыбака» и взморье.



 
 
 

– В руке письмо, а на столе распечатанный конверт с крас-
ной печатью…

– Вот над камином деды матери: фельдмаршал, его жена,
сестра декабриста, «знаменитая» Софья Григорьевна, и Бен-
кендорф с женой.

– А правда, что по портрету Боровиковского Софья Гри-
горьевна красива. Как красивы эти жемчуга на голой руке
выше локтя. А в руках она держит…

– Рельефный медальон своего деда, фельдмаршала Реп-
нина. Вот он в арке, а напротив – его жена.

– Два фельдмаршала в одной семье! Это, как говорят на-
ши молодые люди, которые в немногих словах хотят сказать
много, – здорово.

– Да, вам ясно родство? Вы видите: декабрист – внук по
матери фельдмаршала Репнина и шурин фельдмаршала Вол-
конского. Ведь вы знаете, он двадцати двух лет был генера-
лом. Не помню, кто в записках упоминает, какая-то дама:
сидели в ложе, вдруг входит Волконский в шинели. «Поче-
му вы не снимаете шинели?» – «Из скромности». Он рас-
пахнулся – грудь была усеяна орденами. И дама прибавляет:
«Кто бы мог подумать, что через несколько лет…»

– А жена фельдмаршала Репнина?
– Вот, напротив мужа в арке. Пудреная, с жемчугами в

волосах.
– Ого, лента Св. Екатерины!
– Да ведь ее дочь, мать декабриста, гофмейстерина, – тоже



 
 
 

Екатерининская лента. А кавалерственные дамы – все четы-
ре прабабки: обе бабки отца – Волконская-Репнина (гофмей-
стерина и мать декабриста), Раевская-Константинова (внуч-
ка Ломоносова, теща декабриста) и обе бабки матери – свет-
лейшая Волконская (сестра декабриста, жена фельдмарша-
ла) и графиня Бенкендорф. В те времена, оттого ли, что
времена принадлежат истории, – но в те времена Екатери-
нинский орден имел более, если можно так выразиться, спо-
движнический характер… Что вы в раздумье смотрите?

– Я смотрю, как это у вас хорошо размещено: двое роди-
телей, четверо дедов…

– И что же?
– А дальше, значит, было восемь прадедов, шестнадцать

прадедов, тридцать два прапрапра…
– И что же?
– И я думаю…
– Что?
– Как это все ведет к одному Адаму?
– О, я об этом стараюсь не думать.
– А чьей работы портрет фельдмаршальши Репниной?
– В семье всегда слыл за Лампи – так отец слышал от сво-

его отца. Ведь вы знаете, эти оба портрета – Репнина и его
жены – были в Сибири. Дед боготворил память своего деда.
У нас сохранилось великолепное бюро, жакоб, письменный
стол фельдмаршала Репнина; и мой дед ребенком сидел в
конурке под столом, пока его дед занимался. Это бюро мой



 
 
 

отец спас от продажи на рынок, его двоюродный брат Репнин
почему-то хотел от него отделаться.

– Так портрет фельдмаршальши Репниной работы Лам-
пи, говорите вы?

– Я вам говорю, так всегда говорили, но ни подписи, ни
документов не было, а лет восемь тому назад мой дядя, князь
Николай Васильевич Репнин, сказал мне: «Да у меня в Яго-
тине вся переписка по поводу этого портрета и счет Лам-
пи». – «Предпочитаю, чтобы у вас был счет, – сказал я, – а
у нас портрет».

– Кто была княгиня Репнина, жена фельдмаршала?
– Дочь Александра Борисовича Куракина, а ее мать – Па-

нина, сестра Петра и Никиты. Вот и ее портрет с портре-
та Гроота, принадлежащего Елизавете Алексеевне Нарыш-
киной.

– Кажется, мы всех обошли. Только про вашего материн-
ского деда, светлейшего князя Григория Петровича, вы ни-
чего не рассказали.

– Тоже «оригинал». Весь в родителей: его мать, сестра де-
кабриста, – «знаменитая» Софья Григорьевна, его дед – Гри-
горий Семенович.

– Гуси и поросята?
– Гуси и поросята, молитва посреди улицы… Но среди

гусей и поросят были и Палестрина, и Паэзиелло. И мой
дед взял и приумножил эту сторону наследия. Он был вы-
дающийся музыкант. За великолепный его бас его прозва-



 
 
 

ли «второй Лаблаш». Он был другом братьев Вьельгорских,
князя Одоевского и всей этой группы дилетантов, которы-
ми музыка в России держалась, пока не пришли наши на-
стоящие великие музыканты. Внизу вы, может быть, виде-
ли портрет тенора Рубини с посвящением «Дорогому другу
князю Григорию Волконскому». Это была большая дружба;
его влекло искусство, влекли артисты. Удивление моей ба-
бушки однажды, когда, сидя в ложе своего свекра, министра
двора, она вдруг среди хористов узнает своего мужа. В Ри-
ме, где он жил долгие годы в palazzo Salviati и имел офици-
альный титул покровителя русских художников, его дом был
единственным частным домом, куда папа Пий IX отпускал
петь певчих Сикстинской капеллы.

Это был тип аристократической богемы. Без всяких гра-
ниц; с  удивительною стойкостью правил на бумаге, фи-
лософско-житейскими принципами в широковещательных
письмах, писанных педантическим почерком, педантически
изложенных, синим карандашом, всегда по-французски. В
отличие от своей матери – необыкновенно щедрый и расто-
чительный. Он никогда не покупал поштучно, всегда дюжи-
нами. Он был добр и мягок. Когда он был попечителем Пе-
тербургского учебного округа, Николай Павлович часто при-
сылал к нему студентов, замеченных на улице в каком-ни-
будь упущении по форме. Вместо того чтобы отсылать их в
карцер, он приводил их к жене. Бабушка говорила, что мно-
го раз она поила чаем студентов-арестантов; в числе их был,



 
 
 

между прочим, будущий статс-секретарь Перец. Супруже-
ство не было счастливо. Увлекающийся, он подпал под влия-
ние и, слабовольный, последние двадцать лет жизни прожил
в полном разобщении с семьей. Однажды, в первый год по-
сле смерти бабушки, он выразил желание повидать внуков.
Мы с матерью поехали в Одессу, где он проводил осень, при-
езжая из своего имения под Аккерманом. Старик как будто
заинтересовался новым знакомством. Проводил с нами ве-
чера, рассказывал, но больше расспрашивал о тех, кого так
давно не видал… Раз мы его упросили спеть; он спел «Adieu»
Шуберта…

– Как – спел?
– Ему было семьдесят лет… Он рассказал по этому пово-

ду любопытную вещь. Он уверял, что это достоверно, что он
был в то время в Париже. Однажды приходит к одному па-
рижскому издателю оборванный молодой человек и прино-
сит нотную рукопись. «Ваш романс очень мне нравится, но
вас не знают, вы не имеете имени, я не могу вам ничего за
него дать, а сами если вы напечатаете, он еще менее разой-
дется».

–  Обычный безвыходный круг: чтобы напечатали, надо
быть знаменитым, чтобы быть знаменитым, надо печататься.

– Молодой человек в отчаянии: «Я умираю с голоду». –
«Вот что сделаем: спросим у Шуберта позволение выпустить
романс под его именем – нарасхват пойдет». – «Согласит-
ся?» – «Согласится». Так вышел в свет «Adieu» Шуберта.



 
 
 

Мы пробыли в Одессе шесть дней. Однажды мы, старшие
два брата, проводили деда до его квартиры; он пригласил нас
подняться к нему. На столе было приготовлено два прибора.
Когда мы вошли, из соседней комнаты просунулась рука и
захлопнула дверь. Неловкое молчание. Мы пожелали покой-
ной ночи. На прощанье дед подарил каждому из шести вну-
ков по 500 рублей. Через два месяца мы услышали, что он
вступил во второй брак. На подаренные дедом деньги я при-
обрел себе орган фирмы Estey.

– И все-таки не все.
– Что же еще?
– А фельдмаршал?
– Ну это уж история, это не семья. Основание Главного

штаба, взятие Парижа. Потом, его совершенно исключитель-
ное положение при Николае Павловиче…

–  Правда, оба ваши прадеда  – Волконский и Бенкен-
дорф…

– Да, во флигеле я даже сделал комнату «Николаевскую» –
портреты, бюсты, все одно к одному: готики подпустил – ни-
кто не скажет, что я устроил, всякий подумает, что доста-
лось в наследство… Ну, довольно предков, идем «под сень
дубов…»

– Нет, нет, постойте. Портрет фельдмаршала чьей рабо-
ты? Это хороший портрет.

– Нашел на рынке, в ужасном виде был. Я думаю, не само-
го ли Крюгера, поясное повторение большого портрета, что



 
 
 

в Зимнем дворце… Ну, идем…
– Постойте. Еще эти два боярина.
–  Один  – Волконский, участвовавший в избрании царя

Михаила Феодоровича, а другой – подписавший Уложение
царя Алексея Михайловича.

– Откуда достали?
– Оригиналы у князя Голицына-Прозоровского в Зубри-

ловке, то есть были в Зубриловке, а теперь не знаю, ведь Зуб-
риловка разрушена… Ну, идемте же.

– А почему у Голицына-Прозоровского?
– Потому что бабка его была Волконская, дочь Михаила

Никитича, московского главнокомандующего… Ну доволь-
но же предков. Хотите покататься на автомобиле?.. Можем,
не выезжая из парка, по счетчику сделать шестнадцать верст.

– Ну что такое на автомобиле шестнадцать верст? Со ско-
ростью тридцати – полчаса. А ведь катаются люди для того,
чтобы время убить, а не пространство.

– С тех пор что я занимаюсь Далькрозом, прямо отвер-
теться не могу от времени и пространства.

– Да ведь «время, пространство и различимое в них – вот
все, что называется природой и будет так называться, пока по
черной земле ходит человек». Это сказал китайский мудрец.

– Вы правы, и он даже прибавляет: «Это давно знают муд-
рецы и дети»… Ну хорошо. Мы занимались тем, что убива-
ли время, пока говорили о предках, а теперь…

– Да вовсе не убивали, я и потребности не ощущал уби-



 
 
 

вать его.
–  Не о том «убийстве» я  говорю, которое имеет скуку

подстрекателем и праздность сообщником, а об убиении в
смысле упразднения. Разве мы не упраздняли время, когда
жили в том, что происходило столько времени тому назад?

– Да, вы разумеете то убийство времени, которое имеет
память подстрекателем и отзывчивость сообщником?

– Так пойдемте же теперь убивать пространство. Отста-
вить катание в парке – по большой дороге!

– Идет.
– По шестьдесят в час!
– Идет!
– И если, сидя в автомобиле, наслаждаясь убиением про-

странства, мы возобновим наш разговор и будем упиваться
двойным убийством, разве не прав будет философ, сказав-
ший, что пространство и время не что иное, как категории
нашего мышления?

–  Прав, прав! Истребление пространства, уничтожение
времени, утверждение своего «я»!

– Просветление в точке?
– Да, да!
– Встреча «откуда» и «куда»?
– Да!
– Их слияние в одном «где»?
– И его слияние с «когда»!
– Слияние – полное?



 
 
 

– Совмещение!
– Совмещение – конечное?
– Осуществление!
– Осуществление – в третьем?
– В третьем – из «все» и «ничто»! Из «да» и «нет»!
– О, если бы было третье слово!!
– Не надо слов.
– Довольно смысла?
– Довольно, пока не лопнула шина.
– А когда лопнет?
– Другая.
– А когда нет другой?
– Тогда посмотрим на верстовой столб…
– Категория пространства.
– На часы…
– Категория времени.
– И пойдем домой пешком.
– Мышление…

Павловка,
14 октября 1911


