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Аннотация
Михаил Николаевич Волконский – «русский Дюма»,

как называли его современники, написал более двадцати
исторических романов и повестей. Представитель старинного
рода, ведущего свое происхождение от Рюрика, князь Волконский
был хорошо известен не только как непревзойденный романист,
но и как талантливый драматург и издатель знаменитой «Нивы».
В основе увлекательных произведений писателя – неофициальная
история России, сплетающаяся из множества интриг, тайн,
приключений и мистики. Роман «Мальтийская цепь» повествует
о последних годах царствования Екатерины II и сменившем ее
на троне Павле I; «Кольцо императрицы» знакомит читателя со
временем правления Елизаветы Петровны.
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Михаил Волконский

Мальтийская цепь
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
 
 

I. Первый приступ
 

Солнце с утра поднялось зловеще-багровым, словно до-
красна накаленное ядро, шаром, предвещая непогоду. По-
путный ветер, задувший было сначала, засвежел и с каж-
дым порывом становился все упорнее, настойчивее и словно
нетерпеливее. К полудню закрепили брамсели и грот. Через
час пришлось взять еще по два рифа у марселей – к трем
часам начался шторм с ливнем. Огромные, как горы, валы
высоко поднимали свой белый гребень, вырастая и рушась,
как прозрачные, бурливые, клокочущие живые стены. Они
распадались и падали с шумящим, стонущим гулом. Снасти
скрипели, дерево трещало. Резкий свист ветра не давал от-
дыха уху. Погода разыгрывалась.

–  Отдать бизань-гитовы!  – громким, молодым, радост-
ным голосом кричал в рупор Литта, чувствуя уже в себе тот



 
 
 

восторг, который охватывал его, когда начиналось или мог-
ло еще начаться настоящее дело, настоящая борьба с люби-
мою, грозною и давно привычною ему стихией. – Тя-яни би-
зань-шхот…

– Эчеленца1 хочет привести к ветру? – спросил его старый
штурман, приближаясь.

Литта, опустив рупор и придерживаясь и упираясь ногами
в скользкую, облитую водою палубу, следил за бросившими-
ся исполнять его приказание матросами.

– Эчеленца… – начал было опять штурман.
На этот раз Литта оглянулся на него и удивленно посмот-

рел, как бы не понимая, зачем был сделан этот лишний во-
прос: для штурмана должно было быть ясно и без того, что
значит, когда ставят бизань.

Старик сдвинул на сторону губы и прищурил один глаз,
но хитрое выражение его лица сейчас же изменилось, пото-
му что в эту минуту качнуло сильнее и он должен был удер-
жаться.

Он всегда относился к распоряжениям командира с ка-
ким-то затаенным недоброжелательством. Ему чрезвычайно
хотелось, чтобы командир почувствовал наконец необходи-
мость в его, старого штурмана, помощи или указании, хотя
он знал при этом, что Литта, несмотря на свою молодость, не
нуждается в нем. Но он именно не доверял этой молодости и
отваге командира и ревновал его к той власти, которою сам

1 Ваше сиятельство (ит., искаж.). (Здесь и далее прим. автора.)



 
 
 

не был облечен.
– Сходите посмотреть, как работают помпы! – приказал

ему Литта.
– У меня есть дело у руля, эчеленца, я здесь нужнее, –

попробовал возразить штурман, желая успокоиться хоть на
том, что он, по крайней мере, необходим и что без него все-
таки не справятся.

–  Ступайте, куда вам велят!  – крикнул Литта. Старик,
слегка вздернув плечами и как бы снимая с себя всякую от-
ветственность, повиновался.

Волны между тем поднимались выше прежнего и то под-
девали корвет, став вдруг грозною громадой у одного борта
его, и, ухнув, разом вырастали у другого, то, сломившись,
упадали с размаха и били с шумом палубу, рассыпаясь по
ней пеной, брызгами, ручьями и каскадами, и обдавали сво-
ею едкою, крепкою соленою водой все, что попадалось им.

Литта, торжествуя свою борьбу, уверенный в своем «Пе-
легрино», каждый последний гвоздик которого он давно
знал и любил, стоял с развевающимися по ветру длинными,
мокрыми прядями черных волос и, высоко закинув голову,
отдавал приказания, заставляя повиноваться своему голосу
не только копошившихся вокруг него людей, но и исполняв-
ший его желания поворотливый, ловкий корвет. В такие ми-
нуты его «Пелегрино» всегда казался ему каким-то живым,
действующим существом, понимавшим его и связанным с
ним одною, неразрывною жизнью. Ему казалось иногда, что



 
 
 

он понимает, как человека, скрип и треск своего «Пелегри-
но», который, трепеща и напрягая снасти, разговаривает с
ним, жалуется или ободряет и сознательно борется с ветра-
ми и волнами.

Первый приступ бури становился все грозней и грозней.
Ветер, точно порешивший на этот раз доконать-таки «Пеле-
грино», рвался на него с ожесточенною, злобною яростью.
Волны, вторя ему, кидали, охватывали, били и качали кор-
вет, стараясь, словно вдруг выпрыгнув из засады, неожидан-
но наброситься на него и смыть с палубы бесстрашных, ма-
леньких, почти неприметных в сравнении с их громадой лю-
дей.

Литта закрепил веревками двух матросов, ворочавших
руль, и себя к палубе. Борьба завязывалась не на шутку.

На передней мачте лопнули два верхних паруса, и лоску-
тья их трепались, щелкая, как пистолетные выстрелы. Кор-
вет выбивался из сил, но жалобный, просящий стон его все-
таки смешивался с по-прежнему бодрым и громким голосом
командира.



 
 
 

 
II. Буря

 
Старик-штурман, осмотрев помпы и узнав, что вода в

трюме прибывает, бросился к борту и с нахмуренным, сосре-
доточенным лицом, держась правою рукою за вант, послал
матроса за «освященными хлебами».

Матрос, оторванный от работы, точно очнувшись, испу-
ганно посмотрел на него.

– За хлеб… – начал было он, но нагрянувшая волна не
дала ему договорить.

Штурман видел только, как матрос схватился за протяну-
тую по палубе веревку и скользнул. Когда волна, разбившись
и журча, раскатилась, его уже не было.

«Смыла, верно», – решил штурман и невольно взглянул
в сторону, где должен был находиться командир, – не захва-
тила ли и его волна с собою.

Но тот остался на своем месте, у руля. Теперь там проис-
ходила заметная и торопливая суетня – видимо, старались
исправить что-то.

«Так и есть – руль!» – мелькнуло опять у штурмана, но он
не пошел помогать, считая то дело, для которого он остано-
вился здесь, у борта, еще более важным.

Матрос, уцелевший под натиском волны, явился с тремя
маленькими хлебцами, бережно прижимая их к груди, чтобы
не растерять. Штурман схватил один из них и, усиленно ше-



 
 
 

веля губами и шепча какие-то слова, перекинул его за борт,
потом схватил другой, третий и тоже выкинул их.

– Что там делает Энцио? Скажите ему, что рано еще – де-
ло вовсе не дошло до этого! – закричал Литта, увидел что
штурман, по старинному поверью и обычаю, бросает в ми-
нуту опасности за борт хлебы, нарочно освященные и при-
готовленные для этого случая.

– Энци-о-о! – сквозь шум и рев бури послышалось на па-
лубе. – Командир зовет к себе.

Как бы в ответ штурману на его брошенный хлеб новая
волна с новою силою накатилась на корвет и, ударив со всего
маха, разбила катер в щепы.

– Мало ему этого! – проворчал сердито Энцио, стискивая
зубы. – Тоже «рано», как же! – и он оглянулся, как бы ища,
не найдется ли кто-нибудь, кто выразит ему сочувствие.

Но все были заняты своим делом. Казалось, им некогда
было раздумывать, каково положение и насколько оно опас-
но, хотя Энцио со своими хлебами чуть было не заставил
опомниться, оглянуться, прийти в себя и, может быть, вслед-
ствие этого потерять голову. Однако резкий крик командира
о том, что «рано» еще прибегать к крайним средствам, снова
дал толчок общему движению.

Сам Литта в увлечении борьбы, требовавшей одновремен-
но и телесной силы, и крайнего умственного напряжения,
весь был охвачен этою борьбою и сосредоточенно следил за
тем, что нужно было делать, что приказать и где и кто ждал



 
 
 

его приказания или ободрения.
– Не бойся, держись! – беспрестанно раздавался его звуч-

ный голос, и при звуках его матросы работали дружно, сме-
ло и споро.

Волны, не унимаясь, громоздясь друг на друга, продолжа-
ли швырять несчастный «Пелегрино». Однако их бешеные
остервенелые размахи и усилия казались напрасными – Лит-
та твердо и уверенно вел свой корвет и каждый раз вовремя
предупреждал опасность, и «Пелегрино» снова выплывал и
качался как бы назло ожесточенному морю.

И вдруг, точно и на этот раз признав свое бессилие и выра-
жая свой гнев безвредною, но страшною бранью, буря сверк-
нула молнией. За ней раздался трескучий громовой удар рас-
катившийся по бурному пространству.

Литта поднял голову и улыбнулся, точно поняв, что непо-
года била теперь отбой.

Самою большою опасностью угрожало показавшееся уве-
личение воды в трюме. Литта несколько раз посылал к пом-
пам узнать, как они работают. Воды было по-прежнему мно-
го. Уровень ее не понижался, хотя и не шел уже на прибыль.
И этого было достаточно: течи не оказалось. К вечеру вода
стала заметно упадать. Буря унималась.



 
 
 

 
III. Новая победа

 
Граф Литта, усталый и измученный, провозившись целый

день на палубе, только к вечеру мог успокоиться. Он сам, ко-
гда буря пронеслась, осмотрел корвет, велел при себе заме-
нить изорванные паруса запасными, исправить то, что мож-
но, и, отпустив вместе с Энцио большинство экипажа на от-
дых, остался с выборными охотниками управлять ходом.

Корвет сильно пострадал во время бури. Многое можно
было исправить, но требовалась и серьезная починка в га-
вани. Несмотря на это, Литта решил все-таки идти прямо в
Неаполь и, добравшись до этого города, бросить якорь и то-
гда лишь начать чиниться.

Уже поздним вечером, когда море, совсем утихнув, лас-
ково плескало, как будто не оно целый день бурлило сего-
дня, и Литта убедился, что всякая опасность исчезла, он раз-
будил старика Энцио и, сменив людей, ушел в свою каюту.
Он вымылся, переоделся, натер целительною мазью свои ис-
царапанные, распухшие руки и лег на койку, завернувшись
легким одеялом.

Всего лет восемь тому назад он в 1780 году, пятнадцати-
летним подростком по годам, но по развитию окрепшим уже
юношей, поступил в число рыцарей Мальтийского ордена,
принеся с собою значительное имение в Северной Италии. С
тех пор началась его служба ордену, и мало-помалу, несмот-



 
 
 

ря на свою молодость, он достиг звания командира корвета.
Мальтийский орден, окончив свою долголетнюю, давниш-

нюю войну с Оттоманскою Портою, не слагал оружия и по-
сылал свои суда на крейсерство по Средиземному морю для
поимки турецких пиратов, беспощадно грабивших христи-
анские суда. Одним из таких крейсеров был корвет «Пеле-
грино», которым командовал граф Литта.

Литта заснул на своей койке не скоро. Он слишком устал.
А когда наконец он заснул, сон его был тяжел и неспокоен.

Вдруг он приподнялся, широко раскрыл глаза и протер их.
В окно каюты гляделся бело-молочный туман, слабо осве-
щенный, должно быть, еще восходящим солнцем. Светало.

Сколько времени проспал он – Литта не знал и не мог
понять тоже, отчего он так вдруг, словно его толкнул кто,
проснулся, и проснулся с каким-то нехорошим, неприятным
предчувствием.

Он, не отдавая себе еще хорошенько отчета, что делает,
вскочил, бросился к двери и, выйдя на палубу, остановился,
невольно пораженный тем, что случилось в его отсутствие.

Энцио, придя на смену и почувствовав себя полным рас-
порядителем корвета, заходил по юту с сознанием всей важ-
ности своего положения.

Ночь была лунная, светлая, море не грозило, но послушно
расстилалось вширь, и «Пелегрино» скользил при попутном
ветре легко и скоро. Энцио ничего не оставалось делать, как



 
 
 

добросовестно и спокойно следить за его ходом; но бездей-
ствие томило его.

На его счастье, к утру поднялся туман, становившийся все
гуще и гуще по мере того, как корвет врезывался в него.
Энцио не приказывал сбавлять парусов и шел прежним хо-
дом. Ему казалось веселее управлять, чувствуя возможность
опасности и идя, не меняя скорости, не боясь натолкнуться
на берег. Он так твердо был уверен в своем знании моря,
в своем долгом опыте и в безошибочности курса, которого
держался, что желал показать всем и каждому, а главное –
самому себе, будто ему все нипочем и решительно все равно
– туман или не туман, – и, что бы там ни было, он не только
не уступит молодому командиру в уменье управлять судном
и вести его, но еще может поучить и тех, кто постарше.

Энцио долго стоял, скрестив руки на груди, и торжеству-
юще улыбался, чувствуя, как скользит ходкий «Пелегрино».
Он вспоминал подробности вчерашнего бурного дня и ви-
дел себя главным действующим лицом его, твердо уверен-
ный, что буря миновала благополучно благодаря выброшен-
ным им за борт хлебам.

Наступил рассвет. Туман начал редеть. Энцио самодо-
вольно продолжал улыбаться, оглядывался по сторонам, де-
лая вид, что не дает даже себе труда обращать внимание на
те пустяки, которые выпали теперь на его обязанность. Он
лениво зевал и потягивался, глаза его смыкались несколько
раз, и голова опускалась.



 
 
 

С бака в это время неожиданно раздался крик и тотчас
замолк. Энцио, вздрогнув, поднял голову. Несколько матро-
сов, стоявших на палубе, замерли, смотря все в одну сторо-
ну. Прямо, сквозь быстро редевший туман, виднелся крутой,
почти отвесный, каменный берег.

Литта вбежал на палубу как раз в эту минуту. «Пелегри-
но» несся беззаботно, вольно, как ночная бабочка на огонь, –
на верную гибель, красиво распустив паруса и быстро сокра-
щая расстояние, оставшееся до каменного берега, о который
суждено ему было разбиться с налета.

Энцио, бледный, держался за волосы, глаза его были непо-
движны, бессмысленны. Остальные люди, притихнув и съе-
жившись, уставились вперед, понимая опасность и чувствуя
и зная невозможность избегнуть ее. Время, казалось, было
потеряно; повернуть, лавируя, было немыслимо – не хвата-
ло места, и всякий маневр мог только изменить, пожалуй, ту
точку, где должен был разбиться корвет, но отнюдь не спа-
сти его.

Этот миг молчаливого, невысказанного, но ясного для
всех сознания постепенно, на виду у всех приближавшейся
гибели и полного бессилия избежать ее вдруг сменился ужа-
сом и суетней людей, бросившихся в отчаянии к гребным
судам, самое большое из которых было, однако, разбито вче-
рашнею бурею. Еще секунда, и эти люди потеряли бы совсем
рассудок, и тогда исчезла бы всякая надежда.

Литта схватил рупор и, широко размахнув рукою, крик-



 
 
 

нул тем голосом, которым привык бороться с ревом бури:
– Долой паруса!
Люди дрогнули. Как молния, промелькнуло у Литты впер-

вые в жизни опасение, что они, оробев, не услышат его при-
казания; но привычка взяла свое: почуяв командира, матро-
сы дрогнули и бросились к мачтам.

– Лево руля! – скомандовал Литта, и «Пелегрино», сразу
лишенный парусов, но разогнанный прежним своим быст-
рым ходом и сохраняя его еще, послушно повернулся от бе-
рега.

Корвет был спасен, и Литта стал лавировать, отдавая при-
казания и забыв об Энцио, который сейчас же исчез в своей
каюте.



 
 
 

 
IV. В Неаполе

 
Литта благополучно довел свой корвет до голубого тихо-

го Неаполитанского залива, и «Пелегрино» вошел в гавань,
распустив свою красную мальтийскую хоругвь с большим бе-
лым восьмиконечным крестом.

Исполнив береговые формальности, Литта спустился на
шлюпке в город. Более месяца провел он в море, ни разу не
сходя на берег; впрочем, последний и теперь не особенно тя-
нул его к себе, но нужны были кое-какие закупки для корве-
та: необходимо было освежить запасы, побывать у банкира и
узнать, нет ли каких-нибудь писем с Мальты.

Оказалось, однако, что время было слишком позднее – все
было заперто, и Литта никуда не попал. Только широкая То-
ледская улица кишела, как всегда, народом праздным, весе-
лым, смеющимся и кричащим на все лады и наречия.

Сначала Литта с удовольствием, как старому знакомому,
обрадовался этому вечному, беззаботному шуму и глядел на
непрерывный ряд экипажей, гладко катившихся по твердым,
пыльным плитам лавы, которою была выложена улица, на
мелькавшие носилки со спущенными шторками и на пест-
рую толпу, откровенно, не стесняясь, показывавшую свою
будничную жизнь. Полуголые лаццарони2, красиво, однако,
драпируясь в свои лохмотья, спали тут же на улице; рабо-

2 Нищие (ит.).



 
 
 

чие раскинули балаганы и занимались своим делом, продав-
цы макарон, жареных каштанов, кукурузы, примостившись
у маленьких очагов, беспощадно дымивших, наперерыв ста-
раясь перекричать друг друга, хвалили и предлагали каждый
свое. Менялы и публичные писцы выдвинули свои столики;
аквай-олы3 приставали со своею холодною водой, кричали и
звенели стаканами.

Все это сразу охватило Литту и перенесло его в совершен-
но другую, непривычную жизнь, в которой он почувствовал
себя чужим; но ему приятно было видеть незнакомые, доб-
родушные лица и слушать вместо плеска и шума однообраз-
ной волны этот неумолчный, стоявший теперь вокруг него
говор.

Он прошел всю Толедскую улицу и только тогда заметил,
что голова его слегка закружилась и глаза устали от двигав-
шейся все время пред ним пестроты. Но ему хотелось теперь,
когда он был уже на берегу, все-таки пройтись по твердой
земле, от которой отвыкли его ноги, и размять их. И он по-
вернул в узкий переулок, стараясь придумать себе какую-ни-
будь цель, куда идти.

Маленькие неправильные улицы и переулки, в лабиринте
которых очутился теперь Литта, были в противоположность
главной улицы тихи и пустынны. Высокие белые дома с плос-
кими крышами, с балконами вместо окон сдавливали их, как
коридоры, своими стенами. Здесь было душно и грязно. Мо-

3 Разносчики воды (ит.).



 
 
 

стовые никогда не мелись и не чистились.
На набережной в Вилла-Реале было теперь, вероятно, хо-

рошо и дышалось легче, но Литта не шел туда из нежела-
ния встретиться с большинством неаполитанского общества,
знакомого ему. Завтра он наденет парадный узкий камзол,
стянет горло кружевным жабо и с перчатками и шляпой в
руках появится в гостиных; но сегодня он спустился на берег
в будничном, простом платье и хотел оставаться сам с собою,
свободным… И он нарочно стал выбирать безлюдные, мол-
чаливые улицы.

По странной случайности или просто потому, что он не
старался быть внимательным и невольно шел все по прежней
дороге, Литта раза два, желая, впрочем, избежать этого, воз-
вращался все на одно и то же место. Оно было знакомо ему.

Домой, на корвет, казалось, рано возвращаться – там Эн-
цио опять станет надоедать с чем-нибудь, – и, подумав про
Энцио, Литта вспомнил место, где находится теперь.

Пред ним был низенький домик с такою же плоскою, как и
остальные, крышею и так же выкрашенный белою краскою.
Окна выходили не на улицу, а на противоположную сторону,
должно быть, в сад. С улицы были только толстая, обитая же-
лезом дверь с каменной приступочкой и небольшое решет-
чатое квадратное оконце.

Литта устал; ему хотелось пить.
Штурман как-то случайно, в одну из прежних их остано-

вок в Неаполе, говорил ему, что здесь живет старик-фран-



 
 
 

цуз Лагардин-Нике, давно приобретший некоторую извест-
ность своим таинственным даром сибиллических предсказа-
ний людям, совершенно ему незнакомым. Впрочем, и кро-
ме Энцио многие знали Лагардина-Нике и рассказывали про
него интересные вещи.

Литта узнал домик француза.
«Во всяком случае, он даст мне кружку воды», – подумал

он и, взявшись за привешенный на цепочке к дверям моло-
ток, ударил им по вделанному в нее железному кругу.

Сухой, резкий стук заставил дверь слегка дрогнуть. Ка-
кая-то птица, испуганно чиликнув, слетела с возвышавше-
гося за каменным забором темного кипариса, и все опять
смолкло.

Литта подождал. Никто не шел отворять. Литта, прислу-
шиваясь, постоял еще некоторое время с поднятым молот-
ком. Ему показалось, что по ту сторону двери тоже стоит кто-
то и прислушивается. Литта ударил еще два раза. Большой
железный засов с лязгом отодвинулся, потом стукнул замок,
и дверь, заскрипев петлями, слегка приотворилась.

– Лагардин-Нике? – спросил Литта.
Дверь отворилась совсем, и гладко выбритый старик с

большими, круглыми серебряными очками на остром носу
появился пред посетителем. На нем были довольно потер-
тый от времени черный камзол, высокие черные же чулки и
башмаки с серебряными пряжками. Совсем седые его воло-
сы блеснули той белою, ровною, не желтеющею сединой, ко-



 
 
 

торая свидетельствует об опрятности, требующей внимания
и привычки к ней.



 
 
 

 
V. Лагардин-Нике

 
Старик ввел Литту по двум ступенькам прохладных полу-

темных, узких – так что два человека не могли пройти ря-
дом – сеней в небольшую сводчатую комнату, всю заставлен-
ную кругом книгами на деревянных полках. Тут были также
склянки с разноцветными жидкостями, маленькие, пузатые
и большие, длинные, астрологическая сфера, свитки перга-
мента, глиняные горшки и несколько чучел животных.

От всего веяло внушающей к себе уважение древностью,
но на всем лежал тот же отпечаток опрятности, которою бе-
лели седые волосы Нике, и вовсе не было заметно запаха пы-
ли, ссохшегося дерева и затхлости, того совсем особенного
запаха, который свойствен старинным вещам. Большой ду-
бовый стол на четырех витых ножках, высокие кресла, обтя-
нутые кожей, книги в деревянных и пергаментных перепле-
тах были вычищены, убраны, перетерты и размещены в за-
ботливом порядке. Из-за решеток открытых в сад двух узких
окон несло олеандром, яблоками и миртом. В углу, вроде го-
тического очага, возвышался камин с жаровнею.

Литта как рыцарь Мальтийского ордена, знакомый с ок-
культными науками, с первого же взгляда узнал эту не чуж-
дую ему обстановку и большинство книг библиотеки Нике.
Большой том Альберта Великого сейчас же бросился ему
в глаза. Единственно уцелевшее творение Тота-Трисмеги-



 
 
 

ста лежало на почетном месте. Платон, Пифагор, Аполлоний
Тианский и целый ряд новейших оккультистов были здесь
налицо. Литта увидел, что он имеет дело с человеком, кото-
рому действительно могло быть известно нечто.

Нике молча указал ему на кресло у стола и сам сел против
него, терпеливо сложив руки и смотря сквозь свои большие
очки прямо в лицо своему гостю.

– Говорят, вы способны давать сибиллические ответы? –
начал Литта по-французски, выдавая, однако, произношени-
ем свое южное происхождение.

– Мало ли что говорят! – ответил старик, пожав слегка
плечами и улыбнувшись одними только губами, так что его
лицо осталось по-прежнему спокойным.

– Ну, так вот я пришел спросить у вас…
«Я это знаю», – сказал взглядом Нике и, продолжая улы-

баться одними губами, наклонился над ящиком в столе, до-
стал оттуда пачку квадратных из чистого картона карточек
и подал их Литте.

– Напишите ваш вопрос на латинском языке, если може-
те, – пояснил он, – или на французском, но только по одной
букве в каждом квадрате. Если не хватит карточек, я дам
еще.

«Что ж мне ему написать?» – невольно спросил себя Лит-
та, взяв пачку беленьких квадратиков, и, подумав, решил за-
дать самый общий вопрос – что ему вообще предстоят впе-
реди?



 
 
 

Нике отодвинул свое кресло, встал и, закрыв ящик, ото-
шел к окну.

Литта обмакнул перо в чернильницу и начал ставить на
каждом билетике по букве: q, u, i, d, m, а… Он написал таким
образом целую фразу:

«Quid manet Julium Pompeium Litta?»
– Готово? – спросил Нике от окна.
– Да!
Написав буквы на билетиках, Литта стал тасовать их, что-

бы изменить порядок букв.
Старик опять сел на свое место и, опираясь пальцами по-

вернутой руки на стол, ждал, наклонив голову и уставившись
глазами поверх своих очков на своего гостя.

Литта, стасовав билетики, передал их ему.
– На каком языке вопрос? – спросил Нике.
– На латинском.
Нике кивнул головою и, быстро перетасовав, видимо, при-

вычным движением еще раз билетики, начал раскладывать
их в большой круг на столе. Буквы были совсем перемеша-
ны. Две i легли рядом, потом m, потом I и так далее, в совер-
шенно произвольном порядке. Обложив круг, Нике взглянул
на него, потом точно мельком вскинул взор снова на Литту
и, взглянув еще раз на буквы, стал, поспешив, быстро, как бы
бессознательно, выбирать их, складывая билетики на ладонь
левой руки и прижимая их пальцами. Так он очень скоро со-
брал почти все карточки. На столе осталось только пять. На



 
 
 

них были буквы: q, d, m, p m. Нике взял пачку отобранных
им букв и стал раскладывать опять их на столе, но в ряд и в
том порядке, в котором отобрал их.

Первые два слова вышли: «Multi limi».
– Multi limi, – прочел вслух Литта. – Это что же: «Много

грязи»? Кажется, так? – спросил он.
– Да, много всяких неприятностей, гадостей, – подтвердил

Нике, продолжая раскладывать.
«Ну, это – довольно расплывчатый ответ», – подумал Лит-

та, следя за тем, как слагаются остальные буквы.
Из них вышло еще два слова: «Nuptiae volutivae».
Литта, прочтя эти слова, вдруг откинулся на спинку крес-

ла и рассмеялся, взявшись рукою за грудь. Это предсказание
было неудачно до смешного.

–  Nuptiae volutivae – желанный брак?!  – повторил он
сквозь смех. – Ну, этого быть не может, этому трудно пове-
рить.

Нике строго взглянул на него и показал на оставшиеся в
кругу пять букв.

– Тут еще остаются пять так называемых «немых» букв q
d, m, p m, – сказал он, еще раз останавливая взглядом смех
Литты, и продолжал: – Они значат: «Quereretur dux: minister
primus Malthae», то есть: «Понадобился бы вождь: первый
министр Мальты».

Литта перестал смеяться.
– Позвольте! – спросил он. – Кто же это будет первым ми-



 
 
 

нистром Мальты?
– Тот, о ком вы задали свой вопрос… я не знаю, – отве-

тил Нике равнодушно. – Когда потребуется вождь, он будет
избран в трудную минуту министром Мальты.

– Позвольте! Если вы знаете, что я принадлежу к Маль-
тийскому ордену, – иначе как же я могу быть министром? –
то почему же вы предсказываете мне «желанный брак»? Ведь
это – два несовместимых обстоятельства.

– Я ничего не знаю, – медленно, качая головою и тихо про-
говорил старик, – я не знаю даже, о ком вы спрашивали и в
чем состоял ваш вопрос… Я говорю, что вышло…

– Я спрашивал про себя, – перебил его Литта. – Правда, я
состою рыцарем ордена Мальты, следовательно, ваше лест-
ное предсказание о моем повышении возможно; но вместе с
тем, как член духовного ордена, я должен был дать обет без-
брачия и дал его с глубоким убеждением, которое едва ли из-
меню… Значит, брак, да еще «желанный», едва ли возможен
для меня. Положим, настанет время, что я изменюсь… до-
пустим это. Хорошо. Но обстоятельств ведь не изменишь…
из ордена выйти нельзя; а если бы я каким-нибудь путем и
вышел даже из него, что невозможно, то как же я буду мини-
стром?.. Согласитесь, что одно с другим совсем не вяжется.

И Литта, уверенный, что доказал старику-французу всю
его несостоятельность и нелепость его слов, встал со своего
места. Он убедился, что Нике вовсе не был таким человеком,
каким показался ему сначала, и что он годен разве только



 
 
 

для суеверного простака Энцио, который может верить ему.
Литта вынул несколько золотых и бросил их на стол.
Востроносое лицо Нике приняло совсем птичье выраже-

ние. Круглые очки приподнялись несколько раз.
– Я у вас не просил этого! – показал он на золотые. – Убе-

рите их!
Литта несколько растерянно посмотрел на него.
– Да, да, уберите их! – подтвердил Нике кивком головы.

«Комедия! Хочет поразить меня бескорыстием»,  – решил
Литта и, собрав со стола деньги, снова спрятал их в карман.

– Вот видите ли, молодой друг мой, вы еще очень скоры
и горячи, но жизнь научит вас быть осмотрительней, – про-
говорил Нике и опять кивнул головою, как бы прощаясь с
Литтою.

Он по-прежнему казался спокоен и величав. Литта молча
поклонился ему и вышел на улицу.



 
 
 

 
VI. На Вилла-Реале

 
– Мельцони! Мельцони! Вы знаете, Джулио Литта появил-

ся в Неаполе, – сказал молодой дюк 4 ди Мирамаре, догоняя
приятеля и останавливая его за локоть.

– Неужели? – обрадовался Мельцони. – Когда вы его ви-
дели?

– Сейчас, мельком, по Главной аллее. Ступайте в казино,
я приведу его туда! – и придворный дюк ди Мирамаре быст-
ро повернулся на каблуках, а затем скорыми шажками, по-
качиваясь и развевая фалды своего шелкового кафтана, по-
бежал на Главную аллею отыскивать Литту.

Мельцони и гулявшие с ним, такие же, как он и дюк, разо-
детые, блестящие молодые люди, весело направились в кази-
но, довольные приездом мальтийского моряка, которого все
они очень любили.

Граф Литта принадлежал к богатой итальянской аристо-
кратической фамилии Милана и был не только не чужой в
том обществе, к которому принадлежали эти молодые люди,
но, напротив, многие из них завидовали ему и подражали.

Аллеи и дорожки живописной Вилла-Реале были полны
народом – не тем, который шумел на Толедской улице, но
разодетым в шелк и кружева, блестевшим богатством, вку-
сом и весельем беззаботной жизни.

4 Герцог (ит.).



 
 
 

Яркое полуденное солнце играло на золоте и каменьях до-
рогих нарядов, то и дело мелькавших среди зелени высоких
акаций, в сквозной тени широких дубов и между стрельча-
тыми колоннами стройных кипарисов.

Эта Вилла-Реале, привольно и красиво раскинувшаяся
по берегу вечно тихого лукоморья, со своими извилистыми
дорожками, прямыми аллеями, лужками, куртинами пест-
рых цветов, причудливыми купами кустарника, мраморны-
ми статуями и выдавшимся от берега круглым мыском с чу-
десною беседкою, – была любимым сборным пунктом всего
лучшего неаполитанского общества.

У казино сейчас же собралась целая толпа вокруг Мель-
цони, занявшего один из столиков.

Литта подошел к ним вместе с ди Мирамаре, который,
несмотря на жару и на толпу, отыскал-таки графа и привел
его, улыбающийся и усталый, но довольный тем, что его по-
иски и хлопоты не пропали даром.

На Литте были теперь богатый кафтан, красный, француз-
ского покроя, шляпа с белым пером; большой белый маль-
тийский крест висел у него на груди на широкой черной лен-
те. Его загорелое лицо и сильное, крепкое, развитое на мо-
ре стройное телосложение заметно отличались от худеньких,
тощих фигур окружавших его изнеженных баричей, и, хотя
видимо было, что он чувствовал себя гораздо больше «дома»
в своем простом платье моряка, все-таки кафтан его сидел
гладко и красиво, и он носил его с тою уверенностью и про-



 
 
 

стотой, которые достаются лишь долгим опытом светского
человека.

– Граф, здравствуйте!.. Джулио, откуда вы? – послыша-
лось со всех сторон навстречу Литте, который пожимал ру-
ки, кланялся и улыбался при виде этого общего внимания к
его появлению.

Дюк ди Мирамаре представлял ему тех, с кем он еще не
был знаком.

– Ну, рассказывай, – начал Мельцони, – правда, в гава-
ни говорят, – вот мне сейчас Беппо сказал, – кивнул он на
скромно сидевшего у стола генуэзца, – что твой «Пелегрино»
чуть не потерпел крушение… про тебя теперь просто чудеса
носятся.

Литта поморщился и, дернув плечами, положил ногу на
ногу, слегка отвернувшись в сторону. Он терпеть не мог го-
ворить про себя.

– Кто это? – спросил он, показав на одну из проходивших
мимо по дорожке разодетых дам.

На ней было белое платье на фижмах с крупными букета-
ми розанов, и ее напудренные волосы особенно красиво от-
теняли нежность южного лица и, как смоль, черные брови.

Дюк ди Мирамаре сейчас же объяснил, кто такая была да-
ма и кто был у ней кавалер-сервенте.

– Нет, это что! – проговорил Мельцони и обратился к Лит-
те: – Но вот, я тебе скажу, красавица…

– Послушай, что ж ты ему о красавицах говоришь?.. Раз-



 
 
 

ве это его дело? – перебил один из молодых людей, глазами
показывая на крест, висевший на груди Литты.

Ему, собственно, очень хотелось, чтобы граф рассказал
что-нибудь из своих приключений на море.

– Да нужно же его поставить в курс всех наших новостей, –
продолжал Мельцони и снова обратился к Литте: – В Неа-
поле появилась северная красавица, такая, каких мы не зна-
вали еще до сих пор… как ангел Божий… Данте забыл бы
свою Беатриче, если бы увидел…

– Ну, однако… – хотел было возразить один из видимо
ярых поклонников поэта, мечтательный юноша, но Мельцо-
ни не дал договорить ему.

– Что-о? – почти крикнул он на мечтательного юношу, –
По-вашему, синьора Скабронска, не может поспорить с Бе-
атриче?.. Ну, я не знаю, но лучшего создания не было еще
на земле…

– Не Скабронска, а «Skavronskaja»5, – поправил его с дру-
гого конца стола сидевший там гвардеец, – я выучил это имя.

Литта рассеянно слушал, сидя по-прежнему нога на ногу
и смотря в даль ослепительно игравшего на солнце залива.

–  Господи!  – проговорил он.  – Удивительно знакомое
имя!.. Кто она?

– Жена русского посланника, приехавшего недавно в Неа-
поль.

– Скавронский! – вспомнил Литта. – Не тот ли, что был
5 Скавронская.



 
 
 

в Милане?
– Да, он лет шесть тому назад ездил и чудил по Италии, –

пояснил знавший, кажется, все и всех дюк ди Мирамаре.
– С оперой? – переспросил Литта.
– Да, страстный любитель музыки. В ней он, правда, ни-

чего не понимает, но у него была страсть писать оперы и ста-
вить их на театре. Что это было – ужас!

– Я помню, в Милане, – сказал Литта.
– Да что в Милане! Везде он огромные деньги тратил на

постановку своих опер; актерам, театру и публике платил –
всем. Богат он, как все русские, пожалуй, даже богаче мно-
гих из них… Но, представьте себе, до чего у него доходило!
Он не только на сцене заставлял за деньги распевать свои
произведения, но вся прислуга у него не иначе разговарива-
ла с ним, как речитативом или ариеттами… входит, напри-
мер, подеста6и докладывает…

И дюк ди Мирамаре, войдя окончательно в роль, встал со
своего места и на песке дорожки картинно изобразил в дей-
ствии, как входил к Скавронскому подеста и пел ему, что
расходов по дому было столько-то и столько-то еще предсто-
ит; потом – как дворецкий докладывал ему веселой ариет-
той, что «кушать подано и стол накрыт, накрыт, на-кры-ы-
ыт».

– Но ведь он не был тогда женат? – спросил Литта.
– Нет, это теперь, приехав уже посланником, он явился

6 Управитель дома (ит.).



 
 
 

женатым.
– Ну, а что же, он и теперь продолжает чудить так? – про-

говорил молодой человек, которому сначала хотелось послу-
шать рассказы Литты и который, слушая теперь дюка, не жа-
лел уже о них и смеялся самым звонким смехом. Кругом то-
же смеялось несколько молодых голосов.

– Нет, теперь уже не поют у него! – с грустью сожаления
протянул ди Мирамаре, и это вышло у него очень комично.

– Но все-таки и на этот раз дело не обошлось без причуд, –
сказал Мельцони. – Когда Скавронский приехал в Неаполь
– целую гостиницу очистили для него и выгнали из нее всех
постояльцев; теперь он переехал уже в свое палаццо, неда-
леко отсюда.

– И что ж, молодая русская синьора – теперь первая кра-
савица Неаполя и наша молодежь у ее ног? – спросил Литта,
прищурясь и смотря на Мельцони.

Последний вздрогнул.
Дюк ди Мирамаре махнул рукой.
– Нет, – ответил он, – ее почти никто не видит: она нигде

не показывается. Даже у себя на балах она не выходит. Все
приемы делает сам русский посланник, а жены его не видно.

Мечтательный юноша, упорно молчавший после того, как
Мельцони остановил его, вдруг заговорил теперь поспешно
и живо, боясь, что его опять перебьют и не дадут рассказать
то, что он знает и хочет рассказать. И он, торопясь и глотая
слова, начал рассказывать о том, что сам слышал от знаме-



 
 
 

нитой художницы, француженки Лебрен, у которой его те-
тушка заказала себе портрет. Эта Лебрен была в числе лиц,
живших в гостинице, которую очищали для приезда русско-
го барина, но осталась там жить, познакомилась со Скаврон-
ским и говорит теперь, что русский держит свою жену вза-
перти, по своему северному обычаю, как деспот, и что бед-
няжка-красавица томится в неволе.

Оказалось, что на эту тему юноша написал уже стихи и хо-
тел было прочесть их, но его опять перебили. Кому-то при-
шла в голову мысль попросить Литту позволения приехать к
нему на корвет. Литта сейчас же пригласил всех к себе; все
поднялись и, шумно и весело разговаривая, направились к
Спиаджии ди Киайя, где стояли лодки.



 
 
 

 
VII. Гороскоп

 
Починка «Пелегрино» шла успешно вперед; осталось в

нем сделать еще некоторые незначительные исправления да
запастись свежею водою и припасами, чтобы при первом по-
путном ветре поднять паруса и снова пуститься в море ис-
кать беспокойных алжирцев-грабителей.

Литта торопился покончить свои дела в Неаполе, не имея
обыкновения долго засиживаться на одном месте.

Он добросовестно «отбыл повинность», то есть побывал
три раза на Вилла-Реале, принял у себя на корвете неаполи-
танских гостей и узнал все новости, заграничные и местные.
Из первых главный интерес представляли события во Фран-
ции, где как раз в это время происходила знаменитая исто-
рия с «ожерельем королевы»7. Относительно вторых – вся
суть сосредоточивалась на разговорах о новом русском по-

7 Знаменитая авантюристка графиня де Ламот сообщила парижским ювелирам,
что королева Мария Антуанетта желает приобрести у них великолепное брилли-
антовое ожерелье, изготовленное ими для Дюбарри, фаворитки Людовика XV.
От имени королевы кардинал Роган получил это ожерелье, уплатив всего лишь
незначительную часть денег за него. Когда наступил срок платежа за ожерелье,
то оказалось, что ни де Ламот, ни Роган не были уполномочены на приобретение
ожерелья и что оно попросту было выманено у ювелиров. Возник громкий, скан-
дальный процесс (1785–1786 гг.), разоблачивший дерзкую аферу с ожерельем
и запятнавший имя Марии Антуанетты, так как все же не удалось с точностью
установить, насколько была причастна ко всему этому несчастная французская
королева.



 
 
 

сланнике и на его жене-красавице, которую он запирал.
Все это, впрочем, начинало надоедать Литте, а потому он

настойчиво торопил работы на корвете, реже съезжал на бе-
рег и раньше возвращался оттуда, когда съезжал.

Был тихий вечер. Солнце, отливая по небу розовато-жел-
тыми и золотыми красками, спускалось в бирюзовую даль
моря, подернутую золотистым же отблеском, и бросало свои
прощальные лучи на седластую гору Везувия, окрашивая
своим телесно-розовым ласковым светом ослепительно бе-
лую днем ленту громоздящихся друг над другом домов рас-
кинувшегося вдоль берега Неаполя. Литта долго смотрел на
дивную панораму, облокотясь о борт неподвижно стоявшего
«Пелегрино», и дышал этим легким, чудным воздухом.

Энцио, придя за приказаниями для следующего дня, по-
мешал ему, и он ушел с ним в каюту. Энцио подробно требо-
вал всему объяснений и пускался в длинные рассуждения…
Совсем стемнело, когда наконец Литта отделался от надоед-
ливого штурмана.

Там, стоя на палубе, он все время думал о своем почти
случайном посещении француза Нике и об его предсказа-
нии, пришедшем ему в голову почему-то сегодня.

В самом деле, оно было странно, невероятно и немысли-
мо.

«Ну что за вздор! – остановил себя Литта. – Сказал – не
хочу думать об этом, и не буду! А вдруг, – сейчас же, одна-
ко, пришло ему в голову, – действительно произойдет такая



 
 
 

перемена во мне, и вот когда-нибудь я буду вспоминать, как
теперь стоял там, наверху, смотрел и думал?»

Он вынул огниво, высек огонь и зажег маленькую лампоч-
ку. Каюта осветилась.

Литта подошел к двери, запер ее, потом достал из карма-
на ключ и открыл им один из вделанных в стене каюты по-
тайных ящиков, незаметно скрытых между досок. Перебрав
несколько лежавших там свитков, он взял один из них, подо-
шел к столу и, отодвинув лежавшие на нем карты и чертежи
с выкладками и исчислениями, развернул свиток.

Там был изображен разделенный на двенадцать частей
круг со знаками зодиака в каждой из них, знаками семи пла-
нет и римскими цифрами.

Этот свой гороскоп Литта составил уже давно и знал по-
дробное его толкование, но он также давно не прикасался
к нему и теперь хотел возобновить в своей памяти. Он раз-
ложил свой лист на столе и, подперев у висков голову обеи-
ми руками, стал вглядываться в таинственные знаки планет,
вспоминая их значение.

Луна в Близнецах предвещала ему частые путешествия
(это сбылось или сбывалось), хорошие способности умствен-
ные, но недостаток осторожности и увлечение, которое мо-
жет повлечь за собой серьезные неприятности. Марс в «де-
вятом доме» вместе с Юпитером ясно указывал, что он до-
стигнет быстрого возвышения на поприще священного во-
ина, и предостерегал от скрытых врагов, которыми явятся



 
 
 

для него духовные лица. Чудесная XI аркана, помещенная
в вершине гороскопа, говорила: «Иди вперед с верою, вся-
кое препятствие – не что иное, как призрак. Для того чтобы
мочь, нужно верить, что можешь, для того чтобы стать силь-
ным, нужно утишить слабость сердца, нужно изучить свою
обязанность, которая есть начало всякого права, и лелеять
справедливость, как единую любовь свою».

Литта помнил, что составлял свой гороскоп, когда был
еще недалек в астрологии, и вдруг ему захотелось теперь
проверить, все ли было у него вполне точно и нет ли како-
го-нибудь пропуска. Поэтому он, взяв фатидический круг
и сделав снова цифровую выкладку своего имени, принял-
ся внимательно просматривать гороскоп. Он следил «дом»
за «домом» и тщательно справлялся, какие планеты должны
находиться там. Все знаки, казалось, были на своих местах.
Но, дойдя до «седьмого дома», Литта остановился, посмот-
рел на круг, потом на чертеж гороскопа, проверил цифры;
не было сомнения – в «седьмом доме» оказывался пропуск:
там должна была находиться Венера… Литта проверил еще
раз – первоначальная ошибка его была очевидна.

Он невольно вспомнил особенность, издавна замеченную
у всех людей, занимавшихся астрологией, а именно: они,
как доктор не может лечить себя самого, не могут никогда
вполне точно составить свой собственный гороскоп и всегда
должны поручать это другому. Но Литта никогда не желал
сделать это.



 
 
 

Значение «седьмого дома» ему было, разумеется, извест-
но: это так называемый дом «брака», и при его помощи рас-
крываются, главным образом, сердечные привязанности, се-
мейные связи и порывы.

Литта предугадывал уже и значение Венеры в этом доме,
но, не доверяя своей памяти, взял книгу ключей и отыскал
подходящий номер; там стояло прямо: «Завидный брак, хо-
тя поздний. Большое приданое. Долговечность. Мирная ста-
рость, окруженная заботами». Это было ясным подтвержде-
нием предсказания Лагардина-Нике.

Литта задумался.
Он до сих пор не знал женщин и, приучив себя силой

воли побеждать и подчинять себе свои страсти и свою че-
ловеческую природу, вышел победителем из борьбы с этой
природой, одержал победу, которая принесла ему действи-
тельные плоды и дала знания, мощь и степень посвящения
в ряду мальтийской иерархии. Воспитанный в традициях
таинственного ордена, граф с пятнадцатилетнего возраста
привык обуздывать себя и презирать все то, что составляет
обыкновенную притягательную силу будничной материаль-
ной жизни, и за это получил другое наслаждение в области
духа, частица сферы которого была открыта теперь для него,
и он не только не хотел покинуть ее, но, напротив, желал все
более и более углубляться в нее.

Однако предсказания гороскопа и старика-француза сму-
тили его. Что они значили и могли ли они что-нибудь зна-



 
 
 

чить? Лагардину-Нике с его сибиллическим ответом Литта
не доверял как-то, да и себе самому и составленному им го-
роскопу тоже не доверял теперь.

«Когда я ошибся – тогда ли или теперь, может быть, что-
нибудь не так?» – беспокоился он и снова принялся за про-
верку цифр.

Совсем уже рассвело, а Литта и не думал еще ложиться
спать. Впрочем, ему не в редкость было просиживать целую
ночь напролет за чтением или за каким-нибудь занятием. Он
мог проводить до двух суток без сна.

С восходом солнца Литта обошел каюту, спрятал книги и,
взяв в карман лист с чертежом гороскопа, вышел снова на
палубу и велел подать себе шлюпку.



 
 
 

 
VIII. Больной

 
Не торопясь доехал Литта по заливу от корвета до берега,

любуясь безоблачным небом и синевою ясной воды. Шлюп-
ка причалила к Спиаджии ди Киайя, и Литта, выскочив на
берег, стал подниматься в гору.

Тихая теперь, безмолвная Вилла-Реале осталась у него в
стороне. Он, минуя большие улицы, прямо направился в тот
лабиринт переулков, в котором блуждал в первый день сво-
его появления в Неаполе, и старался вспомнить, где имен-
но был домик Лагардина-Нике, чтобы пройти к нему самым
коротким путем. Но это оказалось нелегко. Улицы закругля-
лись неправильными зигзагами, и приходилось иногда чуть
не совсем назад круто поворачивать. Литта пожалел уже, что
не пошел прямо по Толедской улице. Наконец он нашел ни-
зенький белый домик с дубовою дверью и ударил в нее мо-
лотком три раза, то есть нарочно так называемым «треуголь-
ным» ударом: сначала один раз и потом, подождав немно-
го, два другие вместе: раз-раз. Из этого стука Лагардин-Нике
должен был понять, что не простой гость стучится к нему.

Литта опустил молоток, уверенный, что сейчас отворят
ему, но прошло довольно много времени, а дверь оставалась
по-прежнему запертою, и никакого движения не слышалось
за нею.

Литта ударил еще раз. Опять никого и никакого ответа.



 
 
 

Он стал опять ждать, прошел вдоль стены; квадратное окон-
це было высоко над землею: потом тянулась та же высокая
каменная толстая ограда, и затем начинались другие дома,
такие же тихие, как и домик Нике.

«Умерли они, что ли, все», – подумал Литта и, снова по-
дойдя к двери, ударил по ней молотком.

Эхо послушно, как и первый раз, повторило и этот стук,
и все опять смолкло.

«Нет, не достучаться!» – решил Литта и, с неудовольстви-
ем уже покосившись на дверь, пошел от нее прочь.

Отойдя несколько шагов, он все-таки оглянулся еще раз,
на всякий случай, но, убедившись наконец, что всякое ожи-
дание тут напрасно, решительно двинулся вперед с таким ви-
дом, что, отворись теперь дверь, он и тогда, кажется, не вер-
нулся бы.

Он шел, опустив голову, смотря себе под ноги, но не обра-
щая внимания, куда идет, и машинально поворачивая из пе-
реулка в переулок. Пустынные и днем, эти переулки теперь
были совсем безлюдны, и просыпавшаяся в окружавших их
домиках жизнь начиналась пока еще внутри их стен и на дво-
рах, не выходя наружу. Литта мягко ступал по толстому слою
отяжелевшей от ночного тумана пыли, густо покрывавшей
неровную мозаику лавы, сквозь щели которой и сквозь пыль
пробивалась кое-где зеленая травка.

Вдруг он остановился и прислушался. До него ясно доле-
тел протяжный, жалобный стон.



 
 
 

Литта огляделся. С правой стороны от него возвышалась
отвесная, гладкая, неказистая, с неправильно расположен-
ными кое-где окошками стена. По ее величине сразу бы-
ло видно, что это – задняя сторона какого-нибудь палаццо,
выходящего своим противоположным разукрашенным фа-
садом на Толедскую улицу.

Стон повторился еще явственнее, и на этот раз послышал-
ся он откуда-то снизу, словно из-под земли.

Литта нагнулся. Почти у самых его ног, внизу цоколя
большой стены виднелось несколько окон подвального эта-
жа, обыкновенно отдаваемого в Неаполе купцам под склады
или под кофейни и съестные лавки.

Заглянув в окошко (в нем была одна только железная ре-
шетка без рамы), Литта увидел в полумраке совсем пустого
подвала, нежилого, в углу, под каменным сводом кучу соло-
мы, на которой слабо копошилось что-то живое. Это «жи-
вое» был человек. Он лежал, кажется, на спине, придержи-
вая рукою живот, и, стеная, говорил что-то, словно звал на
совсем непонятном для Литты языке.

Литта поднялся от окна и огляделся; не было ли входа где-
нибудь? Большие ворота вели, очевидно, во двор. Литта по-
дошел к ним. Они не были заперты. Он вошел. На огромном
дворе, у открытого сарая, были экипажи. Какая-то женщи-
на в другом углу вешала белье на веревку. Но на Литту, ка-
жется, никто не обратил внимания, и он, осмотревшись, сам
нашел то, что ему было нужно: дверь в подвал с вырытою в



 
 
 

земле и обложенною лавою, с забитыми колышками, лестни-
цею была налево, почти у самых ворот.

Литта направился к ней и, отодвинув засов, на котором не
было замка, спустился в сырой и темный коридор подвала.

Стоны слышались все сильнее. Он шел на них.
Человек лежал все в том же положении, в каком Литта

увидел его в окно. На нем была синяя рубашка, и его голые
ноги были прикрыты овчиной. Лицо у него сильно распухло,
отекло, вокруг глаз виднелись черные круги, особенно казав-
шиеся страшными. Он испуганно, недоверчиво, но вместе с
тем умоляюще-жалостливо смотрел на неожиданного посе-
тителя, низко нагнувшегося над ним, и продолжал что-то го-
ворить на своем непонятном языке. Толстый нос его распух-
шего лица и в особенности русая борода резко отличались
от типа, который привык видеть Литта у себя в Италии.

– Расстегни рубашку, я осмотрю тебя, – приказал Литта
больному.

Тот зашевелил чего-то губами и не двинулся, очевидно,
не поняв того, что ему говорили.

Литта повторил свои слова по-немецки. Больной опять не
понял.

Тогда Литта сам открыл ворот его рубашки, попробовал
пульс и приложил руку к голове. На груди больного черне-
ли зловещие большие пятна. Он все прижимал рукой живот
показывая, что тут у него болит больше всего.

Литта опустился на одно колено, положил ему опять на го-



 
 
 

лову руку и, не двигаясь, стал смотреть ему прямо в зрачки.
Его черные, блестящие глаза вдруг получили совсем сталь-
ной оттенок; рука, которую он держал на голове больного,
слегка затряслась, но глаза смотрели еще живее, и еще ярче
стал блеск их.

– Водицы бы испить! – проговорил больной.
Литта опять не понял этих слов, произнесенных на чуж-

дом ему языке. Он оглядел больного еще раз и быстро вышел
в коридор, направляясь к двери.

Не успел он дойти еще до нее, как сзади, из темного угла,
проскользнул в подвал, где лежал больной, другой человек.

– Слышь, Митрий! – шепотом заговорил он. – Ты жив, что
ли?

– Жив! – ответил больной.
– Кто ж это был у тебя?
– Добрый человек был.
– Ишь, ведь иностранец, а тоже жалеет… душу имеет че-

ловеческую!..
– И что он сделал со мной… и вовсе не знаю, – заговорил

опять больной, – но только теперь мне вдруг, братец ты мой,
так полегчало, так полегчало!.. – и больной с улыбкой закрыл
глаза и замолк. – Кузьма, а Кузьма! Ты здесь? – спросил он,
не открывая глаз, через некоторое время.

– Здесь.
– Водицы бы испить мне!.. А ты-то как попал? Встрети-

лись вы, что ли?



 
 
 

Кузьма поднес больному кружку и заговорил:
– Иду я к тебе крадучись и вдруг вижу – тальянец; я и

притаился в уголку. . А може, он и дохтур.
Дмитрий опять вздохнул.
Когда Литта вышел из подвала на лесенку, на дворе его

уже ждал толстый, бритый неаполитанец в красном жилете
и обшитом галунами камзоле. Очевидно, приход Литты был
замечен, и о нем сообщили кому следует.

Литта с неудовольствием, почти враждебно взглянул на
этого толстого человека, тоже весьма неласково смотревше-
го на него, и, отбросив слегка плащ, показал ему свой маль-
тийский крест на груди.

Выражение у обладателя красного жилета сейчас же из-
менилось.

– Эчеленца, – заговорил он, потирая руки, приятно улы-
баясь и кланяясь, – я пришел, собственно, узнать, что угодно
эчеленце?

– Я вижу, мой любезный подеста, что вы очень любопыт-
ны, – перебил его Литта, сдвигая брови.

– Но я же должен буду доложить графу, что эчеленца по-
сетили его палаццо, – продолжал подеста, пожимая плечами
и весь дергаясь от желания казаться очень учтивым.

– Какому графу? – спросил Литта.
– Графу Скавронскому.
– А! Это палаццо принадлежит графу Скавронскому?
– Да, эчеленца, послу ее величества государыни Русской



 
 
 

империи, – с важностью произнес подеста.
– Так, значит, этот несчастный больной – русский? – спро-

сил опять Литта, показывая головою на погреб, откуда толь-
ко что вышел.

Подеста, как мячик, отпрянул от него и, с ужасом отступая
еще дальше, проговорил:

– Эчеленца были у больного? Литта кивнул головою.
– Но ведь у него оспа, черная оспа! – сильно вытягивая

губы и чуть выговаривая слова, как бы боясь, что болезнь
пристанет к нему от одного ее названия, произнес подеста,
сжимая руки и подгибая колена.

– Я это знаю лучше вас, – спокойно ответил Литта и, за-
пахнув свой плащ, направился к воротам. – Я вернусь сейчас
с лекарствами, – добавил он, оборачиваясь, – может быть,
можно еще сделать что-нибудь. Да не бойтесь заразы, я при-
му нужные меры.



 
 
 

 
IX. Графиня Скавронская

 
Из всех многочисленных комнат своего палаццо графи-

ня Екатерина Васильевна Скавронская выбрала одну только
небольшую гостиную, выходившую окнами в тенистый сад.
Здесь стояла ее любимая кушетка, на которой она проводила
полулежа целые дни, одетая в легкий, свободный батистовый
шлюмпер и прикрытая собольей шубкой.

Старушка-няня со своим чулком сидела обыкновенно в
ногах у нее и по целым часам рассказывала те самые сказки,
которыми тешила ее в далеком детстве.

Другою собеседницею молодой Скавронской бывала гос-
пожа Лебрен, знаменитая портретистка, познакомившаяся с
нею в Неаполе и подружившаяся.

– Так вот, Катюша, – рассказывала няня, – проходит это он
мимо нашего дома и слышит, как Дмитрий стонет в подва-
ле. Остановился это он и прислушался… зашел… На Дмит-
рия-то все рукой махнули и совсем «собрали» уж его… То-
гда у нас переполох было начался, от тебя-то скрыли, а граф
хотел уже из дворца-то вашего уезжать. Не ровен час, зара-
зища-то знаешь как хватит, так ведь беда – ты понять это не
можешь. В Питербурхе навидалась я раз, как и выздоровел
один, да глаза у него лопнули.

– Ну да! А что ж он-то? – перебила графиня, потягиваясь
и закидывая свои красивые тонкие руки за голову.



 
 
 

– Да что! Посмотрел, говорит: «Может, Бог даст, помочь
можно», – так и сказал: «Бог даст». «Я, – говорит, – приду
с лекарствами», – и пришел… А к Дмитрию-то тайком ко-
нюх Кузьма бегал; так Кузьму-то он научил, что делать. Сво-
его платка не пожалел, намочил и велел к голове приклады-
вать… это Дмитрию-то.

–  Да уж если себя не пожалел,  – улыбнулась Скаврон-
ская, – так что ж платок…

– Ну как же,  – протянула няня,  – все-таки батистовый,
почитай… И представь ты себе, Дмитрий-то оправляться
стал… Он говорит, что мы, может, его тем-то и спасли, что в
подвал прохладный положили… «Бог помог, – говорит, – а
не я». Дмитрий-то теперь опять человеком стал… «И зара-
зы, – говорит, – вы не бойтесь, потому что я все окурю», – и
окурил, а что следовало – уничтожил.

Няня замолчала, застучав своими спицами, а графиня за-
думалась, все продолжая держать за головою руки и оста-
новившись глазами пред собою, видимо, не глядя на то, на
что смотрела. Ее спокойное, с тонким, мягко очерченным
профилем личико, на которое она, вопреки моде, никогда
не клала румян и белил, было действительно нежно, с мато-
вой кожей, оттенявшейся робким, мягким румянцем на ще-
ках. Золотистые, белокурые волосы, которых тоже никогда
не касалась пудра, вьющимися волнами лежали назад. Полу-
открытые маленькие губы, когда она улыбалась, показывали



 
 
 

два ряда ровных белых зубов8.
–  Посмотрю я на тебя, Катюша,  – начала опять няня,

взглядывая на графиню и выправляя нитку, – такая ты у ме-
ня красавица, и так твоя красота пропадом пропадает – да-
ром совсем… Ну что это – и наряды есть, вот и посейчас не
разобраны стоят, и драгоценности разные, ожерелья, брасле-
ты… все есть. Хоть бы в Вилаврали9, что ли, пошла – там,
говорят, так хорошо… и народ, и все… А то что ж сидеть-то
так!

Графиня, по-прежнему улыбаясь, смотрела на старуху
слушая ее вечные сетования.

– Полно, няня, ну что я туда пойду? Зачем? – повторила
она всегдашний свой ответ и, повернувшись на бок, потянула
на плечо свою шубку, а затем спросила: – Что, граф еще не
вернулся?

– Вернулся, вернулся, мой друг, – послышалось в ответ
в дверях, и граф Павел Мартынович плавною, балансирую-
щею походкой, на цыпочках, подлетел к жене, нагнулся и по-
целовал ее розовый локоть.

– Ты где был?
– На Вилла-Реале, – заговорил граф, жестикулируя (он пе-

ренял эту привычку от итальянцев). – Ах, как там хорошо!
8 О замечательной красоте графини Скавронской сохранилось свидетельство

не только госпожи Лебрен, которая в своих записках говорит, что она была «хо-
роша, как ангел», но и других лиц – между прочим, графа Сегюра. Державин
воспел ее под именем «Пирры».

9 Вилла-Реале.



 
 
 

Все новости, все сейчас узнаешь… Послушай, Катрин, когда
я наконец добьюсь того, что мы поедем вместе… куда-ни-
будь?..

– Ты – точно вот няня, – перебила Скавронская и показала
на старуху.

– Ах, няня!.. Здравствуй! – обратился к ней граф.

О, donna amata! О, tu che fui dura
E La speme, cacciai di mia naturai10 —

пропел он речитативом стихи собственного сочинения
для либретто одной из своих опер.

Няня при слове «dura» сердито покосилась на него и про-
ворчала:

– Ну, уж вы всегда, ваше сиятельство!..
– Нет, кроме шуток, Катрин, – снова обратился граф к

жене, – ты знаешь, я из верного источника узнал, что гово-
рят, будто я тебя держу взаперти… Представь себе!.. Это я-
то, я!.. Ну, скажи, разве я похож на северного варвара, а? –
и Скавронский рассмеялся.

Графиня продолжала лежать серьезною.
– Ах, не все ли мне равно, что говорят! – сказала она и

отвернулась.
– Да, но согласись сама, что положение посла, наконец,

10 О, любимая женщина! О, ты, которая была неприступною и изгнала надежду
из моей груди! (ит.).



 
 
 

обязывает, – начал было Павел Мартынович, но запутался,
щелкнул языком и снова пропел фальшиво:

О, donna ama-ata…

–  А петь так положение посла позволяет?  – спросила
Скавронская.

Граф прищурился и поджал губы.
– Ну ничего, дома можно, а? Ведь можно?.. И к тому же

я потихо-о-оньку…
– Полно… при няне! – остановила его жена по-француз-

ски.
– Ах! То при няне, то без няни! – полураздраженно заго-

ворил он. – Ну что ж это, и спеть нельзя! Нет, знаешь, это
у тебя от «капризов», как называют это французы… Просто
оттого, что ты одна постоянно… Вот и все. Послушай, Ка-
трин, голубушка, – вдруг приступил он к жене, складывая
руки и почти на колена сползая с маленького кресла. – По-
слушай, ну познакомься ты хоть с кем-нибудь… Ну позови
кого хочешь… Я со дна морского достану, кажется.

Графиня долго молчала, а потом вдруг обернулась к мужу
и тихо проговорила:

– Познакомь меня с графом Литтою!



 
 
 

 
X. Граф Павел Мартынович

 
Граф Скавронский вышел от жены задумчивый и серьез-

ный.
– Позовите ко мне Гурьева Дмитрия Александровича, –

приказал он мимоходом лакею, попавшемуся ему на дороге,
и, миновав длинный ряд роскошно разукрашенных комнат
и зал великолепного палаццо, направился в свой кабинет.

Этот кабинет – просторная комната, обставленная кругом
дорогими шкафами с книгами, – носил характер тех кабине-
тов, какие обыкновенно бывают только у очень богатых лю-
дей и в которых, несмотря на то что там кажется все при-
думанным и приспособленным – каждый столик, даже вин-
тик – для занятий, менее всего занимаются серьезным делом.
Тут было все: и фигурные бронзовые чернильницы, из кото-
рых неловко писать при настоящей деловой работе; и покой-
ные большие кресла с выдвинутыми столиками, очень удоб-
ные для дремоты после обеда, но никак не для чтения; и сто-
лы, заваленные планами, бумагами и картами, значение ко-
торых смутно понимал сам хозяин; и книги в слишком кра-
сивых и тяжелых переплетах, чтобы пользоваться ими часто.

Скавронский сел к широкому круглому письменному сто-
лу и начал было бегло просматривать попавшиеся ему под
руку бумаги, но вскоре оставил это занятие.

Было очень жарко. Павел Мартынович несколько раз вы-



 
 
 

тер себе лоб платком. Он попробовал потом снова и с уси-
лием приняться за бумаги, но махнул рукою, широко зевнул
и стал задумчиво смотреть в окно, подперев голову рукою и
опершись на локоть.

Маленькая дверь за шкафом скрипнула, и в комнату ти-
хо и скромно вошел средних лет человек с умными, строги-
ми чертами лица и, потирая руки, не спеша, словно отлично
зная себе цену, приблизился к столу.

– Дмитрий Александрович, – заговорил Скавронский, –
что же вы! Я вас жду, жду… у меня дело к вам есть, а вы не
приходите.

Гурьев равнодушно улыбался и, по-прежнему не спеша,
опустился на стул по другую сторону стола.

– Дело так дело… посмотрим, в чем оно! – ответил он.
Скавронский несколько раз повернулся на своем месте, со-
бираясь говорить:

– Вот видите ли… я сейчас от графини… Дмитрий Алек-
сандрович кивнул головою.

– Она ужасно скучает, – продолжал Скавронский. – Со-
гласитесь, что не может же она оставаться так навсегда без
общества… это немыслимо, и притом такое ее одиночество
создает мне репутацию северного варвара, дает почву слу-
хам о том, что будто я ее держу взаперти… Согласитесь, это
невозможно… Мое положение посла…

Гурьев закивал головою с выражением, что он-де совсем
согласен с графом, тем более что знает уже заранее все то,



 
 
 

что тот хочет сейчас сказать ему.
– Ну да, и что же вы хотите сделать? – спросил он Скав-

ронского.
Тот пожал плечами.
– Я думаю, если у нее нет общества, то нужно познакомить

ее с кем-нибудь… Ведь нельзя же оставлять ее постоянно
с няней да с этой француженкой Лебрен. Положим, мадам
Лебрен – вполне достойная женщина, но положение мое как
посла…

– Ну и прекрасно! – снова перебил Гурьев. – Значит, и
представьте графине сначала часть неаполитанского обще-
ства, потом еще, и так перезнакомьте ее со всеми.

Скавронский, хитро прищурясь, как будто вот тут-то он и
поймал Дмитрия Александровича, закачал головою и пома-
хал пальцем:

– Нет-с, этого-то она и не желает. Если бы дело только в
этом заключалось!.. Нет, Дмитрий Александрович, тут вот и
вопрос.

– Какой же вопрос? Что же угодно графине?
–  Я думаю, что графиня не знает сама, что ей угодно;

все это капризы, происходящие от уединения. У нас тут был
больной конюх Дмитрий. Его вылечил командир мальтий-
ского корвета Литта…

– Знаю, – опять кивнул головою Гурьев.
– Ну так вот ей хочется познакомиться с этим Литтою.

А сам я не знаком с ним… как нарочно, мы не встретились



 
 
 

нигде, да в последнее время его, кстати, совсем нигде и не
видно… и кроме того, насколько я знаю, корвет не сегодня
завтра уйдет в море…

– Да просто поезжайте к нему на корвет поблагодарить
за то, что он вылечил вашего слугу. Он должен будет тогда
приехать к вам.

– Ах, Дмитрий Александрович, – снова перебил Скаврон-
ский, как бы обрадовавшись, что имеет уже готовое возра-
жение теперь против слов Гурьева, что вообще редко случа-
лось с ним. – Вы говорите – поехать. Но как же я поеду, когда
граф Литта не заблагорассудил пожаловать ко мне на мой
зов? Когда он случайно, как мне рассказывали, вошел в под-
вал к Дмитрию, подеста встретил его и узнал, кто он; потом,
когда Дмитрий выздоровел, я велел подесте пригласить гра-
фа Литту ко мне, и он велел благодарить, но не показывался
ни разу в моем палаццо. Как же теперь я поеду? Согласитесь,
что мое положение посла…

И Скавронский заговорил про свое положение посла про-
странно и подробно, потому что сидевший теперь молча Гу-
рьев смотрел, поджав губы, мимо графа в окно и, медленно
покачивая ногою, не перебивал его.

– Ну так, значит, пусть этот граф Литта уезжает – и вы
представьте кого-нибудь другого на его место… мало ли на-
рода в Неаполе? – проговорил наконец Дмитрий Алексан-
дрович, вспомнив, что нужно же было ответить Скавронско-
му.



 
 
 

Он в эту минуту думал совсем о другом и совсем было за-
был о тех пустяках, о которых беспокоился теперь Скаврон-
ский, воображавший, что это серьезное дело.

– И не думайте! – воскликнул тот. – Нет, графиня желает
познакомиться именно с Литтою. К тому же я дал слово. . я
дал слово достать ей, кого она пожелает, хоть со дна моря,
а теперь, как видите, не могу получить Литту с поверхности
залива, где качается его «Пелегрино»! – и, довольный своим
«jeu de mots»11, граф откинулся на спинку кресла и рассме-
ялся. – Так вот видите, – заговорил он опять, снова становясь
серьезным, – я дал слово и должен сдержать его, понимаете,
должен… во что бы то ни стало…

Гурьев отмахнулся рукою, как от неотвязчивой мухи.
– Ну хорошо, – сказал он наконец, – если вы непременно

хотите, я проеду к этому Литте. У России есть сношения с
Мальтийским орденом. Я к нему поеду будто по делу. Еще
в шестьдесят четвертом году, если не ошибаюсь, государыня
писала нашему посланнику в Вене Голицыну о вызове охот-
ников из мальтийских рыцарей на службу в русском флоте;
можно хоть к этому придраться.

– Ну вот видите ли, как это хорошо! – радостно заговорил
Скавронский. – Так, голубчик Дмитрий Александрович, по-
езжайте сегодня же… поскорее… Ведь вы понимаете, не дай
я слово. .

И граф Скавронский долго еще уговаривал Гурьева
11 Игра слов (фр.).



 
 
 

непременно поехать поскорее, хотя тот и без того сам же пер-
вый выразил свою готовность и, видимо, весьма желал сде-
лать графу приятное.



 
 
 

 
XI. Берег или море

 
Поездка Гурьева к Литте увенчалась полным успехом.

Дмитрий Александрович сумел поговорить с мальтийским
рыцарем и действительно нашел уважительную причину для
начала сношений его с русским посольством в Неаполе. Лит-
та на другой же день обещал приехать к Скавронскому.

«Пелегрино» был совсем готов к плаванию; провизия, во-
да взяты, исправления все окончены, оставалось лишь ждать
попутного ветра, и Энцио, придя к командиру, получил при-
казание быть каждую минуту готовым со всем экипажем,
чтобы пуститься в путь.

Отплывая на шлюпке на берег, чтобы отправиться, как
было условленно с Гурьевым, в палаццо русского посланни-
ка, Литта был в полной уверенности, что он в последний раз
в этот приезд в Неаполь сходит со своего корвета. И только
благодаря этой уверенности он снова надел свой узкий па-
радный кафтан и тяжелую шляпу с перьями.

На Спиаджии ди Киайя, куда пристала шлюпочка Литты,
его ждали золоченые носилки русского посольства, которые
скоро и покойно доставили его до палаццо графа Скаврон-
ского.

Сам граф Павел Мартынович встретил мальтийского ры-
царя на лестнице и провел его в свой кабинет, где дожидался
их Гурьев. Но они делом не занялись.



 
 
 

– По русскому обычаю, граф, – заговорил Скавронский, –
прежде дела позвольте пригласить вас прямо в столовую, за-
просто, как дорогого гостя.

– Мне некогда, – попробовал было возразить Литта, – я
с минуты на минуту жду поднять паруса и потому должен
вернуться на корвет как можно скорее.

Но Скавронский замахал на него руками, заговорил, за-
просил и, снова сославшись на обычай, сказал, что ни за что
не отпустит гостя и не станет вступать с ним в деловой раз-
говор, не покормив его предварительно.

Толстый, знакомый уже Литте, подеста появился в это
время у двери и с важным поклоном заявил, что «кушать
подано», Скавронский схватил Литту под руку и почти на-
сильно повел его в столовую.

Они проходили комнату за комнатой, одну лучше другой,
то обитую штофом, то покрытую белоснежным мрамором с
бронзовыми украшениями, то сплошь увешанную дорогими
венецианскими зеркалами или картинами лучших мастеров.
У каждой притолоки стояло по два напудренных лакея в бо-
гатых ливреях, расшитых галунами. Они методично, как ав-
томаты, широко распахивали двери, с поклоном пропуская
господ.

Литта, по первому взгляду на Скавронского пожалевший
было, что приехал сюда, теперь невольно ощущал некото-
рое неудовольствие от впечатления окружавшей его роско-
ши. Эта роскошь, в которой жил русский вельможа, не мог-



 
 
 

ла не поразить даже его, выросшего на паркете богатейших
дворцов Милана.

Столовая, куда ввел Скавронский своего гостя, была вся
заставлена цветами и растениями, и все стены ее были по-
крыты полками с массивною золотою и серебряною посу-
дой. Круглый стол, тесно уставленный серебром, фарфором
и хрусталем, был накрыт на четыре прибора.

Почти в то же самое время, как граф Павел Мартынович,
Литта и Гурьев входили в столовую с одной стороны, дверь
на противоположном конце отворилась, и в ней показалась
графиня Скавронская, против своего обыкновения пышно
разодетая, такая, какою муж уже давно не видел ее.

При первом же взгляде на графиню Литта должен был сам
себе сознаться, что все, слышанное им про красоту Скаврон-
ской, было не только истинною правдой, но что графиня на
самом деле была еще лучше, чем говорили про нее.

Граф Павел Мартынович с самодовольною, торжествую-
щею улыбкой познакомил своего гостя с женою, как бы го-
воря ей этою улыбкой: «Вот видишь, мой друг, я обещал и
исполнил свое обещание».

Странное дело: граф Литта, сколько раз уже на своем ве-
ку видавший близко опасность и на море, и в перестрелке, и
в рукопашной схватке с алжирцами и никогда не робевший
пред смертью, с которою судьба часто ставила его лицом к
лицу, почувствовал с первой же минуты какое-то особенное,
похожее на смущение чувство пред этою красавицей дале-



 
 
 

кого холодного Севера. Он ощущал совершенно особенную
неловкость и когда здоровался с нею, и когда сел за стол и,
расправив салфетку, заложил ее конец за верхнюю пуговицу
своего камзола… Его глаза опустились, он потупился и, сер-
дясь на самого себя, готов был в один миг даже покраснеть,
как мальчик, но сделал над собою усилие и пришел в себя.

Он не мог знать, что в это время лицо его как раз выража-
ло совсем противоположное, и он казался не только спокой-
ным, но даже равнодушным, холодным, и эта холодность его
заставила слегка в свою очередь робеть и хозяев, и Гурьева.

Заговорил первым Скавронский:
–  Вы слышали, граф, что делается во Франции? Пред-

ставьте себе, кардинал де Роган…
– Графу, по всей вероятности, известна история с ожере-

льем,  – подхватил, перебивая, Гурьев, видимо, из боязни,
чтобы Скавронский не рассказал чего-нибудь лишнего.

Литта ответил, что знает об этой истории.
– Я, собственно, виню до некоторой степени королеву Ма-

рию Антуанетту, – продолжал Скавронский. – Знаете, я бы
так, разумеется, не сказал этого… но между своими – ниче-
го, можно.

Он снова хотел пуститься в рассуждения, и снова Гурьев
перебил его и замял разговор.

Графиня несколько раз взглядывала на мужа и тоже за-
метно была готова прийти на помощь ему, если бы один Гу-



 
 
 

рьев не управился. Но тот, впрочем, очень ловко выводил
каждый раз графа на настоящую дорогу.

Скавронский не замечал этого, ел очень много, разговари-
вал больше всех, часто смеялся, и большею частью невпопад.

Литте вдруг стали ясны с первого же знакомства со Скав-
ронскими все их семейное положение и роль, которую игра-
ет тут сам богач-граф, и почему его жена никуда с ним не по-
казывается. Он не мог не видеть, как она страдала при каж-
дом неловком слове мужа, как силилась скрыть свою доса-
ду и как старалась загладить впечатление, производимое им.
Литта понял, что она не только красива, но и умна, и еще
внимательнее взглянул на нее.

Графиня случайно поймала этот устремленный на нее
взгляд его и внезапно потупилась, и легкая краска покрыла
ее лицо.

Первую женщину встретил теперь Литта, в присутствии
которой казался себе совсем другим человеком, и она словно
была совсем не похожа на других.

«Нет, решено, – думал он, глядя на графиню, – вздор, пу-
стяки… Завтра, если только будет попутный ветер, мы вы-
ходим в море».

Завтрак продолжался очень долго. Павел Мартынович
был радушный хозяин и угощал и потчевал Литту, как умел
и чем мог. Тот ел немного, но время для него прошло очень
скоро, и, когда наконец они встали из-за стола, он не только
уже не жалел, что сдался на приглашение Скавронского, но,



 
 
 

напротив, ему было жаль, что завтрак кончился и он должен
уйти и оставить общество молодой графини.

Вернувшись на корвет, Литта был весел и счастлив, точно
его наградили или обрадовали чем-нибудь.

«Что за вздор! – решил он было, однако тут же мысленно
прибавил: – А ведь очень хороша… очень… И досталось же
этакое счастье этому русскому синьору… Ну, впрочем, и дай
Бог ему!»

Литта прошел прямо к себе в каюту, чтобы переодеться.
Через полчаса к двери его каюты подошел Энцио и посту-

чался.
– Кто там? – послышался голос Литты из-за двери.
–  Эчеленца, все готово и удобный tramontana12 начина-

ет ласкать наши паруса, – веселым голосом проговорил Эн-
цио. – Прикажете сниматься?

Энцио замолк в ожидании ответа, но Литта ответил не
скоро. Слышно было, как он сделал несколько шагов к две-
ри, потом назад, потом снова все стихло, наконец его звуч-
ный голос проговорил:

– Закрепите якорь – мы не идем сегодня в море.

12 Северный ветер (ит.).



 
 
 

 
XII. Карнавал

 
Прошло две недели. Время веселого карнавала уже насту-

пило, а «Пелегрино» все еще стоял на месте и не развевал
своих парусов, хотя попутный ветер несколько раз подымал-
ся и Энцио приходил к командиру спрашивать его приказа-
ний; но Литта откладывал со дня на день отплытие и, каж-
дый день съезжая на берег в шлюпке, проводил там большую
часть времени.

Этой неожиданной перемены в своем командире не мог
не заметить и экипаж судна; среди матросов пошли тихие
разговоры и догадки, почему и зачем граф Литта вдруг при-
страстился так к берегу.

Энцио своим старческим опытом уже предугадывал при-
чину этого; он несколько раз тоже побывал на берегу и, не
встретив нигде Литты – ни на Вилла-Реале, ни в театре, ни в
другом каком-нибудь общественном месте, – еще более убе-
дился в справедливости своего предположения. Теперь, ка-
залось ему, командир был в его руках – оставалось лишь про-
следить, чьи прекрасные глаза обладают такою магнитною
силой, которая способна парализовать движение целого кор-
вета.

Карнавал гремел всем своим шумом, песнями и гамом
по улицам Неаполя. Веселые импровизаторы, взобравшись
на возвышение – на какую-нибудь бочку, стол и опрокину-



 
 
 

тый ящик, – потешали публику своими рассказами; чарлата-
ни13громче обыкновенного кричали на рынках, простой на-
род забавлялся играми, бросал шары и тешился несложною
ла-морра14. Тамбурины и гитары звучали своею однообраз-
ною, но веселою музыкой, и под эту музыку вертелась и пры-
гала традиционная тарантелла, в которой в минуту разгула
вдруг неистово отводит душу ленивый итальянец. Смешные
и забавные маски, арлекины, пьеро мелькали по улицам, за-
говаривали друг с другом и пели игривые песни карнавалу,
то есть прощанию с мясом.

Энцио с утра отпросился на берег, под предлогом погла-
зеть на праздник.

Явившись в город, он в первой попавшейся лавчонке взял
себе напрокат белый костюм пьеро и длинноносую маску
и, нарядившись в этот костюм, так что узнать его не было
возможности, направился снова к Спиаджии ди Киайя, куда
обыкновенно приставали все моряки. Он знал, что и сегодня
Литта, по обыкновению, причалит к берегу; и сегодня можно
будет под прикрытием проследить, куда это ходит он и кто
держит молодого графа в Неаполе.

Энцио сел в тени раскидистого дерева на берегу, чтобы
издали следить за приближением шлюпки с «Пелегрино».

13 Уличные актеры, скоморохи (ит.).
14 Особая игра, в которой один из игроков поднимает одну или обе руки с

несколькими вытянутыми пальцами, а противник мгновенно должен сказать чис-
ло поднятых пальцев (ит.).



 
 
 

Литта действительно не заставил себя долго ждать. Энцио
сейчас же узнал небольшую шлюпку командира, спины двух
налегавших на весла гребцов и самого Литту, задумчиво си-
девшего на руле. Граф, разумеется, не был замаскирован. На
нем было его обыкновенное одеяние рыцаря с белым кре-
стом.

Шлюпка причалила к берегу. Литта легко выпрыгнул из
нее и скорыми, свободными шагами, напевая себе под нос и
почему-то улыбаясь, пошел в город.

Энцио выждал некоторое время и направился за ним.
Они скоро вошли в гудевшую толпу, но Энцио не отвечал

на шутки и задиранья масок, сейчас же начавших приставать
к пьеро, и внимательно следил за пробиравшимся пред ним
сквозь толпу Литтою.

Граф шел, видимо, привычною, давно знакомою дорогою
и не глядел по сторонам. На Толедской улице, несмотря на то
что здесь толпа была теснее, он ускорил шаг. Энцио следовал
за ним по пятам.

Вдруг небольшая толпа масок загородила Литте дорогу.
Маски отличались своими костюмами от остальных, и по
этим костюмам можно было догадаться, что они принадле-
жат к высшему обществу.

Один из этой толпы, в фантастическом костюме турка,
прямо остановился пред Литтою и, видимо, стараясь изме-
нить свой природный голос на густой бас, проговорил:

– Граф Джулио Литта, остановись, ибо мы знаем, куда ты



 
 
 

идешь.
– Синьоры Скавронской дома нет, – добавил кто-то сзади.
Энцио насторожил уши.
– Напрасно обивать пороги русского палаццо, когда у нас

и своих красавиц довольно, – заметил со смехом еще один
голос из толпы.

– Граф Джулио Литта, вылечи меня – у меня оспа! – про-
басил снова турок.

Литта сразу догадался, с кем имеет дело. Очевидно, это
были те самые молодые люди, которые давно воображали
себя достойными внимания русской синьоры и теперь, под
прикрытием маски, желали почему-то сделать ему дебош.
Он видел уже и понимал настроение этих господ, так и ждав-
ших теперь случая пристать к нему, и старался лишь угадать,
кто бы это мог быть.

И вдруг ему показалось, что Мельцони должен быть
непременно среди них. Он скрестил руки на груди и, подняв
голову, проговорил:

– Немудрено, что вы узнаете меня с непокрытым лицом;
но если вы искали случая оскорбить меня, то, по крайней
мере, откройте и свое лицо, чтобы я мог видеть, с кем имею
дело. Синьор Мельцони, я вам говорю это, – добавил вдруг
Литта, ни к кому, впрочем, не обращаясь особенно из толпы,
которая остановила его.

Рука турка слегка дрогнула. По тому возбуждению, кото-
рым была охвачена эта толпа, и по тому, как вдруг вспыхнул



 
 
 

Литта, Энцио не мог не заметить, что дело тут выходило го-
раздо серьезнее обыкновенного столкновения масок во вре-
мя карнавала.

– Тут нет синьора Мельцони, – проговорили опять сзади,
но движение руки турка не ускользнуло от Литты.

– Синьор Мельцони, если вы скрываетесь, то вы – трус, –
проговорил он ему.

Турок двинулся слегка вперед.
– Что? – запальчиво проговорил он, выдавая себя теперь

и своим движением, и голосом.
Кругом заметили, что шутка начинает принимать разме-

ры, переходящие границы благоразумия, и сейчас же загово-
рили в примирительном духе.

– Ну что это! Ну полноте! Ведь никто же не хотел оскор-
бить вас, граф, – раздался из-под одной маски успокоитель-
ный голос дюка ди Мирамаре. – Ну что же вы?..

Мельцони снял маску и сказал Литте:
– Если вы считаете себя оскорбленным, то я к вашим услу-

гам, когда угодно.
Граф холодно поклонился.
– Да полноте же, господа! – проговорил опять ди Мира-

маре, но Литта спокойно раздвинул толпу и, сказав Мельцо-
ни, что об условиях пришлет переговорить с ним своих се-
кундантов, направился к палаццо русского посланника.

Толпа замаскированных молодых людей осталась как бы
в недоумении. Они вовсе не ожидали, что выйдет такая ис-



 
 
 

тория. Они просто, случайно встретив Литту почти у само-
го дворца Скавронского, хотели пошутить, посмеяться, во-
все не думая, что заденут слишком за живое графа и что тот
сделает вызов.

Один только Мельцони, казалось, был очень доволен всем
случившимся и нисколько не сожалел, что все так вышло.

Впрочем, дуэль и для него, и для остальных молодых лю-
дей была слишком обыкновенным эпизодом, чтобы черес-
чур волноваться из-за нее; но все-таки в данном случае нель-
зя было не сознаться, что почти не было никакой видимой
причины для поединка. Правда, многие знали, что Мельцо-
ни всегда охотно заговаривает о красивой русской синьоре
и много раз искал даже случая познакомиться с нею, хотя
безуспешно, и что, с тех пор как Литта стал бывать у Скав-
ронских, он начал относиться к графу с недружелюбною за-
вистью. А этого было слишком достаточно, чтобы малейшее
столкновение перешло в открытую вражду… И ввиду этой,
понятной теперь всем, скрытой причины никто не пытался
заводить речь о примирении.

Энцио слышал все от слова до слова и понял, из-за ко-
го состоится дуэль. Он видел также, куда теперь отправился
Литта.

Мельцони как ни в чем не бывало надел свою маску и, ста-
раясь казаться особенно оживленным, чтобы показать, что
только что случившееся маленькое происшествие отнюдь не
должно смущать его спутников или нарушать общее веселье,



 
 
 

пригласил их идти вперед, указав на какую-то маску, ласко-
во поглядывавшую на них.

Энцио пошел за ними.
В конце Толедской улицы он ближе протерся к молодым

людям и незаметно для других тронул за руку Мельцони. Тот
невольно обернулся.

– Синьор, – шепотом проговорил Энцио, стараясь изме-
нить свой голос, – на два слова.

Мельцони удивленно посмотрел на этого большого белого
пьеро в носастой маске, остановившего его довольно бесце-
ремонно, и спросил:

– Что тебе нужно?
– На два слова, синьор… вы не будете раскаиваться в том,

что поговорите со мною, – и, шепнув затем: – «Паперть Сан-
Дженарро – я буду ждать», – Энцио, боясь быть замеченным
остальными молодыми людьми, смешался с толпою…

Этот таинственный шепот носастого пьеро заинтересовал
Мельцони. Не разбирая и не силясь разгадать, кто бы это мог
быть – посланный ли по какому-нибудь любовному приклю-
чению, или мазурик, рассчитывавший завлечь его в западню
(в Неаполе это бывало не в редкость), или же просто шутник,
пожелавший заставить его прогуляться понапрасну до собо-
ра Сан-Дженарро, – он, сказав остальным, что встретится с
ними в их обычном казино, отправился-таки на паперть Сан-
Дженарро.

Там ждал его Энцио, одетый по-прежнему в свой костюм



 
 
 

и замаскированный.
– Ну, говори!.. Только скорее, мне некогда, – сказал ему

Мельцони. – В чем дело?
– Одна секунда, синьор, все очень просто… У синьора бу-

дет поединок.
Мельцони поморщился. Ему неприятно было, что этот че-

ловек из толпы, вероятно, видел его столкновение с Литтою.
– Синьор, конечно, очень ненавидит графа Литту, – про-

должал между тем Энцио.
– Почему ты это знаешь и что тебе за дело? – перебил его

Мельцони.
– О, синьора русская очень хороша собою!
Энцио видел, как блеснули при этих его словах глаза

Мельцони под маскою.
– Ну так что ж тебе нужно? – снова спросил тот, помолчав.
– Того же, что и вам: я был бы очень рад, если бы граф

Литта… – и Энцио щелкнул языком и мотнул головою.
– Ну и желаю тебе удачи! – произнес Мельцони.
– Черт возьми, синьор, у вас под чалмою есть же голова

и в ней мозги – пошевелите ими, – повторил Энцио старую
итальянскую поговорку. – Дело в том, что граф Литта отлич-
но дерется на шпагах… Против его удара никто не устоит…

Мельцони слушал теперь не перебивая.
– Я бы желал сообщить синьору средство, – продолжал

Энцио,  – верное средство… как оградиться «навсегда» от
этого удара графа Литты.



 
 
 

– Та-ак! – протянул Мельцони. – Ну, теперь я знаю, зачем
ты меня позвал… Это, брат, старая штука…

И, решив, что имеет дело с ловким проходимцем, случай-
но присутствовавшим в толпе при сделанном Литтою вызо-
ве и желающим получить теперь несколько золотых за сооб-
щение какого-нибудь вздорного талисмана или магического
слова, Мельцони повернулся и хотел спуститься с паперти.

Энцио схватил его за рукав и торопливым шепотом заго-
ворил над самым его ухом:

– Синьор, синьор, мне не надо денег, мне никаких денег
не надо… Что вы, клянусь вам Мадонной… вы только вы-
слушайте меня… пусть святая Лучия будет свидетельницей.

Мельцони остановился.
– Слушайте, синьор, – зашептал опять Энцио, – вы мне

только сообщите час, когда будет ваша дуэль,  – мы после
условимся как, – и графу Литте будут даны хорошие капли;
эти капли не смертельны, но они произведут хорошее дей-
ствие. Как только кровь его разгорячится борьбою, так они
подействуют – он ослабнет… Вы только ждите этой минуты
и все старание употребите на защиту, а как только увидите
его слабость – делайте выпад. А чтобы удар был верный и
достаточно было малейшей царапины – для вашей шпаги мы
достанем несколько капель настоящего индийского кураре…
Вы, конечно, знаете силу этого яда? Нет?

И Энцио стал рассказывать о замечательных свойствах
индийского яда, в котором достаточно помочить кончик иг-



 
 
 

лы, чтобы она в течение пяти лет сохранила смертельное
действие яда в случае укола.

Мельцони слушал пьеро, наклонив голову. А вокруг по-
прежнему шумела пестрая, неугомонная, непрестанно дви-
гавшаяся, веселая толпа карнавала.



 
 
 

 
XIII. Поединок

 
Место дуэли было назначено за городом, в роще у подно-

жия Везувия, рано утром. В случае неблагополучного исхо-
да решено было, как это, впрочем, обыкновенно водилось,
свалить все дело на разбойников, проделки которых были
далеко не в редкость и борьба с которыми оказывалась для
власти далеко не равною. Сплошь и рядом находили в горах
печальные последствия их промысла.

Литта приехал верхом со своими секундантами на место
поединка раньше своего противника. Он казался совсем спо-
коен и даже весел – как будто ему не предстояло ничего осо-
бенного сегодня и все, что должно было произойти сейчас
на небольшой полянке, которую они выбрали в стороне от
дороги, вовсе не касалось его.

Утро было прекрасное, теплое. Литта отлично выспался
сегодня ночью, лошадь ему попалась покойная, и он с боль-
шим удовольствием проехался от города до рощи, ощущая
то особенное, бодрящее чувство, которое всегда испытывает
сильный и здоровый человек свежим, ранним утром.

Соскочив с седла, он невольно заметил, что отвык, должно
быть, от верховой езды и ноги его не то что устали, но он
продолжал чувствовать ими, будто все еще сидит на лошади.
Он рад был, что приехал первым и что у него есть время
пройтись немного и размять слегка свои ноги.



 
 
 

– Утро-то какое, граф! – весело сказал ему один из секун-
дантов, тоже слезая с лошади и привязывая ее к дереву. –
Ну, однако, синьор Мельцони не торопится, – добавил он,
подходя к Литте.

Тот весело взглянул на него и улыбнулся, открыв ряд сво-
их ровных и белых зубов, как бы невольно спрашивая: «А,
вы об этом?..» – и, ничего не ответив, прошел вперед.

Литта был так равнодушен теперь и к Мельцони, и к сво-
ему столкновению с ним, что даже вечером ни разу не поду-
мал серьезно о дуэли и не полюбопытствовал справиться в
своем гороскопе о вероятном исходе ее.

Он все последнее время находился в каком-то особенном
настроении веселости и необычайного подъема духа, молод-
цеватости и удали. Сегодня, вероятно, под влиянием свеже-
го утра, приятной поездки и шутливого разговора, который
он поддерживал всю дорогу с секундантом, настроение это
усилилось еще заметнее. Птицы весело чирикали, яркая зе-
лень ласкала глаз, и воздух, чистый и здоровый, заставлял
дышать полною грудью.

Второй секундант Литты остался у дороги и, наморщив
лоб и приставляя ко лбу руку, силился разглядеть, когда по-
кажется наконец Мельцони со своими секундантами.

– Едут, едут! – наконец проговорил он и махнул шляпой
Литте, который продолжал ходить по полянке, опустив голо-
ву и внимательно смотря себе под ноги.

Мельцони подскакал широким галопом с дюком ди Ми-



 
 
 

рамаре и с гвардейским офицером, которого Литта встречал
на Вилла-Реале. Они, видимо, торопились. Мельцони был
слегка взволнован. Лицо его отдавало непривычною желтиз-
ной, и глаза светились немного странным, несвойственным
им блеском. Они поспешно соскочили с лошадей и быстры-
ми шагами, ведя их в поводу, приблизились к полянке. Дюк
ди Мирамаре учтиво, как к даме во время танцев, подошел к
секундантам Литты. Гвардейский офицер стал привязывать
лошадей.

Литта стоял на середине полянки, и в эту минуту ему хоте-
лось лишь одного: хорошенько вытянуться, выправить свои
руки; но он невольно сдержал себя, потому что дюк слиш-
ком уж священнодействовал и, церемонно переговорив с его
секундантами, направился, плавно и бережно ступая своими
тонкими ножками, к Мельцони и стал, поклонившись, что-
то объяснять ему.

Мельцони выслушал, кивнул головою и несколько неесте-
ственно, по-театральному, вышел на полянку и стал против
Литты. Граф взглянул ему прямо в лицо. Мельцони скосил
глаза на сторону и опустил веки, как бы избегая встретить
взгляд противника. Граф вынул свою шпагу и, отдав салют,
встал «en garde»15. Мельцони сейчас же приложил, стукнув
свой клинок по клинку противника. Дуэль началась.

Как только Литта увидел у себя пред глазами острый ко-
нец шпаги противника и двинул кистью руки, чтобы защи-

15 В фехтовании – в состоянии боевой готовности (фр.).



 
 
 

титься от тьерса (Мельцони взял с этой стороны), он забыл
и утро, и полянку, и секундантов, и самого Мельцони и весь
сосредоточился на том, направленном на него, острие, не со-
ображая, впрочем, что оно может быть опасно или смертель-
но, но единственно заботясь, как бы не сделать промаха, про-
тивного искусству, которым (он знал это) он владеет в со-
вершенстве. Это чувство знатока своего дела и увлечение им
всецело охватило Литту, и он, как художник в минуту вдох-
новения, почти бессознательно повел поединок, чисто отде-
лывая удары, словно вырисовывая их.

Шпаги скрещивались и мелькали, как молния. Литта про-
бовал два раза сделать выпад, но Мельцони, видимо, тоже
был внимателен и парировал каждый раз удар. Сам он не вы-
падал. Литта заметил, что он все свое старание направляет
на то, чтобы защищаться.

«Утомить меня хочет, – мелькнуло у него, – ну что ж, пус-
кай!»

И, по привычке угадывать инстинктивно намерения про-
тивника, он перестал выпадать и начал играть шпагою спо-
койно, чтобы как можно дольше сохранить свои силы и не
дать застигнуть себя врасплох. По кисти своей руки и по зву-
ку шпаг он чувствовал, что Мельцони тоже сберегает силы и
оттягивает окончательный удар.

Эта манера, самая, впрочем, выгодная для более слабого
бойца, но выдержанного, была знакома Литте, и он внутрен-
не одобрил Мельцони, потому что видел, что тот слабее его



 
 
 

самого и что самым лучшим для него было именно то, что
он делал.

Секунданты, не двигаясь, словно застыли на своих местах,
следя за боем. Они видели, как Литта два раза сделал выпад
и Мельцони отпарировал удар и затем стал защищаться. Они
видели тоже, что Литта понял тактику врага и перестал вы-
падать. Теперь дело шло о том, кто раньше устанет.

Но вдруг Литта, точно не выдержав, быстро, ударив сколь-
зящим ударом по шпаге Мельцони и притопнув ногой, вынес
ее далеко вперед и вытянул руку.

Дюк ди Мирамаре закрыл глаза – ему показалось, что все
кончено. Но шпаги застучали снова, и дюк, открыв глаза,
увидел, что Мельцони вовремя отскочил и опять поймал на
свою шпагу оружие противника.

Дюка в это время поразило вдруг изменившееся лицо
Литты. Он как будто побледнел, и его сильные, мускулистые
ноги не так твердо уже держали его плечистое, огромное те-
ло. Он стал нервно дышать и делать заметные усилия, чтобы
удержаться на ногах.

Мельцони, все время избегавший глядеть ему в лицо, те-
перь тоже вдруг начал быстро взглядывать прямо ему в глаза,
особенно усиленно и оживленно зашевелив шпагою и выби-
рая удобный момент для удара.

Литта (его колена уже подгибались и слегка дрожали) все-
таки еще парировал; но вдруг, широко размахнув шпагою,
он откинул руку в сторону и как сноп повалился навзничь,



 
 
 

ударившись головою о землю.
Шпага Мельцони мелькнула в воздухе.
Секунданты бросились к Литте.



 
 
 

 
XIV. Во власти дум

 
Графиня Екатерина Васильевна не спала почти всю ночь.

Страдание бессонницей, мучительное и докучливое, застав-
ляло ее иногда по целым суткам не смыкать глаз, несмотря
на лекарства докторов и ухаживания старой няни. Няня го-
ворила, что ее графинюшку сглазили, а доктора уверяли, что
Скавронской необходимо больше движения и развлечения,
но она не хотела слушаться их. Она лежала, закинув по при-
вычке за голову руки, и большими, широко открытыми гла-
зами смотрела пред собою на мягкие складки шелкового по-
лога. Ночник тускло освещал ее розовую спальню.

Лежать было неловко на мягком пуховике. В течение бес-
сонной ночи тело успело привыкнуть к нему, и все положе-
ния, какие можно принять, были испробованы и казались
утомительными.

«Вот еще одна ночь прошла, – думала графиня, – потом
проснутся все… Настанет день – и все то же самое, и все то
же самое!..»

Она, благодаря несметному богатству своего мужа, не зна-
ла ни в чем отказа, но ей ничего не хотелось из того, что мог-
ло дать ей богатство. Драгоценности, дорогие наряды, рос-
кошный дом, толпа прислуги – все это было у нее, но не име-
ло никакой цены, потому что доставалось слишком легко. К
тому же, кроме скуки, однообразия и надоедливого, не в ме-



 
 
 

ру угодливого внимания в пустяках и равнодушия ко всему
серьезному своего мужа, она ничего не видела в этом огром-
ном дворце, в который забросила ее судьба на чужбине, вда-
ли от родных и всего, что она любила с детства.

Ей невольно припомнилась барская усадьба их смолен-
ского, более чем скромного именьица, где она с сестрами
звонко, бывало, смеялась и где ей жилось весело и приволь-
но в счастливые годы детства.

Третий час дня. Солнце палит своими жаркими, неумо-
лимыми лучами. В воздухе так тихо, что слышно, как муха
жужжит, ударяясь в частый переплет оконной рамы, припод-
нятой на подстав.

В доме все спят послеобеденным крепким сном. Только
она с сестрой Аней осторожно, боясь нарушить эту царящую
кругом тишину, пробирается в сад, и им кажется, что они
теперь не в том доме, где живут отец и мать, все домашние и
они сами и в который они вернутся, как только пройдет час
послеобеденного отдыха, но что они в каком-то заколдован-
ном царстве, где все таинственно и страшно, нарочно пугая
себя всякими страхами и воображая, что с ними с минуты на
минуту должно случиться что-нибудь волшебное, они идут,
чуть дыша, и кругом так жутко и тихо, но вместе с тем со-
всем не страшно, потому что светло.

И вот, непременно в тени кустов, не прямо по дорожке,
они пробираются во фруктовый сад, в малину (им запреще-
но это), и к вымышленным страхам присоединился уже дей-



 
 
 

ствительный страх, что их могут застать тут, и это составля-
ет новую прелесть.

От жирной темной земли так и парит кругом, пахнет ли-
стом черной смородины, малиной. Мельница, к которой и с
большими страшно идти, шумит вдалеке, и сквозь кружево
листвы далеко и загадочно сверху синеет, точно подернутое
синей дымкой, безоблачное небо. Они рвут теплые, сочные
ягоды, сердце бьется сильно и часто, и ягоды кажутся осо-
бенно вкусными и спелыми.

«А рыбная ловля, – вспоминает графиня, – а жатва, а се-
но!»

И ей кажутся невыносимо тесными ее розовый шелковый
полог и покойная мягкая кровать, на которой она не может
сомкнуть глаз.

И вдруг этот счастливый мир детства и грез отлетает от
нее; ее отправляют с сестрами в Петербург. Там нанимают
им француженку, затягивают в корсет, надевают платье на
фижмах, которое топорщится во все стороны, подолгу пред
зеркалом до боли дерут волосы щипцами и везут к дяде –
важному и, должно быть, сердитому и строгому Потемкину,
имя которого всеми произносится с каким-то подобостраст-
ным трепетом.

Ей приятно это, приятно, что человек, которого ее мать
называет «братцем», живет в одном из таких дворцов, какие
она воображала себе только в сказках, и она робеет пред дя-
дей и не замечает его ласково устремленных на нее глаз.



 
 
 

Но вот она мало-помалу сближается с ним и, чем больше
узнает его, тем больше любит и тем яснее ей становится, что
этот человек, несмотря на свое могущество и славу, несчаст-
нее, чем она была, когда жила незаметною девочкой в дерев-
не.

Когда они бывают одни, ей случается подметить у него
улыбку грусти, и такая тоска в его глазах тогда, что ей страш-
но, страшно жаль становится его.

Но все-таки ей не позволяют снять неловкие фижмы, тес-
ный корсет и распустить волосы. Она выезжает на балы; ее
представили ко двору, она два раза говорила с государыней,
и все кругом завидуют ей и льстят и, кажется, любят и лас-
кают. Она теряет голову, ее точно увлекает та жизнь, в кото-
рую бросили ее.

И вот появляется из Италии молодой граф Скавронский,
завидный, богатый жених. Они встречаются чаще и чаще;
как-то делают так или само выходит, что они почти всегда
вместе, и наконец ей говорят, что этот богатый молодой че-
ловек будет ее мужем и что она должна радоваться этому и
быть счастливою.

Ей шьют больше нарядов, больше прежнего покупают дра-
гоценностей, празднуют великолепную свадьбу, на которую
ее будущий муж, этот граф Скавронский, приезжает в золо-
той карете, отделанной стразами на огромную сумму, и все
этому почему-то очень рады, и говорят про это, и поздрав-
ляют ее. Они все так уверены, что она рада и счастлива, что



 
 
 

даже не спрашивают ее об этом, и она сама невольно начи-
нает верить, что она в самом деле рада и счастлива.

Она очнулась только здесь, в Неаполе, после долгого пу-
тешествия, сделанного один на один с мужем, и, очнувшись,
поняла, что все это – тоска, ненужная, лишняя и тяжелая. И
ей захотелось остаться одной, чтобы только не мешали и не
приставали к ней…

На нее иногда стали находить минуты такого отчаяния,
такого невыразимого душевного угнетения, что порою жизнь
становилась просто невмоготу, и она проводила бессонные
ночи, как сегодня, и мучилась, и ждала исхода, но напрасно.

И вдруг среди этой тоски и однообразия явился све-
жий, живой человек, сильный, с которым познакомилась она
недавно и который теперь, как живой, стоял пред ее глаза-
ми. Она будто видела пред собою красивую, мощную фигуру
Литты, его быстрые, умные глаза, черные вьющиеся локона-
ми волосы и ровную добродушную улыбку. И невольно ей
пришла в голову разница между ним и ее тщедушным му-
жем, то и дело вертевшимся возле нее и беспрестанно лез-
шим со своими ласками и поцелуями.

Вспомнив про Литту, графиня Екатерина Васильевна
вдруг быстро приподнялась на кровати и схватилась рукою
за грудь. Сердце ее защемило, и беспричинная, как казалось,
боязнь – та боязнь, которая является у человека, когда ему
дышать нечем, – охватила ее. Ей показалось, что она неда-
ром вспомнила теперь, именно в эту минуту, про него, точно



 
 
 

с ним или с нею должно случиться что-то недоброе, ужасное.
Она осенила себя крестным знамением и испуганно

осмотрелась кругом. Фарфоровый ночник по-прежнему
освещал комнату, тяжелые, непроницаемые гардины плотно
закрывали окна.

Графиня спустила ноги с кровати, отыскала ими туфли и,
накинув широкий шелковый балахон, подошла к окну. Она
откинула гардину, и розовое, ясное утро глянуло ей в лицо,
ворвавшись в комнату целым снопом матовых лучей своих.

«Одна, одна… и на всю жизнь так! – снова подумала Скав-
ронская, вглядываясь усталыми от бессонной ночи глаза-
ми в открывшуюся пред нею в окне, поверх плоских крыш,
даль. – Одна! – повторила она себе, и вместе с этою груст-
ною мыслью неожиданно ей пришло в голову, что там, вдали,
где-то в этом, казавшемся бесконечным, пространстве был
человек, о котором она только что вспомнила, и новая бо-
язнь за него опять безотчетно охватила ее. – „Да что же это
со мной и что с ним может быть, наконец?“ – спросила она
себя и, приложив ладонь к левой стороне груди и чувствуя,
как бьется ее сердце, приблизилась к большой, сиявшей в уг-
лу божнице, сплошь увешанной иконами в богатых золотых
окладах, и, опустившись пред нею на колена, закрыла лицо
обеими руками.



 
 
 

 
XV. Старый штурман

 
Энцио был почти уверен в безошибочности своего расче-

та. Он надеялся, что Литта не вернется теперь с берега и что
удар Мельцони будет верен и достигнет своей цели.

Во всем, по его мнению, был виноват сам Литта, который,
как казалось Энцио, слишком заносчиво относился к нему
и стал на его дороге неустранимою помехой. Энцио думал,
что, не будь этого молодого командира над ним, получив-
шего власть благодаря своему знатному происхождению, он
давным-давно достиг бы командования судном. Это было за-
ветною целью всей его жизни.

Теперь он ясно представлял себе, как он приведет «Пеле-
грино» на Мальту и как, по всем вероятиям, командование
так и останется за ним. Он считал себя старым и опытным
моряком, и, по его мнению, его заслуги Мальтийскому ор-
дену были неисчислимы. Ввиду этих неисчислимых заслуг
все казалось возможно. К тому же бывали примеры, что ко-
мандование судном поручалось в исключительных случаях
старым, испытанным и опытным слугам ордена, даже более
низкого происхождения, чем Энцио. Последний же претен-
довал на старинное дворянство, доказательства которого бы-
ли только утеряны, как он рассказывал, но имелись основа-
ния найти их вновь, о чем он не раз уже хлопотал, и ему
было кое-что даже обещано. Он и теперь был облечен из-



 
 
 

вестною степенью доверия, правда, не от великого магистра,
но от некоторых членов капитула, которые поручили ему на
скромном месте штурмана следить за действиями Литты и
доносить о них подробно. Повиновение было в числе необ-
ходимых условий на Мальте, и Энцио принял покорно место
штурмана, надеясь в будущем на большее.

Однако, несмотря на весь соблазн своей мечты, он чув-
ствовал себя далеко не удовлетворенным, не успокоенным
и, стоя на палубе, беспрестанно взглядывал по направлению
берега, откуда должна была прийти весть о командире. Сам
Литта, разумеется, не вернется; это было почти невозможно.
Все, казалось, обдумано и предвидено, и сегодня ему не из-
бегнуть «заслуженного», как старался себя уверить Энцио.

«Наконец, ведь не я нанесу удар,  – думал он.  – Кто же
может сказать, что я этому причиной? Вольно же ему было
влюбляться, вольно же вызывать на дуэль! Ведь, значит, он
сам желал смерти, сам подставил свою грудь под удар».

Но Энцио сейчас же почувствовал, что это рассуждение
было далеко не тем, что могло успокоить его.

Он попробовал пройтись по палубе, осмотрел пушки, хо-
тя знал, что они в полной исправности, снова подошел к бор-
ту и облокотился, опять уставившись на берег.

«Неизвестность тут хуже всего, – решил он наконец, – ес-
ли бы наверное узнать, что случилось там, тогда бы все было
хорошо».

Но какой-то внутренний голос говорил ему, что ничего



 
 
 

иного, как то, чего он ожидал, не могло случиться, и, несмот-
ря на это, все-таки он не мог успокоиться.

«Ничего не может произойти здесь на земле помимо воли,
которая выше нас, – продолжал думать Энцио, – тут ни он,
ни я – мы не зависим от себя, и, следовательно, если ему
суждено, то это произойдет вовсе не по чьей-либо вине, а
исключительно потому, что так должно быть… Ясно… да,
это ясно».

Кусая себе нижнюю губу и беспокойно теребя росший под
нею в виде эспаньолки клок волос, Энцио жадно, упорно
вглядывался в мелькавшие у берега лодки – не покажется ли
наконец между ними шлюпка с «Пелегрино».

Чтобы лучше разобрать и увидеть, он хотел посмотреть
в подзорную трубу и пошел было за нею, но вспомнил, что
она в каюте командира и что последняя заперта. Новый при-
лив досады и злобы обуял его, и сомнения его рассеялись.
К тому же у него были давнишние счеты с Литтой. Он пом-
нил, как командир за какое-то упущение (теперь Энцио каза-
лось, что это были ничего не значащие пустяки) велел выве-
сти его пред экипажем и сделал ему выговор при всех, не по-
щадив «его седин, его pello blanhissimo» (хотя на самом де-
ле курчавая голова Энцио была покрыта лишь проседью, но
ему казалось лучше воображать себя именно «седым» в этот
момент). Эту-то обиду и насмешки, которые пришлось ему
услышать потом за спиной у себя, он никогда не мог про-
стить молодому графу.



 
 
 

Солнце поднялось довольно высоко, когда наконец Эн-
цио ясно различил спины тех самых гребцов, которые езди-
ли обыкновенно с Литтой и за которыми он следил так же
вот вчера, когда сидел на берегу под деревом в одеянии пье-
ро, ожидая Литту на берег.

Гребцы были одни в шлюпке. Впрочем, Энцио так и ожи-
дал этого. Матросы гребли, налегая на весла, но Энцио ка-
залось, что они ползут так медленно, как будто в шлюпке у
них невыразимая тяжесть.

– А где же граф? – крикнул он им, когда они подплыли на
такое расстояние, что можно было разговаривать.

– Эчеленца… – послышалось со шлюпки, но налетевший
ветерок отнес следующие слова, и ничего нельзя было разо-
брать.

– А? Что? – кричал Энцио. Он старался по лицам матро-
сов, обернувшихся к нему, угадать о том, что случилось, но
эти лица были совершенно спокойны и равнодушны. – Где
же граф, граф где? – повторил он свой вопрос, сильно же-
стикулируя.

– Эчеленца приказал нам ехать на корвет, – послышался
ответ на этот раз.

– Как приказал? – удивился Энцио. – Вы его видели?
Шлюпка в это время приставала уже к борту, и матрос

быстро и ловко взобрался на палубу и стал пред Энцио.
– Ты говоришь, что граф приказал? – продолжал спраши-

вать тот.



 
 
 

– Эчеленца сам был на Спиаджии ди Киайя, – несколь-
ко робким голосом произнес матрос, воображая, что штур-
ман не верит, что не самовольно они вернулись на корвет, а
по приказанию командира. – Эчеленца приказал так, пусть
меня в первой же схватке застрелит неприятель!.. Эчеленца
сейчас был на берегу и велел ехать; он, наверно, боялся, что
мы сойдем на берег посмотреть на карнавал, – добавил мат-
рос, желая окончательно убедить штурмана последним со-
ображением.

Но Энцио, казалось, не слушал его или не понимал.
– Да ты видел графа своими глазами? Он здоров? – опять

спросил он.
Матрос стал снова клясться и божиться, что видел Литту

собственными глазами и что он велел им приехать вечером
за ним, а теперь отправляться на корвет.

Энцио почувствовал, что мысли его путаются и что он не
может понять, как это все могло случиться и каким образом
Литта остался цел и невредим.



 
 
 

 
XVI. Счастливый случай

 
Случилось же это все очень просто.
Когда Литта упал во время поединка и секунданты кину-

лись к нему, он казался без движения, словно в обмороке.
Испуганный Мельцони, с исказившимся, взволнованным

лицом, первый стал осматривать его, нет ли где-нибудь ца-
рапины. Он чувствовал, что Литта упал слишком для него
неожиданно, и он, не успев направить удара как следует, про-
махнулся, но, может быть, как-нибудь случайно шпага все-
таки задела его. Однако ни раны, ни даже царапины не было
заметно у Литты. Но он лежал на земле неподвижно, беспо-
мощно раскинув руки в стороны, и, казалось, грудь его не
двигалась.

Ему расстегнули камзол, освободили ворот, распустили
застежки – ничего не помогало.

Дюк ди Мирамаре попытался пощупать ему пульс, попро-
бовал сердце и решительно не мог разобрать – бьется оно
или нет. Он, стоя на коленях возле Литты, пожал плечами и
покачал головою.

Мельцони вложил свою шпагу в ножны и отошел в сторо-
ну.

– Дуэль кончена? – спросил он, стараясь оправиться и ка-
заться спокойным.

Один из секундантов Литты, тоже опустившийся возле



 
 
 

него на одно колено, нетерпеливо махнул рукою в сторону
Мельцони.

Общее ощущение неловкости, растерянности и полного
сознания бессилия сделать что-нибудь охватило этих людей
при виде неподвижно лежавшего теперь Литты.

– Что же делать? Везти в город? – спросил дюк ди Мира-
маре.

Решено было, что гвардейский офицер отправится в Неа-
поль за экипажем, а остальные подождут здесь.

– Нет ли где-нибудь воды поблизости? – спросил опять
дюк и пошел искать воду.

Офицер уехал.
Мельцони чувствовал себя неловко. Положение его дей-

ствительно было странно, и он не знал, как выйти из него –
оставаться ли здесь или тоже сесть на лошадь и уехать.

Секунданты Литты, присев на землю, тихо переговарива-
лись между собою. Мельцони попробовал было подойти к
ним, но из этого ничего не вышло, и он, сделав наконец вид,
что интересуется, не покажется ли кто на дороге, направился
к ней и стал ходить взад и вперед.

В это время в глубине рощи зашевелились кусты и послы-
шалось, как кто-то пробирается между ними. Секунданты
притихли и подняли головы, прислушиваясь. Шаги прибли-
жались к ним.

– Это вы, дюк? – спросил один из них, думая, что Мира-
маре вернулся со своих поисков.



 
 
 

Но из чащи вместо дюка вышел на полянку одетый весь
в черное, длинноносый, худой человек в широкополой шля-
пе и с ящиком для растений через плечо. В руках он держал
тоже пучок каких-то набранных трав. Он, казалось, был за-
нят усердным рассматриванием их и перебирал их пальца-
ми, близко поднося пучок к своим круглым очкам.

Выйдя на полянку, он оглянулся и, заметив сидевших тут
людей, слегка растерянно остановился пред ними, как будто
желая показать, что он вовсе не хочет мешать им. Те тоже,
при виде постороннего, смущенно взглянули на него, тем бо-
лее что между делом, за которым они явились сюда, и мир-
ным занятием ботаника ничего не было общего. Ни он, ни
они, казалось, в первую минуту не знали, что сделать и как
лучше выйти из этой случайной встречи.

Он оглянулся еще раз, как бы ища выхода, и тут только
заметил Литту, лежащего на плаще, который подложили под
него.

– А это что же? – спросил он удивленно, тихо, на ломаном
итальянском языке, а затем, не дожидаясь ответа, подошел к
Литте, нагнулся над ним и стал осматривать его.

Он долго возился над ним, покачивая головою, отложив
свои травки в сторону и не спрашивая позволения. Ему не
мешали, видя ту уверенность, с которою он принялся за свое
дело.

Мельцони, вероятно, заметив, что происходило на полян-
ке, подошел от дороги и издали остановился.



 
 
 

– Лагардин-Нике! – окликнул он, узнав старика. Нике под-
нял голову и, покачиваясь из стороны в сторону, проговорил:

–  А, мсье Мельцони! Мсье Мельцони! Нужно поскорее
хоть каплю воды…

Они узнали друг друга.
Собственно говоря, никому ничего не было достоверно

известно в Неаполе про Мельцони. Жил он, казалось, хоро-
шо, водил знакомство с высшим обществом и с виду имел
все данные, чтобы держаться в нем. Он был на короткой ноге
со всею знатною молодежью Неаполя, но откуда он явился,
чем занимается и какими способами доставал деньги, кото-
рыми, однако, как будто не стеснялся, – никто не знал. Прав-
да, никто также не мог заподозрить его в чем-либо нечест-
ном или предосудительном. Он держал себя безупречно. Мо-
лодой, бойкий, некрасивый собою, но не безобразный и с
оттенком ума на лице, Мельцони мог понравиться с перво-
го раза. Его слегка развязная манера, беглый разговор, каза-
лось, располагали к себе. Он появился в Неаполе года два
тому назад и с тех пор успел ужиться здесь и поставить себя
на довольно видное место.

К Лагардину-Нике у него было рекомендательное письмо
из Парижа от хорошо известного Лагардину человека. Ста-
рик принял Мельцони, и тот бывал у него, выражая склон-
ность к тем занятиям, которым был предан сам Нике.

Мельцони в первое время часто посещал старика, беседо-
вал с ним и выказывал большое любопытство к отысканию



 
 
 

«красного льва» и деланию золота. Это, казалось, в особен-
ности интересовало его, хотя Лагардин-Нике очень неохот-
но разговаривал именно об этих вещах, потому что для него
самого этот «красный лев», золото и процесс перерождения
простого угля в алмаз вовсе не были важны. Мельцони скоро
надоел ему, и он употребил против него, чтобы отделаться,
давно испытанное и верное средство – дал ему денег взаймы.
С тех пор они действительно не видались.

Но теперь Мельцони ничуть не сконфузился и не смутил-
ся их встречею. Он очень предупредительно засуетился, как
будто желая всем существом своим помочь Литте, но с гру-
стью признавая свое бессилие.

Лагардин-Нике достал из кармана плоский хрустальный
флакон с темною маслянистою, густою жидкостью и, капнув
себе на ладонь, стал растирать левую часть груди Литты.

Дюк ди Мирамаре, не пожалев своего бархатного берета,
принес в нем воды, которую отыскал-таки не без усилия.

Лагардин-Нике спрыснул лицо Литты, достал другой фла-
кон, капнул из него на язык больного, и Литта медленно и
тяжело вздохнул, видимо, приходя в себя. Старик велел на-
мочить ему еще голову и, когда грудь Литты вторично при-
поднялась от глубокого вздоха, быстро встал с колен, собрал
свои травки и, сказав, что теперь только пусть дадут спокой-
но Литте отдышаться и что он сейчас окончательно придет в
себя, ушел, поспешно кивнув головою в сторону Мельцони,
как человек, которому дорога каждая минута времени.



 
 
 

Его длинная, сухая, черная фигура была видна еще сквозь
чащу дерев на дороге, когда Литта открыл глаза и шевель-
нулся. Грудь его дышала теперь совсем ровно, и бледные ще-
ки начали розоветь. Он поднес руку к голове, крепко провел
ею по лбу и, сожмурив глаза, снова открыл их, затем, под-
нявшись корпусом, сел, опершись о землю рукою.

– Ну, слава святым угодникам! – проговорил ди Мирама-
ре.

Литта оглянулся кругом, как бы припоминая, где он, и си-
лясь понять, что с ним. Наконец полное сознание окружаю-
щего блеснуло в его глазах; он заметил Мельцони, удаливше-
гося к лошадям, узнал своих секундантов и, быстро оправив
свою одежду, поднялся на ноги, схватив снова в руки шпагу.

– Что это со мною? Обморок, кажется, был? – проговорил
он.

– Вы разве хотите продолжать, граф? – подошел к нему
секундант, указывая кивком головы на шпагу, которую дер-
жал Литта.

– Если синьору Мельцони угодно, – ответил тот. – Я не
признаю себя побежденным.

– Но выдержите ли вы? Вы нездоровы сегодня, – попро-
бовал возразить секундант, внимательно вглядываясь в лицо
Литты.

Однако граф весело рассмеялся и произнес:
– Я, кажется, чувствую себя здоровее, чем прежде. Я не

могу понять, что это было со мною; прежде никогда этого не



 
 
 

случалось; это в первый раз.
– Не лучше ли отложить, граф? – заявил со своей стороны

дюк, но далеко не так уже официально, как пред началом
дуэли; тем более что был лишен теперь бархатного берета,
висевшего на суку для просушки.

–  Нет, что ж откладывать?  – как-то рассеянно ответил
Литта, выгибая о землю свой клинок и ища глазами против-
ника.

Мельцони подошел не сразу, но все-таки подошел и обна-
жил шпагу. Он казался очень усталым. Движения его были
рассчитанно-медленны, и лицо отражало тихую грусть.

Литта чувствовал себя превосходно. Прежнее настрое-
ние, какое было в нем пред началом поединка, снова верну-
лось к нему, несмотря на обморок, и как ни в чем не бывало
он, будто после отдыха, поймал шпагу Мельцони и заиграл
ею, точно фехтуя на уроке со слабым учеником.

Тут только он заметил, насколько Мельцони дрался слабее
его. И, не давая уже себе труда, он совсем спокойно повел
бой, изредка пытаясь кончить его легким ударом, чтобы дать
почувствовать противнику свою силу.

«А может быть, он обманывает меня, хочет развлечь?» –
сообразил Литта и, почти непроизвольно нажав клинок
Мельцони ближе к рукоятке, сделал быстрый поворот ки-
стью своей руки.

Шпага вырвалась у Мельцони из рук и, задрожав, отско-
чила в сторону. Литта приостановился и, по обычаю дуэли,



 
 
 

подал противнику свое оружие, а сам спокойно и нетороп-
ливо сделал два шага, нагнулся, поднял выроненную шпагу
Мельцони и снова стал на место, опять готовый продолжать
бой.

Но как только Мельцони увидел свою шпагу в руках у
Литты, он прикусил губу и нервно заговорил что-то, медля
стать снова «en garde».

– Я жду, синьор Мельцони, – проговорил Литта.
Его противник сделал неопределенное движение рукою,

точно хотел обратно получить свою шпагу, но, видя, что
Литта уже поднял ее, морщась, отстранился от вытянутого
острия ее и через силу проговорил наконец:

– Довольно… верните мою шпагу… так нельзя… я не мо-
гу продолжать дуэль… Будет… довольно…



 
 
 

 
XVII. У Скавронских

 
Если мы не можем объяснить себе какое-нибудь явление,

не можем понять его, уловить его причинную связь с преды-
дущими, то называем его «случаем», случайным явлением
и, махнув рукою, успокаиваемся, то есть, мол, и рассуждать
о нем не стоит. Но как только то же самое явление поддастся
анализу, тотчас же является на сцену закон, и мы начинаем
понимать истинную суть его.

Есть, однако, люди, которые думают, что ничего в мире,
а в особенности в жизни человека, не может произойти слу-
чайно. Путем долгих, начавшихся еще за несколько веков
до Рождества Христова наблюдений подмечены и выясне-
ны многие законы, изучение которых прямо указывает на
те влияния, которым подвержен человек. На основании это-
го-то изучения можно иногда простыми выкладками пред-
видеть последующее, которое будет всегда простым резуль-
татом предшедшего, так как все в мире, до мельчайшего дви-
жения атома, представляет собою удивительную цельность и
гармонию.

Литта знал, что не случайно встретился с молодою рус-
скою графиней, знал, что не мог не идти тогда по узкой ули-
це, не услышать стонов больного, не вылечить его и затем,
несмотря на полное свое нежелание возобновить знакомство
с Скавронским, должен был это сделать, потому что Гурьев



 
 
 

не мог не приехать к нему, не мог не представить самых убе-
дительных доводов для сношения мальтийского рыцарства с
Россией, и Литта не мог не поехать в палаццо русского по-
сланника.

Но Литта знал также, что если существует последователь-
ная цепь явлений, в которой люди независимо от себя долж-
ны принимать участие своими действиями, то вместе с тем
человеку дана свободная воля, чтобы выбрать между двумя
сторонами каждого явления, которое всегда и везде двусто-
ронне, то есть между злом и добром.

Не разбирая еще пока, хорошо или дурно он делает, Литта
бывал у Скавронских, желал видеть красавицу-графиню, го-
ворить с ней и стремиться к ней так же естественно и неудер-
жимо, как растение тянется к свету, человек – из духоты к
воздуху, вода течет туда, где глубже.

Скавронская, полагавшая сначала, что она ограничится
мимолетным знакомством с мальтийским моряком, заинте-
ресовавшим ее среди той тоски, однообразия и скуки, кото-
рые она испытывала в Неаполе,  – увидав Литту, невольно
пожелала увидеться с ним еще раз, и он, как бы послушный
этому ее желанию, явился к ним на другой день.

Со дня на день граф откладывал отплытие «Пелегрино»
и бывал у Скавронских, надеясь на себя и на свои силы, бла-
годаря которым всегда, как думалось ему, он сумеет совла-
дать с собою, если бы это понадобилось.

Когда в день дуэли, кончившейся тем, что Мельцони, ис-



 
 
 

пуганный обменом шпаг с противником, извинился пред
ним, Литта пришел к Скавронским, графиня встретила его
долгим, испытующим взглядом, как бы желая понять без
слов, что случилось с ним сегодня.

За обедом, по обыкновению, граф Павел Мартынович
болтал без умолка, и Гурьев сдерживал его, сколько мог. По-
сле обеда они уехали в театр (там шла новая опера), и Литта
остался вдвоем с Екатериной Васильевной. Она опять под-
няла свои глаза и остановила их взор на нем с тем же самым
выражением, которое было в них, когда она его встретила.

– Что с вами, графиня? – спросил Литта. – Что вы смот-
рите на меня так?

Она ответила не сразу.
– Послушайте, – наконец тихо произнесла она, – с вами

что-то сегодня случилось… должно было случиться! – по-
правилась она.

Литта знал, что ни по его лицу, ни по глазам, ни вообще
по его виду графиня ни о чем не могла догадаться, так как он
чувствовал себя бодрым, совершенно здоровым и веселым,
и ее замечание удивило его.

– Почему вы так думаете? – спросил он, делая, однако,
усилие, чтобы казаться совсем спокойным.

– Я не спала сегодня всю ночь, – проговорила Скаврон-
ская. – Это бывает со мною. Под утро мне вдруг показалось,
что я вижу вас – так ясно, как живого… Вы были очень блед-
ны… я страшно испугалась…



 
 
 

Теперь, когда она рассказывала Литте, она была вполне
уверена, что видела его сегодня бледного на самом деле, и
испугалась этого. Ей казалось, что все было именно так, как
она рассказывает, и, рассказывая, она убеждалась еще боль-
ше в справедливости своих слов.

– Я невольно вскочила, – продолжала Скавронская. – Это
был, правда, один миг, но я вас видела, положительно виде-
ла! – повторила она.

Литта предчувствовал, что сегодняшний день, начавший-
ся для него так странно, необыкновенно, не мог кончиться
просто, как обыкновенный день, но что его должно ожидать
сегодня еще что-то. Внутреннее его настроение требовало
этого. Нервы его были взвинчены с утра. Не мог же он, в
самом деле, после всего сегодняшнего – после поездки за
город, поединка, обморока и извинений оскорбившего его
человека – так спокойно вернуться, сесть отобедать и вести
приятный разговор, как это описывают в романах. Еще он
мог сдерживать себя сначала, пока тут были граф и Гурьев,
но тут он почувствовал себя в первый раз в жизни наедине
с хорошенькою женщиной.

Они сидели на веранде, обвитой узорною зеленью вино-
града и выходившей в сад, в котором благоухал вечерний
аромат цветов; Литта, за минуту пред тем отнюдь не желав-
ший говорить о том, что было утром, сейчас же рассказал
все подробности поединка, кроме, разумеется, причины, вы-
звавшей его.



 
 
 

Скавронская слушала не перебивая, слушала, но вместе
с тем заставляла невольно понимать себя. Это взаимное по-
нимание, этот разговор без слов, этот непостижимый обмен
мыслей при помощи взгляда, улыбки начались у них сами
собою, чуть ли не со второго дня их знакомства. Им же ка-
залось, что они давным-давно понимали так друг друга.

Литта заметил это в первый раз, когда сказал как-то слу-
чайно в разговоре, что он – рыцарь монашеского ордена и
осужден на всю жизнь на безбрачие.

Графиня очень удивилась этому, но он видел, что ей по-
чему-то это приятно, что она обрадовалась этому.

Рассказав о дуэли, Литта заговорил о Лагардине-Нике, по-
том об Энцио, о своем «Пелегрино», обо всем, что приходи-
ло ему на ум, не обращая, собственно, внимания на предмет
разговора, потому что их разговор заключался главным об-
разом не в произносимых словах, но в том, как они произно-
сились; и вот эти вариации голоса, взгляды и улыбки сказали
им сегодня гораздо больше всяких слов и объяснений.

Литта очнулся лишь на улице и тут только вспомнил, что
его давно ждет шлюпка с корвета.

– Что ж это со мной? – спросил он себя, отойдя несколько
шагов от дома Скавронских и останавливаясь. – Боже мой,
но как хороша, как хороша! – прошептал он и, завернувшись
в плащ, большими, неровными шагами направился к набе-
режной.



 
 
 

 
XVIII. Письмо

 
Графиня Екатерина Васильевна долго еще сидела по ухо-

де графа Литты на веранде. Наконец она услыхала, как при-
шел муж из театра и прошел с Гурьевым в столовую ужинать,
думая, по всей вероятности, найти ее там. Она знала, что он
сейчас пришлет за нею или придет сам ее отыскивать, и по-
спешно, скользя, как тень, пробралась к себе в спальню. Ей
хотелось быть одной, и в особенности в эту минуту мужа она
желала увидеть менее всех.

Она отпустила своих камеристок, явившихся было к ней,
и, открыв окно, высунулась в него как можно дальше.

Так у окна застала ее няня, пришедшая к ней по сохра-
нившейся с ее детства привычке благословлять ее на ночь.

– Что ты, Катюша, Бог с тобой! – проговорила она, вгля-
дываясь с беспокойством в блестящие глаза графини и чув-
ствуя, как горячи ее щеки и руки. – Что это ты? Прошлую
ночь не спала и теперь полуночничаешь, да еще в темноте, у
открытого окна. Ты хоть бы огонь зажгла.

– Ах, няня!.. Нет, не надо огня! Нянечка, мне так хорошо
сегодня! – протянула графиня и, положив свои руки на пле-
чи старухи, прижалась к ней головою. – Няня, ты знаешь, –
зашептала она, – мне и плакать, и смеяться хочется, право…
и так хорошо… так хорошо…

Няня прижала ее к своей груди и, медленно проведя сво-



 
 
 

ею сморщенной старческой рукой по ее волосам, старалась
ласкою успокоить ее. Она понимала, в каком состоянии на-
ходится ее питомица.

– Вот что, Катюша, – заговорила она не спеша, – Богу по-
молись… это Он тебе посылает испытание. Ты соблюдай се-
бя, – обдумать тебя ведь некому… Не поддавайся, матуш-
ка!.. Мало ли что, да ведь уж как кому жить суждено.

Скавронская быстро отстранилась от нее и испуганными
глазами старалась сквозь сумрак рассмотреть ее лицо.

– Что ты, няня?.. Что это ты говоришь? Откуда ты взяла?
Разве заметно так, разве ты заметила что-нибудь?

– Я-то, мой дружок, вижу!.. Не первый десяток живу. Не
бойсь: пока еще другие-то увидят, а от меня тебе не скрыть-
ся, – знаю, сама была молода… вижу тебя насквозь. Слушай,
Катя, береги себя!

– Как это ты хорошо сказала, что обдумать меня некому! –
произнесла Скавронская. – Да, именно так… я словно одна
всегда; иногда не знаешь, что делать, и спросить не у кого.

– А ты Богу молись, дружок… Он, Господь, – тебе заступ-
ник и покровитель, и гневить тебе Его нечего. Все у тебя
есть, слава Создателю: дом полная чаша – почитай, герцоги-
ня любая позавидует: одних брильянтов сколько!

– Ах, ничего мне не нужно, ничего! Все бы сейчас отдала. .
– А ты вот что послушай, Катя! – перебила ее старуха,

усаживая на кресло и закрывая окно. – Слушай, родная: как
родилась матушка твоя, взяли меня к ней. Мне двадцатый



 
 
 

год шел, молода я была, но все ж привыкать стала к должно-
сти своей. Только уж пятый год пошел матушке-то твоей, я
при ней безотлучно – и в это время сильно приглянулся мне
Иван дворовый, – он у твоего дяди в лакеях состоял. Ну вот,
долго не решалась я, наконец прихожу к старой барыне, так
и так, мол, говорю, – бросилась в ноги. Барыня поморщи-
лась. «Что ж, – говорит, – замуж хочешь?» – «Воля ваша, –
говорю, – господская, а только не жить мне без Ивана-то».
Рассказала барыня барину. Тот как призовет меня – страшен
он бывал во гневе – да начнет костить, как сейчас, помню
все… «Какая же ты слуга после этого, если у тебя дурь такая
в голове сидит! Как же ты за ребенком-то смотреть будешь,
если замуж смотришь?» – и пошел, и пошел. Одели меня в
затрапезник и отправили на птичий двор. Только матушка
твоя привыкла ко мне очень, стала скучать, и вернули меня.
Ну, что ж делать, тяжело было, а про Ивана-то я и думать
боюсь уж! Прошло так еще годочка три… да матушке тво-
ей седьмой годок пошел… Заболела она, долго горела вся и
по ночам металась. Я день и ночь не отходила семь суток,
не спала – и выходили мы матушку-то твою, Господь помог.
Старый барин – она его любимицей была – обрадовался и на
радостях призывает меня и говорит: «Проси, чего хочешь,
все сделаю». А я сдуру-то, вижу – он ласков очень, ударилась
оземь: «Отдайте, – говорю, – меня за Ивана». Как ни был в
расположении барин – нахмурился. «Что же, ты перехитрить
меня хочешь? – спрашивает. – Ну, будь по-твоему, от свое-



 
 
 

го слова не откажусь». Как шальная, ходила я с радости, две
недели и себя не помнила, думала, никогда этому не быть, и
вдруг на вот. Сыграли свадьбу. Но только, милая моя, вышли
мы это из церкви, глядь – телега стоит; взяли моего Ванюшу
и увезли, в рекруты сдали сейчас из-под венца. Крут твой
дедушка был нравом: слово свое исполнил – повенчал нас, а
затем не погневись: волю свою тоже изменить не пожелал…
И что ж, прожила же, ничего, да и как еще прожила-то: ма-
тушку и тебя, мою красавицу, выходила. Так-то, родная, –
всякому свое испытание.

Графиня слушала старуху, беспомощно опустив руки.
Она дышала тяжело, и подбородок ее вздрагивал.

За дверью послышались шаги.
Екатерина Васильевна сейчас же узнала их. Дрожь пробе-

жала по всему ее телу, от макушки до пят; она вскочила с
кресла и бросилась за полог кровати.

– Няня, милая, не пускай!.. Скажи, что хочешь, сделай,
как знаешь, только не пускай!.. Не могу я видеть его сего-
дня! – беспокоилась она.

Павел Мартынович постучал в дверь.
– Можно войти? – спросил он по-французски.
Няня на цыпочках подошла к двери, отворила ее и зама-

хала руками.
– Шш… ваше сиятельство, – шепотом проговорила она, –

графинюшка всю ночь не спала ведь и теперь едва лишь глаз-
ки завела… Не будите… нездоровится ей.



 
 
 

Павел Мартынович вытянул губы, покачал головою и де-
ловито спросил:

– Что ж, серьезно нездоровится ей?
– Не знаю, батюшка, – ответила няня, сама не соображая

того, что говорит, – только не беспокойте ее…
Скавронский пожал плечами и, повернувшись на каблу-

ках, зашагал назад, напевая себе под нос, – он всегда пел,
казалось.

Как только шаги его затихли, Екатерина Васильевна вы-
сунулась из-за полога.

– Ушел? – спросила она.
Няня кивнула головою, затем зажгла свечи, задернула ок-

на и начала помогать графине распутывать взбитую причес-
ку и снимать тяжелое платье.

– Что же, не ляжешь еще? – спросила она, когда Скаврон-
ская была уже в чепчике и ночной кофточке.

– Нет, няня, дай мне балахон, – ответила та.
– И-и, Катюша, ложись-ка спать лучше!
Екатерина Васильевна не ответила. Она сосредоточенно

думала о чем-то, уставившись на пестрый узор ковра и почти
не моргая.

– Вот что, няня, – наконец сказала она, – оставь меня одну,
мне хочется быть совсем одной. Ступай спать!

Старушка нехотя простилась с нею и, медля – не остано-
вит ли ее графиня, – вышла из комнаты.

Скавронская дала ей уйти, прислушалась, потом быстро



 
 
 

подошла к дверям, заперла их и, пройдя несколько раз ско-
рыми шагами по комнате, села к письменному столику.

«С первой же минуты, как я увидела Вас, – стала она пи-
сать по-французски, и слова у ней быстро шли одно за дру-
гим, не останавливаясь, потому что мысль бежала слишком
скоро и рука едва поспевала за нею, – как только мы встре-
тились (я помню живо этот день и час), я почувствовала, что
в Вас в первый раз в жизни встретила человека, который для
меня слишком выдавался среди людей, был более чем заме-
тен… Вы приехали на другой день, потом опять. Мы сбли-
зились, как только, узнав друг друга, поняли, что мы давно
знакомы… Я не знаю, но я, по крайней мере, думала так…

Ваши рассказы, которых я не могла не слушать с жи-
вым вниманием, Ваш смелый разговор, манера, вечная Ваша
борьба и деятельность невольно притягивали к себе.

Сначала я думала, что это – простое любопытство, про-
стой интерес во мне, потом я ничего не думала, только ждала
Вашего прихода и невольно оживлялась, когда Вы были тут.
Наконец сегодняшний вечер уяснил мне многое… Я поня-
ла, что мы оба – я, замужняя женщина, обязанная сохранить
честь имени, которое ношу, и связанная навсегда с челове-
ком, которого пред Богом и людьми назвала моим мужем, Вы
– связанный тоже обетом, вы, честный человек, неспособный
на ложь и обман, – мы оба, повторяю, были на скользком пу-
ти…

В настоящую минуту я как-то безжизненно спокойна и,



 
 
 

мне кажется, могу рассуждать, по крайней мере, хочу делать
это: но пройдет еще немного времени, и, я чувствую, всякое
благоразумие оставит меня.

Может быть, уже то, что я сейчас сказала, выходит за пре-
делы этого благоразумия, но я не вольна над собою. Я ре-
шилась написать Вам, потому что мы не должны видеться;
я знаю, что Вы, как честный человек (другим Вы и быть не
можете), поймете меня и поступите именно так, как Вас за-
ставят поступить Ваша честь и просьба женщины, которая
доверилась Вам.

Я пишу Вам, потому что верю в Вас и люблю… Да, я люб-
лю Вас… Пусть это будет вам известно, но молю Вас имен-
но этой любовью: уезжайте, уезжайте как можно скорее и не
ищите встречи со мною! Согласитесь, что после этого пись-
ма она невозможна и немыслима.

Прощайте навсегда. . уничтожьте это письмо. Я не оши-
баюсь в себе и твердо уверена, что не ошибусь и в Вас».

Кончив писать, Скавронская, не перечитывая (она боя-
лась сделать это), сложила лист и стала запечатывать его.

На другой день она по-прежнему лежала, покрывшись
своей шубкой, на кушетке в маленькой гостиной и, закинув
за голову руки, смотрела неподвижным, скучающим взгля-
дом пред собою, слушая тихую болтовню старой няни. А на
широком заливе поднявшийся ветерок рябил лазуревые вол-
ны, и стройный, красивый корвет «Пелегрино», распустив
свою красную хоругвь и поставив паруса, горделиво отплы-



 
 
 

вал из неаполитанской гавани.



 
 
 

 
XIX. Поединок

 
Литта стоял на высоком юте своего корвета, опираясь о

борт, и смотрел, не спуская глаз, на белеющий амфитеатр
Неаполя, постепенно убегавший вдаль.

Сегодня утром, когда он подошел на шлюпке к берегу, у
пристани ждал его конюх Дмитрий, которого он вылечил и
теперь узнал сразу. Дмитрий делал ему знаки рукой и, когда
Литта подошел к нему, незаметно сунул ему в руку письмо,
а затем, сняв шапку и не сказав ни слова, пустился от него
в сторону.

Литта тут же, на набережной, распечатал письмо, думая,
что это – какая-нибудь просьба; но, взглянув на его первые
строки, изменился в лице, оглянулся, словно боясь, не под-
стерегает ли его кто, быстро, жадно пробежал письмо до кон-
ца и спрятал его в карман.

Он вернулся к своей шлюпке и, только очутившись опять
на корвете и запершись в своей каюте, снова принялся за
письмо, перечитывая каждую его строчку по несколько раз.

Он не радовался и не огорчался; он сам не мог дать себе
отчет в том, что происходило в нем; он только читал и не
имел силы оторваться от милых ему строк. Он чувствовал,
что эти строки и милы, и дороги ему, что в них была новая
жизнь, новая, незнакомая до сих пор радость и вместе с тем
страшное, невыразимое мучение.



 
 
 

Что было делать ему? Конечно, прежде всего исполнить
волю графини, исполнить то, что требовала она, потому что
так, именно так следовало поступить.

Но Литта видел, что те силы, на которые он надеялся,
готовы были оставить его. На него минутами находила су-
масшедшая решимость кинуться к Скавронской, увидеть ее
еще раз теперь, когда она получила для него значение жизни,
значение всех радостей и счастия, о котором только может
мечтать человек.

Но это были только минуты. Литта помнил, что он – имен-
но человек и должен вынести с твердостью то испытание, ко-
торое выпало на его долю.

До сих пор его жизнь происходила гладко, все удавалось
ему, и тем чувствительнее, тем резче казался ему удар, кото-
рый посылала ему теперь судьба. Он понял, что до сих пор
не знал еще жизни, что она началась для него только теперь
и началась почти со смертельной раны.

Делать было нечего – нужно было решиться на что-ни-
будь, и Литта, неспособный на долгие колебания, решился.
Он вышел на палубу. Ветер, как нарочно, засвежел в эту ми-
нуту; взяв рупор, Литта отдал приказание поднять паруса.

Команда, засидевшаяся на месте, весело бросилась испол-
нять приказание. Литта смотрел на этих словно проснув-
шихся и зашевелившихся людей, дружно и весело исполняв-
ших свое дело, – как больной, которому делают страшную
операцию, смотрит на своих врачей.



 
 
 

Когда «Пелегрино», качнувшись и тоже словно обрадо-
вавшись, двинулся, напрягая свои снасти, Литта стал на ют
и взглядом простился с Неаполем.

«Прощай, Неаполь,  – думал он,  – прощай, все и самая
жизнь!.. И как это все произошло вдруг! И неужели я ухожу
навсегда и навсегда все потеряно?»

Какой-то тайный голос говорил ему, что да – все потеряно,
по крайней мере, здесь, на земле, уже невозможно счастье.

Долго смотрел Литта по направлению города, наконец он
исчез совсем, и берег скрылся из глаз, а граф все еще стоял
на корме, словно прирос к ней.

Никуда не заходя по пути, при неизменно попутном ветре
они пришли к Мальте.

Энцио всю дорогу не выходил из своей каюты под пред-
логом болезни. Литта не мешал ему.

Приведя свой корвет в гавань, граф подал рапорт, соста-
вил краткий отчет и пошел к приору своего языка, однако
не застал его на Мальте. Все это он сделал машинально, со-
всем бессознательно, по привычке к дисциплине, которая с
детских лет укоренилась в нем.

Мальтийские рыцари, когда бывали на своем острове,
должны были жить в общем конвенте. По статутам ордена,
они были обязаны пробыть здесь хотя бы в разное время, но
в общей сложности не менее пяти лет.

Давно знакомая, размеренная по часам, строго определен-
ная жизнь, охватившая теперь Литту, произвела на него со-



 
 
 

всем особенное впечатление… Несмотря на свое душевное
состояние, он все-таки почувствовал себя «дома», в родной
семье, среди товарищей, сейчас же окруживших его и начав-
ших свои расспросы и рассказы.

Но все эти новости про последние посвящения, про рас-
поряжения великого магистра, про схватки с алжирцами,
прежде живо всегда интересовавшие Литту, теперь показа-
лись ему неинтересными, и он сам невольно удивился тому,
с каким равнодушием он выслушивал теперь об этом, и не
находил нужных слов и вопросов, чтобы вызвать новые рас-
сказы.

Сам он, несмотря на довольно продолжительную отлучку
с острова, тоже, казалось, не мог ничего рассказать: теперь
все было для него слишком просто, слишком буднично, все,
кроме его внутреннего страдания, о котором он только и мог
бы говорить, но, разумеется, ни за что никому не хотел от-
крывать его.

Этой перемены не могли не заметить, и стало ясно, что с
братом Литтою случилось что-нибудь небывалое.

За обедом, к которому подавались традиционные шесть
хлебцев, фунт мяса и кружка вина на человека, Литта сидел
молча в стороне, изредка только, и то лишь для вида, при-
слушиваясь к гудевшему вокруг него говору. Этот говор и
постоянная необходимость следить за собою на людях уто-
мили его, и он, встав из-за стола, вышел, чтобы остаться на-
едине с самим собою, в сад и без цели пошел по первой по-



 
 
 

павшейся дорожке.
«Ну а что ж теперь? – думал он. – Что же делать?.. И как

быть?»
Как всякому человеку, которому всегда кажется, что его

собственная печаль есть самая большая и настоящая печаль,
Литта думал, что никто и никогда не был еще в таком поло-
жении, в котором он находился теперь.

Он, разумеется, не мог знать, в особенности в те минуты,
которые приходилось ему переживать, что не один рыцарь
его ордена не раз сокрушался о данном им обете, когда на-
ступала пора и молодость брала свое, и что это испытание
было одною из переходных ступеней к высшему посвяще-
нию.

Братья ордена достойно и твердо вынесли испытание люб-
ви; не поддававшиеся ей получали новую силу, и им откры-
вались дальнейшие знания. Но Литта был еще в чаду своей
страсти и боролся с собою, стараясь превозмочь ее. Он дол-
жен был превозмочь если не ради своего орденского повы-
шения, то ради той, которая была навек связана с другим че-
ловеком и жизненный путь которой сошелся с его собствен-
ным, врезался в его жизнь, пересек ее и снова разошелся,
чтобы никогда уже не сойтись, оставаясь прямым, а, напро-
тив, расходиться все больше и больше. Для того чтобы сой-
тись им вновь – нужно было именно свернуть и ему, и ей с
прямого пути.

Литта продолжал без устали ходить по начинавшим уже



 
 
 

темнеть дорожкам. Сумерки спускались, окутывая своею пе-
леной засыпавший сад. В готических окнах конвента зажи-
гались огни.

«Боже мой, Боже мой!  – продолжал мучиться Литта.  –
И как это надвинулось, словно грозовая туча, и заслонило
все!.. И как это пережить одному человеку!»

И ему невольно вспомнилась шестая аркана тайной книги,
которую он знал наизусть: «Берегись! Остерегайся своих ре-
шений! Пусть препятствия заграждают тебе путь к счастью.
Противное течение готово увлечь тебя, и воля твоя колеблет-
ся между двумя противоположными сторонами. Колебание,
однако, будет для тебя так же пагубно, как и плохой выбор.
Иди вперед или вернись, но помни, что путы, сплетенные из
цветов, трудней разорвать, чем железную цепь!»

Литта остановился и опустил голову.
Песок дорожки заскрипел в это время под мерными ша-

гами приближавшихся к нему людей. Это был рыцарь в пол-
ном вооружении с двумя следовавшими за ним солдатами.

«Что это? Дозор или смена стражи?»  – подумал Литта
и, поморщившись, что ему помешали, стал ждать, пока они
пройдут.

Но офицер шел прямо к Литте. Он подошел прямо к нему,
как будто именно его и искал.

Рыцарь был товарищем Литты, которого он знал очень хо-
рошо, но теперь от всей его фигуры веяло официальностью,
которая доказывала, что он находится при исполнении сво-



 
 
 

его долга.
– По повелению великого магистра, – сухо произнес ры-

царь, приближаясь к Литте и стараясь делать вид, что гово-
рит теперь не с товарищем, но с совершенно посторонним
лицом, – позвольте вашу шпагу и следуйте за мною.

Литта и удивился, и вместе с тем не мог не ощутить непри-
ятного чувства вследствие этой новой неожиданности, раз-
разившейся над ним.

– Мою шпагу? – переспросил он.
Рыцарь, не повторяя своих слов, терпеливо ждал в стро-

гом молчании.
Литта знал, что в таких случаях не только неповиновение,

но всякая лишняя проволочка хуже всего, и, поспешно от-
стегнув свою шпагу, подал ее рыцарю. Тот сделал, принимая
оружие, малый салют и, ловко и отчетливо отбив поворот,
направился к замку.

Литта послушно последовал за ним. Он понял, что дело
шло о нарушении им каких-нибудь статутов, и для него, хо-
рошо знакомого с жизнью и обычаями конвента, внезапный
арест ничуть не показался странным.

В случае надобности арест рыцаря всегда происходил вне-
запно, и его тотчас же ввели к судейской комиссии, на-
значенной заранее великим магистром для данного дела.
Дело обыкновенно подготовлялось тайно и формулирова-
лось раньше, арестованного немедленно приводили к су-
дьям, чтобы не дать ему времени одуматься и тут же снять



 
 
 

с неприготовленного первый допрос, считавшийся самым
важным.

Очевидно, во время отсутствия Литты произошло что-ни-
будь, касающееся его, и только ждали его возвращения в кон-
вент, чтобы произвести арест и следствие.

Они прошли маленькою железною дверью прямо из сада
в длинный каменный коридор и стали подыматься по беско-
нечным переходам замка.



 
 
 

 
XX. Суд

 
Литту ввели в большой, крашенный восьмиконечными

мальтийскими крестами зал с высокими готическими окна-
ми, где собирался совет ордена и где заседал обыкновенно
капитул.

Посредине, под портретом великого магистра Ла Валета,
в честь которого называлась и столица Мальты, основанная
им, – стоял широкий стол под красным покрывалом, с бе-
лыми крестами. На столе было три канделябра с восковыми
свечами, освещавшими комнату.

Судьи, которых Литта узнал сейчас же, сидели в высо-
ких дубовых креслах. На месте председателя был почтенный
епископ ордена – человек всеми уважаемый. По правую руку
от него сидел барон Гомпеш – представитель немецкого язы-
ка, по левую – сморщенный старик, постоянно щуривший
из-за темных очков свои маленькие глазки. Литта вспомнил,
что этот старик принадлежал к числу тех братьев ордена, про
которых ходил слух, что они состоят тайными членами об-
щества Иисуса (ордена иезуитов).

Литта вошел совершенно спокойно, как будто дело вовсе
не касалось его, уверенный, что все это – не что иное, как
недоразумение, которое сейчас же объяснится.

–  Граф Джулио Литта, вы желаете себе защитника или
будете сами говорить за себя? – вкрадчиво, почти ласково



 
 
 

спросил его епископ.
При появлении Литты судьи встали, и он стоял пред ними

посреди залы.
–  Я не знаю, в чем меня обвиняют,  – пожал плечами

граф, – и не припомню за собой никакой вины, а потому не
думаю, чтобы была надобность в защитнике.

– Тем лучше для вас, – по-прежнему произнес епископ, –
вам сейчас скажут, в чем состоит обвинение, – и, развернув
лежавший пред ним свиток, он прочел от имени великого
магистра, что его преосвященнейшее высочество поручает
ему, епископу ордена, совместно с двумя членами (он на-
звал их по именам, поклонившись слегка в сторону каждо-
го), разобрать дело брата Джулио Литты – по обвинению его
в нарушении орденских обетов.

Граф с нескрываемым любопытством прослушал чтение,
все-таки не понимая, в чем, собственно, будут обвинять его.

Епископ, по обряду, пригласил судей к их обязанности,
и они передали ему свои кошельки с пятью золотыми моне-
тами в знак своего полного беспристрастия и отречения от
всяких расчетов при произнесении ожидаемого от них при-
говора. Затем епископ и судьи сели.

– Вас обвиняют, граф Джулио Литта, в нарушении рыцар-
ских обетов. Готовы ли вы защищаться против этого обви-
нения? – спросил епископ официальным голосом.

Литта почувствовал, что спокойствие, не оставлявшее его
до сих пор, было только кажущимся и что на самом деле го-



 
 
 

речь обиды и несправедливого притеснения давно возмути-
ла его душу, именно только «казавшуюся» спокойною вслед-
ствие слишком сильного волнения. Он сделал усилие над со-
бою и заговорил:

–  Какое нарушение? Кто, в чем меня обвиняет? Пусть
придут и скажут мне прямо.

– Велите ввести обвинителя! – тихо сказал епископ, обра-
щаясь к сидевшему за отдельным столиком секретарю.

Этот тихий, мерный голос подействовал несколько осве-
жающе на Литту, и он с любопытством стал ждать, какой та-
кой обвинитель явится пред ним.

Секретарь, видимо, старавшийся только об одном, как бы
не упустить благовидного предлога, чтобы выказать пред на-
чальством свою деятельность, поспешно махнул рукою в сто-
рону двери.

Часовой, стоявший возле нее, распахнул дверь, и в зал во-
шел смелыми шагами, приблизившись к столу, Энцио. Лит-
та не мог удержать невольную презрительную усмешку.

Епископ, как бы не обращая внимания на вошедшего, не
торопясь перебирал лежавшие пред ним, подшитые одна к
другой, разноформатные бумаги, перелистывая их. Энцио
стоял не смутившись и ждал с уверенностью в правоте свое-
го дела. Наконец епископ поднял голову и взглянул на него.

– Готовы ли вы подтвердить присягой и клятвою донос
ваш? – спросил он, и голос его прозвучал торжественно и
внушительно.



 
 
 

– Готов, – ответил Энцио.
– Но помните, что, если этот донос окажется несправед-

ливым и если вы возвели на рыцаря ордена ложное обвине-
ние, вас ожидает беспощадное наказание. Подумайте – вре-
мя еще есть, – готовы ли вы ответить собственною головою
за свой донос.

– Готов! – во второй раз ответил Энцио. Епископ спросил
в третий раз:

– Помните, что из этого зала должен выйти кто-нибудь
виновный: или вы, или тот, кого вы обвиняете. Готовы ли вы
решиться на это?

– Готов! – в третий раз ответил Энцио.
– Повторите же ваше обвинение! – предложил ему епи-

скоп, откидываясь на спинку кресла и поправляя висевший
на его груди крест.

Энцио как будто ничего лучше этого и не ждал: забрав
грудью воздух и прямо, по-военному, глядя на епископа, он
заговорил ровно, слегка возвысив голос:

– Я утверждаю, что граф Литта – пусть Святая Мадонна
будет свидетельницей – нарушил данный им обет целомуд-
рия… В Неаполе мы напрасно потеряли много-много време-
ни вследствие того, что командир, граф Литта, проводил от-
крыто свои дни у графини Скавронской, жены русского по-
сланника, и даже по вечерам, то есть поздним вечером.

– Это ложь! – воскликнул Литта.
Припадок бешенства душил его.



 
 
 

Гомпеш взял пачку бумаг и, выбрав одну из них, стал чи-
тать:

– Восемнадцатого декабря вы первый раз были в доме рус-
ского посла и пробыли восемь часов. Правда это? – спросил
он Литту.

Тот постарался припомнить и ответил:
– Может быть.
– Девятнадцатого, на другой день, – продолжал Гомпеш, –

вы пробыли там пять часов, двадцатого – шесть, двадцать
первого – три, – и Гомпеш прочел самый подробный счет
времени, которое Литта провел у Скавронских.

Граф, не ожидавший, что за ним следили таким обра-
зом, должен был замолкнуть и подтвердил этот счет, удивля-
ясь, однако, теперь, что каждый день действительно бывал у
Скавронских, и подолгу. В Неаполе это совершенно не было
заметно.

Энцио между тем начал рассказывать длинную и запутан-
ную историю мнимых отношений Литты к Скавронской и
божбою на каждом почти слове подтверждал свой рассказ.
Все это была самая беззастенчивая, самая наглая выдумка.

Литта удивлялся только, откуда у него берется все это, пы-
тался было перебить, но ему не позволили этого сделать.

Когда Энцио кончил, Литта остановился в недоумении,
пораженный, положительно не зная, что сказать и что сде-
лать, – до того все это было необычайно, страшно и бессо-
вестно. Он стоял, закрыв лицо рукою, боясь пошевельнуть-



 
 
 

ся, и тяжело переводил дух, не зная еще, что скажет сейчас.
Он молчал, собираясь с силами. В огромном зале было тихо,
и в этой тишине поскрипывало только перо секретаря, кото-
рый дописывал показание Энцио.

– Теперь вы слышали обвинение, – проговорил епископ,
обращаясь к Литте. – Что вы можете сказать против него?

Граф отнял руку от лица и поднял голову.
– Все это ложь… ложь такая, с которой трудно бороться

и гадко, – проговорил он. – Рассказ этого Энцио голословен,
ничем не подтвержден, и весь вопрос сводится к тому, чьим
словам вы больше дадите веры: моим ли, как рыцаря, или его
словам, как моего подчиненного.

При слове «подчиненный» Энцио задергался весь и зама-
хал руками, хотел заговорить, но его остановили.

– Но чем же вы объясните ваши частые посещения рус-
ского посла? – спросил опять Гомпеш у Литты.

Графу очень легко было сделать это.



 
 
 

 
XXI. Дело выясняется

 
Известный в истории князь Януш Острожский в начале

XVII столетия, в 1609 году, учредил родовой майорат под
именем «Острожская ординация». Эти имения, расположен-
ные в лучшей части Волыни, давали до 300 000 злотых в год.

По воле завещателя, в случае пресечения рода, майорат
должен был перейти в собственность Мальтийского ордена.

Впоследствии Острожская ординация досталась по жен-
ской линии Сангушкам. Но и их род пресекся. Последний же
из Сангушков – Януш – вел широкую жизнь и, не обращая
внимания на закон о майорате, преспокойно продавал и раз-
даривал его земли, так что когда после его смерти явились за
наследством мальтийцы, то оно оказалось в таком виде, что
собрать его было весьма затруднительно.

Тогда-то на помощь им пришла императрица Екатерина
II, приказавшая своему послу в Варшаве поддерживать пра-
ва ордена.

Благодаря этому в Польше образовалось новое великое
приорство, и польский сейм постановил ежегодно отпускать
в пользу Мальтийского ордена 120 000 злотых, сами же зем-
ли Острожского остались в ведении Речи Посполитой.

– Все это так, – проговорил Гомпеш, когда Литта напом-
нил своим судьям эту историю, – но почему же именно вы,
граф, затеяли переговоры об Острожской ординации с по-



 
 
 

слом России в Неаполе?
– Чтобы найти первый путь возвратить ордену его зем-

ли, – ответил Литта.
– Но почему же, – спросил опять Гомпеш, – вы именно…

со Скавронским, – он заглянул в бумаги и оттуда прочел это
имя не без труда, – затеяли переговоры?

– Потому что граф Скавронский женат на родной племян-
нице князя Потемкина, первого вельможи при русском дво-
ре, – снова ответил Литта.

Судьи стали шептаться между собою.
Епископ просматривал пачку бумаг, содержавшую по-

дробное описание пребывания Литты в Неаполе. Тут были
и письма Энцио, и его собственные донесения, и донесения
других лиц.

– Реверент Мельцони пишет, – тихим шепотом прогово-
рил второй судья на ухо председателю и подсунул ему еще
пачку писем.

Епископ стал перебирать их.
Энцио смотрел дерзко, вызывающе, прямо в лицо Литты.

Последний, не видавший его в последние дни, в течение ко-
торых тот сидел у себя в каюте и не показывался команди-
ру, удивился происшедшей в нем перемене. В особенности
глаза Энцио были странны: мутные, с расширенными зрач-
ками, они бегали из стороны в сторону с ясною тревогой и
беспокойством.

«Да не рехнулся ли он?» – подумал Литта и стал пригля-



 
 
 

дываться к штурману, припоминая отдельные фразы, изред-
ка прежде прорывавшиеся у него, его недовольство и вооб-
ще все отношения его к себе, на которые он до сих пор не
обращал внимания.

Он сделал два больших шага, испытующе уставившись
взором в эти бегавшие глаза Энцио, и, приблизившись к
нему, шепнул чуть слышно:

– Ну, когда же ты будешь командиром корвета? Левая ще-
ка Энцио быстро задрожала при этих словах, он отмахнулся
рукою и, неожиданно осклабясь, обратился к судьям:

– А я еще имею сказать – и это главное, господа судьи.
Уж если быть откровенным, так я буду до конца! Вы знаете,
благодаря интригам графа Литты, – пишите, господин сек-
ретарь, – обратился он к последнему, – это очень важно! Да,
так из-за интриг графа Литты я не могу до сих пор получить
командование судном… А ведь я имею право, потому что
если старинное мое дворянство еще не доказано, то, во вся-
ком случае, мои заслуги очень велики… к тому же мне обе-
щано…

Литта попал на конек Энцио, угадав по его глазам и по
предшествующему его поведению, с каким человеком он
имеет дело, и Энцио, коснувшись своего конька, стал заго-
вариваться. Слова его полились неудержимо, он не мог уже
остановиться. Он с такою же уверенностью, как только что
рассказывал про мнимые вины Литты, начал уверять, что ко-
мандование корветом обещано ему самим Пелегрино, кото-



 
 
 

рый приходил к нему ночью и сказал, что никто другой не
должен распоряжаться корветом, кроме Энцио, и что если
граф Литта будет мешать ему, то он изведет его.

Судьи удивленно, не двигаясь, смотрели на Энцио, епи-
скоп улыбался, переводя глаза с штурмана на Литту. На лице
иезуита было смущение, а Энцио все более и более горячил-
ся, махая руками, захлебываясь, глотая слова и недоговари-
вая, продолжал свой рассказ.

Литта, отойдя назад, со спокойной улыбкой скрестил руки
на груди.

Секретарь, перестав записывать, вопросительно посмот-
рел на председателя, но тот кивнул ему головою, и он снова
заскрипел пером, подхватывая на лету слова Энцио.

Тот же самый рыцарь, который арестовал Литту, с тем
же самым строгим, деловым выражением отвел его опять по
длинному коридору в отдельную комнату.

Тут было чисто прибрано. К стене было прикреплено
большое Распятие со скамеечкой для молитвы. Стояли стол
с бумагой и принадлежностями для письма, два стула и чи-
стая постель.

– Граф Литта, – спросил его рыцарь, и Литта невольно за-
метил, как он, вероятно, в первый раз исполняя возложен-
ную на него обязанность, старался не ошибиться и не упу-
стить чего-нибудь, – даете вы слово рыцаря, что не выйдете
из этой комнаты до тех пор, пока вас не позовут?

– Даю! – ответил Литта, которому вся эта процедура на-



 
 
 

чинала уже надоедать.
Рыцарь поклонился, осмотрелся кругом, как бы ища, не

нужно ли еще исполнить чего-нибудь, и ушел, не утерпев,
однако, улыбнуться на прощание Литте, как бы говоря: «Я
отлично понимаю, что мы – товарищи, да не могу же я не
исполнить своего долга».

Литта ничем не ответил на эту улыбку.
Дверь осталась незапертою, окно было тоже отворено,

комната помещалась в нижнем этаже, но слово рыцаря, обе-
щавшего не выходить из нее, должно было быть крепче вся-
ких замков.

Оставшись один, Литта опустился на кровать и лег, не раз-
деваясь. Он закрыл глаза и снова увидел себя в Неаполе. Об
обвинении, которое висело на нем, он не думал, хотя пони-
мал, что оно основано не исключительно на показании Эн-
цио, но что были и другие доносы. Во всякое другое время
он, может быть, постарался бы разобрать их, но теперь ему
было решительно безразлично, обвинят его или оправдают.



 
 
 

 
XXII. Бред Энцио

 
Из зала суда Энцио был отведен тоже под конвоем в под-

вальный этаж, где двери запирались на тяжелые замки и в
окна были поставлены толстые решетки.

Он беспрекословно подчинялся тому, что делали с ним,
как будто уверенность, что, несмотря на все, верх все-таки
останется за ним, не покидала его. Когда дверь запирали на
большой железный засов снаружи и привешивали к ней за-
мок, он стоял посреди сводчатой своей камеры и чутко при-
слушивался к постукиванию, с которым все это делалось. Он
ничего лучшего и не желал: пусть их, пусть только оставят
его одного и, чем крепче запрут, тем лучше.

Вот наконец последний раз стукнул замок, тюремщик за-
гремел ключами, собирая их, по каменным плитам коридо-
ра зазвучали удаляющиеся шаги. Наступила полная, мертвая
тишина.

Из высокого, так что нельзя было достать его, оконца, про-
деланного как раз под самым сводом, пробивался лунный
свет и, ложась ровным, ясным четырехугольником с точно
повторенным узором решетки на каменный пол, серебрил
своим задумчивым светом сырые сумерки свода.

Энцио, хитро улыбаясь, оглянулся и подмигнул себе ле-
вым глазом. Он подошел к двери, попробовал, крепко ли она
заперта, и снова прислушался, действительно ли удалились



 
 
 

шаги в коридоре.
Дверь крепко держалась на своих замках и засовах, и все

было тихо кругом.
Энцио, оставшись этим очень доволен, размахнул рука-

ми и на цыпочках обошел камеру, бормоча и жестикулируя.
Время ему терять было некогда. Час наступил лунный – се-
годня было благоприятное число, и «действие» должно было
оказаться удачным.

Штурман поспешно скинул верхнюю одежду, распорол
подкладку и, нащупав кусок сложенного в три раза перга-
мента, достал его. Из кармана он вынул кусок алебастра, об-
точенный в трехгранную призму, а потом, забрав эти вещи,
вышел на средину камеры, стал спиною к свету и, расстег-
нув ворот рубашки, раскрыл его. На груди у него вместо кре-
ста было надето окаянное изображение человеческого греха.
Энцио поправил его не глядя. Руки его начинали дрожать,
глаза блестели, и подбородок с клочком волос ходил из сто-
роны в сторону.

Все это штурман проделал совершенно точно, как было
указано в черной книге некромантии, которая была тщатель-
но запрятана в его каюте на корвете и которой он не выпус-
кал из рук все последнее время, сидя запершись у себя.

Сегодняшний день и час у него были вычислены заранее.
Сегодня в сфере, на которую Энцио мог распространить свое
влияние, должны были находиться два могущественных ду-
ха: Эгозеус и Периоли. Он нашел их имена и заклинания,



 
 
 

которым они не могли не подчиниться.
Энцио взял в левую руку алебастровую призму, присел

слегка и по радиусу на высоте человеческого сердца начал
ровным кругом обводить, назад от себя, то место, на котором
стоял. Губы его поспешно шептали бессвязные, непонятные
слова.

Окончив круг, он приподнялся, взял призму в правую ру-
ку и начертил ею внутри круга треугольник около своих ног,
так, чтобы основание его проходило у пяток, а вершина была
обращена вперед, на расстоянии в две ступни. Потом, про-
должая шептать, он быстро поставил между кругом и тре-
угольником несколько черт и знаков и перебросил через ле-
вое плечо назад алебастровую призму.

Наконец он выпрямился, развернул пергамент и стал чи-
тать нараспев заклинания с определенным ритмом и ударе-
нием. В этих заклинаниях он призывал духов на себя, на
свою голову, отдавал им свою душу и всего себя, слова бы-
ли страшны, и клятвы, которые он произносил, богохульны
и нечестивы. Этого тоже требовала книга. Нужно было при-
звать духа на себя, обмануть его, потому что магический тре-
угольник образовывал вокруг заклинателя непроницаемую
преграду для духа, о которую все усилия последнего разби-
вались, и он не мог коснуться человека, стоявшего в тре-
угольнике, если только тот не оборачивался и не выходил за
пределы круга. Вызванного таким образом духа нужно было
поработить, для чего имелись также особые слова и движе-



 
 
 

ния.
Энцио стоял твердо, опираясь на всю ступню, и повторял

мерным, певучим голосом свои заклинания.
Мало-помалу воздух вокруг него начал редеть, и словно

какое-то мелькание показалось в нем. Это мелькание пере-
шло затем в более плавное движение, и со всех сторон по-
тянулись волнистые нити. Энцио увидел, что «началось», но
не испугался – он всего этого ждал.

Нити колебались и пухли и шли вверх с тем движением,
как лебедь расправляет свою шею. Вместо белого лунного
света все стало окрашиваться в красный цвет, и тогда вме-
сто нитей воздух закишел безобразными и отвратительными
существами.

Энцио знал, что это были ларвы – земные полудухи, ис-
чадие человеческой крови. Он не хотел их. Они пытались
ринуться на него, но, разлетевшись спереди, ударились об
острие треугольника и скользнули по его сторонам, как вол-
ны у упоров моста, не причинив вреда Энцио.

Он увидел, что магическая сила треугольника действи-
тельна и треугольник составлен правильно. Нужно было
лишь все время стоять лицом к его вершине, потому что на-
падение могло быть произведено только спереди, а отразить
его могла лишь вершина треугольника. Он произнес прокля-
тие ларвам, которые не могли быть пригодны ему, и они ис-
чезли.

Сероватая мгла сменила красный цвет, и Энцио, широ-



 
 
 

ко раскрыв глаза и подняв брови, продолжал свои заклина-
ния. Однако несколько минут ничего не было. Штурман на-
стойчиво продолжал свое дело. Он желал добиться явления,
желал подчинить себе неестественную силу, чтобы получить
могущество, которое и отопрет ему двери тюрьмы, и даст си-
лу обвинить ненавистного командира, и все, чего пожелает
он.

В стороне, не то под сводом, не то в правом углу мозга,
пронеслась какая-то тень, мелькнуло вороное крыло, сгорб-
ленный, мохнатый карл прошел из одной стены в другую.
Однако все это было не то.

Простые заклинания все были испробованы: Энцио удво-
ил их.

Сзади послышались какая-то возня, шуршание, шелест.
Энцио не оборачивался. Страх скользнул в его сердце. Оно
было холодно, точно кусочек льда остановился в груди на его
месте.

Энцио знал, что страх тут опаснее всего, и постарался
прогнать его.

Где-то невдалеке раздался звенящий звук, точно лопнув-
шей струны, – и все стихло. В темном углу, налево, заколе-
балось что-то прозрачное, бесформенное, переливавшееся в
воздухе как жидкость. Потом оно стало сгущаться и приня-
ло наконец форму несколько удлиненного шара. Он блестел
противным, синевато-золотым отливом, как осадок грязного
масла на воде.



 
 
 

Шар медленно стал приближаться, и по мере его при-
ближения устанавливалась какая-то неуловимая связь меж-
ду ним и Энцио. Они понимали друг друга. Это было то са-
мое, что звал Энцио, – Периоли.

Дух казался принижен: он видел, что заклинатель неуяз-
вим для него.

Периоли задрожал и перестал быть видимым, но Энцио
знал, что он здесь и что стоит ему захотеть – он снова увидит
его.

Энцио закрыл глаза и начал последнее, самое страшное
заклинание. Дыхание совсем сперло ему, как будто чувство-
вался кругом удушливый, смердящий запах серы.

Он открыл глаза, и волосы невольно зашевелились у него
на голове: прямо на него из темной, зияющей, как пропасть,
глубины несся огромный всадник на огненном коне, совер-
шенно такой, каким был изображен в черной книжке Эгозе-
ус. Он с дикою ненавистью, злобой и бешенством кинулся на
Энцио и, ударившись о сферу треугольника, отшатнулся, но
затем снова стал нападать, звеня своим вооружением.

Этот ужасный вид и морда огромной фыркавшей лоша-
ди, в каких-нибудь двух шагах, были невыносимы для Эн-
цио; он боялся пошатнуться; но чем дольше читал он закля-
тия против Эгозеуса, тем более свирепел ужасный всадник.
Наконец Энцио не выдержал и, вытянув вперед, наравне с
плечом, правую руку с выпрямленным указательным паль-
цем, прикоснулся к ней у локтя левою, тоже подняв ее в од-



 
 
 

ну плоскость с плечом: это был последний символ защиты.
Дух исчез.

На место его явился снова шар Периоли. Он начал, опять
посредством своей связи с Энцио, убеждать его обернуться,
внушал ему, что он уже порабощен им и что теперь Энцио
нечего опасаться. Но тот, остановившись немного, снова за-
бормотал заклятие, которое нужно было повторить семьде-
сят три раза. Тогда дух в его власти.

Периоли говорил, что, обернувшись, Энцио увидит то,
что ожидает его впереди. Но Энцио не соблазнился.

Тогда вдруг все страхи исчезли, и вместо каменного сво-
да раскинулся сад, зажурчали фонтаны, невиданные цветы
закачались на пышной зелени, послышалась невидимая, ча-
рующая музыка, и появился роскошный стол, уставленный
яствами и питьями. Чудесные плоды, вина в граненых хру-
стальных графинах манили к себе. Энцио чувствовал голод,
ему давно хотелось пить, но он сделал над собою усилие и не
вышел из заколдованного круга.

Стол исчез, и на его месте явилась дивной красоты жен-
щина. Распустив свои волнистые волосы по плечам, она по-
лулежала на широкой бархатной подушке и звала к себе.

Энцио закрыл глаза, чтобы не глядеть на видение, но и с
закрытыми продолжал видеть тот же сад и женщину и слы-
шать ее призыв. Он двинулся невольно вперед. Она протя-
нула к нему руки. Но он все-таки не вышел из круга, и губы
его шептали еще магические слова.



 
 
 

Тогда все снова пропало, и вокруг Энцио рассыпались ку-
чи золота. Ровные блестящие червонцы засверкали и зазве-
нели, подкатываясь почти к самым ногам штурмана. Руки
его затряслись, и глаза разбежались при виде несметного бо-
гатства, которым он мог завладеть, и страшная борьба завя-
залась в его душе. Он мог горстями, лопатой, как хотел, за-
грести все это золото и при его помощи овладеть целым ми-
ром.

Соблазн был слишком велик. Энцио показалось, что он,
опьяненный, делает шаг вперед, и участь его была решена.

На другой день, когда Энцио принесли воду и хлеб, его
нашли мертвым в углу камеры. Он лежал ничком на полу со
скорченными от судороги руками, вдали от начертанного им
на средней плите круга с таинственными знаками.



 
 
 

 
XXIII. Великий магистр

 
Литта провел ночь спокойно, если можно только назвать

спокойствием полную неподвижность, происходящую отто-
го, что все нервы так натянуты, так болезненно раздражены,
что малейшее движение становится чувствительным.

Он лежит не двигаясь на своей кровати, с открытыми гла-
зами, он не спал, но и полного сознания не было у него.
Нравственная усталость, изнеможение так были мало знако-
мы ему до сих пор, что он невольно с каким-то робким удив-
лением прислушивался к тому, что происходило в его душе.
Он находился как бы в полузабытьи. Обрывки мыслей, неяс-
ные воспоминания мелькали в его голове, а главное, что ка-
залось ужаснее всего, – впереди не было никакой надежды,
никакого выхода. Чего ему ждать, на что надеяться, в самом
деле, когда все уже прошло? Он мог только думать обо всем,
как о прошедшем, утраченном. Так провел он ночь.

Наутро, с восходом солнца, постучали в дверь графа. Он
все еще не спал.

– Именем великого магистра, – проговорили за дверью…
– Войдите, – ответил Литта.
Вошел добродушный итальянец, один из командоров ор-

дена, и, как привычный человек, с веселою, ободряющею
улыбкою протянул руку Литте, а затем крепко и дружески
поздоровался с ним.



 
 
 

– Ну что, не спали?.. Ну ничего, пройдет, выздоровеете!
Ну, пойдемте, меня прислали за вами!

Литта хотел спросить – кто прислал, но сейчас же забыл
об этом желании и никак не мог вспомнить, что нужно было
сделать ему.

Командор был, видимо, добрым, хорошим человеком и
очень понравился Литте.

– Ну, идемте! – сказал командор, и граф так же послушно
отправился за ним, как шел вчера за исполнительным моло-
дым рыцарем.

Жизнь в конвенте начиналась рано. Все вставали с восхо-
дом солнца, и замок уже шевелился, когда Литта, следуя за
командором, проходил по его переходам и залам. Однако ко-
мандор выбирал нарочно такой путь, где никто не попадался
навстречу.

Они пришли наконец в длинную, увешанную портретами
галерею, которая вела (Литта знал это) прямо в библиотеку
великого магистра. Часовой, стоявший тут, загородил им до-
рогу алебардой.

– Пропуск? – спросил он.
– «Будь смел со львом, и лев тебя будет бояться», – отве-

тил командор, не замедляя шагов, и алебарда поднялась и
пропустила их.

В конце галереи командор постучал в дверь три раза, и
на его стук вышел кастелян великого магистра и, кланяясь,
оглядел Литту с ног до головы. Командор пошептался с ним



 
 
 

и, когда тот ушел, опять обратился к Литте:
– Подождите. . сию минуту!
Через некоторое время дверь опять отворилась, и касте-

лян махнул рукою Литте.
Тот вошел в библиотеку. Кастелян подвел его к маленькой

двери в противоположной стене и растворил ее. Граф пере-
шагнул порог и очутился в огромном кабинете великого ма-
гистра.

Глава мальтийцев, почтенный, маститый старец, Эмману-
ил Роган, сидел в широком кресле, обитом красным сукном,
с белым крестом на спинке. Он сидел у стола с бумагами и,
спокойно положив обе руки на локотники своего большого
кресла, казалось, ждал прихода Литты. Он смотрел своими
умными, проницательными глазами прямо на дверь, когда
вошел граф.

Литта приблизился к старцу и, по правилам орденского
этикета, преклонил колено и поцеловал руку великого маги-
стра.

Когда он поднялся, Роган сделал ему знак рукою, что он
может сесть против него. Литта почтительно опустился на
стул.

Великий магистр долго не начинал разговора. Казалось,
он, нарочно медля, вглядывался в лицо рыцаря, стараясь
этим взглядом проникнуть в самую его душу и прочесть
его сокровенные мысли. Литта спокойно выдерживал этот
взгляд.



 
 
 

– Ты, говорят, вступил в переговоры с русским послом в
Неаполе? – проговорил наконец Роган, как бы приходя в себя
после раздумья, в которое был погружен, и, поправившись
на месте, запахнул свой длинный черный бархатный кафтан,
подбитый горностаем.

– Да, отец, – тихо ответил Литта.
Рыцари в частном разговоре с великим магистром называ-

ли его вместо титула прямо «отцом». Разговор шел по-фран-
цузски.

Роган наклонил голову, а затем спросил:
– Посол женат на племяннице русского вельможи? Литта

выпрямился и заговорил смело и твердо:
– Да, отец, на родной племяннице. Вчера на суде я не мог

сказать все, потому что это был суд, а не исповедь рыца-
ря; правда, я вел переговоры с русским послом, и это было
сначала единственною причиной, по которой я поехал в его
дом, – меня позвали туда, я сам не хотел ехать. И вот судьям
я указал только на эту причину, чтобы выгородить имя жен-
щины, которая не заслуживает упрека. Сделанный на меня
донос – клевета. Я знаю, отец, вы верите, что мной не нару-
шено орденской клятвы, – иначе вы не призвали бы меня к
себе. .

– Верю, – произнес Роган.
Литта глубоко вздохнул и продолжал:
– Да, я не нарушил клятвы, но испытание, которому я под-

вержен теперь, слишком тяжело, отец!



 
 
 

– Всякое испытание тяжело, – задумчиво проговорил ма-
гистр. – Жить – значит страдать, а страдать – значит копить
себе душевное богатство. Наслаждения рассеивают и застав-
ляют беднеть. Всякая боль, принятая с нетерпением, – сде-
ланный шаг к цели… Пусть воля не дремлет, и, чем больше
победит она препятствий, тем сильнее станет она.

Литта потупился; он чувствовал, что сердце его борется
с разумом.

–  Брат Литта,  – вдруг заговорил Роган, оживляясь,  –
вспомни те испытания, которые ты перенес уже, вспомни, из
какой борьбы ты вышел уже победителем! Неужели на этот
раз ты устрашишься, потому что страх есть усыпление воли?
Сколько раз ты, не дрогнув, шел на смерть; неужели теперь у
тебя недостанет духа идти навстречу женской лукавой пре-
лести?

– На смерть легче идти, – вздохнул Литта.
– Может быть – не спорю. Но если бы испытания твои ка-

зались легки, тогда не были бы они испытаниями. Я должен
был назначить над тобою суд, потому что донос все-таки су-
ществовал и с ним нужно было кончить. Главный виновник
клеветы получил уже сам от себя наказание. Но дело не в
том. Могу ли я быть уверен, что и на будущее время ты не
изменишь своему долгу и обету? Литта ответил не сразу.

– Я не могу изменить ему, я должен быть верным слугою
ордена, – проговорил он наконец.

– Так помни же свой долг! – ответил Роган. – Я всегда



 
 
 

ценил тебя и отличал твои заслуги.
Теперь магистр уже ласково смотрел на Литту, как бы

окончательно уверившись в нем. Граф встал, но медлил уй-
ти.

– Ты мне хочешь сказать что-нибудь? – спросил Роган, от-
вернувшийся было уже к своим бумагам.

– Вот что, отец, – заговорил Литта, – если действительно
мои заслуги принесли ордену хоть каплю пользы, то, в ува-
жение к ним, исполните мою последнюю просьбу.

– Какую просьбу? – переспросил Роган.
–  Пошлите меня куда-нибудь подальше, чтобы мне не

оставаться в Средиземном море, где я должен буду заходить
в Неаполь. Мне не хотелось бы находиться поблизости его.

Роган задумался. Он долго-долго молчал, наконец поднял
голову и ответил:

– Хорошо, я пошлю тебя в Балтийское море. Русская го-
сударыня, которую я уважаю и желание которой хочу испол-
нить, зовет мальтийцев к себе на службу. Она нуждается в
опытных моряках. В числе нескольких других я пошлю тебя.

– Опять Россия! – прошептал Литта.
Роган строго взглянул на него. Этот шепот был почти про-

тестом его распоряжению.
– Ты отправишься в Балтийское море! – повторил он так,

что Литта мог только молча преклонить колено и выйти из
комнаты.

Выйдя от великого магистра, Литта получил обратно свою



 
 
 

шпагу.
На другой же день был отдан великим магистром фор-

мальный приказ о назначении нескольких рыцарей в рус-
скую службу. Имя Литты стояло первым в списке, и он стал
собираться в далекое путешествие.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

I. Утро Екатерины II
 

К зиме 1795 года здоровье императрицы Екатерины II
несколько пошатнулось. Она чаще стала страдать своими го-
ловными болями, у нее явились припадки, колики и стали
опухать ноги.

Прежде она вставала в шесть часов утра, и одна, не желая
будить слуг, управлялась в спальне и ждала, пока ей прине-
сут кофе. Теперь она вставала на два часа позднее – в восемь,
соблюдая диету, хотя не могла отказать себе в удовольствии
пить по утрам страшно крепкий кофе, одна чашка которого
наваривалась из целого фунта.

Но весь остальной день и занятия распределялись по-
прежнему. В девять часов являлся к государыне обер-поли-
цеймейстер с докладом. Она расспрашивала его о происше-
ствиях в городе и ценах на припасы и о толках, ходящих в
народе. Затем являлся генерал-прокурор с промемориями из
сената, потом – целый ряд сановников, каждый в свой назна-
ченный день, а иногда, если дело было спешным, то экстрен-
но, не в очередь, – и так каждый день до обеда, после кото-
рого государыня занималась чтением (ей читали вслух, чаще
других – Бецкий) и, отдохнув таким образом немного, снова



 
 
 

принималась за дела. Обедала она в час.
Екатерине II шел уже шестьдесят седьмой год, но, ко-

гда она появлялась на выходах, пред двором, или выезжала
утром прокатиться по городу, что, впрочем, случалось редко
– не более четырех раз в зиму, – вид ее был бодр и осанка
по-прежнему горделива и величественна. Она внимательно
следила за толками о ее здоровье и, как только эти толки на-
чинали принимать хотя бы несколько тревожный характер,
спешила предпринять что-нибудь, чтобы рассеять их.

Благодаря ли этому или вообще вследствие долгой при-
вычки к управлению мудрой государыни, счастье и ум кото-
рой покрыли невиданным дотоле блеском Россию, – все ду-
мали, что так будет вечно, что Екатерина еще долгие годы
будет царствовать на славу, и все так привыкли к этой мыс-
ли, что положительно не замечали приближающейся старо-
сти монархини, и никто, разумеется, не мог подозревать, что
этот год будет последним ее царствования.

Декабрь стоял хмурый. На дворе было холодно. Серая из-
морозь, непохожая ни на снег, ни на дождь, мелькала в отя-
желевшем воздухе. На улицах то таяло – и делалась невылаз-
ная грязь, то подмораживало – и бугорчатые колеи застыва-
ли, как камень, твердою, неровною корою.

Пробило восемь часов. Государыня проснулась. Она с
трудом поднялась с постели, зажгла свечи и, надев свой
утренний белый шлафрок и флеровый чепец, перешла в со-
седний кабинет, где были уже с вечера заготовлены дела и



 
 
 

бумаги, разложенные по статьям в строго определенном по-
рядке.

С десяти часов стали съезжаться к малому подъезду Зим-
него дворца кареты сановников, прибывавших с докладом.

В числе этих карет была одна, почти каждый день появ-
лявшаяся у подъезда. Она принадлежала графу Александру
Андреевичу Безбородко, который недавно еще вел все внеш-
ние сношения империи. Он был послан по смерти Потемки-
на на его место в Яссы для заключения мира с турками. Вер-
нувшись оттуда, Безбородко нашел всех своих канцелярских
чиновников по их местам, но дела, которые были в его ру-
ках, перешли главным образом к Платону Зубову. Безбород-
ко, однако, продолжал появляться во дворце в часы доклада,
хотя и не было уже к тому надобности, и часто сидел просто
в приемной, не приказывая даже докладывать о себе госуда-
рыне. Иногда же он только присылал к подъезду свою каре-
ту, чтобы думали, что он во дворце. Но на этот раз он при-
ехал с письмом из Константинополя от своего племянника
Кочубея, бывшего там посланником.

В приемной было много народа, ждавшего своей очереди.
Безбородко с добродушною улыбкою, как бы не замечая той
разницы, с которою здоровались с ним теперь и прежде, всем
одинаково приветливо протягивал и пожимал руку, беспре-
станно повторяя со своим заметным малороссийским про-
изношением: «Здрастуйте, здрастуйте!» Пробравшись к сто-
явшему у двери камердинеру, он с тою же улыбкою, как и



 
 
 

другим, и ему сказал свое «здрастуйте» и, подмигнув слегка
на затворенную дверь, шепотом спросил:

– А кто там буде?
– Князь Зубов! – ответил лакей уже так тихо, что можно

было лишь догадаться по движению его губ в ответе.
Безбородко поднял брови и, помолчав, сказал: «Ну, доло-

жите, когда можно будет!» – а затем, терпеливо вздохнув, на
цыпочках пробрался опять назад к окну и присел на бархат-
ном табурете, ожидая, когда дойдет до него очередь.

Молодой красавец князь Платон Александрович Зубов
сидел в это время в кабинете государыни у маленького вы-
гибного столика, стоявшего против ее кресла. Здесь, у это-
го столика, она принимала всех своих докладчиков. Зубов
подавал государыне к подписи одну бумагу за другою, про-
читывая их предварительно вслух. Одни из них Екатерина
подписывала, другие откладывала в сторону.

– Все? – наконец спросила она, подписав последнюю бу-
магу, и, сняв очки, ласково взглянула на своего докладчика.

– Из бумаг все, – проговорил Зубов, – но у меня есть еще
дело.

Государыня слегка сдвинула брови.
Князь заметил это движение ее лица, однако не смутил-

ся. Он хотел, видимо, сообщить нечто важное, о чем долго
думал, соображал и принял решение, которое ему самому
очень понравилось.

– Вот в чем дело, – начал он с тою уверенною поспеш-



 
 
 

ностью, которая свойственна молодым людям, всегда вооб-
ражающим, что если они взялись за какое-нибудь дело, то
непременно выдумали что-нибудь совсем новое. – Вот види-
те ли, – начал он, – в семьдесят третьем году папа Климент
издал декрет об уничтожении ордена иезуитов. Между тем
от имени вашего величества, – теперь, излагая дело, Зубов
произнес титул государыни, – был издан указ, в коем было
выражено, что находящиеся в Белорусских губерниях иезу-
иты должны оставаться там по-прежнему; мало того – сами
иезуиты просили правительство дозволить им послушать па-
пу и уничтожить свой орден в России, но им было отказано
в этом. – Зубов слегка приостановился, весьма довольный
знанием своего дела, откашлянулся и продолжал: – Я знаю,
что все это было делом окружавших вас лиц, я знаю, что вы
не могли изъявить такую волю… Я говорю прямо, – его лицо
просияло при этих словах самодовольной улыбкой, потому
что он должен был сейчас сказать то, что ему особенно нра-
вилось, – я буду говорить прямо: ваше величество, как рус-
ская государыня, не могли стать защитницей католического
ордена, изгоняемого самим папою, и вдруг что же? – право-
славная государыня защищает – кого же? – Зубов слегка за-
пнулся: у него выходило на словах вовсе не так хорошо, как
он думал, и он договорил уже совсем не так, как приготовил-
ся: – Я думаю, что теперь пора восстановить этот промах… я
думаю, что я углубился недаром в этот вопрос… Наткнулся
я на него случайно…



 
 
 

Екатерина молчала не перебивая и смотрела неподвиж-
но устремленными в сторону глазами. Казалось, она даже не
слушала, но вся унеслась мыслями в прошедшее, о котором
вдруг напомнили ей, в то далекое прошлое, когда сама она
была иная и иные люди были вокруг нее. Она невольно боя-
лась сравнивать этих людей с молодым, неопытным челове-
ком, почти юношей, так смело и самоуверенно говорившим
ей о вещах, о которых она думала и передумала в былое вре-
мя, когда он был еще ребенком. Наконец она подняла глаза
и с тихою, почти грустною улыбкою проговорила, качнув го-
ловою:

– Нет, мой друг, я в маленьком своем хозяйстве – это бы-
ли ее любимые слова – никогда не действовала под чужим
влиянием. Все делалось по моей воле, и то дело, о котором
ты говоришь, – я сама так повернула, и указ был мой, и воля
была моя, – оставить орден иезуитов в России по-прежнему.

Зубов растерянно посмотрел на императрицу. Он, каза-
лось, все предвидел, только этого никак не мог ожидать.

– Как же это так? – начал было он.
Екатерина спокойно взяла щепотку табака из стоявшей

возле нее на столике табакерки с портретом Петра Велико-
го, отряхнула ее и, понюхав не спеша, ответила ровным го-
лосом, как учитель, толкующий урок своему ученику:

– В наших юго-западных областях много живет католиков,
и нам нужно было отклонить притязания папы на господство
над ними. Когда он уничтожил орден иезуитов – я не послу-



 
 
 

шалась его, и это сделалось основанием дальнейшей полити-
ки нашей с Римом. Мы скоро поняли друг друга… Я уничто-
жила этим привилегии католических монашеских орденов в
России и подчинила их своей власти наравне с белым духо-
венством. У меня создалось свое правление римскою Церко-
вью, и папа ничего не мог сделать. Так-то, мой друг!.. А что
говорят о их влиянии у нас, так это – пустое: никогда рус-
ский народ не изменит православию. Вспомни, что мы писа-
ли недавно еще, хоть бы неаполитанскому двору…

Зубов не помнил, что писали неаполитанскому двору, он
не разобрал даже хорошенько то, что ему говорили сейчас;
он понял лишь, что дело, которым он хотел было блеснуть,
совершенно не вышло, и, надув губы, поднялся со своего ме-
ста.

– Куда ж ты? – спросила Екатерина.
–  Там много еще народа,  – Зубов показал головою на

дверь приемной, – и у меня есть еще дела.
И, минуя приемную, он прошел через зеркальную комна-

ту в коридор, на другой конец дворца, где в нижнем этаже
было отведено ему помещение.

Государыня позвонила в маленький колокольчик.
– Пожалуйте! – сказал камердинер графу Безбородко, и

тот, переваливаясь, заспешил своею слегка неловкою поход-
кою.

Войдя к государыне, он, по привычке старых царедвор-
цев, опустился на колено (Суворов обыкновенно, входя к им-



 
 
 

ператрице, клал три земных поклона) и, поспешно подняв-
шись, прикоснулся губами к протянутой ему руке.

– Вот, матушка-государыня, письмо от племянника полу-
чил! – заговорил он и подал сложенную вчетверо бумагу.

Екатерина знала, что в этом письме нет ничего важного,
что оно лишь служит предлогом Безбородко, чтобы явиться
к ней; но так как он был отстранен от дел вовсе не по небла-
горасположению ее, то она делала вид, будто очень хорошо,
что граф является к ней, и даже добродушно улыбалась на
присылаемую им к подъезду карету, о которой знала.

Она взяла письмо и, просмотрев его, проговорила:
– А у меня есть дело к тебе, граф.
Лицо Безбородко оживилось.
– Матушка! – воскликнул он. – Да прикажите лишь, ваше

величество…
– Впрочем, дело нетрудное и несложное, – перебила Ека-

терина. – В городе – сегодня мой полицеймейстер сказывал
– опять, кажется, стали говорить о моем здоровье…

– От-то брешут! – не удержался Безбородко.
– Ну, так я к тебе вечером приеду. Собери гостей. Безбо-

родко весь просиял.
– Государыня, царица! Вот-то счастье мне! Когда изво-

лишь только!
Екатерина знала, что огромное богатство графа, видавше-

го на своем веку празднества ее двора и устраивавшего их у
себя в доме, позволит ему принять ее с должною честью, и



 
 
 

потому-то именно выбрала его.
И Безбородко вышел от государыни радостный, словно

его несказанно наградили, и уже заранее составлял себе план
предстоящего торжества.



 
 
 

 
II. Бал у графа Безбородко

 
По Новоисаакиевской улице, где прежде было подворье

Курско-Знаменского монастыря, возвышался великолепный
дом графа Александра Андреевича Безбородко, украшен-
ный снаружи четырьмя гранитными, полированными колон-
нами с бронзовыми основаниями и капителями и мрамор-
ным балконом.

Ко дню празднества к этому балкону подвели высокий
покатый вход для государыни, чтобы ей не подниматься по
лестнице.

Огромный парадный зал с двумя мраморными вазами
римской работы и высокими горками, уставленными редким
фарфором и золотою посудою, был освещен множеством
свечей, горевших в многочисленных жирандолях по стенам
и в спускавшейся с потолка великолепной люстре из горно-
го хрусталя. Эта люстра недавно еще висела в Palais-Royal'e
герцога Орлеанского и досталась Безбородко на распродаже.
Рядом с залом была комната, уставленная мебелью Марии
Антуанетты, из Малого Трианона. Эта мебель была вывезена
из Франции в начале революции и тоже куплена Безбородко.

Все, что было только знатного и выдающегося в Петербур-
ге, съехалось на праздник к хлебосольному графу, на празд-
ник, который удостаивала своим присутствием государыня.

Как только императрица показалась в дверях, музыкан-



 
 
 

ты, поместившиеся на подмостках амфитеатром на одном из
концов зала, и хор певчих грянули польский, и разодетые па-
ры, с наследником-цесаревичем во главе, плавным и торже-
ственным маршем прошли мимо государыни. Она была, ка-
залось, весела, бодра и оживлена. Все должны были заме-
тить, что действительно поднявшиеся было толки о ее здо-
ровье несправедливы.

Пропустив два раза мимо себя польский, Екатерина в со-
провождении торжествующего, не знавшего, как выразить
свою радость, хозяина и прочих знатнейших персон прошла
в гостиную. Пары разошлись, но сейчас составились опять, и
начались настоящие уже танцы. Танцевали менуэт, галопад,
матродур, экосез, танцевали, соблюдая все правила и выде-
лывая старательно каждое па.

Кроме самого хозяина, возле государыни находились
князь Зубов, граф Строганов, Протасова, графиня Браниц-
кая, Эстергази, дежурный генерал-адъютант Пассек.

Императрица несколько раз осмотрелась кругом, ища гла-
зами своего всегдашнего собеседника, обер-шталмейстера
Нарышкина, большого весельчака и забавника, известного
больше под именем «Левушки». Его не было здесь.

– А что же Льва Александровича не видно? – обратилась
она к Безбородко.

Тот торопливо стал оглядываться.
– Уж не заболел ли, не дай Бог? – спросила опять импе-

ратрица.



 
 
 

– Можно дослать, государыня, я мигом прикажу! – про-
бормотал Безбородко, делая движение вперед.

Но в это время среди расступившейся и пропускавшей
его толпы показался Нарышкин в своем расшитом золотом
и камнями кафтане. Он поспешно пробирался к дверям го-
стиной, то и дело кланяясь и здороваясь на ходу с отовсюду
почтительно и вместе с тем дружелюбно приветствовавши-
ми его лицами.

– А, вот вы наконец! – ласково улыбнулась ему импера-
трица. – Я заметила ваше отсутствие, Лев Александрович.

Нарышкин ниже опустил склоненную пред государыней
голову, благодаря ее за выраженное милостивое внимание,
и, нимало не смутившись, весело проговорил:

– Не мог, ваше величество, опоздал; уж такое приключе-
ние случилось.

Императрица, зная, что сейчас последует какая-нибудь
шутка, также весело взглянула на «Левушку».

– Какое приключение? – спросила она.
– Велел я дворецкому, чтобы он распорядился заложить

карету, а он ее взял да и свез в ломбард и заложил в действи-
тельном смысле.

Императрица улыбнулась, многие кругом рассмеялись.
Все знали, что Нарышкин, несмотря на имевшиеся у него
средства, постоянно нуждался в деньгах, был кругом в дол-
гах и постоянно трунил над собою по поводу своих денеж-
ных дел.



 
 
 

– А ловко вывернулся! – шепнул Строганов своему соседу
Пассеку.

Приехать на бал позже императрицы было проступком
против этикета, но Нарышкин, не смутившись, загладил его
шуткою.

С приездом Нарышкина весь ближайший придворный
кружок повеселел еще больше. Никто лучше его не умел
так вовремя рассказать что-нибудь, рассмешить и всех во-
лей-неволей заставить «быть в своей тарелке». Государыня
села за партию рокамболя.

А в широком зале по-прежнему гремела музыка, и разо-
детые пары то и дело мелькали под ее звуки, веселясь от ду-
ши. У Безбородко всегда было весело.

Когда кончилась партия, в продолжение которой Зубов,
игравший с государыней вместе с Нарышкиным и Строгано-
вым, был особенно молчалив и один из всех казался скуч-
ным и насупившимся, Екатерина поднялась от стола и, опи-
раясь на руку хозяина, подошла к дверям зала посмотреть на
танцующих. В это время танцевали протяжный, размерен-
ный менуэт с его поклонами и церемонным шаганьем на цы-
почках. Императрица, присматриваясь несколько раз, качну-
ла в такт головою.

– А все не то, что «хлопушка»! – сказала она, улыбаясь
стоявшему подле нее Нарышкину.

Тот тряхнул головою.
–  И, матушка, теперь настоящую «хлопушку» и  танце-



 
 
 

вать-то не умеют, – ответил он, и глаза его блеснули радост-
ным, неподдельным весельем. – Александр Андреевич, – об-
ратился он вдруг к Безбородко, – вели «хлопушку» играть!
Что это, право!

Безбородко, слыша, что императрица заговорила об этом
танце, начинавшем выходить уже из моды, поспешно, нелов-
кою, старческою рысцой протрусил через зал к музыкантам
и, дождавшись такта, махнул им рукою и отдал приказание.

И вдруг плавные и жиденькие звуки менуэта сменились
быстрою, рубленою, веселою музыкой «хлопушки».

Танцующие приостановились на мгновение, потом пары
смешались, кавалеры быстро забегали от одной дамы к дру-
гой, и с новым приливом веселья и смеха появились под вы-
зывающий, бодрящий, скорый темп танца новые пары. Они в
такт застучали каблуками и, ударяя в ладоши и приподымая
правую руку, закружились и заходили.

Из других комнат прихлынула толпа любопытных. Из нее
отделялись еще пары и смешивались с танцующими.

– Нет, все-таки не так! – твердил Лев Александрович, то-
же притопывая слегка и двигая плечами.

Ему не стоялось на месте. Он сегодня проиграл и потому
был особенно в духе.

Безбородко, охваченный радостной рассеянностью, тою
рассеянностью, когда человеку все нипочем и когда он очень
доволен, тоже притопывал ногою и повторял машинально за
Нарышкиным:



 
 
 

– Не так, не так…
– А вы покажите, граф, как нужно, – задорно сказала ему

Браницкая.
Безбородко широко улыбнулся и, став слегка в позу, подал

ей руку.
– А пойдемте, – ответил он шутливо, готовый на самом

деле идти танцевать.
Браницкая рассмеялась, немножко отклонилась назад и

вдруг решительным движением положила свою маленькую
руку в большую, мужскую, мясистую руку графа и двинулась
вперед.

– А кто же с нами будет, Лев Александрович? – обратилась
она к Нарышкину, продолжая шутить и как бы не веря, что
они пойдут танцевать на самом деле.

Нарышкин лукаво подмигнул графу Александру Андре-
евичу и, сделав несколько шагов вперед, приблизился к пер-
вой попавшейся даме, стоявшей в числе гостей в почтитель-
ном отдалении от дверей, у которых была императрица со
своими приближенными, и умильно смотревших туда.

Дама, которую с поклоном пригласил Нарышкин, была
красива собою, сильно, по моде, нарумянена, с подведенны-
ми бровями и густо напудренными волосами. На ней был
широкий «робро», шелковый, модного цвета «подавленно-
го вздоха» (soupir etouife). Сияющая и довольная, она отве-
тила глубоким реверансом обер-шталмейстеру и, сопровож-
даемая завистливыми взглядами толпы, вышла с ним на се-



 
 
 

редину зала; против них стали Безбородко с Браницкой. На-
рышкин, выждав такт, хлопнул в ладоши… Настоящая «хло-
пушка» началась.

Зубов сделал презрительную гримасу. Императрица
взглянула на него и отвернулась.

Двор Екатерины был самым блестящим двором Европы.
Нигде не соблюдался этикет строже, чем при ее дворе, и ни-
где не было выходов и приемов более торжественных и ве-
личественных, но вместе с тем нигде так не веселились и ни-
где не было такой искренней непринужденности, разумеет-
ся, в строгих границах. Екатерина одна умела с особенным
«гениальным» тактом – если только гений может и в этом
проявиться – сохранить ту неуловимую границу дозволенно-
го, неподдельного, искреннего веселья, которая могла быть
определена только ее уменьем. И это веселье не только не
нарушало этикета, но, напротив, как бы придавало ему осо-
бенную прелесть и естественность.

Проделав, ко всеобщему удовольствию, фигуру «хлопуш-
ки», с неизбежным притопыванием и прищелкиванием, На-
рышкин, – у которого не столько ноги танцевали, сколько
вся фигура вдруг оживилась, и глаза и улыбка засветились
радостным оживлением, невольно сообщавшимся всем кру-
гом, – отвел свою даму на место и, снова поклонившись ей,
проговорил скороговоркою по-французски: «Позвольте, су-
дарыня, представить вам мое почтение. Нарышкин Лев», –
добавил он с новым учтивым поклоном.



 
 
 

Красивая барыня в роброне цвета «подавленного вздоха»
опять низко присела и, волнуясь и краснея под своими бели-
лами, проговорила:

– Баронесса Канних!
– Ай да Лев Александрович! – сказала императрица ему,

когда он подошел к ней, слегка запыхавшись и вытирая лоб
платком.

Глаза ее тоже оживились. По всему было видно, что госу-
дарыня хочет показать, что ей приятно и что она в духе.

И чем заметнее это было, тем грустнее и пасмурнее ста-
новился Зубов.

Музыка перестала играть. Толпа танцующих мгновенно
притихла и, переговариваясь шепотом, поглядывала в сто-
рону, где была государыня, присутствие которой чувствова-
лось тут. Все ждали, что сделает она и что захочет, чтобы
делали другие.

Императрица бодрою походкой, тою походкой, которою
она обыкновенно ходила на выходах во дворце, направилась
по залу. Толпа сейчас же разделилась на две стороны, осво-
бодив широкий проход для императрицы. Она шла, кивая
головою тем, кого желала удостоить этой чести, а иным про-
тягивая руку и говоря несколько ласковых и приветливых
слов. Так, с постоянными остановками, она медленно при-
ближалась к противоположному концу зала, следя за знако-
мым ей изменением счастливых лиц, когда обращалась к ко-
му-нибудь.



 
 
 

В самом конце зала, у дверей, стоял в военном мундире
высокий, статный генерал, молодой еще по летам, но по за-
думчивому, строгому взгляду своих больших ясных черных
глаз заметно переживший многое. Его открытое, смелое ли-
цо, колоссальная фигура, дышащая мощью и силой, неволь-
но бросались в глаза. Он стоял задумавшись, видимо, дале-
кий и от этого бала, и ото всего, что окружало его в эту ми-
нуту.

Екатерина остановилась, как бы припоминая что-то.
– Кто это? – шепотом спросила она у Безбородко, так что

только он один мог услышать ее слова.
– Граф Литта, – ответил тот также тихо, – контр-адмирал

службы вашего императорского величества.
Екатерина кивнула головою, как бы говоря: «А! Знаю те-

перь», и остановила долгий, внимательный взгляд на моло-
дом графе.



 
 
 

 
III. Шесть лет назад

 
Капитан корабля первого ранга, контр-адмирал, кавалер

ордена Св. Георгия третьей степени, награжденный золотою
шпагою с надписью «За храбрость», граф Литта шесть уже
лет состоял на русской службе.

Явившись в Россию по приказанию великого магистра
Мальтийского ордена, он, связанный своим рыцарским обе-
том и влюбленный в замужнюю женщину, поступил прямо
в наш действовавший в Балтийском море флот против шве-
дов. Это было в самый разгар Шведской войны 1789 года.

Литта одного только просил – чтобы его послали в дело,
в самый опасный пункт, где требовался человек, готовый не
щадить себя.

В самом деле, к чему ему было беречь себя и думать о
жизни, которая ему, кроме горя и вечной разлуки, ничего
теперь не обещала впереди? Она давила его, эта жизнь, как
камень сизифов, и давила безнадежно. Он рад был войне,
рад был своему участию в ней, потому что его единствен-
ною притягивающею к себе мечтой было – найти почетную
смерть среди боя. Он только этого и желал, больше ничего
ему не оставалось в жизни, где счастье было невозможно для
него. Несмотря на все старания, на все хладнокровие, кото-
рым он хотел вооружиться при помощи таинственных книг,
советов великого магистра и, наконец, собственных рассуж-



 
 
 

дений и уверенности в необходимости подчинения своему
долгу, своему обету, – живое чувство любви превозмогало в
нем все остальное.

Граф был назначен в гребную флотилию принца Нассау-
Зигена, находившегося тогда тоже на русской службе.

Казалось, итальянец граф Литта находился в самых невы-
годных условиях на нашей службе, попав прямо в действие.
Он не был знаком ни с нашим народом, ни с языком; не толь-
ко матросы, но даже многие офицеры, не говорившие по-
французски, не могли понимать его.

Сначала они отнеслись к иностранцу недоверчиво. Прав-
да, внушительная фигура и бравая осанка мальтийского мо-
ряка с первого же раза произвели на них благоприятное впе-
чатление. Но его молчаливый, угрюмый вид и неразговор-
чивость заставили подчиненных и окружающих смотреть на
него несколько подозрительно. Они, разумеется, не могли
знать причину этого, не могли знать, что происходило в ду-
ше графа Литты.

Однако при первом же столкновении с неприятелем он
весь оживился и стал другим, совсем другим человеком. Та
отчаянность, с которою он кинулся впереди всех, не заботясь
даже, следуют ли за ним те, которых он вел, на неприятель-
скую галеру (они захватили ее тогда в плен), та радость, с
которою он ворвался в кучу врагов, думая, что все уже бу-
дет кончено с ним, – была принята как из ряда вон выходя-
щая храбрость и возбудила неподдельный восторг и удивле-



 
 
 

ние. Несмотря на явную опасность, с которою он пошел с
твердым намерением уже не вернуться живым, Литта остал-
ся невредим.

После этой первой стычки он загрустил еще больше и стал
еще угрюмее. Все, казалось, было против него; весело жуж-
жащие пули, которых страшились все новички и которых,
напротив, Литта искал, как бы нарочно миновали его, швед-
ские ядра (шведы стреляли очень плохо) или не достигали до
цели, или перелетали ее, что сердило Литту, как знатока де-
ла, не могшего простить даже неприятелю плохую стрельбу;
рукопашная схватка, когда он кинулся на отчаянный абор-
даж, тоже кончилась как-то слишком вяло, безвкусно, совер-
шенно не так, как бывало, когда дело шло с головорезами-ал-
жирцами. Литта не хотел принять во внимание, что шведов
ждал довольно покойный и гуманный плен, алжирцев же –
смертная казнь или рабство. Шведы сдались слишком скоро.

Главный начальник Литты, Нассау-Зиген, тоже действо-
вал, по его мнению, недостаточно энергично: он все «поспе-
шал» куда-то, составлял диспозиции, но в бой, куда рвался
Литта, вступал довольно осмотрительно. Способ его север-
ной морской войны казался Литте ненавистным. Шведы за-
бирались в шхеры, старались укрыться за каменистые ост-
ровки и украдкою отстреливались оттуда. Флотилия, где на-
ходился Литта, действовала у берегов (в самом море плавала
наша эскадра под начальством Чичагова), и эта вечная воз-
ня у каменистых бугров, о которые слабо плескалось темное,



 
 
 

студеное северное море, казалась так же ничтожна и мелка,
как были мелки самые воды. Не было той шири, страсти, раз-
маха, могущества и поэзии, к которым привык Литта в чу-
десных теплых, картинных средиземных водах.

Во всю войну для Литты было одно лишь сражение, похо-
жее на настоящее дело, когда шведский флот обер-адмирала
Эренсверда застрял между островами Котки, Мусола и Кут-
цель-Мулла.

Бой продолжался четырнадцать часов. В девять часов
утра мы открыли пальбу с наших судов и с двух устроенных
на островках батарей. Неприятель отвечал сначала редкими,
неуверенными выстрелами, но вскоре огонь его усилился.

Мы приближались к нему медленно, потому что при без-
ветрии нужно было работать веслами. Литта на маленькой
шлюпке переезжал с одного из находившихся под его началь-
ством судов на другое, отдавал распоряжения и, выбиваясь
из сил, без устали работал. Две галеры у нас взорвало. Литта
был на одной из них и сам помогал тушить пламя.

Когда кончился этот упорный четырнадцатичасовой бой
полным поражением неприятеля, Литта, все время нахо-
дившийся в самом огне, весь черный от порохового дыма,
усталый, измученный, почувствовал, что все-таки он цел и
невредим и его заветное желание вовсе не исполнилось. Ма-
ло того, его еще наградили за то, что он остался жив, и че-
рез несколько времени в «Ведомостях обеих столиц», в ре-
ляции о действиях нашего флота, между прочим, было напе-



 
 
 

чатано: «Флота капитан генерал-майорского ранга, кавалер
Литта, командовавший правым крылом в атаке, данные ему
от начальства наставления с похвальною точностию и искус-
ством исполнял, поспешая везде, где должно было, от начала
до конца сражения и подавая доводы своей отличной храб-
рости».

Страннее всего было тут то, что Литта именно не делал
того, за что его хвалили, то есть вовсе не исполнял «с точно-
стию и искусством» данные ему и придуманные Нассау-Зи-
геном наставления, потому что их нельзя было исполнить, и
стал действовать по вдохновению, как только раздался пер-
вый выстрел. Но он даже не обратил внимания на эту стран-
ность. В конце войны он оказался награжденный Георгиев-
ским крестом и золотою шпагою с надписью «За храбрость».

Вот все, что ему дала война и чего желали бы, впрочем,
добиться многие; но то, чего он именно искал и чего другие
не хотели и нашли, он не нашел.

Литта остался на русской службе и деятельно занялся обу-
чением команд.

С годами буря его мало-помалу улеглась в нем, и, всецело
предавшись занятиям, он думал уже найти в них покой, как
вдруг все это снова перевернулось, и на тихой поверхности
появились новые волны.



 
 
 

 
IV. Новая волна

 
С той самой минуты, как только государыня остановила

свой взгляд на графе Литте во время бала, его жизнь, до
этого казавшаяся вполне определившеюся, заключенною в
известные рамки, из которых и выйти было нельзя, вдруг
быстро и тревожно изменилась, приняла совершенно другое,
неожиданное направление.

Он сразу, сейчас же почувствовал этот, устремленный на
него, взгляд и невольно поднял голову. Императрица стоя-
ла в нескольких шагах от него. Глаза всех окружающих тоже
остановились на нем. Они понуждали его и как бы подсказы-
вали, что нужно было делать. И он, машинально подчиняясь
общему окружавшему его настроению, выпрямился, шагнул
вперед и подошел к императрице.

Екатерина протянула графу руку. Он, склонясь, прижал
ее к губам.

– Граф Литта – рыцарь Мальтийского ордена? – прогово-
рила она.

Литта низко наклонился.
– Отчего же я не вижу вас при моем дворе? – продолжала

Екатерина.
– Не привык, ваше величество, – ответил Литта, вздох-

нув, – я чувствую себя свободнее на палубе корабля; к тому
же мое положение рыцаря духовного ордена…



 
 
 

– Я желаю, – перебила государыня, – видеть при себе до-
стойных людей, в числе коих почитаю и вас, сударь. Я хочу,
чтобы вы бывали в нашем обществе. Мы отучим вас дичить-
ся людей…

Литта опять поклонился, думая, что императрица ограни-
чится этими и без того уже милостивыми словами и, выразив
лестное желание видеть его при дворе (а это выпадало далеко
не на долю каждого), пройдет мимо, но она не думала ухо-
дить. Она, чуть заметно улыбаясь одними глазами, смотрела
на склонившегося пред нею рыцаря в полном блеске красо-
ты, силы и здоровья и медлила, как бы соображая что-то.

Несколько голов из ее свиты значительно переглянулись
между собою.

– К тому же, – снова начала Екатерина, – вы должны блю-
сти интересы вашего ордена; в моих владениях теперь, с при-
соединением польских провинций, есть земли ордена. Вы
можете, граф, явиться предо мною достойным представите-
лем братства!

– Я имею счастие состоять на службе вашего величества, –
напомнил Литта.

– Тем лучше для вас, – улыбнулась Екатерина и, кивнув
головою, добавила: – До свиданья!

В этом последнем милостивом слове звучало так много
доброты, ласки, обещания и одобрения, что Литта был в вос-
торге, когда государыня отошла от него.

И вот тут-то, как только она отошла от него, вдруг, точ-



 
 
 

но по волшебству, все вокруг него изменилось. Новая волна,
нечаянно нахлынувшая в его жизни, подхватила его, подня-
ла и, несмотря ни на что и помимо его собственной воли,
держала уже над бездной на высоте, от которой у многих бы
голова пошла кругом.

Но Литта в первые минуты только удивлялся, осматривал-
ся, стараясь отвечать любезно на посыпавшиеся на него со
всех сторон любезности и скрыть усмешку, так и просившу-
юся у него наружу.

Раньше других подошел к нему сам Безбородко и так
крепко стиснул руку, точно хотел раздавить ее. Нарышкин
кивнул ему головою первый, как старому и доброму знако-
мому, хотя Литта почти не знал его. Какой-то придворный
в расшитом мундире очень вежливо, на отличном француз-
ском языке стал просить возобновить с ним знакомство и
очень подробно сейчас же припомнил, где и как они встре-
тились года два тому назад, но почти тотчас же был оттерт
другим, который стал уверять, что он всегда следил (еще в
Шведскую войну) за успехами Литты и очень радовался им.
Словом, за минуту пред тем граф Литта стоял, почти никем
не замечаемый, лениво прислонясь к двери, а теперь вдруг
стал предметом общего внимания, дружелюбия и заботли-
вой предупредительности.

Сдержанный шепот молвы перенес на другой уже конец
зала весть о том, что государыня остановила графа Литту,
молодого вице-адмирала, и «долго» разговаривала с ним,



 
 
 

приказав явиться ко двору.
Эта весть стала сейчас же новостью вечера, о ней загово-

рили шепотом с различными добавками и предположения-
ми, ни на чем, впрочем, не основанными, и, кто знал Лит-
ту хоть мельком, спешил к нему, а никогда не видавшие его
протискивались поближе, чтобы посмотреть на него. Когда
он проходил, сзади него слышалось сдержанное: «Литта…
вот граф Литта!»

Баронесса Канних отыскала его среди толпы и слегка кос-
нулась веером его локтя.

– Дайте мне руку, граф! – сказала она, стараясь говорить
громко. – Я ужасно устала.

Литта поздоровался с нею и, подав руку, повел ее по залу.
Баронессе Канних особенно везло сегодня. Она случайно

танцевала «хлопушку» в кружке ближайших придворных и
теперь шла под руку с человеком, имя которого было почти
у всех на языке.

– Ну, граф, – заговорила она опять, но уже понижая го-
лос, – раскаиваетесь ли вы, что я настояла на том, чтобы вы
приехали на этот бал?

Отношения да и само знакомство Литты с баронессой
имели довольно странный характер.

Как бы мужчина самодовольно ни чуждался женщин, как
бы ни находил их беседу бессодержательною и разговор пу-
стым, но без женского общества ему не прожить, и невольно
его тянет порою именно к этой бессодержательной беседе и



 
 
 

пустому разговору, в котором можно рассеяться, отдохнуть.
Словом, человек, мало-мальски получивший светское вос-
питание, не может обойтись без того, чтобы не побывать из-
редка в хорошей гостиной, где на него пахнет тем воздухом,
к которому он привык с детства, и где нужно подтянуть себя,
попридержать и окунуться в знакомую атмосферу приличия
и учтивости.

Литта, попав в Петербург, не имел там ни связей, ни зна-
комств. Сначала он побывал при дворе, но его там скоро за-
были, может быть, потому, что он не старался ни у кого за-
искать и не сделал ничего, чтобы попасть и втереться в при-
дворное общество. Ему было решительно безразлично, и он
отнесся к этому более чем равнодушно.

Тогда с ним случилось то, что случается с большинством
иностранцев, поселяющихся на житье в чужом городе. Неча-
янно попав в какой-нибудь кружок, они остаются в нем, ес-
ли не сделают усилий выбиться повыше или если случай не
выдвинет их.

Литта познакомился через своего сослуживца с баронес-
сой Канних, и как-то так вышло, что ее дом очутился для
него в числе тех немногих домов, которые он изредка посе-
щал, именно чтобы освежиться и побывать в гостиной.

Баронесса была вдова, имела средства (ее муж служил ко-
гда-то по провиантской части) и приходилась дальнею род-
ственницей госпоже Лафон, начальнице Смольного инсти-
тута, чем очень гордилась и вследствие чего считала вправе



 
 
 

причислять себя к аристократическому обществу, в которое
старалась пробиться всеми силами.

Однако, несмотря на свои старания, баронесса занимала
все же лишь какое-то среднее положение. Из знатных дам
почти никто не бывал у нее, а если и бывали, то раз в год, и то
в такой час, когда ее не было дома; мужчины же, напротив,
посещали ее. И она старалась привлечь хоть их, как умела, в
свою гостиную, где, впрочем, бывало довольно весело. Когда
назначался бал или праздник у кого-нибудь из вельмож или
знатных лиц, баронесса выходила из себя, хлопотала, бегала
и в большинстве случаев добивалась для себя приглашения.
Если же ей не удавалось этого, то она непременно сказыва-
лась больною и со злости колотила крепостную девку.

На сегодняшний бал она достала билет Литте, но он прие-
хал сюда вовсе не по ее настоянию, а имея свою особую цель,
которую, разумеется, баронесса не могла подозревать.

– Что же, граф, вы не отвечаете мне? Разве вы недоволь-
ны нынешним вечером? – повторила она, когда они сделали
несколько шагов молча после ее первого вопроса.

Литта, задумчиво покачав головою, ответил:
– Нет, недоволен, и очень недоволен!
– О, как видно, что вы мало бывали при нашем дворе! –

проговорила баронесса таким тоном, из которого было яс-
но, что она, баронесса, несомненно, бывала тут очень часто,
и, нагнувшись почти к самому уху Литты, она зашептала: –
Вы знаете, князь Зубов почти накануне падения, ищут толь-



 
 
 

ко случайного человека, и тот, кому посчастливится стать, в
случае. .

Это были всегдашние сплетни, вечно ходившие, в особен-
ности среди таких барынь, как баронесса, занимавшихся ими
с какою-то горячею самоотверженностью и рвением.

Литта, уже не слушая ее, давно приглядывался, ища гла-
зами того человека, для которого он приехал сюда. Теперь
он нашел его.

Цесаревич Павел Петрович стоял, прислонившись к вы-
сокой мраморной вазе, и, сунув большой палец правой руки
за борт своего мундира, внимательно приглядывался к тому,
что происходило вокруг него. Он был один из своей семьи на
балу. Великая княгиня осталась в Гатчине; что же касается
их детей, то бабушка-императрица не сочла нужным для них
ехать сегодня к Безбородко.

Цесаревич, несмотря на окружавшую его толпу, был один
среди этого многолюдства. Все старались не попасться ему
на глаза, и если приближались к нему, то так, чтобы этого
«не увидали, не заметили» и чтобы «беды не вышло». Павел
Петрович давно привык к такому своему положению и все-
гда в многолюдных собраниях удалялся куда-нибудь, чтобы
ему не мешали, и, облокотясь, как вот теперь облокотился,
смотрел пред собою блестящими, широко открытыми гла-
зами. Его голова бывала высоко приподнята, и подбородок
слегка вздрагивал.

Увидав его, Литта поспешил незаметно высвободить свою



 
 
 

руку от баронессы и хотел направиться в ту сторону, где сто-
ял цесаревич.



 
 
 

 
V. Судьба

 
Еще в детстве Павел Петрович с жадностью читал зани-

мательные истории и похождения из жизни мальтийских ры-
царей. Впоследствии он ближе познакомился с историею ор-
дена и навсегда сохранил лестное мнение об этом учрежде-
нии. Орден всегда составлял предмет, особенно интересный
для Павла Петровича. Он изучил его устав, в его библиотеке
были собраны все сочинения, касавшиеся мальтийских ры-
царей, и уже в 1776 году он построил инвалидный дом на
Каменном острове, в честь своего любимого ордена.

Как генерал-адмирал, великий князь приходил в сопри-
косновение с мальтийскими рыцарями, бывшими на русской
морской службе, и в числе других ему был представлен и
Литта.

В настоящее время граф один оставался из своих това-
рищей-братьев в Петербурге. Некоторые из них погибли в
Шведскую войну, иные были отозваны назад на Мальту,
остальные перешли на службу в другие флоты.

Баронесса Канних, заметив движение Литты, с которым
он хотел оставить ее руку, вдруг порывисто уцепилась паль-
цами со всею силою, какая нашлась у нее, за его локоть.

– Куда вы? – беспокойно, испуганно проговорила она и
потянула Литту назад.

– Простите меня, мне надобно, – начал было он.



 
 
 

– Вы к нему? – Канних не дала договорить ему и метнула
глазами в сторону великого князя.

Литта не ответил, но попробовал сделать усилие освобо-
диться от нее.

– Вы с ума сошли! – взволнованным шепотом заговорила
Канних (весь разговор шел по-французски). – Вы потеряете
себя… Что вы, как можно!.. Сегодня еще! Вы этим испорти-
те все. Теперь вам нужно быть осторожным. О, я буду сле-
дить за вашими интересами, будьте покойны, и не пущу –
слышите ли? – не пущу! Как можно!..

– Прошу вас, баронесса, не думать, чтобы сегодня я счел
нужным вести себя иначе, чем когда-нибудь, – подчеркнул
Литта слово «сегодня» и, строго сдвинув брови, глянул на
свою даму.

Канних рассмеялась деланным смехом, прищурив один
глаз.

– О, граф, скрытность – конечно, великая вещь, но она не
годится между друзьями… А ведь мы с вами – давнишние
друзья! Так не играйте роли… Нет, я не могу пустить вас…

В это время Павел Петрович отошел от вазы и направился
к дверям. Гости собрались ужинать.

Литте оставалось только вести свою даму к столу, и он
повел ее, мрачный, почти сердитый, с нахмуренным, отча-
янным лицом. Зато баронесса цвела неподдельно-радостной
улыбкой.

– Где, где? – доносился до ее слуха сдержанный шепот.



 
 
 

– Да вот же он… под руку с дамой в платье «нескромной
жалобы»… Черный, высокий… А хорош!..

– Так она не в «нескромной жалобе», а в цвете «подавлен-
ного вздоха». Теперь вижу… видный такой…

После ужина, за которым особенный фурор произвело зо-
лотое плато непомерной величины с бриллиантовым шиф-
ром посредине, императрица сейчас же уехала. Великий
князь отбыл за нею, и Литте так и не удалось поговорить с
ним во весь вечер.

Граф вернулся домой не в духе, недовольный и балом,
и самим собою, и нежданным проявлением к нему всеоб-
щей любезности, и навязчивым покровительством баронес-
сы Канних, приставшей теперь к нему, как муха к меду.

Он снял с себя мундир, надел шелковый шлафрок, но вме-
сто того, чтобы идти в спальню, остался в кабинете, перенес
свечи на бюро и, опустившись на кресло, задумался. Он ду-
мал, что испытание, которое он перенес шесть лет тому на-
зад, в Неаполе, испытание любви, будет последним для него
и что его жизнь кончится так, как у большинства его собра-
тьев по ордену, то есть в отдалении от всяких соблазнов. Се-
годня судьба посылала новое испытание.

Но Литта не мог сдержать улыбку, и эта улыбка относи-
лась к этому новому «искушению». Казалось, судьба ошиб-
лась – испытание было напрасно.

Литта никогда не хотел первенства, никогда не искал вла-
сти, значения, не хотел и теперь, когда, судя по общему голо-



 
 
 

су, которого он не мог не понять, казалось, ему стоило сде-
лать небольшой, может быть, шаг, протянуть руку – и в этой
руке окажется сила, способная заменить почти царское мо-
гущество. Конечно, как оно выйдет на самом деле, еще ниче-
го не известно, и, по правде-то, все это окажется вздором; но
мечтать и видеть очень ясный намек на осуществление этой
мечты никто не мог бы запретить ему в данную минуту. Од-
нако Литта не только не хотел мечтать об этом, а, напротив,
добросовестно разобрал все, так сказать, уголки своей души,
нет ли там где-нибудь чувства, склонного к тому искушению,
которое надвинулось на него, и ничего не нашел: в его ду-
ше жило другое чувство, заглушить которое время все-таки
было не в силах. Он все еще любил, любил по-прежнему и,
может быть, больше прежнего.

«Разлука для любви – все равно что ветер для огня,  –
вспомнилось ему. – Когда огонь силен – ветер только может
раздуть его; когда же огонь слаб – он его тушит».

Это чувство не было заглушено разлукой, но свидятся ли
они? А если свидятся, то что же из этого может выйти? И
Литта должен был ответить себе на этот вопрос, что ничего,
кроме горя, страдания и муки. Это сознание полной безна-
дежности было ужаснее всего.

Он не хотел думать об этом, но воспоминания сами собою
мелькали пред ним.

Шесть лет назад – также в декабре, – может быть, даже в
тот же самый день, что сегодня, они сидели на веранде, под



 
 
 

густыми листьями винограда; вечерний воздух был тепл и
прозрачен, цветы благоухали, и она была рядом с ним, но
– увы! – в последний раз. Это было их последнее свидание.
А теперь он один, в далекой стране; порывистый леденящий
ветер шумит за окном, и крутит белые хлопья снега, и стонет
жалобно, протяжно, и камин мелькает своим красным све-
том, и так тоскливо, и скучно, и пусто кругом! Так что уж
тут власть, значение и сила?

Резкий, сухой стук заставил Литту невольно вздрогнуть.
Что-то крякнуло в соседней комнате – должно быть, полови-
ца лопнула.

Граф провел рукою по лицу и, встряхнув волосами, на-
клонился к бюро, вынул пачку счетов и записочек, а затем
сосредоточенно принялся рассматривать их. Ему не хоте-
лось еще спать. Он желал рассеять свои мысли чем-нибудь
совсем посторонним.

Литта был богат. Он имел в Северной Италии значитель-
ные поместья, приносившие ему хороший доход. Но этот до-
ход вследствие расстояния получался крайне неаккуратно.
Деньги, которые граф получил в последний раз, приходили к
концу, у него предстояли платежи (были долги кое-какие), и
нужно было рассчитаться по счетам, а между тем было неиз-
вестно, когда придет новая получка. Литта написал письмо;
но он знал, что отправить из Италии в Петербург значитель-
ную сумму денег вовсе не легко, в особенности при тех со-
бытиях, которые происходили во Франции. А тут еще, если



 
 
 

действительно потребуют его приезда ко двору, будут пред-
стоять новые издержки, совсем неожиданные и не входив-
шие в расчет.

И Литта принялся, стараясь сосредоточиться, за разбор-
ку счетов, но мысли его путались, цифры разбегались и не
слушались его. Он все складывал какую-то графу и каждый
раз получал разные итоги: то 416, то 395, раз даже вышло
500. Наконец Литта поймал себя на том, что снова сидит за-
думавшись и рука его машинально выводит на бумаге очень
красивую пятерку с двумя нулями.

«Что ж это со мною?» – подумал он и, протянув руку, до-
стал с маленькой, вделанной в бюро полочки книжку в бе-
лом пергаментном переплете с золотыми углами и золотою
же застежкой в виде сфинкса.

Он раскрыл книгу и отыскал пятую таблицу.
На ней был изображен посвященный в тайны Изиды, си-

дящий между двумя колоннами святилища. У его ног, рас-
простертыми на земле, лежали два человека, одетые: один –
в красное, другой – в черное. Посвященный правою рукою
делал у себя на груди знак сосредоточия. Колонны означа-
ли закон и свободу повиноваться ему или нет. Посвящен-
ный, или иерофант, – орудие тайных знаний – представлял
собою гения добрых внушений сердца и рассудка. Делаемый
им знак приглашал слушаться вышнего голоса, утишив стра-
сти и похоть. Два человека служили символами зла и добра,
которые оба находятся в подчинении у властителя арканов.



 
 
 

Под таблицами Литта перечел знакомые слова: «Прежде
чем сказать о человеке, счастлив он или нет, узнай сначала,
как распорядился он своей волей, потому что „всякий чело-
век созидает себя по подобию дел своих“. Твоя будущность
зависит от доброго или злого гения. Сосредоточься в молча-
нии, внутренний голос заговорит в тебе: пусть ему ответит
твоя совесть».



 
 
 

 
VI. Бриллиантовый крест

 
На другой день с одиннадцати часов утра начали приез-

жать к Литте с визитом люди, не только бывавшие у него
прежде, но и те, которых он вовсе не знал. Тут были и его
сослуживцы, и гражданские чиновники, и придворный, ко-
торый «возобновил» с ним вчера знакомство, и тот, кото-
рый «следил» за его успехами в Шведскую войну, и даже сам
Безбородко. Все они приезжали как будто невзначай, осве-
домиться о здоровье графа, как, мол, он сегодня себя чув-
ствует и, вообще, все ли обстоит благополучно у него.

Литта принял первого посетителя вежливо и любезно, и
только что простился с ним, как явился второй, потом еще
два сряду. Литта принял и их. Они посидели, поговорили и
уехали. Но за ними последовали новые и новые, и с каждым
часом все больше и больше.

Литта, не привыкший к толчее, вдруг устроившейся те-
перь у него в доме, почувствовал, что у него просто разбо-
лелась голова. Лакеи с ног сбились. Он выбрал минуту и,
взяв шляпу, хотел уйти, но на лестнице его поймал опять ка-
кой-то господин, уверявший, что встречался с ним у баро-
нессы Канних и что ему «очень приятно» и так далее.

Наконец Литта велел не пускать к себе никого, сказать,
что его нет дома, что он нездоров, болен, умер – все, что
хотят, лишь бы его оставили в покое.



 
 
 

Боясь теперь сделать новую попытку выйти из дома, что-
бы опять не поймал его кто-нибудь на лестнице, граф сидел
у себя в кабинете, как арестованный, досадуя на всех и все, а
к его подъезду то и дело подъезжали кареты и сани. И каж-
дый из этих посетителей воображал, что придумал что-ни-
будь новое, что он один только явился к Литте, чтобы «во-
время» забежать к человеку, который был, по общему го-
лосу, на пороге «случайности». Этот «общий голос», столь-
ко раз обманывавший, безосновательный, иногда даже ни на
чем не основанный, все-таки еще возбуждал к себе доверие
людей, которым, видимо, мало было что делать, кроме как
сновать по городу и накидываться с жадностью на каждую
новость. Теперь Литта узнал, что таких людей было в Петер-
бурге гораздо больше, чем можно было ожидать этого.

Из Иностранной коллегии ему принесли формальное из-
вещение, что ему будет дана частная аудиенция по делам
Мальтийского ордена.

Он знал, что он – единственный теперь мальтийский ры-
царь в Петербурге, знал, что с переходом от Польши к Рос-
сии части ее владений, Острожская ординация была теперь
в черте русской территории, что отношения ее к правитель-
ству еще не выяснены и что давно следовало бы возбудить
о них вопрос. Вчера на балу государыня сама вспомнила об
этом, и так как не в ее привычке было откладывать дело в
долгий ящик, то она приказала послать ему это извещение.
Все это было весьма просто и естественно, и никто, собствен-



 
 
 

но, не имел права делать из этого каких-нибудь дальнейших
выводов.

Литта понимал это, и его заботило в данном случае со-
всем другое. Если начать дело и желать довести его до благо-
приятного для ордена решения, для этого нужны были день-
ги, и, может быть, большие. Между тем Литта не знал, когда
еще получит свои деньги из Италии, а в настоящую минуту
для него было даже затруднительно обставить должным об-
разом свое появление на аудиенции. Требовались почетная
карета, ливреи, и для него самого, носившего в последнее
время русскую военную форму, необходим был роскошный
наряд мальтийского рыцаря, которого он уже давно не наде-
вал. Все это стоило недешево. Времена, когда братья орде-
на довольствовались скромным одеянием с белым полотня-
ным крестом на груди, давно прошли, и теперь нужно было
явиться к блестящему двору могущественной государыни с
подобающей роскошью, к которой привыкли тут. У Платона
Зубова, например, одни кружева стоили около тридцати ты-
сяч рублей, не говоря уже о бриллиантах.

Как раз в то время, когда Литта занимался расчетами и со-
ображениями, пред ним явился его итальянец-камердинер.

– Что вам? – спросил граф.
– Какой-то человек желает видеть эчеленцу, – проговорил

камердинер.
– Я сказал, чтобы никого не пускали ко мне!.. Что ж вам

еще нужно? – ответил Литта и отвернулся к окну.



 
 
 

– Но этот человек говорит, что у него есть дело к эчеленце.
Граф, не отвечая, продолжал задумчиво глядеть пред со-

бою.
– А вы послали за Абрамом? – спросил он вдруг. – Мне

нужно его.
– Он обещал прийти сегодня, – ответил камердинер и, по-

дождав немного, добавил: – Так что же, эчеленца, прикажете
ответить тому человеку?

– Какому человеку? Ах, тот, что пришел!.. Да кто он та-
кой?

–  Почтенный старик-немец; он назвал себя господином
Шульцем и велел просить эчеленцу, чтобы вы его приняли.

Литта пожал плечами. Он не знал никакого Шульца.
–  Да что это: господин, чиновник? Каков он собою?  –

спросил он опять.
– Он скромно одет, похож на иностранного купца.
– Просите! – сказал наконец Литта.
Шульц вошел и почтительно поклонился графу. Это был

высокий старик с бородой, в синих очках и с подстриженны-
ми волосами. На нем были коричневый шерстяной камзол,
такие же панталоны, синие нитяные чулки и толстые башма-
ки с пряжками.

–  Позвольте мне, граф,  – заговорил он по-немецки,  –
представиться вам: я – бриллиантщик по профессии…
недавно явился в Петербург…

Литта, уже раздраженный сегодняшним утром, недруже-



 
 
 

любно смотрел на него, но это, видимо, мало смущало стари-
ка Шульца. Его лицо было совсем спокойно, и, как ни вгля-
дывался Литта в его темные, выпуклые очки, плотно прижа-
тые к лицу, он не мог рассмотреть скрытых за ними глаз.

– Садитесь. Что же вам угодно? – спросил он.
Старик-немец опустился на стул, и Литта только теперь

заметил, что в его руках был небольшой футляр черного са-
фьяна. Шульц открыл футляр и подал Литте. Там лежал ве-
ликолепный мальтийский крест белой финифти, осыпанный
кругом бриллиантами и приделанный к цепи, на которой то-
же сверкали драгоценные камни.

– Дивная работа! – не мог удержаться Литта.
Он с трудом говорил по-немецки, припоминая слова, но

все-таки довольно порядочно.
– Может быть, вам, как мальтийскому рыцарю, пригодит-

ся эта вещь? – заговорил Шульц.  – Я бы с удовольствием
продал ее, граф.

Литта задумался. Бриллиантовый крест был действитель-
но очень хорош и нужен был ему в особенности теперь, что-
бы явиться ко двору. Но чем заплатить сейчас?

– Если вы сомневаетесь насчет денег, – подхватил Шульц,
как бы угадывая его мысли, – то достаточно будет вашего
слова – скажите: когда можно будет получить, и я обожду.
Таким людям, как вы, можно доверить.

– Но ведь вы меня совершенно не знаете. Я в первый раз
вас вижу, – возразил Литта.



 
 
 

– Я знаю мальтийских рыцарей, – ответил Шульц, пожав
плечами.

– Скажите: это ваша работа? – спросил опять Литта, раз-
глядывая крест и поворачивая его к свету, чтобы заставить
играть камни.

– Нет, эта вещь досталась мне случайно: я приобрел ее
еще в Германии и вот до сих пор не мог найти покупателя, а
переделать на другое жаль – работа хорошая.

Литта долго еще любовался работой.
– Вот видите ли, – заговорил он наконец, – мне действи-

тельно нужен был бы этот крест, но теперь я не могу дать вам
даже задаток: я не знаю, когда получу деньги, которые жду.
Но если вам угодно подождать…

Шульц встал с места и, поклонившись, произнес:
– Я повременю; вы можете оставить вещь у себя. Литта

тоже встал. Почтенный вид старика и то доверие, которое он
оказывал ему, невольно заставили графа отнестись к нему с
уважением.

– Я вам дам сейчас расписку – на какую сумму только? –
проговорил он, наклоняясь над бюро и ища бумагу.

Старик улыбнулся широкою улыбкой:
– Не надо расписки; ваше слово должно быть крепче вся-

кого документа.
И, поклонившись еще раз, он вышел из комнаты, затворив

за собою дверь.
Литта сейчас же пошел проводить его, но ни в соседней



 
 
 

комнате, ни в следующих не настиг его: Шульц исчез так
быстро, словно его вовсе не было.

На лестнице Литте раскланялся Абрам, за которым он по-
сылал утром и который ждал его теперь. С этим Абрамом
многие имели дела в Петербурге, и, между прочим, у него в
руках уже было несколько расписок графа Литты за деньги,
ссуженные под большие проценты.

– А, это ты! – кивнул ему граф. – Ты не видел, прошел
мимо тебя сейчас высокий… старый…

Абрам открыл широко глаза и, видимо, не мог взять в
толк, что ему говорили.

– Граф присылали за мной, – заговорил он, – и вот я тут.
Графу нужна моя служба, я услужу графу…

Литта не стал расспрашивать его дальше. Несмотря на
свое шестилетнее пребывание в России, он еще плохо вла-
дел русским языком, и столковаться ему с Абрамом было за-
труднительно, когда дело не касалось денежного вопроса.

– Ступай! – сказал он ему и повел к себе в кабинет. Придя
сюда, он приблизился к бюро, отложил в сторону крест, на
блеск бриллиантов которого так уставился Абрам жадными
глазами, и, сев в кресло, быстро проговорил: – Мне нужны
деньги…

Он знал, что Абрам будет сначала вздыхать и охать, но по-
том все-таки даст и сдерет проценты вперед. Но, к его удив-
лению, Абрам кивнул головою и, хитро прищурившись, про-
говорил:



 
 
 

– Я знаю это. Как меня пришли сегодня звать к господину
графу, я уже знал, что графу деньги нужны теперь.

– Откуда же ты знал это? – сдвигая брови, спросил Литта.
–  Я все знаю… Мне многое известно, господин граф.

Сколько же вам нужно?
– А сколько ты можешь дать?
– А если граф не будет скупиться, то сколько он пожелает.
Литта принялся пересматривать счета, подсчитывать и на-

конец, в двадцатый раз, убедился, что меньше пяти тысяч
ему не обойтись на первое время.

– Пять тысяч теперь и через две недели еще столько же, –
проговорил он.

– Много, много денег! – не утерпел-таки вздохнуть Аб-
рам. – С собою у меня нет столько – я принес только три ты-
сячи… Если господину графу угодно… – И он, опустив руку
в карман, вынул оттуда пачку билетов и выложил их на стол,
после чего добавил: – Остальные будут доставлены.

Литта с каким-то словно омерзением поглядел на эту пач-
ку.

«А не бросить ли это все? Зачем, к чему это? Разве нельзя
продолжать жить, как прежде? – пришло ему в голову. – И
почему этот Абрам вдруг так охотно старается всучить мне
свои деньги сегодня? Смотрит и боится только, чтобы я не
отказался от них, и ждет расписки на двойную сумму, с при-
числением процентов… Как все это гадко!..»

И в то же самое время Литта уже брал бумагу, сгибал ее



 
 
 

пополам и, взяв перо, нес его к чернильнице. Его взор неча-
янно упал на отложенный в сторону крест, вдруг особенно
блеснувший в эту минуту. Вероятно, угол света, под кото-
рым лежал теперь крест, был особенно благоприятен для иг-
ры камней.

Но в этом случайном блеске было еще как будто что-то
странное. Узор маленьких камешков, окружавших большие
бриллианты, точно составил четыре буквы. Это был один
миг, но Литта прочел в них латинское слово: «cave» – «бере-
гись!». Однако он моргнул глазами, окунул перо в черниль-
ницу и стал писать расписку.

Абрам взял ее, когда она была готова, оставил деньги и
ушел.

«Что это? Показалось мне или на самом деле так? – по-
думал Литта и, взяв крест, стал внимательно рассматривать
его. Но как он ни поворачивал его, под каким углом ни смот-
рел – ничего особенного нельзя было заметить. Это была те-
перь простая ювелирная вещь – очень тонкой работы, прав-
да, и только.  – Однако ж он не сказал мне даже цены,  –
вспомнил Литта, – и не оставил адреса». Но, осмотрев фу-
тляр, нашел на внутренней стороне его адрес – Шульца, ко-
торый жил на Морской, и тут же решил, что сегодня же пой-
дет к нему и заплатит хоть что-нибудь из полученных от Аб-
рама денег.



 
 
 

 
VII. Le petit boudoir

 
Беспокойному дню, начавшемуся так тревожно, не сужде-

но было кончиться отдыхом, на который рассчитывал Литта
вечером.

Пред обедом ему принесли записку от баронессы Канних;
она была составлена очень ловко, на самом изящном фран-
цузском языке. Баронесса звала его к себе вечером и давала
понять, что если он откажется, то это будет принято за вы-
ражение гордости с его стороны и за пренебрежение, с ко-
торым-де он отнесется к прежним и старым друзьям своим.
Словом, выходило так, что если не отправиться к этой Кан-
них, то это будет служить подтверждением возникших дога-
док: «Вот, мол, я какой! И знать вас больше не хочу!»

Как только стемнело, Литта оделся и пешком пошел отыс-
кивать лавку Шульца. Он нашел ее не без труда, но она ока-
залась запертой снаружи очень плотно железными ставнями.
Литта решил не стучать, подождать до завтра, когда лавка
будет днем, по всем вероятиям, открыта, и направился к ба-
ронессе.

Здесь его сейчас же приняли. Он думал, что у Канних ве-
чер, что он застанет у нее много народа, но в сенях толкались
только домашние лакеи, и шуб на вешалках не было.

– Баронесса одна? – спросил Литта у швейцара.
– Пожалуйте-с! – крякнув, ответил тот, кланяясь и вели-



 
 
 

чественно простирая руку к лестнице.
Граф поднялся по мягкому красному ковру, в котором так

и тонула нога, прошел пустой зал, помпейскую комнатку и
очутился в большой красной гостиной, где бывал обыкно-
венно у баронессы. Гостиная оказалась пуста. Литта остано-
вился в ожидании хозяйки.

– Это вы, граф? – послышался ее голос. – Войдите сюда.
Против той двери, в которую вошел Литта, была другая.

Она обыкновенно была скрыта шелковою гардиной, но сего-
дня последняя была поднята и дверь полурастворена.

Литта направился на звавший его голос и вошел в сосед-
нюю комнату, в которую его допускали теперь в первый раз.

Это был так называемый «маленький будуар»  – le petit
boudoir – хозяйки, обтянутый сплошь белым атласом, уве-
шанный зеркалами и картинами, на которых нимфы кружи-
лись вокруг безобразного Пана или убегали от преследова-
ния сатиров. На камине, на фарфоровых часах, пастушок об-
нимал свою пастушку, мягкий розовый полусвет лампы лас-
кающе лился с потолка.

Баронесса, вся в кружевах и в лентах, сидела на софе, вы-
ставив как бы случайно из-под пышной оборки узенький но-
сок, обутый в атласную туфлю.

– Здравствуйте! – встретила она Литту, протягивая ему
руку. – Садитесь… Я уж думала, что вы не приедете!

Граф поцеловал протянутую ему руку и не совсем ловко
уселся в какое-то безобразное низкое кресло, не привычный



 
 
 

к такой мебели.
– Я думал, баронесса, что у вас будет много народа, – про-

говорил он.
Ни будуар, ни сама баронесса с ее кружевами не произве-

ли на него пока никакого впечатления.
– А застали меня одну? – подхватила она. – И жалеете об

этом?.. А?
Литте нужно было ответить, что «нет, напротив, и так да-

лее», этого требовали вежливость и приличие. Он, разуме-
ется, так и сделал.

Но баронесса осталась недовольна его тоном.
– Что это, граф? – сказала она. – Вы точно обедню служи-

те – так говорите торжественно… Да вам неловко… Сядьте
поудобнее… подвиньтесь ближе… вот так!

Литта подвинулся и поправился, отчего, впрочем, ему не
стало ни удобнее, ни ловчее. Его золотая шпага с надписью
«За храбрость» уперлась в пол и мешала ему. Он начинал
ощущать в себе не то робость, не то какое-то неприятное
чувство. Он знал, что стоит только раз пересилить в себе это
неприятное чувство – и все, что окружало теперь его, понра-
вится и будет очень приятно. Но он не хотел, чтобы это было
так.

– Я к вам ненадолго, баронесса, – проговорил он, – я се-
годня ужасно устал, да и вы, может быть, кого-нибудь ждете
еще? – добавил он, как бы не желая принимать на свой счет
розовый полусвет будуара и кружевной наряд хозяйки.



 
 
 

– Я в а с ждала одного, – протянула она и посмотрела пря-
мо в глаза Литте.

Он невольно опустил свои глаза.
– Отчего же ненадолго? – продолжала она. – Вы остане-

тесь до тех пор, пока вас не отпустят. Вы знаете, власть жен-
щины иногда бывает сильнее воли мужчины.

«Что же это? Вызов на состязание? Ну хорошо же!» – по-
думал Литта и ответил:

– Не всегда, баронесса. А впрочем, кто будет жить, тот
увидит…

– И кто захочет, тот всего достигнет! – в тон ему продол-
жала Канних.

Между ними начался тот обычный в то время разговор
полунамеков, недосказанных фраз и ответов, которым в осо-
бенности баронесса придавала какой-то тайный, сокровен-
ный смысл, будто бы понятный только ей и ему. Все это бы-
ло давно известно, в моде и даже, так сказать, выработано
практикой в очень узкую форму; но во всем этом – и в раз-
говоре, и в этой обстановке полуосвещенного, пахнувшего
курениями будуара с нимфами и пастушками, и в красивой
женщине, пред которой сидел Литта, – было что-то опьяня-
ющее, нежное, соблазнительное и манящее к себе.

Разговор длился. Литта давал реплики, но все время оста-
вался в границе, от которой они начали, не переступая ее и
как бы нарочно дразня баронессу. Наконец она вдруг замол-
чала, откинула голову назад и, прищурившись, стала смот-



 
 
 

реть на графа сквозь свои подведенные черные ресницы.
Литта потупился и, равнодушно помахивая положенною од-
на на другую ногой, тоже замолчал с таким видом, что он
сколько угодно готов сидеть так.

– Знаете что, – начала наконец баронесса, – я вам откро-
венно скажу: вы никуда не годитесь, никуда! – протянула она
и вдруг села совсем прямо на своей софе, спустив ноги со-
всем на пол.

– Отчего так? – спросил Литта.
– Нет, граф, совсем другого нужно бы было на ваше место,

совсем другого. . Скажите, неужели с женщиной наедине вам
так же легко, как под огнем неприятеля?

«Совершенно так же», – хотел сказать Литта, но остано-
вился и опустил голову. Он вспомнил в этот миг о Скаврон-
ской и почувствовал, что не может совсем искренне, совсем
правдиво сказать свое «совершенно так же!». И тут же, до-
садуя на себя, зачем он оскорбил свою чистую грезу о той,
которую любит, воспоминанием в такой обстановке, где все
не шло этой грезе, он поднялся со своего места и, оборвав
разговор, стал прощаться.

– А!.. Бегство не есть победа! – произнесла с торжествую-
щим оттенком баронесса. – Я надеюсь, мы скоро увидимся.

Литта чувствовал в себе теперь какое-то недовольство со-
бою, точно сделал что-нибудь дурное. Он раскланялся с ба-
ронессой и скорыми шагами, почти бегом, вырвался от нее
с тем, чтобы никогда больше не вернуться сюда.



 
 
 

 
VIII. Аудиенция

 
О полученном им приказании от двора явиться на ауди-

енцию по поводу дел ордена Литта послал подробное доне-
сение на Мальту и, уверенный, что там это будет встречено
сочувственно, стал готовиться к приему во дворце.

В назначенный день все было готово. Литта, в богатом
красном камзоле с великолепным бриллиантовым крестом
на груди и с бриллиантовыми пуговицами и пряжками на
башмаках, в собольей шубе, сел в восьмистекольную золоче-
ную карету с белыми мальтийскими крестами, запряженную
шестью белыми лошадьми цугом. На козлах кареты были ку-
чер с лакеем в ливреях с золотыми галунами, а на запятках, в
таком же одеянии, стояли два гайдука. У лошадей шли ско-
роходы с черными и белыми перьями на головах. Все это бы-
ло устроено частью в долг, частью на деньги, полученные от
Абрама, который принес, как обещал, остальные семь тысяч.

Карета подъехала к большому подъезду Зимнего дворца,
и два придворных камер-лакея, ожидавшие у дверей, выса-
дили Литту под руки.

Аудиенция была частная (Литта не имел верительных гра-
мот), и потому прием происходил без всякой торжественно-
сти и без присутствия двора. Графа встретил и провел де-
журный камер-юнкер к покоям государыни.

Императрица приняла мальтийского кавалера в кабинете,



 
 
 

у того самого столика, у которого выслушивала доклады сво-
их сановников. Но наряд на ней был не тот, в котором она
обыкновенно слушала эти доклады. Теперь на ней был пар-
човый молдаван, опушенный мехом и застегнутый у горла
драгоценною пряжкой, а напудренные волосы были собраны
кверху.

Взглянув на нее, Литта сейчас же заметил ту огромную
разницу, которая была в ней теперь, в сравнении с тем, как он
привык видеть ее на балах или торжественных выходах. Те-
перь государыня была совсем другая, не строгая, не та, пред
которою смутился даже саркастический Вольтер на торже-
ственном приеме; теперь она была просто замечательно со-
хранившеюся, несмотря на свои годы, женщиной с ясными,
умными, глубокими глазами и чарующей улыбкой, показы-
вающей ее ровные до сих пор, белые, как жемчуг, зубы.

– Здравствуйте, граф, – проговорила она, когда Литта це-
ловал ее руку. – Сядьте здесь. . Поговорим! – и она показала
на стул.

Литта сел.
– Итак, – начала Екатерина, – ваша Острожская ордина-

ция теперь находится в моей земле. Я много слышала о маль-
тийских рыцарях и всегда считала их достойными людьми.
Мое всегдашнее желание было видеть их на своей службе;
познакомьте же меня поближе с вашим уставом и с органи-
зацией ордена.

Литта поправился на своем месте и начал говорить и объ-



 
 
 

яснять то, что от него требовали. Он говорил хорошо, плав-
но, не торопясь и не затягивая речи. Екатерина слушала его,
изредка делая вопросы и замечания, которые ясно подтвер-
ждали, что недаром ум русской государыни был признан и
прославлен повсеместно.

Этот живой и бойкий разговор увлек Литту, и он чувство-
вал, что давно с таким удовольствием не говорил ни с кем
и что в данную минуту желал бы одного – чтобы как можно
дольше не прекращалась эта беседа.

– Ну, а с Острожской ординации вы последнее время не
получали доходов, кажется? – спросила государыня, снова
возвращаясь к первоначальному предмету разговора.

– То есть пока она была во владении Польши, ваше вели-
чество, – ответил Литта.

–  Ну, я надеюсь, что теперь орден не понесет никаких
убытков. Я уже сделала распоряжение, чтобы снеслись с
великим магистром о назначении при моем дворе мини-
стра-резидента Мальты, и указала на вас, как на человека,
который мог бы занять это место.

Литта поклонился. Ему в эту минуту казалось, что лучше
этого ничего и придумать нельзя.

Екатерина улыбнулась ему тою улыбкою, которою она од-
на только умела улыбаться, и промолвила:

– Теперь мы будем видеться с вами.
– Если ваше величество позволите только, – опять покло-

нился Литта.



 
 
 

Во всем этом разговоре и в последовавшем затем, в тече-
ние всей аудиенции, не было сказано ни слова, не касавше-
гося дела, и, несмотря на это, все было так живо и интерес-
но, как будто это был простой разговор, задушевный и самый
приятный.

На прощание Екатерина опять протянула Литте руку и
сказала: «До свиданья».

Он вышел из кабинета опять с тем же чувством восторга и
уважения к государыне, которое охватило его в первую ми-
нуту на балу у Безбородко, когда она, поговорив с ним, ото-
шла от него. Были ли это симпатия, преданность, удивление
– Литта не знал, но не мог не признать, что ему очень легко
и хорошо на душе. И если бы, казалось, теперь к нему кто-
нибудь подошел с малейшим намеком на что-либо, он готов
бы был растерзать его, может быть, на месте.

Тот же камер-юнкер, который провел Литту, провожал его
снова по бесконечному ряду парадных комнат дворца, где
изредка, в определенных местах, у дверей стояли часовые,
отдававшие им воинскую честь.

На площадке лестницы Литта встретился с молодым че-
ловеком в генеральском мундире и, находясь еще под влия-
нием своей беседы, не обратил сначала на него внимания и
не сразу узнал его. Это был князь Зубов. Последний окинул
Литту с ног до головы испытующим, недобрым взглядом и,
видимо, ждал от него поклона.

Граф узнал его не столько по его внешнему виду, сколько



 
 
 

по своему собственному внутреннему отталкивающему чув-
ству, которое всегда испытывает сильный и крепкий человек
к изнеженному и слабому существу, родившемуся мужчи-
ной и не сумевшему стать им в жизни. Этот красивый, жен-
ственный двадцативосьмилетний мальчик всегда был проти-
вен ему. Поэтому и теперь он смело встретил вызывающий,
дерзкий взгляд князя и мимоходом чуть заметно кивнул ему
головою. Зубов, не ответив на поклон и не меняя выражения,
посмотрел ему вслед.

Провожавший Литту камер-юнкер отлично заметил это
бессловесное выражение вражды и сделал отсюда свое за-
ключение.



 
 
 

 
IX. Отец Грубер

 
Когда Литта оставил баронессу Канних в ее будуаре и его

поспешно удаляющие шаги замолкли в зале, обделанная под
стену небольшая дверь отворилась, и на ее пороге показался
гладко выбритый человек в сутане. Он сложил на груди руки
и, качая головой и посмеиваясь, смотрел на баронессу, все
еще сидевшую на своей софе.

– Ну что? Ведь говорил я вам, предупреждал вас, что ни-
чего из вашей затеи не выйдет! – сказал он сквозь смех.

– Бегство не есть еще победа! – повторила баронесса по-
следние, сказанные ею Литте слова. – Вы слышали, отец, я
это сказала ему.

– Слышал,  – протянул он и махнул рукою, – но только
верьте, что отец Грубер никогда не ошибается… никогда! –
помахал он из стороны в сторону указательным пальцем и,
подойдя к креслу, которое только что оставил Литта, сел
против баронессы.

– Да, но я хотела попробовать одно из давно испытанных
средств, – проговорила она, нервно перебирая кольца у себя
на руке.

–  Все средства хороши, когда ведут к цели,  – вздохнул
Грубер, – но граф – не такой человек, чтобы его можно было
захватить тем путем, какой избрали вы, баронесса.

Канних оставила свои кольца резким движением, словно



 
 
 

оборвала что-нибудь, и, облокотившись на валик софы, по-
луотвернулась.

– А разве он вам необходим? – помолчав, спросила она,
искоса глянув на Грубера.

Тот, закинув голову сначала кверху, выразительно опу-
стил ее на грудь, в знак подтверждения того, что Литта необ-
ходим ему.

– Неужели вы думаете, что он в самом деле может пойти
теперь высоко? – недоверчиво произнесла баронесса.

– Я ничего не думаю; теперь или после, но этот человек
может пригодиться, и его упускать нельзя.

Отец Грубер, видимо, играл роль. Он говорил, как чело-
век, который привык, что его слушают с удовольствием и
придают цену его словам. Вследствие этого в его манере бы-
ло что-то слегка деланное, аффектированное, в особенно-
сти когда он разговаривал с такими всецело преданными ему
женщинами, как баронесса. Она была верною католичкою и
давно подчинилась его влиянию.

– Так как же быть? – спросила она.
Грубер самоуверенно улыбнулся и, приподняв наискось

правое плечо, скромно ответил:
– Действовать!.. До сих пор я оставлял в покое мальтий-

ского кавалера, но теперь пора приняться за него…
– И вы приметесь?
– А вот посмотрим.
Грубер долгим житейским опытом (он был немолод уже)



 
 
 

знал людей, в особенности женщин, и видел, что баронесса
находится теперь в том состоянии душевного волнения, ко-
гда человеку особенно хочется высказаться, раскрыть дру-
гому все то, что мучит его. И, несмотря на поздний час, он
терпеливо сидел на своем кресле с таким видом, как будто
забыл, что, может быть, ему уже пора было уйти.

– Вот видите ли, отец, – заговорила вдруг баронесса, зажи-
мая ладонями глаза и опуская голову, – я должна признать-
ся вам, как на духу… Я прошу вас теперь выслушать мою
исповедь…

– Что такое? – удивился Грубер очень естественно и при-
двинулся поближе, сделав серьезное, внимательное лицо.

– Вот видите ли, – повторила она, – я не была с вами впол-
не искренна… то есть не то чтобы я солгала вам что-нибудь,
нет, но я не все открыла вам…

Грубер слушал, слегка кивая головою и как бы говоря:
«Ведь это ничего, вы расскажите только, я и успокою, и про-
щу – словом, сделаю все, что нужно, и это все в нашей вла-
сти».

– Когда вы сказали сегодня утром, – рассказывала между
тем баронесса, – что граф Литта необходим вам, я предло-
жила вам испробовать свое влияние на него. Я думала, что,
бывая у меня в доме, он, почти никуда не показывающийся
человек, выделил меня из общего уровня, и, когда мы уви-
димся наконец друг с другом, как это было сегодня вечером,
он объяснится и будет в моей власти, а следовательно, и в



 
 
 

вашей… Ведь вы же добра ему хотите, отец, не правда ли?
Следовательно, как же мне не помочь вам, то есть ему… ведь
это все равно?

– Конечно, – произнес Грубер, и голос его прозвучал вну-
шительно, – конечно, я желаю только добра и могу действо-
вать лишь для вящей славы Божией.

Баронесса и не ожидала ничего иного. Она утвердительно
кивнула головой и продолжала:

– Ну вот видите! Когда мы остались с ним вдвоем сего-
дня, сначала я думала, что играю только роль, но потом… –
она взглянула на патера. Он сидел, слегка отвернувшись, с
бесстрастным лицом судьи. Глаза их не встретились. – По-
том, – подхватила баронесса, – я почувствовала, что, кроме
желания сделать добро человеку и угодить вам, во мне самой
есть нечто такое, что заставляет меня не совсем равнодушно
относиться к графу Литте. Я несколько раз смущалась, когда
он взглядывал на меня. И вот, когда он сказал, что не всегда
женщина бывает сильнее мужчины, и потом еще… Ах, отец,
если бы вы знали, что за глаза у него!.. И потом эта сила,
мощь, которою он так и дышит весь!.. Одну минуту мне ка-
залось: скажи он мне быть его рабой, я бы не задумалась…

Грубер строго сдвинул брови и взглянул на баронессу;
она смутилась и, потупившись, стала перебирать кружевную
оборку.

– Вы должны быть рабой только Церкви, – значительно
произнес он, но сейчас же добавил, как бы смягчая строгость



 
 
 

этих слов: – Но, разумеется, человек слаб, и ему извинитель-
ны и свойственны ошибки. Ищите себе поддержки в людях,
которые могут преподать вам добрый совет!

– Вы не оставите меня, отец? – прошептала Канних. Ей
показалось, что она покраснела в эту минуту.

– Я буду поддерживать вас, – успокоил ее Грубер. – Я вам
могу сказать только одно: если вы ощутили в себе чувство,
о котором говорили, то обыкновенно оно бывает обоюдно –
это всегда происходит взаимно… и можно, за редкими ис-
ключениями, всегда рассчитывать на ответное чувство.

Грубер видел, как по мере его слов лицо баронессы сияло
все больше и больше.

– Так вы думаете, отец, что это возможно? А как же внача-
ле вы так были уверены, что граф Литта не такой человек? –
спросила она.

– Я не знал, что вы хотите действовать искренне, но ис-
кренность – великая вещь…

– И вы допускаете, что когда-нибудь в нем проснется на-
стоящее чувство?

– Может быть, оно проснулось уже! – произнес Грубер,
подливая масла в огонь. – Во всяком случае, я желал бы луч-
ше видеть его у ваших ног, чем у чьих-нибудь других. Я знаю,
что вы не сделаете ему вреда…

– Боже мой, я бы хотела ему только счастья, только радо-
сти.

– Так будемте же действовать! – повторил Грубер и под-



 
 
 

нялся со своего места.
Когда он ушел, Канних долго еще ходила по своему буду-

ару, не имея сил успокоиться. Наконец она выпила стакан
флердоранжевой воды и пошла спать.

«Но что за человек, какой ум, какое знание жизни!»  –
удивлялась она отцу Груберу.



 
 
 

 
X. Кондитерская Гидля

 
Выйдя из дворца, Литта сел снова в свою золотую каре-

ту; дверца хлопнула, лакей вскочил на козлы, и карета тро-
нулась.

Зимний день выдался светлый. Солнце, обычно редко по-
казывающееся в декабре над Петербургом, светило теперь,
но не грело, а только играло на алмазном снеге и на узорах
замерзлых окон кареты. Колеса скрипели на морозе стран-
ною, звенящею музыкой. Сквозь матовые от покрывших их
узоров стекла пробивался мягкий, ровный свет.

Внутри кареты, несмотря на холод, было очень уютно и
опрятно, она мягко покачивалась на своих упругих рессорах.
Литта невольно огляделся с удовольствием.

«Что это?» – мелькнуло у него, и он, высвободив из-под
шубы руку, взял с бархатной подушки возле себя сложенную
в несколько раз бумажку, бросившуюся ему в глаза.

Бумажка была сложена очень аккуратно и, видимо, нароч-
но подброшена так, чтобы ее заметили.

Граф развернул ее с тою ничего, собственно, не значащею
улыбкою, с которою люди обыкновенно встречают всякую
таинственность.

Это была записка, писанная левой рукой. Литта знал, что
почерк левой руки у всех людей одинаков.

«Сегодня вечером Вас ждут в кондитерской Гидля», – сто-



 
 
 

яло в записке, и затем была подпись: «Ajaks Noгbaks»16.
Записка была на французском языке. Литта разорвал ее

и бросил. Какое было дело ему до того, что какой-то таин-
ственный «Аякс» сообщал кому-то, что его ждут в конди-
терской Гидля? Сам Литта почти не бывал в этой, впрочем,
модной кондитерской и не принял на свой счет приглаше-
ния, решив, что оно случайно попало к нему в карету, может
быть, даже по ошибке. И он стал думать про разговор с го-
сударыней и про свое назначение послом при ее дворе.

Приехав домой, он приказал вымыть дорогую карету, вы-
тереть ее замшей – словом, сделать так, чтоб она не испорти-
лась. Распорядившись также насчет лошадей и о том, чтобы
озябшим слугам дали водки, он вошел к себе. И вот, к сво-
ему удивлению, снимая шубу и доставая из ее кармана но-
совой платок, он нащупал там опять сложенную в несколько
раз бумажку. Это оказалась совершенно такая же записка,
как найденная им в карете, и с тою же подписью.

«Что за вздор! – подумал Литта, придя к себе в кабинет и
бросив записку на бюро. – Однако это ко мне, очевидно, ко
мне… Но зачем, к чему!.. Кому нужно?»

И он невольно думал все об этом, пока камердинер и два
лакея, помогая ему раздеваться, снимали с него парадный
наряд.

– Принесите мне что-нибудь поесть да дайте стакан вина,
я прозяб, – приказал Литта, когда переодевание кончилось,

16 «Аякс Норбакс».



 
 
 

и в ожидании завтрака стал ходить по комнате.
Камердинер, торопливо перебирая своими мягкими туф-

лями и слегка отогнувшись назад, принес ему на серебряном
подносе два хрустальных графина с белым и красным вином,
стаканы, хлеб, кусок холодной ветчины, телятины, паштет и
вазочку икры, которую Литта очень любил.

Граф при виде подноса почувствовал, что он голоден, и,
подойдя к столику у бюро, на который камердинер поставил
поднос, начал стоя есть. Он налил себе вина в стакан и хотел
его выпить, но вдруг, не донеся до рта, снова поставил на
поднос и поспешно схватил с бюро лежавшую там записку.
Его взор нечаянно упал на эту записку, когда он хотел вы-
пить вино, и случайно он прочел стоявшую на ней подпись:
«Ajaks Noгvaks» от правой руки к левой, то есть наоборот.
Вышло: «Scavronskaja».

Литта не верил своим глазам. Снова все, что таилось в нем
в течение шести долгих лет, против чего он боролся, всплы-
ло наружу при этом внешнем, неизвестно откуда пришедшем
напоминании дорогого имени, словно и не было этой шести-
летней борьбы. Но что это – мистификация, случайность?
Литта не раздумывал, он знал только, что, несмотря ни на
что, пойдет теперь в кондитерскую Гидля, пойдет, потому
что разузнать, какое соответствие имелось между этой за-
пиской и именем, которое он прочел на ней, – было для него
необходимо. И он стал с нетерпением ждать наступления ве-
чера.



 
 
 

Швейцарец Гидль торговал на одной из лучших улиц Пе-
тербурга – на Миллионной. Целый день здесь, в его кофей-
не, толпилась и сидела масса народа.

Литта вышел из дома в шесть часов, сообразив, что доста-
точно уже поздно, чтобы считать это время «вечером».

Придя в кондитерскую, он осмотрелся, выбрал свободный
столик, спросил себе чашку шоколада и невольно начал при-
глядываться к окружавшей его публике, желая узнать, кому
из нее было дело до него и кто же наконец призвал его сюда
таким странным образом. Но все, казалось, были заняты са-
ми собою, и никто не обращал на него внимания.

Литте принесли шоколад и подали новую афишу о пред-
стоящем театральном представлении. Шоколад он не стал
пить и взялся от нечего делать за афишу. В ней сообщалось,
что через две с половиной недели, на Святках, состоится де-
бют известной французской актрисы Шевалье в трагедии Ра-
сина «Федра». Это была очень знаменательная новость, но
Литте было не до нее, и он несколько раз перечитывал круп-
ные буквы афиши, не вдумываясь в их смысл, в нетерпели-
вом ожидании, когда же подойдут к нему…

Наконец сам толстый швейцарец Гидль приблизился к его
столику и учтиво проговорил:

– Может быть, графу угодно отдельную комнату? Там бу-
дет покойнее.

«А, он меня знает!» – удивился Литта и, решив, что, веро-
ятно, ему нужно послушаться хозяина, встал со своего места.



 
 
 

Гидль повел его по длинному коридору, минуя, однако,
комнаты, где бывали обыкновенно гости. Они прошли весь
коридор, потом повернули в какой-то закоулок, совсем тем-
ный, и наконец Гидль отворил дверь и впустил Литту в про-
сторную горницу, убранную совсем не по-трактирному. Сте-
ны были окрашены густою, темною, мрачною краской; на
простенке, против двери, висело большое распятие, посре-
дине стоял дубовый стол, окруженный такими же скамей-
ками; широкая лампа под зеленым абажуром бросала свой
светлый ровный круг с потолка.

От стола навстречу Литте поднялся одетый в черное па-
тер, и граф сейчас же узнал в нем Грубера.

Патер Грубер, деятельный член иезуитского ордена в Бе-
лоруссии, явился в Петербург под предлогом представления
Академии наук каких-то своих изобретений по части меха-
ники. Он бывал, якобы ввиду искания покровительства сво-
им проектам, в домах петербургской знати, Литта встречал-
ся с ним и, между прочим, видал его раза два у Канних. Каж-
дый раз при встрече патер намекал ему, что желал бы сой-
тись с ним поближе, но Литта уклонялся от этого…

– Не ожидали встретить меня здесь, граф? – спросил Гру-
бер на отличном итальянском языке.

Он одинаково свободно владел языками немецким, латин-
ским, английским, французским, русским и итальянским.

Литта отступил назад и с невольным удивлением произ-
нес:



 
 
 

– Нет, не ждал!..
– Ну вот видите! – улыбаясь, сказал Грубер. – Присядем-

те, однако, время дорого. Я давно желал поговорить с вами
наедине, а между тем так случалось, что это было затрудни-
тельно. Друг к другу нам ехать тоже было как-то неловко,
кому первому? Не так ли? Лучше всего здесь, на нейтраль-
ной почве… Правда ведь? – и, говоря это, Грубер садился и
придвигал табурет Литте.

Граф присел к столу боком, как будто хотел встать сейчас.
– Прежде чем вы скажете мне что-нибудь, – остановил он

иезуита, слегка прикасаясь рукою к его руке, – прошу вас
об одном – та записка, по которой я вызван сюда, написана
вами?

– Да, мною, – кивнул головой Грубер.
– Подпись, которая стоит под нею, взята вами случайно

или вы имели какое-нибудь основание подписаться так?
Грубер медленным и долгим взглядом посмотрел прямо

в глаза Литте и, поджав свои тонкие, бескровные губы, от-
ветил:

– Совершенно случайно!..
Граф не поверил ему, но решил, что во что бы то ни стало

будет знать истину.



 
 
 

 
XI. Ad majorem Dei gloria17

 
–  Я не сомневаюсь,  – начал Грубер, близко пригибаясь

к Литте и засматривая ему в лицо, – что вы, как мальтий-
ский рыцарь, есть и всегда будете верным сыном католиче-
ской Церкви.

– Я тоже не сомневаюсь в этом, – проговорил Литта, – я
всегда останусь в той религии, которую исповедую, в кото-
рой родился и которой служу как член ее воинствующего ор-
дена.

– Аминь! – подтвердил иезуит. – Об этом и говорить нече-
го. Но мы с вами находимся теперь в чужой стране, окру-
женные темными людьми, на пользу которых готовы порабо-
тать, – так? Не лучше ли нам действовать сообща, граф?

– Наша деятельность слишком различна, – возразил Лит-
та, – я не знаю, на чем же мы можем сойтись…

– Как различна? – перебил Грубер. – Наш орден действует
для вящей славы Божией – ad majorem Dei gloria; неужели
вы не готовы служить этой цели?.. Позвольте! – остановил он
Литту, видя, что тот хочет перебить его. – Вы, конечно, зна-
ете, что большинство ваших братьев по Мальтийскому орде-
ну уже давно вступило в общество Иисуса… Отчего вам не
примкнуть к ним?

Литта ответил не скоро.
17 Во славу Божию (лат.).



 
 
 

– Святой отец, – проговорил он, как бы вдруг решившись
высказаться, – насколько я слышал, иезуиты очень искусны
в диалектике, но, простите меня, я буду говорить прямо, –
не умею я идти окольными путями: мне не по сердцу многое
в уставе вашего ордена…

Грубер нисколько не смутился этими жесткими словами.
– Что же не по сердцу вам, сын мой? – мягко, ласково и

вместе с тем почти наивно спросил он.
Литта решил пойти совсем напрямик.
– Прежде всего «perinde ас cadaver», – продолжал он, –

то есть «будь таким, как труп, уничтожь свою волю, чтобы
подчиниться старшим»…

– Что же здесь дурного? – спросил патер.
– Нельзя допустить уничтожение свободной воли в чело-

веке! Ведь все могущество, вся сила ордена, которому я слу-
жу, именно основаны на этой свободной воле.

– Мы не станем вдаваться в определение понятия воли, –
перебил Грубер, – то правило, о котором вы говорите, необ-
ходимо лишь для тех лиц братства Иисуса, которые посту-
пают в него как духовные члены; вы же останетесь рыцарем
ордена Мальты, и для вас не необходимо это правило.

– Но все-таки оно есть! – настаивал Литта.
– Это как кому дано понимать: кто захочет уничтожить в

себе волю, тому благо; это касается нас, но дурного в том нет
ничего.



 
 
 

– Затем правило «reservatio mentalis»18, – сказал Литта. –
Ему впервые в жизни приходилось еще вести такую беседу
с иезуитом о вещах, близко касающихся братства, и это ин-
тересовало его. – По этому правилу, насколько я знаю, мож-
но сделать все, лишь бы мысленно найти себе оправдание,
причем в крайнем случае можно даже просто считать таким
оправданием слова «ad majorem Dei gloria».

– Это правдоподобно, – подтвердил иезуит.
– Но ведь это же ужасно! Ведь этак можно допустить все

– и убийство, и всякое преступление.
– Но если цель благая? – воскликнул Грубер. – Разве для

такой цели нельзя допустить зло, которое вознаградится по-
том добром?

–  Цель оправдывает средства!  – перебил Литта.  – Это
ужаснее всего. Неужели правда, что братья-иезуиты держат-
ся этого правила?

– Правда, сын мой, правда, и тут нет ничего ужасного. –
Грубер встал со своего места и выпрямился во весь рост. Гла-
за его блестели, ноздри слегка расширились. – Как? – загово-
рил он. – Вы порицаете эти правила, находите их дурными?
А между тем смотрите, сколько блага сделали они, смотрите,
какое могущество приобрело наше братство при помощи их!
А где то зло, о котором вы говорите? Вы видели его?.. Нет,
вы видели наши школы, вы знаете о наших трудах на пользу
науки, вы слышали нашу проповедь. Разве это – зло?

18 «На основании здравого разума» (лат.).



 
 
 

Литта тоже встал и твердо произнес:
– Если в ваших школах преподают и в проповедях рас-

пространяют правила, которые вы защищаете теперь, то да,
это – зло!

Но Грубер, казалось, не слушал его.
– Я вам говорю о том могуществе, которое имеет наш ор-

ден везде, – почти кричал он теперь, – весь земной шар в
нашей власти, нет государя сильнее нас, и нет человеческого
могущества больше нашего. Меня с вами столкнула судьба в
России, соединимтесь же здесь, и я вам обещаю такое могу-
щество, о каком вы и не мечтали никогда.

– Мне его не нужно, – тихо проговорил Литта и сделал
шаг к двери.

Ему давно было уже не по себе. Несмотря на красноречие
патера, он не мог сочувствовать ему. В этой комнате с тесны-
ми стенами было как-то тесно, душно, и от этого разговора
Литта чувствовал, словно голову его сковывают железными
обручами. Он сделал шаг к двери, забыв уже обо всем – и о
подписи на записке, лишь бы уйти поскорее.

Грубер не выказал ни малейшего движения удержать его.
Он стоял со скрещенными на груди руками, освещенный
сверху светом лампы, и своими быстрыми карими глазами
следил за движением Литты. Наконец он снова произнес:

– Граф, я обещаю вам могущество, силу, все, чего вы толь-
ко пожелаете.

Литта, сморщив лицо, направился к двери.



 
 
 

– Граф, подпись на записке не была случайная! – вдруг
произнес Грубер, и Литта, вздрогнув всем телом, вернулся и
снова подошел к столу.

Кулаки его нервно сжались, грудь тяжело стала дышать,
он не мог уже выговорить ни слова и только глазами и всем
движением головы спрашивал объяснения.

Иезуит, сжав губы, не то улыбался, не то кусал их.
– Говорите же… ради Бога, – с трудом произнес Литта,

опираясь на стол.
– Да что же говорить? – пожал плечами патер. – Чего вы

волнуетесь так? Вы думаете, я даром вам говорил о могуще-
стве нашего братства? – покачал головою Грубер. – Неужели
вы думаете, что мы не знаем о вас ничего? Неужели вы ду-
маете, что нам неизвестно то, что происходило в Неаполе?
Разве я не вижу теперь, что вы до сих пор любите графиню
Скавронскую?

Литта ничего не ответил, а только как-то непроизвольно
махнул рукою возле лица и закрыл глаза. Выждав немного,
Грубер опять заговорил:

–  Вот видите ли… и вы не можете сказать, что это –
неправда.

И в этих словах послышались другие слова, которые зна-
чили: «Вот видите, вы в моих руках теперь».

Литта сделал невероятное, почти нечеловеческое усилие
и, совладав-таки с собою, проговорил:

– Ну что ж из этого? Люблю ли я или нет – это касается



 
 
 

меня.
– Да! – протянул патер. – Но графиня, вероятно, скоро

вернется в Петербург.
–  Как в Петербург? Зачем в Петербург?!  – воскликнул

Литта, не помня уже себя.
– Я знаю, что она уже давно в дороге сюда… как только

схоронила мужа.
–  Схоронила мужа!  – повторил Литта машинально, по

инерции слова Грубера.
– А вы и этого не знали? – удивился тот. – Но ведь Скав-

ронский умер, уже год тому назад.
Литта не мог знать это: считая себя связанным как бы сло-

вом – не искать встречи со Скавронскою, он никогда даже
ничего не расспрашивал и не узнавал о ней, тем более что
это лишь расстраивало бы его собственную рану.

«Так она – вдова, свободна и едет сюда!» – думал он, но
все-таки сознавал, что сам он был по-прежнему связан и сча-
стье было невозможно.

– Граф, я обещаю вам брак с графиней Скавронской, –
услышал он снова голос Грубера.

Все вертелось в глазах Литты, ходили какие-то круги, и,
казалось, уже не Грубер говорил это, а чей-то голос звучал
совсем с другой стороны.

– Какой брак? – проговорил Литта, не узнавая и своего
голоса. – Какой брак?.. Разве это возможно?

– Для вас ничего невозможного нет, – ответил Грубер с



 
 
 

расстановкой. – Примкните к нам, и графиня будет вашею
женой… Хотите заключить договор на этом условии?

– Да как же это? – не поверил Литта.
– Хотите заключить договор? – повторил Грубер. Круги

заходили сильнее, в висках застучало. «Perinde ас cadaver»,
«reservatio mentalis», – замелькало в голове Литты, и вдруг
он, топнув ногою и раскинув руки в сторону, хрипло крикнул
несколько раз:

– Да нет же, нет!
Не мог он продать свою душу и, продав ее, перестать быть

рыцарем, перестать быть достойным той, которую любил!
Ведь все равно и тогда счастье не было бы возможно, потому
что он презирал бы себя сам и Скавронская была бы вправе
сделать это. И Литта бросился к двери.

Грубер, как молния, кинулся за ним и схватил его за руку.
– Приди сюда, верный сын наш! – зашептал он каким-то

протяжным, торжественным шепотом, таща Литту от две-
ри. – Приди сюда и знай, что ты выдержал искус, что отны-
не братство Иисуса будет доверять тебе, и если ты захочешь
вступить в него, то примет тебя… Те правила, на которые
не согласился ты, придуманы нашими врагами. Но мы дер-
жимся их, испытываем людей посредством их. И вот те, ко-
торые согласились на эти правила и потому были отвергну-
ты нами, рассказывают, будто мы держимся их… Это наши
враги, но не друзья. Нет, общество Иисуса принимает в свою
среду только достойных и испытанных людей. Ты с честью



 
 
 

выдержал искус! Он был тяжел для тебя, но ты выдержал его.
Приди же. . дай обнять тебя!

И не успел Литта опомниться, как патер Грубер уже об-
нимал его, прижимал к своей груди, усаживал и поил из по-
явившегося откуда-то в его руках стакана.

– Боже мой! – произнес наконец граф, приходя в себя. –
Мне кажется, что ум мой путается, я ничего не различаю.
Где ж тут правда?

– В тебе самом, в нас! – проговорил Грубер, и льстивые
речи неудержимым потоком полились у него.

Через несколько времени Литта вышел от Гидля изму-
ченный, усталый, изнеможенный, но вполне примиренный с
Грубером и с его братством.



 
 
 

 
XII. «Она»

 
Первое представление пьесы или дебют новой актрисы, да

еще иностранной знаменитости, были такими редкими яв-
лениями в Петербурге, что считались целыми событиями, о
которых заранее кричали на всех углах и на которые сбира-
лось все общество, наполняя театр битком.

Хотя трагедия «Федра» Расина не была уже новостью, но
выступление в ней артистки Шевалье возбудило сильнейший
интерес.

Театр был полон. В партере блестели расшитые камзолы
богачей и военные мундиры, в ложах – роскошные наряды
дам. Был антракт, первое действие, после которого Шевалье,
как-то неестественно протяжно и торжественно пропевшую
свою роль с рассчитанными якобы пластическими телодви-
жениями, вызывали бессчетное число раз, только что кончи-
лось.

Литта стоял, опершись на рампу, спиною к оркестру и
оглядывал зал в свой лорнет.

С тех пор как он узнал, что графиня Скавронская, год то-
му назад овдовевшая, должна появиться в Петербурге, он
стал чаще бывать на общественных собраниях. Он не мог
не признаться себе в слабости, что причиной этого было же-
лание увидеть ее. Раз не совладав с собою, не справившись
со своим сердцем в течение шести лет и допустив в себе



 
 
 

эту большую слабость, он допустил и меньшую, то есть ис-
кал случая увидеть Скавронскую, хотя мельком, издали, с
тем чтобы потом скрыться, уехать куда-нибудь, исчезнуть,
но один раз, один только раз ему хотелось взглянуть на нее.
И так как ему очень хотелось этого, то он сейчас же нашел
и оправдание этому. Ведь он не должен был искать встречи
с любимой женщиной тогда, когда она была не свободна, за-
мужем; но теперь дело другое, теперь она ничем не связана,
и только он должен блюсти свой обет рыцаря. И Литта ре-
шил, что, повидав ее раз издали, он удовольствуется этим
навсегда.

Он бывал в последнее время на катаньях, в театре, ходил
по Летнему саду, но нигде еще не встретил графини Екате-
рины Васильевны. Теперь он стоял и внимательно осматри-
вал ложи; некоторые из них еще не были заняты, так как при-
езжать к первому действию считалось не в моде. Но многие
уже собрались.

К Литте то и дело подходили вновь объявившиеся друзья
его; они здоровались с ним, жали ему руку и старались заго-
ворить. Он отвечал рассеянно, желая поскорее отбояриться.
Это принимали за напускаемую им на себя важность и от-
того делались еще почтительнее. Баронесса Канних упорно
лорнировала его из второго яруса.

Об его аудиенции у императрицы и даже о поклоне на
лестнице с Зубовым, который был замечен дежурным ка-
мер-юнкером, знали уже и тоже перешептывались.



 
 
 

Вдруг зал пришел в движение. Пустые ложи стали быст-
ро наполняться, хлопая дверьми. Генерал-полицеймейстер с
озабоченным лицом пробежал по дорожке партера, несколь-
ко человек засуетилось и, похватав свои шляпы, тоже напра-
вилось к выходу, и, как по команде, в одно мгновение весь
партер поднялся.

Государыня в сопровождении свиты вошла в свою ло-
жу. Она села впереди, с тремя придворными дамами. Сза-
ди остались мужчины, среди которых Зубов блестел своими
бриллиантами.

Литта, оторвав взор от царской ложи, повел его вдоль пер-
вого яруса и в тот же миг почувствовал, что сердце его слов-
но упало и ноги подкосились – она, Скавронская, была здесь!

Она сидела в ложе со своей сестрой, графиней Браницкой.
Милое, дорогое лицо ее нисколько не изменилось. Она бы-
ла все такая же, как прежде, если не лучше прежнего. Те же
глаза, те же волосы, то же почти детское выражение. Она си-
дела и оглядывалась с любопытством кругом, радуясь, улы-
баясь и как бы здороваясь с этою русскою, от которой она
отвыкла, толпою и счастливая своим возвращением домой.

Толпа заметила графиню Скавронскую. Лорнеты напра-
вились в ее сторону, шепот похвалы сорвался с многих губ.

Литта стоял, не сводя взора с дорогой ему женщины, в
упор до неприличия глядя на нее. Он совсем забыл, что с
ним сделалось. Если бы он мог за минуту пред тем ожидать,
что появление Скавронской произведет на него такое впе-



 
 
 

чатление, то ушел бы из театра. Это была мучительная, но
вместе с тем невыразимо прекрасная боль; как ни мало вя-
жутся эти слова между собой, но тут они как-то вязались.

Оркестр заиграл. Нужно было сесть на место. Литта, ве-
роятно, ни за что не сделал бы этого, если б его сосед по
креслу не задел его, садясь, и не извинился.

Литта опомнился и сел. Он уже не видел, как пластично
шагала Шевалье по сцене, не слышал, как выпевала она свою
роль; он ничего не видел, ничего не слышал и ни о чем не
думал.

Так провел он весь вечер, и то казалось ему, что Скаврон-
ская видит его и только нарочно делает вид, что не замечает,
то, наоборот, он был уверен, что она и не подозревает о его
присутствии здесь; и он не мог разобрать, что для него было
лучше: и то, и другое казалось одинаково тяжело.

Но вот занавес опустился в последний раз. Толпа неисто-
во захлопала, вызывая актрису. Публика партера повалила к
выходу. Литта смешался с ее потоком, который вынес его в
большие сени театра.

Суетливые лакеи с шубами в руках отыскивали своих гос-
под, господа – лакеев. Была невообразимая толкотня, кругом
стоял не умолкавший говор.

Литту, который как-то бессознательно замешался в этой
толпе, пожалуй, уже не отдавая себе отчета, зачем он здесь,
толкали со всех сторон.

– Граф. . граф, здравствуйте! А я думала, что вы заглянете



 
 
 

в мою ложу! – раздался под самым его ухом голос Кан-них.
Он поглядел на нее, как бы не понимая, что ей от него

нужно. По счастью, его лакей, отыскав его в эту минуту, на-
кинул ему на плечи шубу, и Литта, поклонившись баронес-
се, выскочил на крыльцо.

Здесь, у крыльца, стояли шум и гам, которые обыкновен-
но сопровождали разъезд многолюдных собраний. Экипажи
подъезжали, как хотели, никто не распоряжался ими. Усадив
господ, лакеи и кучера старались раньше других вырваться
из общей путаницы. Это считалось особым молодечеством
для форейтора и кучера, которые не обращали уже ни на
что внимания, зацепляли другие экипажи, ломали их, дави-
ли народ, лишь бы «не осрамить» своего барина и вывезти
его раньше других. Этот содом был до того обыкновенен, до
того привычен, что казалось, иначе и быть не может, и Лит-
та равнодушно смотрел, как, сшибаясь, путались кареты, как
лошади, фыркая и топчась, били копытами и запутывалась
неудобная для таких случаев упряжка, в шесть лошадей цу-
гом.

Вся эта суматоха и бестолочь происходила в освещенном
фонарями подъезда пространстве, вырвавшись откуда, каре-
ты исчезали в темноте, преследуемые бранью и криками от-
ставших кучеров.



 
 
 

 
XIII. Столкновение

 
Одна карета особенно рвалась вперед. Это была золоченая

богатая карета на тяжелых, крепких колесах. Форейтор ее, не
обращая решительно ни на что внимания, отчаянно стегал
лошадей и своих и чужих и кричал громче всех.

–  Пади, пади!  – раздавался его неистовый крик, и не
успевшие посторониться рисковали быть задавленными.

Литта отошел несколько от подъезда вперед, чтобы найти
свой экипаж, но богатая карета загородила ему дорогу.

Что-то задержало ее сзади. Она задела задним колесом за
санки, в которых сидел какой-то купец, беспомощно, с испу-
ганным бледным лицом махавший руками. Однако это был
один миг. Карета рванулась вперед, санки опрокинулись, и
купец, барахтаясь, исчез где-то внизу. Карета двинулась и с
размаха сшиблась с другою; что-то крякнуло, треснуло. Ку-
зов кареты, на которую наехала первая, качнулся; оттуда раз-
дался женский крик испуга.

Литта был в эту минуту у самых лошадей. Он, не рассуж-
дая, выхватил шпагу и, нервно ударив ею несколько раз по
соединению валька с дышлом, перерезал его. Передние ло-
шади цуга с форейтором, почувствовав свободу и испугав-
шись бившихся у них по ногам постромок, понеслись впе-
ред. Карета остановилась. Кучер, выпустив вырванные из его
рук вожжи, едва усидел на козлах и в голос кричал страшную



 
 
 

брань. Литта, не обратив на него внимания, хотел обойти ка-
рету, но вдруг в ее окне увидел высунувшееся, искаженное
злобой лицо Зубова.

–  Что такое? Вперед… пошел!  – кричал последний, не
понимая, что случилось, но чувствуя лишь, что его экипаж
остановился.

Дышловых лошадей уже держали под уздцы двое дюжих
добровольцев из толпы.

Кучер кареты, с которою столкнулась карета Зубова, за-
метив, с кем имеет дело, хлестнул по своим лошадям и, как-
то счастливо высвободившись (там, сзади, тоже помог кто-
то), умчался в темноту.

Зубов вышел из кареты. Вокруг собралась толпа. Зубов
был очень бледен и весь трясся и от испуга, и от злости. Фи-
гурка его в собольем бархатном салопчике была очень жалка
и смешна теперь. Кто-то из толпы, узнав его, снял шапку и
поклонился. Это вышло еще комичнее.

– Да что случилось? – задыхаясь и глотая слова, продол-
жал спрашивать фаворит.

Кучер, сползший уже с козел, повалился ему в ноги на
снег и прерывающимся, отчаянным голосом силился объяс-
нить:

– Я, ваша светлость, неповинен, видит Бог, неповинен…
Вот господин валек испортил, кони и рванулись… Что же
мне делать?.. Я не виноват…

Зубов посмотрел на «господина», на которого указывал



 
 
 

кучер, и узнал Литту.
Граф, разумеется, не ушел, вовсе не желая скрываться

пред Зубовым, и, как только тот обратился к нему, он, при-
подняв шляпу, спокойно проговорил, называя себя:

–  Граф Литта… Если вы почитаете себя обиженным,
князь, я к вашим услугам.

Вслед за тем Литта повернулся и пошел, не заботясь уже
о князе Зубове и о том, чем кончится это столкновение.

Графиня Скавронская, опомнившись от первого испуга,
после того как ее карета чуть не опрокинулась, столкнув-
шись с тяжелою каретой Зубова, дрожа всем телом, схватила
сидевшую с ней рядом сестру за руку и едва выговорила:

– Саша, что же это?
Браницкая, давно привыкшая к этим беспокойным разъ-

ездам и испугавшаяся гораздо меньше Скавронской, ответи-
ла, уже улыбаясь, потому что теперь их карета катилась бес-
препятственно по широкой улице:

– У вас, за границей, ты ничего подобного не видела? Вез-
де свои нравы, мой друг. Что же, мы, кажется, отделались
благополучно?.. Почти каждый раз, после выезда куда-либо
вечером, приходится поправлять что-нибудь в карете.

Скавронская чувствовала, как нервно билось ее сердце.
Было ли это от испуга или оттого, что она видела, кому они
обязаны избавлением, – она боялась признаться себе. Она
инстинктивно жалась теперь в холодный угол кареты, чтобы
чем-нибудь не выдать себя. Ей казалось, что сестра должна



 
 
 

была слышать, как шибко билось ее сердце.
– А ты знаешь, кто нас спас? – спросила Браницкая после

долгого молчания.
«Не знаю», – хотела ответить Екатерина Васильевна, но

не решилась – голос сразу выдал бы ее.
Она рада была темноте, в которой они сидели, потому что

сестра не могла видеть ее лицо.
– Катя, ты спишь? – спросила та, подождав еще немного. –

Что с тобой?
– Ничего, – ответила из темноты Скавронская, сама удив-

ляясь своему голосу, – так он оказался спокоен. – Я испуга-
лась только… и потом, боюсь говорить на морозе…

– Это был граф Литта, – продолжала Браницкая, видимо,
не боявшаяся говорить на морозе, – мальтийский рыцарь…
Ты, верно, встречала этих рыцарей в Италии, они там где-то
поблизости, кажется; про них рассказывают чудеса, и цеса-
ревич очень интересуется ими.

Однако, не встретив в сестре сочувствия к разговору, она
замолчала.

Карета поехала тише, пробираясь по ухабам Большой
Морской.

– Сначала, – заговорила опять Браницкая, как бы думая
вслух, – я испугалась за него. Ведь карета, которая зацепила
нас, была Зубова, а этот не станет церемониться… Но теперь
думаю, что граф Литта отлично знал, что делал; недаром го-
ворят, что итальянцы очень хитры… Зубов, пожалуй, уже



 
 
 

и не опасен ему. Однако, значит, он сильно уверен в своем
успехе.

– В каком успехе? – спросила Скавронская.
– Ах, это целая история!.. Вот уже сколько времени, как

ходят разные толки, это самые последние у нас новости…
Началось все на последнем балу у Безбородко. С тех пор
только и разговоров, что про графа Литту.

– Каких разговоров? – протянула Скавронская, отклоня-
ясь вперед.

– Ждут его «случая».
– Ждут… его… случая? А… он? – переспросила Скав-

ронская, не заботясь уже о том, что ее голос дрогнул и что
сестра может заметить это.

– А он, кажется, очень рад, – ответила та. – По крайней
мере, говорят так, да к тому же, видишь, он не побоялся даже
оскорбить самого Зубова. Значит, рассчитывает уже на свою
силу…

Браницкой показалось, что в это время с той стороны, где
сидела ее сестра, послышалось сдержанное всхлипывание.
Она поняла, что с нею делается что-то неладное.

–  Катя, что с тобой?  – забеспокоилась она.  – Что ты?
Неужели еще не пришла в себя от испуга? Да полно…

– Нет, не может этого быть… не может! – силилась между
тем выговорить Скавронская. – Не может быть… я… знаю
его…

– Кого ты знаешь? Литту?.. Что с тобой?..



 
 
 

– Знаю… там… еще в Неаполе… И вдруг теперь… Боже
мой!.. Это было бы так ужасно!.. Нет! Неужели это правда? –
И в холодной темноте кареты Скавронская вдруг прижалась
к плечу сестры и сквозь слезы шепнула ей: – Саша… я…
люблю его… потом расскажу все…



 
 
 

 
XIV. Эрмитаж

 
Зубов взволнованно ходил большими шагами по своему

кабинету. Его секретарь Грибовский сидел у особого столика
с пером в руках и внимательно следил за ним, провожая его
глазами.

– Пиши! – проговорил Зубов и начал диктовать: – «Ор-
ден Мальтийский есть орден католический, и посему»…
или нет, «понеже…». – Зубов подошел к окну, побарабанил
пальцами и, быстро обернувшись к секретарю, проговорил: –
Нет, не так. . Начни снова!

Грибовский спокойно и послушно отложил начатый лист
в сторону и взял чистый.

Зубов опять принялся диктовать.
Уже третий день сочиняли они все то же самое. С самого

происшествия у театра при разъезде Зубов потерял аппетит
и сон. Он все силился выдумать какую-нибудь такую бумагу,
при помощи которой сразу можно было бы кончить с графом
Литтою, но какая должна быть эта бумага, он не знал. Он то
начинал составлять длинную записку о вреде Мальтийского
ордена вообще, то старался выставить Литту как католика и
вредного человека в частности. Но помимо того, что ему бы-
ло трудно совладеть со стилем, все это выходило очень бес-
сознательно и слабо: ни доводов, ни улик никаких не было.
Зубов сердился, заставлял Грибовского двадцать раз начи-



 
 
 

нать то же самое. Они испортили целую кипу бумаги, но из
этого еще ничего не выходило. Так третий вечер уже ходил
Зубов, диктуя, по кабинету. Он непременно «сам» хотел со-
ставить эту бумагу.

«А по силе законов российских, – диктовал он, – толико-
вое распространение безверия и схизмы»…

Часы пробили половину восьмого. Грибовский, которому
давно надоела вся эта история, поднял голову и с некоторым
удовольствием взглянул на часы.

– Осмелюсь доложить, ваша светлость, что уже половина
восьмого, – проговорил он. – Сегодня эрмитажное собрание
назначено.

Зубов поморщился, как будто ему не было дела до этого
собрания.

– Может быть, – продолжал Грибовский, – ваша светлость,
вы поручите мне составить бумагу?

Он понимал, что это будет ему гораздо спокойнее. Зубов
подумал с минуту и наконец сказал:

– Хорошо… попробуй… напиши… я посмотрю. А мне в
самом деле пора в Эрмитаж.

Грибовский торопливо собрал со стола бумаги и с облег-
ченным вздохом поспешил уйти, прислав вместо себя камер-
динеров князя, которые стали одевать последнего к вечеру.

Зубов долго возился со своим туалетом, так что, когда по-
явился в Эрмитаже, там почти все приглашенные были в сбо-
ре.



 
 
 

На эрмитажных собраниях всякий этикет забывался – все
приезжали, когда хотели, и делали, что кому вздумается.

Зубов, войдя, увидел, что государыня играла уже в карты с
Нарышкиным и Пассеком. Его не подождали. Однако князь
сделал вид, что вполне примиряется с этим, и беззаботно,
стараясь казаться очень в духе, здоровался с сгибавшимися
пред ним со всех сторон придворными и поклонился дамам,
между которыми в числе приглашенных была Скавронская.
Сестра последней постоянно бывала приглашаема на эрми-
тажные собрания. Зубов сел у карточного стола и начал сле-
дить за игрою.

Вдруг его словно толкнул кто, и он почти непроизвольно
взглянул на дверь. На пороге появился граф Литта.

«Уж это чересчур», – мелькнуло у Зубова, и он в первый
раз вместе со злобою к этому человеку, которого уже считал
соперником, почувствовал робость пред ним и страх за свое
собственное положение.

В самом деле, Литта, казалось, начинал пользоваться за-
метными милостями императрицы. Он был приглашен сего-
дня в Эрмитаж и, разумеется, приехал потому, что отказать-
ся от этого приглашения было бы дерзостью.

Зубов видел, как он вошел, как приблизился своею сме-
лою, видною походкой к государыне и как она поздоровалась
с ним.

– А вы чуть не опоздали, граф, – проговорила она, – еще
немного – и было бы поздно… А! Вот видите! – добавила



 
 
 

она и прислушалась.
Где-то в одной из дальних комнат раздался фальшивый

звук скрипки.
Все переглянулись, не зная, что это значит.
Звук повторился еще раз.
Тогда государыня встала, положила карты и направилась

к дверям, сделав знак следовать всем за собою.
Прошли несколько комнат. В крайней из них оказалось

направо и налево по двери. Императрица приказала дамам
идти в одну дверь, а кавалерам – в другую. Разделившись
таким образом, гости нашли в смежных комнатах целый вы-
бор готовых маскарадных костюмов. Это было сделано со-
вершенным сюрпризом. Все должны были нарядиться и на-
деть маски.

Литта волей-неволей должен был подчиниться и надел на
себя домино, не желая возиться с другим каким-нибудь на-
рядом.

Одетые маски выходили в зал, где уже играла музыка и
составлялся импровизированный костюмированный бал.

Литта тоже вошел в своем домино, когда зал был почти
уже полон.

Войдя сегодня в Эрмитаж и приближаясь к государыне,
чтобы поздороваться с нею, он сейчас же заметил Скаврон-
скую. Она сидела у окна, молчаливая и грустная. В ней не
было уже того оживления, которым светилась она в театре.
Она тоже видела, как он вошел, и губы ее слегка задрожали,



 
 
 

но выражение глаз, с которым она посмотрела на него, Литта
не мог забыть теперь. В них были и упрек, и презрение, и
страдание, и жалоба, и мольба.

Свойственную всякому человеку способность догадки
можно развить – посредством известного упражнения – в
прямое понимание без слов чужих мыслей; Литта давно до-
стиг этого. Но теперь он и без всякого понимания мыслей
сразу почувствовал, отчего Скавронская смотрела так на
него.

Он отлично понял: она говорила этим взглядом, что знает,
зачем он сегодня в Эрмитаже, знает, что не для нее он здесь и
что это ей невыносимо мучительно и она никогда не простит
ему этого. И он хотел сказать ей, что это неправда и что он
любит ее.

Остановившись у двери, он теперь испытующе следил из-
под своей жаркой и душной маски глазами за мелькавшими
пред ним феями и пейзанками, стараясь разглядеть, которая
из них была Скавронская.

Зачем он это делал – он не мог дать себе отчет. Но и в
Эрмитаж он приехал, опять обманув себя, что надеялся уви-
деть ее в последний раз.

Кто-то бесцеремонно просунул руку ему под руку сзади.
Он обернулся; рядом с ним было красное домино. Литта
невольно сделал движение отдернуть руку. Но домино не вы-
пустило ее.

– Пойдем! – проговорил из-под красной маски чей-то из-



 
 
 

мененный голос, настойчиво, почти приказывая…
«Неужели это она?» – мелькнуло у Литты, но он сейчас

же отогнал эту сумасшедшую, как ему казалось, мысль.
– Пойдем! – повторило домино еще настойчивее. И Литта

пошел.
– За кого ты меня принимаешь, маска? – спросил он.
– Граф Литта… Я никогда не ошибаюсь, – прошептала

маска. – На плече у вас приколота розовая кокарда.
Литта посмотрел и тут только заметил, что на его домино

действительно была кокарда.
– Что ж это значит? – спросил он.
Ему не ответили.
Они прошли пустую гостиную, потом другую, попали ка-

ким-то образом в не доконченную еще отделкой, нетоплен-
ную комнату со стенами, не вполне увешанными картинами,
часть которых лежала на полу в раскупоренных ящиках, с
торчащею по углам соломою, потом очутились в проходном
коридоре.

Все это произошло очень быстро. Литту тянули почти на-
сильно.

Сделав по каменным плитам коридора несколько шагов,
они вошли в затянутую ковром глухую комнату. Здесь на
столах и на мебели в беспорядке были разбросаны куски ма-
терии, тюль, части костюмов, ножницы и нитки.

– Теперь вы – мой! – проговорило домино, запирая дверь
на ключ.



 
 
 

Литта теперь только решил, что все это ему очень не нра-
вилось. И что это за домино и кто она такая?

– Узнаете меня? – спросила его спутница, снимая маску.
Это была баронесса Канних.
– Баронесса!.. Вы каким образом здесь? – удивился Литта,

причем тоже снял маску.
– Каким образом здесь? – передразнила Канних. – Очень

просто, а вместе с тем с большими затруднениями. От моей
портнихи я узнала, что ей заказаны костюмы для нынешнего
вечера, и явилась сюда в качестве ее помощницы. Меня про-
пустили. И когда большинство дам было уже одето, я надела
домино, вышла в зал и смешалась с гостями. А кокарду вам
пришпилил камер-лакей, муж моей портнихи. Что это мне
все стоило – не ваше, разумеется, дело.

Все эти истории, стачки с портнихами и лакеями были
очень не по душе Литте, и он почти грубо спросил, опуска-
ясь на стул:

– Что же вам угодно?
– Отчего вы перестали бывать у меня? – ответила вопро-

сом Канних, подступая к нему.
Граф опустил глаза, не зная, что сказать.
– Вот видите ли, я долго думала об этом,  – заговорила

она, – хотела писать вам… но потом догадалась, что вам те-
перь нельзя ни бывать у хорошеньких, – это слово она про-
глотила, как-то запнувшись, – женщин, ни получать от них
записки…



 
 
 

– Отчего же это? – спросил Литта не из желания объясне-
ния, а скорее чтобы, так сказать, отмахнуться от нового на-
мека Канних.

– Оттого, – шепотом протянула она, желая казаться хит-
рее, чем это было нужно, – что за вами теперь следят, вы-
сматривают вас… и вот только на такую – правда, все-таки
рискованную – шутку, – она показала на свое домино, – и
можно было пуститься. Права я?.. Ну а теперь, – вдруг ме-
няя тон, добавила она, – по крайней мере час в нашем рас-
поряжении.

Прежде чем уйти отсюда, что Литта сейчас же решил сде-
лать, он хотел остаться совсем правым пред этой женщиной,
а потому произнес:

– Но, баронесса, я, если вы припомните, никогда не давал
повода. .

– Я все помню, – перебила баронесса. – Вы думаете, я не
поняла, что мне говорили ваши глаза в последнее наше сви-
дание у меня?

Граф поднялся со своего места.
– Мои глаза ничего не говорили вам… ничего, кроме то-

го, что мне было у вас нестерпимо душно… Ваши предполо-
жения безосновательны. Завтра же вы убедитесь, что ваши
намеки – клевета.

Литта видел, как менялось, бледнея, лицо баронессы, но
ему это было приятно. В том состоянии, в котором он нахо-
дился, ему нужно было кому-нибудь прямо в лицо сказать,



 
 
 

что его опутывают в последнее время ложью, клеветой, и он
с удовольствием делал это теперь.

–  Ничего подобного нет и быть не может,  – продолжал
он. – Я прошу вас отпустить меня… Дайте мне ключ от две-
ри!

Канних отстранила руку, как будто он собирался отнять у
нее ключ, и твердо заявила:

– Вы останетесь со мною, я так хочу. Литта покачал голо-
вою.

– Напрасно, баронесса!
Канних постояла с минуту, как растерянная, потом креп-

ко, до боли кусая нижнюю губу, прошла несколько раз по
комнате взад и вперед, словно забыв, что она не одна, и на-
конец, остановившись пред Литтой, протянула ему ключ, го-
воря:

– Ступайте, но только помните, что ни одна женщина не
простит вам никогда того, что вы делаете.

Литта, выйдя в коридор, отыскал прямой ход в комнату,
где они переодевались, и, скинув там домино, уехал домой,
не заглянув в зал, откуда слышалась музыка и где бал еще
продолжался.



 
 
 

 
XV. Сестры

 
Графиня Браницкая жила в самом Зимнем дворце, в от-

веденном ей помещении окнами на Неву. Скавронская, пока
отделывали ее собственный дом на Миллионной улице, до-
ставшийся ей вместе со всем огромным состоянием покой-
ного мужа, остановилась у сестры. Они, столько лет не ви-
девшие друг друга, вспоминали теперь свое детство, снова
очутившись вместе.

Был первый час ночи. Стук отъезжавших от Эрмитажа
экипажей давно замолк. Скавронская лежала, убранная со-
всем на ночь, в постели, закинув за голову руки и уставив-
шись глазами пред собою. Графиня Александра Васильевна
не ложилась еще и как бы нарочно медлила у туалета, наде-
вая чепчик и поправляя волосы. Она изредка взглядывала
на сестру, отлично понимая то состояние, в котором та на-
ходилась теперь.

– Катя, – проговорила она, – не дать ли тебе капель?.. У
меня есть.

Скавронская не ответила и даже не шелохнулась. Алек-
сандра Васильевна сделала вид, что и не ждала ответа, и при-
нялась бережно складывать жемчуг в коробку.

– Саша, а ты видела его, как он вошел сегодня? – вдруг
спросила Скавронская.

Браницкая ниже нагнулась над своим жемчугом.



 
 
 

– Да, – ответила она, стараясь говорить как можно равно-
душнее.

–  Ты знаешь, мне все еще не верится… Нет, не может
быть! Как я увидела его сегодня, так все как-то ушло, и я не
верю.

Александра Васильевна встала со своего места и, вздох-
нув, будто хотела этим сказать, что и она всем сердцем же-
лала бы не верить, да ничего не поделаешь, подошла к сестре
и села к ней на кровать.

– Ах, Катя, Катя. . Бедная ты моя! – вздохнула она опять. –
И нужно же было вам встретиться!

– Нет, ты скажи, – перебила Скавронская, вдруг оживля-
ясь, – нужно было приезжать мне в этот противный Петер-
бург… Я точно ждала ведь чего-то. Так вот во мне словно
говорило что-то: «Не езди!» – а приехала.

– Да ведь ты знала, что он здесь?
– Да, знала.
– И все-таки приехала?
Скавронская повернулась лицом к сестре и, облокотив-

шись на подушку, ответила:
– Ах, Саша, если б ты знала, какое это было чувство! И

увидеть хотелось… то есть не мне хотелось увидеть его, а
чтобы он меня увидел, понимаешь?.. И тоже узнать, какой он
стал… переменился ли… Потом я думала: это его обещание
там юношеское – это пустяки… может быть, оно как-нибудь
и устроится… ведь не постригся же он, в самом деле… И



 
 
 

вдруг!.. Что же вместо всего узнаю? Это ужасно!.. Просто
ужасно!..

Закрыв лицо руками, она откинулась на подушку и уткну-
лась в нее.

Александра Васильевна чувствовала, что ей нечем уте-
шить сестру, нечего сказать. Она положила только ей на го-
лову руку и ласково стала водить по ней.

Скавронская долго лежала так, не двигаясь.
– Ах, – сказала она наконец, дрогнув плечами, – знаешь,

о чем я думала тут, когда лежала?
– Ну, о чем? – спросила ее сестра.
– Я больше не могу встречаться с ним, не могу!.. Это свы-

ше сил моих.
– Это было бы самое лучшее, – согласилась Браницкая. –

Но нельзя же тебе из-за него запереться дома. Тебе нужно
развлечение… одной тебе тоже оставаться нельзя.

– Это я все уже обдумала. Я уеду завтра же в Старово, а
ты пока устроишь мне дозволение переехать в Москву… Я
думаю, меня не станут удерживать при дворе. На что я им?..

– Ну, не знаю… С твоим состоянием, с твоим личиком…
ты слишком заметна здесь, таких слишком мало при дворе.

– Ах, не говори мне этого! – перебила Скавронская. – Не
говори мне про мое лицо – оно противно мне… Понима-
ешь?.. Мне все противно теперь…

– Ну, это пройдет! – уверенно успокоила графиня.
– Так ты думаешь, не отпустят? – вдруг спросила Скав-



 
 
 

ронская, как бы теперь поняв смысл этих слов, разрушавший
все ее планы, и в ее светлых, испуганных теперь, голубых
глазах блеснуло такое беспокойство, что сестра ее невольно
одумалась.

– Ну, это-то пустяки, это мы устроим, Бог даст… Только
зачем же тебе уезжать в Старово?

– А как же? – успокоившись, спросила Скавронская.
– Да просто скажись нездоровою. Ну, не выходи никуда,

уж если тебе так хочется, пока я устрою тебе разрешение.
– Нет, и не говори этого! – протянула Скавронская ладонь

к сестре, словно хотела зажать ей рот. – И не говори этого!
Быть все-таки так близко здесь… в одном городе, слышать
о нем постоянно, знать, что он бывает здесь… Нет… я уж
решила – завтра же я уеду в Старово и там скажусь больной.

Браницкая не возражала, видя, что противоречие только
хуже волнует сестру.

– Ну, вот видишь, Катя, – заговорила она, помолчав, – все
обойдется – уедешь, Бог даст, забудешь… Мало ли что еще
случится. В Москве много народа… увидишь людей, позна-
комишься… и все переменится.

Скавронская тяжело вздохнула.
– Нет, не переменится, – не вдруг ответила она, – уж на-

верно, такая моя жизнь – судьба… И ведь, несмотря на все,
все-таки я чувствую, что он дорог мне… если б только… ка-
жется. .

– Ишь, сердце-то как у тебя бьется! – сказала Браницкая,



 
 
 

кладя ей на левый бок руку.
–  Ну, довольно, не будем говорить об этом!  – решила

Скавронская, но они долго еще не спали и все говорили о
том же самом.



 
 
 

 
XVI. В Гатчине

 
«Нет, конечно, довольно, нужно разом решить все это», –

думал Литта, сидя в санях, гладко скользивших по дороге в
Гатчину.

Он не ложился после вчерашнего собрания в Эрмитаже
и еще до восхода солнца выехал из Петербурга, чтобы как
можно раньше явиться к цесаревичу. Спать ему, однако, не
хотелось.

Он то и дело погонял ямщика, и, несмотря на то что ло-
шади, казалось, старались изо всех сил, все-таки находил,
что они бегут слишком тихо, и ужасно удивился, когда сани
подъехали наконец к гатчинской рогатке… Он думал, что он
еще, по крайней мере, только на полудороге.

На рогатке его окликнул часовой, но, когда граф, распах-
нув шубу, показал свой мальтийский крест на груди, блес-
нувший бриллиантами, его сейчас же пропустили.

Сани поехали тише. Литта приказал ямщику направиться
прямо ко дворцу.

Здесь он, зная уже гатчинские порядки, вылез у ворот и,
снова показав свой мальтийский крест, который опять со-
здал ему беспрепятственный пропуск, прошел пешком через
двор.

У подъезда графа задержал офицер, но, узнав в нем маль-
тийского кавалера, растворил двери.



 
 
 

В прежнее время, бывало, когда Литта ездил представ-
ляться его высочеству как генерал-адмиралу, обыкновенно
все запреты кончались для него у дверей подъезда, и затем
его встречали очень радушно и прямо шли докладывать о
нем, он знал уже, в какие часы следовало приезжать, и по-
тому всегда попадал в такое время, когда цесаревич прини-
мал его немедленно. Но сегодня он заметил, что отношения
к нему переменились в Гатчине.

Встретивший его в приемной дежурный при его высоче-
стве Растопчин, с которым Литта был лично знаком и кото-
рый всегда крайне любезно относился к нему, теперь поздо-
ровался с ним довольно официально, точно не узнав его, и
стал тихо и подробно расспрашивать его, зачем он, по како-
му делу и почему желает представиться его высочеству. Лит-
та ответил, что дело, по которому он приехал, касается его
лично и что он сам доложит о нем цесаревичу. Растопчин
по своей привычке двинул несколько раз подбородком впе-
ред, поглядел опять искоса на Литту и просил подождать, не
вступая в дальнейшие разговоры.

Ждать Литте пришлось очень долго. Растопчин тут же
при нем занялся какими-то бумагами; на плац, находивший-
ся пред дворцом (окна приемной выходили на него), приве-
ли солдат и произвели им ученье. Растопчин ушел куда-то.
Литта начинал с нетерпением уже поглядывать на ведущую
во внутренние покои дверь, ожидая, когда же она растворит-
ся и Павел Петрович выйдет к нему или его самого прове-



 
 
 

дут туда. От этой перемены в приеме сердце его болезненно
сжималось.

Наконец за дверью послышались быстрые, сердитые ша-
ги, и Павел Петрович вышел в приемную, слегка подергивая
плечом на ходу.

Литта успел уже приготовиться и стоял, почтительно вы-
тянувшись. Цесаревич оглядел его с ног до головы, близко,
совсем близко подошел к нему и, не здороваясь, резко про-
говорил:

– Чем могу служить?
Графу показалось, что Павел Петрович нарочно загово-

рил по-русски, чтобы резче подчеркнуть свое неудоволь-
ствие. Он сделал низкий поклон и подал цесаревичу сложен-
ную вчетверо бумагу, которую держал в руках, по-русски же
ответив:

– Прошу у вашего высочества милости.
Павел Петрович нервно почти выхватил бумагу из рук

Литты, развернул ее и стал читать.
И вдруг, к своему удивлению, граф увидел, как по мере

чтения менялось сердитое выражение лица Павла Петрови-
ча. Пробежав бумагу до конца, он совсем иными – ласковы-
ми – глазами взглянул на мальтийского рыцаря и со своею
доброю улыбкой, при которой углы губ опускались у него,
тихо проговорил:

– Вы просите отставки?
– Так точно, ваше высочество.



 
 
 

– Зачем?
– Думаю уехать. По многим причинам мне бы не хотелось

дольше оставаться в Петербурге.
Павел Петрович оглядел его еще раз, но совсем уже ины-

ми глазами, и, повернувшись, проговорил:
– Пойдемте, я хочу поговорить с вами.
После этого он провел графа в свой кабинет, где Литта

бывал уже у него, и показал ему на стул у маленького столи-
ка, стоявшего у окна, а сам сел на кресло по другую сторону
столика и спросил, приступая прямо к делу:

– Какие причины? Литта взглянул на него. Цесаревич, ка-
залось, понял этот взгляд.

– Я не сомневался в вас: мальтийский рыцарь не может по-
ступить иначе. Но вы говорите, что хотели бы совсем уехать
из России.

Граф наклонил голову в знак подтверждения.
– Может быть, этого и не нужно, это уже крайность… Мне

необходимы во флоте такие люди, как вы, и, кроме того, я
желал бы видеть при себе мальтийского рыцаря.

– Но, ваше высочество… – начал было Литта.
– Я желал бы видеть вас при себе, – повторил Павел Пет-

рович. – Хотите переехать в Гатчину, ко мне? Этим все бу-
дет кончено.

– Если бы это было так, ваше высочество! – произнес Лит-
та.

Павел Петрович повернулся на месте, и плечо его опять



 
 
 

дернулось.
– Говорите все… не люблю загадок! Тут неясно что-то! –

отрывисто произнес он и, взглянув на Литту, вдруг добавил,
наклоняясь к нему и ласково кладя руку на его руку на сто-
ле: – Расскажите мне, как брату! Может быть, я успокою вас.

Искренность, простота и глубокое участие, звучавшие в
этих словах, показали графу, что цесаревич видит, что у него
есть тяжелое, безысходное горе на душе. Так мог говорить
только человек, сам испытавший многое, и Литта, всегда от-
носившийся с особенным чувством умиления к «гатчинско-
му затворнику», как называли цесаревича при дворе, почув-
ствовал теперь еще больше почтительной приязни и доверия
к нему.

– Ваше высочество, – проговорил он, – я бежал в Россию
от того же самого, от чего теперь приходится бежать мне от-
сюда. Я не про то говорю, от чего можно было укрыться в
Гатчине… Нет, тут другое. Я не имею права больше оста-
ваться здесь… Шесть лет тому назад, в Неаполе…

И Литта рассказал, что было с ним в Неаполе и почему он
явился в Россию.

Цесаревич слушал не перебивая.
– Теперь она здесь? – спросил он, когда Литта кончил.
– Да, – тихо ответил тот.
Павел Петрович положил ногу на ногу и задумался.
– Теперь она свободна, – заговорил снова Литта, – но я. . я

связан по-прежнему.



 
 
 

– А она… продолжает к вам относиться все так же? Лит-
та ничего не ответил. Вчерашний взгляд Скавронской, кото-
рым она встретила его в Эрмитаже, живо вспомнился ему.

– Да, – сказал Павел Петрович, – другого выхода нет, вам
нужно ехать. Нужно, чтобы она забыла вас, чтобы вы совсем
исчезли для нее, умерли… И медлить нельзя… Вы когда ду-
маете ехать? – спросил он вдруг, по своей привычке никогда
не откладывать принятого раз решения.

– Конечно, как можно скорее, – ответил Литта, – как толь-
ко выйдет отставка.

– Об этом позабочусь я сам, – перебил Павел Петрович, –
это не задержит.

– Потом, я жду денег из Италии; у меня здесь долги, нужно
рассчитаться с ними.

– Хорошо. Так, пока устроитесь, можете переехать сюда и
живите в Гатчине вплоть до отъезда. Я буду очень рад.

Конечно, лучше этого ничего нельзя было найти теперь
для Литты; он с искренним чувством благодарил цесаревича,
и между ними начался один из тех разговоров, которые граф
уже не раз вел с ним – о любимом ими обоими Мальтийском
ордене.

Литта был оставлен обедать в Гатчине.
После оказанного ему приема Растопчин иначе – не так,

как утром, но по-прежнему – проводил его и, как бы изви-
няясь за утро, стал уверять, что он был в хлопотах, занят и
что у него вообще столько дела, что голова идет кругом.



 
 
 

 
XVII. На пути

 
Очутившись снова в санях по дороге из Гатчины в Пе-

тербург, Литта почувствовал, что ему дышится легче, чем
утром. Было ли это оттого, что разговор с цесаревичем об-
легчил его душу, или утомление от бессонной ночи достиг-
ло того высшего предела, когда тело начинает ослабевать и
в нем появляется сонная, успокоительная истома, или, на-
конец, просто оттого, что он, долго не бывавший за горо-
дом, дышал теперь свежим воздухом поля, покрытого чи-
стым снегом, – но только Литта чувствовал эту легкость в
груди и, прислонившись к спинке саней и закутавшись в шу-
бу, думал: «Да, уеду теперь – и все будет кончено». И он мыс-
ленно уже прощался и с этим снегом, к которому успел при-
выкнуть и который ему не суждено будет, вероятно, скоро
увидеть, и с этою лихою ездой на тройке, и со всем, что он
оставил в Петербурге.

Сани визжали полозьями. Пристяжные, вскидывая нога-
ми, подбрасывали снег, и по сторонам бежала, удаляясь,
гладкая белая равнина. Литте казалось порою, что не он едет,
а эта равнина бежит назад от него, унося его мысли и грезы.

И вот эти мысли становятся все менее и менее ясными,
белая равнина сливается с небом и охватывает его, и он точ-
но окунается в нее. И ему спокойно, хорошо и тепло… И
Литта уже не соображает, где он. Сон одолевает его, и он не



 
 
 

борется с ним. Однако бряцанье бубенчиков он слышит яс-
но… только они звучат тише, будто издалека.

Граф не знал, сколько прошло времени, но бубенчики пе-
рестали звенеть, сани остановились.

Литта открыл глаза. Было почти совсем темно. Ранние
зимние петербургские сумерки надвинулись и окутали все
кругом.

Сани стали возле маленького домика, потонувшего в сне-
гу, с покосившимся крылечком и с освещенными окнами.

«Станция! – догадался Литта, взглянув на столб с надпи-
сью на приколоченной к нему доске. – Лошадей менять бу-
дут».

Привезший его ямщик слез с козел, подпрыгнул на месте
и, расправляя затекшие ноги, подошел к нему, сняв шапку.
Литта бросил ему на чай мелочь.

– Скорей! – сказал он.
С другой стороны саней подошел почтовый староста и, то-

же сняв шапку, проговорил, видимо, привычным голосом,
не в первый раз в жизни повторяя свои слова:

– Придется обождать маненько – лошадок-то нету-ти… И
он с тем же, как ямщик, движением мотнул вперед шапкой,
точно ждал, что и ему дадут на чай за его известие.

Литта нахмурился, но, зная по опыту, что при таком изве-
стии всякие разговоры со старостой напрасны, молча вылез
из саней и, приказав позвать к себе смотрителя, поднялся
по ступенькам крылечка в холодные сени, слабо освещенные



 
 
 

сальным огарком в помещенном на стене фонаре.
Эта роскошь была несколько необыкновенна.
– Милостивый государь мой, сударь, – остановил Литту

неизвестно откуда появившийся теперь возле него смотри-
тель, – не угодно ли вам уже здесь скинуть шубу, потому что
там, – он показал на комнату для приезжих, куда хотел вой-
ти Литта, – придворная княгиня, так холода им нанесете…
Позвольте, я сам помогу вам… и шубку к себе отнесу, – рас-
торопно суетился смотритель, заметив богатую одежду Лит-
ты.

– А лошади скоро будут? – нетерпеливо переспросил Лит-
та, из уважения к княгине снимая шубу в сенях.

– Повремените малость, ваше сиятельство, вот и княгиня
ведь ждут, – и, бережно обняв одною рукой широкую шубу
Литты, смотритель поклонился ему, отворяя дверь.

Граф, нагнувшись, вошел через низкую дверь в тесную
комнатку станции.

На диване, под наклеенными на стене лубочными картин-
ками, сидела старушка в белом чепчике, а против нее у стола,
спиною к двери, та, которую смотритель назвал «княгинею».

Но Литта сейчас же узнал эти светлые золотистые волосы,
эти плечи, под красной шелковой косынкой, манеру ее, ру-
ки… Это была «она», живая, прекрасная, милая.

Они оба, решив сегодня ночью уехать как можно скорее из
Петербурга, казалось, сделали все от них зависящее, чтобы
не встретиться: он возвращался из Гатчины, куда ездил хло-



 
 
 

потать об отставке, она отправлялась в свою пригородную
мызу Старово, чтобы ждать там себе дозволения переехать в
Москву, – и вот именно потому, что они сделали все, чтобы
не видеться, они и сошлись, встретились лицом к лицу, так
что отступление было невозможно.

Скавронская повернула голову и почему-то встала при ви-
де Литты. Она сделала торопливое движение, как бы ища вы-
хода, куда скрыться из этой комнаты.

И вдруг графу пришла ужасная мысль, что она может по-
думать, что он ехал за нею по пятам и что назойливо искал
с ней увидеться.

–  Графиня,  – заговорил он, подходя,  – я не ждал этой
встречи… я не мог думать, что увижу вас. Я возвращаюсь из
Гатчины, от генерал-адмирала, которому возил свою прось-
бу об отставке. .

Это было первое, что ему пришло в голову, и он говорил
это, чувствуя, что нужно было говорить ему.

Старушка-няня в белом чепце тоже привстала со своего
места и, испуганно взглянув на Литту, узнала его, метнулась
из стороны в сторону и, часто заморгав своими слипающи-
мися старческими глазами и умигивая навернувшиеся сле-
зы, как тень, проскользнула мимо Литты и вышла из комна-
ты.

Он и Скавронская остались одни. Литта смотрел и ждал,
что ответит Екатерина Васильевна, что скажет она; все его
обеты, борьба и покорность пред испытаниями исчезли и



 
 
 

улетучились; жизнь зависела теперь от нее.
– Отставка?.. – силилась она понять его слова. – Вы пода-

ете в отставку?. Как же это? Я слышала, что, напротив, вы
должны получить повышение… награды…

Страшная, невыразимая, больше чем физическая боль
как бы пронизала все существо графа, и он с дрогнувшими
щеками и с дрожащим подбородком приблизился к ней еще
и заговорил – заговорил не словами, но голосом, выражени-
ем, не заботясь о самих словах и не следя за ними:

– Какое повышение? Кто вам сказал это? Ложь все!.. Я
завтра же уеду отсюда, я поселюсь в Гатчине… пока, до отъ-
езда… Ложь!.. Я люблю вас… одну только вас… в вас мое
счастье… радость моя… вся жизнь для меня – вы одна…

Екатерина Васильевна снова опустилась на стул и слушала
его, вбирая в себя, ловя его слова, и, закрыв лицо руками,
все ниже и ниже нагибала голову… Счастливые слезы стали
душить ее, и она заплакала.

– Так это неправда? Все еще любите?.. Не забыли? – за-
говорила она сквозь слезы и протягивала ему руки и, улыба-
ясь, опять говорила…

Литта, испытывая неизъяснимую жалость к ней, любовь,
восторг и радость, пригнулся к земле и, опустившись на ко-
лено, поймал руки любимой женщины и стал целовать их.
Но вдруг на его груди слегка звякнула его мальтийская цепь,
он вспомнил о ней, и безумные, отчаянные мысли, как мол-
ния, понеслись в его голове.



 
 
 

«Какая тут цепь… какие запреты, когда жить только лишь
с нею, когда высшего счастья, нежели это, не может быть ни-
где, ни на земле, ни за землею!.. Все это вздор… Одна она!..
Она!..»

И, нагнувшись опять, он прижался губами к холодным,
тонким, маленьким, дрожащим рукам Скавронской.

Но в это время случайно крест его блеснул своим светом
прямо в глаза ему, и он яснее, чем в первый раз, прочел в
нем «cave» (берегись!)…

Литта вздрогнул и поднялся с колен. Ноги его тряслись,
глаза горели. Он схватился за голову, приходя в себя.

Скавронская испуганно, жалко, но вместе с тем покорно
взглянула прямо в его глаза.

– Нет, графиня, – проговорил он, – вы знаете, я связан… Я
– не свободный человек… Мы не должны любить друг дру-
га…

Она ничего не ответила.
Литта отошел к окну и, кажется, начал смотреть в него.

В комнате стало тихо, так тихо, будто хоронили кого-нибудь
и пред раскрытым гробом рыдания вдруг остановились на
минуту, чтобы начаться с новою силою. Литта чувствовал,
что он хоронит любовь свою.

Скавронская встала со своего места, пошатнувшись, сде-
лала два шага к нему и опустила руку ему на плечо.

– Ну, прощайте, – проговорила она. – Прощайте! Мы не
увидимся с вами?



 
 
 

– Нет, графиня… лучше…
– Да, лучше, – ответила она, – уезжайте… уезжайте… ско-

рей!..
И снова, не совладав с собою, граф вдруг охватил молодую

женщину, прижал к себе, и на один миг счастье вернулось
к нему.

– Прощай навсегда! – шептал он.
Крючок у двери стукнул, и распорядительный смотритель

влетел в комнату, заявляя, что лошади готовы.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 
 

I. Курьер из Италии
 

С тех пор как Литта поселился в Гатчине, в ожидании,
пока дела его позволят ему уехать наконец совсем из Петер-
бурга, он окончательно потерял свой вдруг возникший пре-
стиж в придворном обществе и на него махнули рукой, как
на человека «конченого», карьера которого потеряна навсе-
гда, по крайней мере в России.

Впрочем, его отъезд в Гатчину возбудил в первые дни
большие толки.

– Нет, представьте себе, Литта-то каков, а? А ведь мы ду-
мали было… и вдруг… – говорили одни.

– Нет, – возражали другие, – мы ждали этого… мы всегда
говорили. Но все-таки странно…

Однако мало-помалу оказалось, что все ожидали именно
того, что случилось; все предвидели это и, сойдясь наконец
на этом и сами уверив себя, что они действительно предви-
дели, стали забывать о Литте.

Поэтому случилось и следующее: когда Грибовский при-
нес составленную им бумагу о Мальтийском ордене Зубову,
тот прочел ее со вниманием, очень похвалил, но отложил в
сторону, сказав, что «теперь не надо уже», и самодовольно



 
 
 

улыбнулся. Счастливая звезда этого бездарного, бесталанно-
го, но красивого мальчика, видимо, не закатывалась, и он не
задумывался сейчас же приписать своему влиянию исчезно-
вение Литты с петербургского горизонта.

– Так как же, ваша светлость, вы простите теперь ему? –
спросил Грибовский, поглядывая на отложенную бумагу.

– Там увидим еще… но теперь я думаю повременить…
да… А какие еще бумаги у тебя? – добавил Зубов, кивнув
на толстый портфель.

– Из Италии приехал курьер, ваша светлость, – ответил
Грибовский.

– И привез кипу бумаг? – недовольно подхватил Зубов. –
Ты разобрал их?

– Бумаг немного, и ни одной важной, все больше старые
газеты; верно, просто этого курьера прислали проехаться на
государственный счет в Россию – так, для него самого… ино-
гда это и мы делаем со своими курьерами.

– А кто же этот курьер? – спросил Зубов.
– Дворянин, ваша светлость, так, по крайней мере, в пас-

порте значится, по фамилии синьор Мельцони.
– Мельцони… Мельцони? – повторил Зубов, который хо-

тя и слышал очень немного итальянских фамилий, но делал
вид, что знает их наперечет. – Нет, никогда не слышал, – ре-
шил он.

«Я в этом и не сомневался», – мелькнуло у Грибовского.
– Так что же он привез? – спросил Зубов.



 
 
 

–  Да больше, ваша светлость, вещи – много кораллов,
недурную коллекцию камней, – и, говоря это, Грибовский
стал вынимать из портфеля ящик за ящиком и выставлял их
на столе.

Лицо Зубова, понявшего теперь, чем наполнен был порт-
фель, мгновенно повеселело.

– А. . вот это так! – проговорил он, принимаясь раскры-
вать ящик и вынимать вещи. – Вот это хорошо!

Кораллы ему, видимо, очень понравились, но особенно
доволен он остался камеями, зная особенную любовь импе-
ратрицы к их собиранию.

– Да, – решил Зубов, – так я сейчас же отнесу это госу-
дарыне… Вот что: нужно будет наградить этого Мильзони;
так, кажется?

– Точно так, ваша светлость, Мельцони, – поправил Гри-
бовский.

– Так ты говоришь, что он просто так сюда приехал.
– Совершенно без всякого дела, ваша светлость.
– А! Ну ничего, пусть повеселится! – И, собрав ящики

с камеями, Зубов поднялся со своего места и направился к
двери. – Да, – обернулся он, – поезжай к этому итальянцу
и скажи от моего имени, что он будет награжден; узнай, что
ему будет лучше? Какая награда? А теперь отнеси сейчас же
это, – он показал на ящики, – наверх… Так съезди… – И
Зубов поспешными шагами вышел из комнаты.

Грибовский проводил его чуть сдерживаемою насмешли-



 
 
 

вою улыбкою.
О приезде итальянского курьера в Гатчине узнали в тот

же день (цесаревичу были привезены тоже некоторые вещи),
и Литта очень обрадовался этому известию. Он сейчас же
подумал, нет ли для него у курьера каких-нибудь пакетов.
Важные бумаги, весьма естественно, боялись доверять почте
и обыкновенно ждали оказии для их пересылки. Документ
на получение по переводу на банк или просто деньги были в
данную минуту очень важны для Литты, и он почти был уве-
рен, что с приехавшим курьером пришло если не это, то, во
всяком случае, какое-нибудь извещение о деньгах. Он доло-
жил цесаревичу о причине своей отлучки из Гатчины и от-
правился в Петербург, с тем чтобы побывать только у курье-
ра.

Литта застал Мельцони в номере гостиницы. Тот встретил
своего старого неаполитанского знакомого графа довольно
равнодушно, но Литту в первую минуту неприятно порази-
ла необходимость снова столкнуться с этим человеком, ко-
торый ему был не по душе теперь. Он не знал, что курьером
прислан именно Мельцони, и, знай это, просто написал бы из
Гатчины; поехал же Литта лично, чтобы повидать человека,
прибывшего из Италии, родной его страны… И вдруг этим
человеком оказался Мельцони.

–  Вот мы снова встретились с вами, граф,  – заговорил
Мельцони, здороваясь с Литтою. – Садитесь! Как вам живет-
ся здесь? Я ведь знал, что вы тут… хотя, помните, после на-



 
 
 

шей дуэли вы как-то исчезли очень скоро из Неаполя.
Литте было досадно, что этот человек так прямо загова-

ривает о вещах, о которых ему-то и следовало бы помолчать
теперь, и решил холодно и как можно вежливее постараться
показать ему, что, кроме дела, не желал бы вести никаких
других разговоров.

Но Мельцони, видимо, не стеснялся. Он очень развязно,
слегка развалясь на стуле и заложив ногу на ногу, смотрел в
глаза Литте и как бы говорил ему: «Да, мой милый, хоть и
не рад ты, что попал именно ко мне, а все-таки я не боюсь
тебя».

– Ну, ведь это – дело прошлое! – продолжал он. – Что же,
с тех пор много времени прошло… Ну, вы как? Обжились
здесь?. А мне ваш Петербург не очень нравится – холодно,
сыро… Не хотите ли стакан вина? Я велю подать чего-ни-
будь.

– Вы сказали, что знали о моем пребывании здесь, – пе-
ребил Литта, не ответив на его вопрос. – У вас, может быть,
есть поручения ко мне или бумаги?

–  Как же, как же, милый друг, есть… есть!  – перебил
Мельцони. – Вам сейчас дать их?

Этот покровительственный тон удивил Литту.
– Да, сейчас, – ответил он, но с таким выражением, из ко-

торого было ясно, что он не желает обращать внимание на
заносчивость своего собеседника.

Мельцони, как бы с полною готовностью сделать Литте



 
 
 

всякое удовольствие, встал, достал ключи, вытащил из-под
постели большой чемодан, отпер его и начал рыться в нем.

– Вот, вот, – наконец проговорил он, доставая несколько
пакетов, и, подойдя к Литте, подал их ему.

Граф стал быстро распечатывать и бегло просматривать
полученные им пакеты. Тут были несколько писем от товари-
щей-мальтийцев, затем письмо от великого магистра, пись-
мо от дюка ди Мирамаре, который сообщал, что он жив и
здоров, женился и живет теперь в Риме. В большом паке-
те, запечатанном печатью Мальтийского ордена, Литта на-
шел формальное полномочие о назначении его резидентом
ордена при русском дворе, но нигде не было ни намека на
какие-нибудь деньги или что-нибудь подобное. Правда, ве-
ликий магистр, насколько Литта успел пробежать его пись-
мо, почему-то утешал его и давал понять, что все, мол, тлен
и суета в этом мире.

–  Что, граф, интересные новости получили?  – спросил
Мельцони.

– Да, очень, – ответил Литта и стал собирать свои бумаги.
– Узнали что-нибудь о ваших бывших имениях? – опять

спросил Мельцони, так равнодушно, как только мог это сде-
лать.

– О моих бывших имениях? – переспросил Литта. – Что
это значит?

Мельцони улыбнулся, заранее предвкушая удовольствие,
какое ему предстояло сейчас, так как он берег для Литты



 
 
 

очень интересную новость.
– Очень просто! – проговорил он. – Декретом Француз-

ской республики, только что изданным, все поместья Север-
ной Италии, принадлежащие дворянству и монашеским ор-
денам, отняты у прежних владельцев и объявлены собствен-
ностью народа.

Литта сразу понял теперь тот покровительственный тон,
которым считал себя вправе разговаривать с ним Мельцони.
Но он понял также, что он, за минуту пред тем считавший
себя богатым человеком, стал теперь нищим, потому что все
его родовые командорства находились в Северной Италии и
он лишился сразу всего состояния.

Как, однако, ни было ужасно для него это известие, как ни
вглядывался Мельцони в его лицо, чтобы уловить хоть тень,
хоть малейшее выражение волнения, лицо Литты осталось
совершенно спокойно, как будто дело вовсе не касалось его.

– Неужели это правда? – произнес он тем же тоном, каким
спрашивал у Мельцони пакеты, взглядывая на него своими
большими, ясными глазами.

– Правда, правда, – подхватил Мельцони, – вероятно, на
днях об этом будет объявлено официально.

Мельцони говорил очень нервно, боясь, что Литта не ве-
рит ему, и вся его тощая, маленькая фигурка была в движе-
нии. Однако граф вполне верил, и только спокойствие его от
этого не изменилось. Он слишком хорошо умел владеть со-
бою, чтобы выказать пред Мельцони свое волнение.



 
 
 

– Благодарю вас за известие, – сказал он, вставая, – до сви-
дания, – и, поднявшись во весь рост, с особенным достоин-
ством поклонился итальянцу, удивленно смотревшему на то,
как он принимает известие о внезапной потере своего состо-
яния, а затем, выпрямившись, направился к двери. – Вы мне
позволите,  – обернулся он к Мельцони, уходя,  – прислать
вам какой-нибудь подарок в благодарность за привезенные
пакеты?

Мельцони, потеряв уже свой дерзкий, покровительствен-
ный вид, невольно поклонился ему ниже, чем хотел сделать
это.



 
 
 

 
II. Зачем приехал Мельцони?

 
Выходя из гостиницы, Литта встретил зубовского секре-

таря Грибовского, который, исполняя поручение князя, шел
извещать Мельцони о награде.

Грибовский нарочно отвернулся от графа так, чтобы тот
видел, что он не желает ему кланяться, но Литта вовсе и не
заметил его.

«Ишь, гордость какая в этом человеке! – подумал послед-
ний. – Идет, словно мир покорил!» – и, чувствуя, что его со-
вершенно не заметили, стал нарочно громко звать прислугу
и расспрашивать, где комната итальянского курьера.

Мельцони встретил его (Грибовский был одет довольно
просто) сначала очень сдержанно, но, когда узнал, что к нему
явился секретарь князя Зубова, немедленно растаял и со-
гнулся в три погибели.

Грибовский сообщил ему причину своего посещения, и
Мельцони выказал при этом такую жадность, сквозившую
в каждом его слове, что нетрудно было понять, что самою
лучшею для него наградою будут деньги. Грибовский так и
решил это.

Выяснив себе этот главный вопрос, секретарь Зубова, что-
бы не сразу уйти, перешел к самому общему разговору, ко-
торый обыкновенно ведут постоянные жители города, встре-
тившись с приезжим иностранцем. Он стал расспрашивать,



 
 
 

как понравился Мельцони Петербург, сожалеть, что тот при-
ехал в самое дурное время, и расспрашивать, что он наме-
рен делать. Мельцони отвечал, что Петербург ему очень нра-
вится (Литте он только что говорил совсем другое), что дур-
ное время пройдет и он останется хоть до лета, чтобы вполне
узнать русскую столицу, и что приехал сюда, надеясь рассе-
яться и повеселиться.

– Так вы в «Красный кабачок» поезжайте, – посоветовал
ему Грибовский, – цыган наших послушайте, потом… все
это очень интересно… за городом; на тройке туда поехать
можно.

– Да. А в самом городе есть какие-нибудь учреждения, где
можно провести время? – спросил Мельцони.

– О, сколько угодно! Театр есть. Вот тоже трактир «Ста-
рый Пекин», Гидля кондитерская, там недурно кормят… и
по-французски говорят… Для вас, как иностранца, это важ-
но, особенно в первое время…

Мельцони очень обрадовался этому и просил рассказать
ему, как найти кондитерскую.

– Я, пожалуй, подвезу вас, – предложил Грибовский, – для
первого раза, потом уже сами будете знать.

– Вот и отлично, – согласился Мельцони.
Они поехали вместе, и на Миллионной Грибовский выпу-

стил своего спутника, указав ему кондитерскую.
Мельцони вошел туда с теми движениями и манерой, ко-

торые свойственны человеку, попавшему впервые куда-ни-



 
 
 

будь. Он огляделся и, заметив стоявшего за прилавком хозя-
ина, прямо подошел к нему.

– Мсье Гидль? – спросил он по-французски.
– К вашим услугам, – ответил тот, расправляя свой белый

фартук и кланяясь.
Теперь Мельцони знал, что ему делать.
– Чашку кофе, – проговорил он. Гидль кивнул головою и

сказал:
– Сейчас.
– С римским сахаром, – добавил Мельцони.
Гидль приостановился, быстро взглянул на него и спро-

сил:
– Вы, вероятно, иностранец?
– Я приехал из Рима, – ответил Мельцони, заметно только

для самого Гидля прикасаясь рукою ко лбу и к груди.
– Пожалуйте! – проговорил содержатель кондитерской и

пошел вперед, показывая ему дорогу.
В коричневой комнате с Распятием в задней стороне кон-

дитерской, куда Гидль ввел Мельцони, было уже много наро-
да. Все сидели за столом и поднялись навстречу Мельцони.
Сидевший на главном месте Грубер подошел к нему, спра-
шивая:

– Синьор Мельцони?
Итальянец отвесил низкий, почтительный поклон и подал

Груберу сложенную в три раза бумагу, которую уже заранее
вытащил из кармана.



 
 
 

Грубер развернул ее, просмотрел, сделал вид, что поце-
ловал стоявшую на ней надпись, и, обращаясь к Мельцони,
снова проговорил:

– Так милости просим. А мы заждались вас… мы давно
уже в сборе.

– Я не властен был над собою, – оправдывался Мельцо-
ни, – меня задержали.

Грубер стал знакомить его с присутствующими: «Бжозов-
ский, Вилли, Эверанжи, Вихерт», – называл он, и Мельцони
каждому низко кланялся и получал такой же ответный по-
клон. Они сели. Грубер указал Мельцони место против себя.

– У вас есть бумаги? – спросил он.
Мельцони вынул несколько запечатанных писем и пере-

дал иезуиту.
– Ну что, как идут дела? – заговорил тот снова. – Что, его

святейшество все еще не решается гласно восстановить наш
орден?

– Кардинал Консальви прилагает все старания, – ответил
Мельцони.

– Ну что ж, дождемся, а пока будем и так работать. Иезу-
иты говорили по-латыни.

– Одно из самых важных сообщений, которые я привез, –
начал Мельцони, – это, вероятно, появление в России пер-
фектибилистов.

– Все-таки! – не удержался один из иезуитов, ударив по
столу кулаком.



 
 
 

–  Не перфектибилистов, а иллюминатов… иллюмина-
тов, – повторил Эверанжи, обращаясь к Мельцони. – С тех
пор как мы добились изгнания их из Баварии под этим име-
нем и разгрома их шайки, пусть они так и называются.

Тайное общество перфектибилистов было основано Вей-
сгауптом с целью противодействия иезуитам.

– Не в этом дело! – перебил Грубер, кусая ногти. – Я уже
имею сведения – мне казалось, по крайней мере, что они тут
устроили свое гнездо…

– Да, – продолжал Мельцони, – у нас стало известно, что
они направились сюда… и даже сам Adam Vetus19 должен
быть здесь…

Он знал, какое впечатление должно произвести на от-
цов-иезуитов это имя.

– Adam Vetus! – шепотом повторило несколько голосов.
Только Грубер и Бжозовский казались спокойны.
– Я верю, что при помощи Божией и этот человек нам бу-

дет не опасен; может быть, мы справимся и с ним, – произ-
нес первый.

Но его лицо стало все-таки неспокойно. Видимо, сооб-
щенное Мельцони известие было гораздо неприятнее ему,
чем колебание папы восстановить орден иезуитов.

– Однако нужно принять меры; но что сделать? – спро-
сил Эверанжи. – Главное, нет такого человека, которого они
подпустили бы к себе.

19 Древний Адам.



 
 
 

– У меня, пожалуй, найдется такой человек, – процедил
сквозь сжатые зубы Грубер.  – Еще что?  – обратился он к
Мельцони.

– Затем наши отцы находят, что пора вам приступать к де-
ятельности, более открытой в России, пора свергнуть Сест-
ренцевича20.

– Всеми бы силами души желали этого, – вздохнул Гру-
бер, – да рано еще. Впрочем, об этом я сам напишу подроб-
но, – и он опять вопросительно взглянул на Мельцони.

– Еще, – продолжал тот, – в Италии желали бы знать, как
идет дело о склонности графа Литты к русской графине, ко-
торая вернулась сюда.

«В Италии», собственно говоря, не особенно желали знать
это, потому что там были дела и поважнее любви Литты, но
Мельцони самому хотелось получить эти сведения. Грубер с
улыбкою глянул на него и произнес коротко, не вдаваясь в
объяснения:

– За этим следят.
Мельцони почувствовал себя слегка неловко.
– Относительно склонности русского наследного принца

к Мальтийскому ордену тоже немалый интерес возбужден в
Италии, – опять заговорил он, как бы желая переменить раз-
говор. – Вот, кажется, все главное, а частности еще узнаете
из писем.

20 Богуш Сестренцевич (1731–1827) – митрополит всех римско-католических
церквей в России, противодействовавший иезуитам.



 
 
 

Грубер стал распечатывать письма и, по мере того как
просматривал их, передавал другим. Впрочем, некоторые он
оставлял у себя, не показывая.

– Ну а теперь, – заговорил он, покончив с письмами, – до-
кажем нашему брату из Италии, что мы тут не бездействуем
и тоже имеем кое-какие сведения! – И, говоря это, он отыс-
кал в лежавших пред ним на столе бумагах небольшой ли-
сток, весь исписанный очень мелко. – Собрание иллюмина-
тов, – прочел он, – назначено на двадцать пятое число вече-
ром. Они соберутся в доме графа Ожецкого…

– Но ведь самого графа нет в Петербурге, и, с тех пор как
он уехал за границу, дом его стоит заколоченным, – заметил
кто-то.

– Иллюминатам отопрут его, – проговорил Грубер. – Они
соберутся в доме графа Ожецкого, – повторил он, – и один
из наших братьев проследит, кто будет входить в этот дом,
а для того чтобы узнать, на чем решат они, от нас будет там
человек, от которого мы выведаем все нужное. Вот видите,
синьор Мельцони, и мы тут знаем кое-что…

Итальянец почтительно слушал, невольно удивляясь
предприимчивости и предусмотрительности Грубера.

– Дело наше в России в опытных руках – я вижу теперь, –
произнес он вслух.

Грубер самодовольно улыбнулся.
Когда они наконец разошлись, Мельцони вышел из конди-

терской задним ходом вместе с Грубером, который показы-



 
 
 

вал ему дорогу. Они вышли не на Миллионную, а на пустын-
ный берег Мойки. Снег, начинавший подтаивать и покры-
ваться гололедицей, не блестел уже своею серебряною белиз-
ной. Темные деревья по другую сторону Мойки качались и
шуршали обледенелыми ветками.

–  Боже мой, как тут неприветливо у вас!  – проговорил
Мельцони, скользя на каждом шагу и стараясь идти как мож-
но осторожнее, чтобы не упасть.

– Ничего, – успокоил Грубер, – скоро начнет уже совсем
таять и наступит весна. Здесь она очень грязна, но за городом
хорошо. Ведь первая неделя поста близка.

– А скажите, отец, исповедь католиков в чьих руках здесь?
– Официально она в руках клевретов Сестренцевича, но

много верных сынов католической Церкви приходит и к
нам…

Они сделали круг и вышли на Миллионную.
– Ну, теперь вы найдете дорогу? – спросил Грубер.
– Да. А вы куда?
– Я к графу Литте; мне нужно повидаться с ним.
–  А вы с ним в хороших отношениях? Вы видитесь?  –

спросил Мельцони.
–  Конечно… да, в хороших отношениях,  – подтвердил

Грубер, прощаясь с ним.
И они разошлись.



 
 
 

 
III. Лавка бриллиантщика

 
Только очутившись один на улице, в своей карете, Литта,

выйдя от Мельцони, тяжело вздохнув, почувствовал, что но-
вое, неожиданное горе взвалилось ему на плечи. Он не мог
не поверить полученному известию. В самой Франции уже
давно были отобраны все земли дворян и духовенства, дело
теперь дошло и до Северной Италии, из которой образована
была Цизальпинская республика.

– О, Боже мой, Боже мой! – проговорил граф, силясь со-
образить, что ему делать теперь.

Однако нужно было подумать, как управиться с делами и
расплатиться хотя бы с теми долгами, которые были сделаны
уже в надежде на получку денег.

Один долг – старику Шульцу, который поверил ему свой
крест без всякой расписки, – особенно беспокоил графа. В
счет этого долга была уплачена только часть, остальное нуж-
но было уплатить.

«Да, уплатить или вернуть крест», – решил Литта и, об-
радовавшись, что он может разделаться еще с этим долгом,
велел ехать в Морскую, к лавке бриллиантщика.

Старик Шульц встретил его очень приветливо. Неболь-
шая, низкая, но чистенькая и опрятная лавка была очень
уютна и походила скорее на обыкновенную комнату с зерка-
лом, простым круглым столом и креслом с высокою спинкою



 
 
 

у окна. Только небольшая витрина с ювелирными вещами
в углу говорила о профессии жившего тут хозяина. Шульц
встал со своего кресла навстречу Литте, улыбнувшись ему,
как желанному гостю.

– Не думайте, что я приехал к вам с деньгами, – произнес
граф. – Напротив, я приехал сообщить вам, что их у меня не
только нет, но и не будет.

– И не будет? – переспросил Шульц.
– Да. Я только что получил известие, что лишен всех сво-

их земель и всего состояния. Мои командорства конфиско-
ваны правительством Французской республики…

Шульц покачал головою.
– И вот я приехал к вам, чтобы покончить со своим дол-

гом, – продолжал Литта. – Вот видите ли, там мною заплаче-
на уж тысяча рублей, а теперь все, что я могу сделать, – это
вернуть вам цепь с крестом, предложив эту тысячу рублей
вам в виде платы за то, что я пользовался вашею вещью. Это
единственный для меня выход.

– Так… так! – забормотал Шульц. – Мне очень жаль вас…
Только зачем же тысячу?.. Зачем вы будете платить мне?
Ведь вещь осталась у вас совсем целою, она не испорчена.

– Я думаю, что нет, – сказал Литта, снимая с себя маль-
тийский крест и передавая его Шульцу.

Тот взял его и начал рассматривать.
– Да, – проговорил он, – нисколько не испорчена: тот же

чистый и прозрачный блеск – эта цепь была на достойной



 
 
 

груди… Хорошо, – добавил он, – я приму вещь обратно и
верну вам вашу тысячу рублей.

– Нет, на это я не соглашусь, – перебил его Литта. – Зачем
же? Пусть деньги останутся у вас. За что же вы будете терять?

Шульц в это время достал из кармана плоский черный фу-
тляр, вынул оттуда круглые серебряные очки и, надев их вме-
сто своих синих, продолжал разглядывать бриллианты. Он
мельком посмотрел на Литту, и тот, поймав взгляд его быст-
рых глаз из-за серебряных очков, вдруг заметил в них что-то
знакомое, давно забытое, исчезнувшее, как отдаленное вос-
поминание…

– Poursievre des biens pèrissables, c'est se vouer àl'èter-nitè de
la mort21, – проговорил вдруг Шульц на совершенно чистом
французском языке.

– Лагардин-Нике! – воскликнул Литта, узнав старика. Тот
поднял голову и спокойно ответил:

– Да, я – тот, кого вы знали в Неаполе под именем Лагар-
дина-Нике.

Граф почувствовал как будто какое-то смущение.
– Что же это значит? – спросил он.
– Это значит, что я не хочу принимать ваши деньги и, от-

крывшись вам, надеюсь на вашу скромность. Вы видите те-
перь, что я приехал в Петербург не с одним делом скромно-
го бриллиантщика. Впрочем, мы, вероятно, еще увидимся с
вами, и скорее даже, чем вы думаете. А пока позвольте пе-

21 Преследовать преходящие блага – это значит обречь себя на вечную смерть.



 
 
 

редать вам, – и он, достав из конторки пачку билетов, подал
их Литте.

– За чем бы вы ни приехали сюда, можете быть покойны,
что я не стану выдавать вас, – ответил Литта. – А теперь, если
уж вы непременно хотите вернуть мне деньги, то дайте за
них какую-нибудь вещицу; мне нужно послать подарок тут
одному приезжему…

–  Если вам это будет угодно,  – ответил бриллиантщик,
подходя к витрине, и, вынув несколько вещей, разложил их
на столе. – Если вам угодно, я даже сам пошлю вещь по ад-
ресу, – добавил он. – Ведь вы хотите послать ее?

– Да. Тут приехал курьер из Италии, его зовут Мельцони,
он остановился в гостинице. Мои слуги в Гатчине; если вы
пошлете – буду очень благодарен.

– Вот пошлите эту вещь, – показал старик табакерку из
какого-то особенного, совершенно черного, как уголь, спла-
ва, с широкою плоскою крышкой, на которой посредине был
вделан большой бриллиант, ярко блестевший на черном фо-
не.

Литта отложил эту табакерку и, повторив еще раз, ко-
му ее следовало послать, написал благодарственную записку
Мельцони, чтобы отправить ее вместе с вещью, простился и
вышел.

Может быть, в другое время его больше заинтересовало
бы это неожиданное для него появление в России старика,
которого он видал в Неаполе и который сделал ему когда-то



 
 
 

странное предсказание, но в настоящую минуту он слишком
был занят своими мыслями о постигшем его новом несча-
стье.

В самом грустном, отчаянном положении заехал Литта в
свой городской, занимаемый им в Петербурге дом, чтобы
осмотреть, что можно было продать там, и, к удивлению сво-
ему, застал у себя Грубера.

«И что ему надо еще от меня?» – подумал Литта.
А Грубер между тем уже ласково здоровался с ним и стал

объяснять свое появление тем, что случайно узнал, что граф
в городе, и спешил ему засвидетельствовать свое почтение,
имея, между прочим, в то же время и дело к нему…

– Какое же дело? – нехотя спросил Литта, у которого и
своих хлопот было теперь достаточно.

– Прежде всего, – начал Грубер, – позвольте спросить вас:
верный ли вы сын католической Церкви и действительно ли
желаете и впредь носить звание монашеского, рыцарского
ордена не по одному лишь наименованию, но и по делу, как
до сих пор вы действовали, сражаясь с неверными?

– Конечно, – произнес Литта, взглядывая на иезуита, как
бы желая узнать, к чему тот еще спрашивает это.

– И даже поставить дело Церкви выше своих дел? – про-
должал спрашивать Грубер.

– Я это обязан сделать, – ответил граф.
– И пойдете на явную опасность?
Литта встрепенулся. Ему именно теперь, в том состоя-



 
 
 

нии, в котором он находился, нужна была какая-нибудь опас-
ность, какое-нибудь сильное ощущение, и, чем было опаснее
положение, в которое его хотели поставить, тем было лучше
для него. Если бы его послали на смертельный риск, он толь-
ко обрадовался бы этому.

– Вы, конечно, после нашего последнего разговора имеете
теперь настоящее понятие об обществе Иисуса? – заговорил
снова Грубер, поняв и без слов душевное состояние Литты.

– То есть я знаю с ваших слов, что орден иезуитов не ру-
ководится теми правилами, которые ему приписывают.

– И верьте этому, – подтвердил Грубер. – Теперь слушай-
те! Здесь появились люди, составившие заговор против нас,
то есть против Церкви, которой мы служим. Они хотят во
что бы то ни стало выгнать нас из России… Нужно ратовать
против них.

– Если эти люди желают сделать зло, я готов помочь вам
против них, – сказал Литта.

– Еще бы не желают! Конечно, желают. Но дело в том, что
нужно, чтобы смелый, храбрый и достойный человек вошел
в их среду, чтобы он не сробел явиться к ним в тайное со-
брание. Оно назначено у них завтра… И вот я рассчитывал
на вас, граф.

Эпитеты «смелый, храбрый и достойный» были нарочно
подчеркнуты Грубером, который смотрел теперь на Литту
вызывающе, как бы испытывая его.

– Пойти нетрудно, – подумав, ответил граф. – Но как же



 
 
 

я попаду к ним?
– Я вам сообщу и место собрания, и условный пропуск, и

как войти туда – все.
– Хорошо! Я войду, а потом что?
– Потом – это будет зависеть от вас… смотря по тому,

как вы поведете себя; я уверен, что вы не сделаете ничего
недостойного вас. Действуйте лишь во славу Божию, и Бог
поможет вам.

– Если так, то я согласен, – проговорил Литта, и иезуит
протянул ему руку.



 
 
 

 
IV. В старом доме

 
Груберу важно было лишь одно – чтобы Литта попал как-

нибудь на собрание перфектибилистов, или иллюминатов,
как называли их иезуиты. Он выбрал именно его, зная, что у
иллюминатов существовали известные степени посвящения
и что Литта, достигший в Мальтийском ордене высшего зва-
ния, может быть принят у них как один из посвященных уже.
Была также вероятность, что известные честность и прямо-
душие мальтийского моряка откроют ему свободный доступ
в их среду, на что ни сам Грубер, ни один из иезуитов не
могли рассчитывать. Иллюминаты знали их всех наперечет.
И вот Грубер надеялся, что, как бы Литта ни был принят ими
– как друг или враг, – впоследствии можно будет выпытать у
него нужные сведения. Лишь бы только Литта попал на со-
брание.

И в самом деле, расчет иезуита, казалось, оправдывался.
Заколоченный, неприветливый, старый, необитаемый дом

графов Ожецких был расположен на отдаленном берегу ре-
ки Фонтанной, почти за чертою города. Широкий диск луны
освещал этот дом с заколоченными окнами, казавшийся по-
груженным в глубокую таинственную тишину, когда Литта,
оставив свой экипаж далеко позади, подошел к нему пеш-
ком. Он приблизился к воротам ограды. Они не были запер-
ты. Он перешел двор, ярко освещенный луною, и скрылся в



 
 
 

тени подъезда. У двери он стукнул особенным образом, как
научил его Грубер, и, к удивлению его, она отворилась.

Собственно говоря, до сих пор граф не особенно верил
еще, что тут есть в самом деле что-нибудь. Но теперь, при
виде отворившейся ему двери и стоявшего пред ним старого
слуги, он начал невольно интересоваться, что будет дальше
с ним и в какой вертеп его заведут.

«Если это ловушка – тем лучше для меня, – решил Литта
и сказал слуге условленный пропуск, когда же тот молча по-
клонился ему и повел по лестнице, подумал: – Он не запи-
рает, однако, двери… Странно!..»

Пройдя несколько комнат и, между прочим, большой тан-
цевальный зал, они подошли к двери, ведшей, вероятно, в
бывший кабинет хозяина. Вся мебель в доме, люстры и зер-
кала были в белых чехлах, густо покрытых слоем пыли. Бы-
ло сыро, и пахло затхлостью.

По всему этому Литта ожидал попасть, по крайней мере, в
общество каких-нибудь разбойников, явиться к ним открыто
и, если нужно, силой заставить их сознаться в задуманном;
но все это мелькало у него в голове как-то неопределенно –
может быть, они накинутся на него и покончат с ним.

Шайки разбойников были тогда обыкновенным явлени-
ем не только для Литты, как уроженца Италии – класси-
ческой страны бандитов, открыто занимавшихся там своим
промыслом, – но и для жителей Петербурга, вокруг которого
сплошь и рядом случались убийства и грабежи. Еще в семи-



 
 
 

десятом году нашли убитого злодеями строителя Владимир-
ской церкви на самой постройке. Его похоронили у алтаря.

«Заговор, враги», – представлял себе Литта со слов иезу-
ита, и его воспитанное на постоянных битвах воображение
рисовало ему вовсе не то, что он нашел в действительности.

Просторная комната, в которую его ввели, была самая
обыкновенная жилая комната, чисто прибранная, и царив-
шая в ней опрятность производила отличное впечатление.
Литте невольно стало немного стыдно и своих мыслей, и за-
ряженного пистолета, захваченного с собою на всякий слу-
чай.

В комнате, освещенной восковыми свечами, сидело чело-
век пять. Двух из них Литта знал: это был Александр Федо-
рович Лабзин и старый бриллиантщик с Морской улицы.

–  Вот видите ли,  – заговорил старик, вставая ему на-
встречу, – я говорил, что мы увидимся с вами, так и вышло, –
и он, видимо довольный приходом Литты, подошел к нему,
протягивая руки.

– Лагардин-Нике… господин Шульц… – путаясь, забор-
мотал Литта, не ожидавший ни этой встречи, ни того прие-
ма, который делали ему.

– Называйте меня здесь прямо Vetus; брат, я для вас те-
перь Ветус, и больше ничего.

–  Позвольте,  – несколько оправившись, остановил его
Литта. – Вы меня встречаете, точно заранее ждали меня.



 
 
 

– Конечно, ждали! – спокойно ответил Ветус. – Неужели
вы думаете, что мы пустили бы к себе человека, которому не
следовало бы быть среди нас? Мы, давая сведения через из-
вестное нам лицо отцу Груберу, знали, что он выберет имен-
но вас, по крайней мере, рассчитывали так, и это было ему
подсказано. Мы никогда не собираемся здесь, а знак и про-
пуск, открытые вам Грубером, фальшивы. Если бы он сам
вздумал явиться к нам или выдать нас, тут никого не нашли
бы. Впрочем, Грубер слишком хитер для этого.

– Но мне было сказано, что я иду к врагам своей Церкви, –
перебил Литта.

– Враги Церкви! – усмехнулся Ветус. – Вы увидите, какие
мы враги Церкви… нет, граф, не мы враги Церкви, и сегодня
же вы убедитесь в противном, если захотите. – С этими сло-
вами старик подошел к столу, взял с него знакомую уже Лит-
те цепь с мальтийским крестом и, приблизившись к нему,
снова заговорил: – Вы знаете, какая это цепь? Эта цепь и этот
крест – один из трех, принадлежавших великому магистру
Ла Валету. – Вместе с этим Ветус сделал рукою знак высшей
мистической власти и обнял Литту левою рукою, приставив
свою ногу к его ноге, колено к колену и грудь с грудью, при-
чем шепнул ему на ухо: – Он жив в сыне!

Литта понял знак, прикосновение и слова. Теперь он ве-
рил Ветусу и обязан был хранить в тайне все, что увидит
здесь и узнает.

– Вы уже носили эту цепь с честью, достойный брат, – про-



 
 
 

должал старик, – наденьте же ее снова; она принадлежит вам
по заслуженному праву.

Литта стал на одно колено, и Ветус надел на него драго-
ценную, древнюю цепь Ла Валета.

После этого он вернулся на свое место и, указав графу
на стул, ударил три раза в стол с ровными промежутками,
последний раз – сильнее.

– Собрание открыто, – произнес он.
– Сегодня должен быть приведен к нам обличитель, успе-

ли ли вы, брат, сделать все, что было необходимо? – спросил
один из сидевших у Ветуса.

Тот вынул из кармана часы – дорогой, прекрасный хроно-
метр – и, посмотрев на них, ответил:

– Да, в эту минуту, вероятно, все уже сделано. Можно на-
чать. .

Вслед за тем, встав, он обернулся в сторону города и, со-
средоточив всю силу своей воли и весь как-то напрягшись,
прошептал несколько слов.

– Иди! – расслышал через несколько времени Литта снова
повторенные стариком слова.

– Иди! – приказывая твердым, сильным голосом, повто-
рил Ветус и сделал движение руками, как бы приглашая к
себе кого-нибудь.

Подождав еще несколько минут, он вздохнул, вернулся на
свое место и сел с закрытыми глазами.

Все молчали, наступила полная тишина. Казалось, все



 
 
 

ждали чего-то, и Литта, подчинившись общему настроению,
тоже стал ждать и инстинктивно взглядывал на дверь.

Прошло много времени, но оно как-то не тянулось со-
всем. Ожидание было нетрудно. Наконец Ветус открыл гла-
за, склонил голову в сторону двери и прислушался.

В пустынном зале раздались шаги, слышавшиеся все яс-
нее. Они постепенно, ровно приближались к двери… Вот
они затихли. Дверь растворилась, и на пороге ее показалась
тощая, маленькая, нервная фигурка Мельцони.



 
 
 

 
V. Обличитель

 
Старик-бриллиантщик послал выбранную по его указа-

нию Литтою табакерку с запискою графа.
«Примите эту вещь в благодарность за Ваше беспокойство

по доставлению мне пакетов, – написал Литта, – и верьте,
что, если я смогу быть Вам полезным когда-нибудь, Вы мо-
жете обратиться ко мне, заранее будучи уверены, что Ваша
просьба будет исполнена».

Мельцони пробежал записку и, развернув принесенную
ему вещь, не мог с искреннею, неподдельною радостью не
удивиться щедрости Литты. Бриллиант сиял чудным блес-
ком, как звезда, так и переливаясь, так и играя всеми цвета-
ми радуги.

У итальянца невольно разбежались глаза, и он стал любо-
ваться подарком. Он придвинул свечи, поворачивал из сто-
роны в сторону табакерку, улыбался, вглядывался и застав-
лял еще ярче светиться драгоценный лучистый камень. Вода
в нем в самом деле казалась дивною.

«Однако откуда он мог достать это? – соображал Мельцо-
ни. – Ведь вещь не дешевая. Значит, у него не все еще поте-
ряно. Да, впрочем, и по виду его нельзя было судить».

И он снова принимался смотреть на блеск камня.
А между тем вделанный в черную поверхность бриллиант

постепенно, но верно делал свое дело. Мельцони не заметил,



 
 
 

как его мелькание утомило сначала его глаза, потом почув-
ствовал какое-то смешанное чувство не то усталости, не то
совсем особенной бодрости во всем теле, и утомление глаз
перешло в его мысли, в мозг… Еще минута – голова его кач-
нулась вперед, и он остался недвижимым на своем месте. Он
спал.

Прошло несколько времени. Вдруг какая-то чисто внеш-
няя сила, которой Мельцони не мог сопротивляться, толк-
нула его, заставила выпрямиться, подняться, надеть на се-
бя верхнее платье и идти на улицу, вперед, туда, куда звала
его эта сила. Он повиновался и шел с открытыми, но бессо-
знательно уставленными в одну точку глазами, шел твердым,
поспешным шагом, поворачивая из улицы в улицу и выбирая
самый короткий путь к заколоченному снаружи дому графа
Ожецкого. Он сразу нашел дверь, которая осталась незапер-
тою, поднялся по лестнице, прошел зал и очутился на пороге
комнаты, где его ждали.

Ветус, удовлетворенный, кивнул головою, затем встал и
протянул руку по направлению к Мельцони. Тот послуш-
но остановился. Глаза его по-прежнему были открыты, руки
бессильно опущены, во всей его фигуре была видна покор-
ность и подчинение. Старик чувствовал свою власть над ним
и заставлял его повиноваться.

– Можешь ли ты говорить? – спросил он. Мельцони сделал
усилие шевельнуть губами.

– Отвечай! – приказал Ветус.



 
 
 

– Да, могу, – вздохнул Мельцони.
Он тяжело дышал и говорил с большим трудом. Старик

приблизился к нему и положил руку ему на голову. Мельцо-
ни стал дышать ровнее.

– Можешь ли ты видеть себя наяву? – спросил опять Ве-
тус. – Ты едешь в Петербург, въезжаешь в заставу. Что ты
везешь с собою? Ты видишь это?

Лицо Мельцони сделалось осмысленнее, и он проговорил:
– Да.
– Что же ты везешь?
– Письма.
– Кому адресованы самые важные из них?
– Отцу Груберу.
– А! – произнес Литта, внимательно следивший за каж-

дым словом.
Ветус движением руки остановил его и снова обернулся к

Мельцони.
– Тот, кто посылал тебя, давал тебе словесные поручения?
Мельцони опять не ответил, и лицо его опять стало без-

жизненно.
– Ты стоишь теперь пред кардиналом Консальви, – сказал

старик, – что он приказывает тебе?
Фигура Мельцони сейчас же приняла подобострастный

вид, и он, как будто слушая, склонил голову.
– Синьор Консальви говорит мне, чтобы я поторопил бра-

тьев.



 
 
 

– Каких братьев? – перебил его Ветус.
–  Иезуитов,  – ответил Мельцони, словно недовольный

тем, что его перебили, – чтобы я поторопил братьев в Петер-
бурге начать действовать. Он говорил мне, что я увижусь с
ними в кондитерской Гидля. Пора им действовать, пора им
свергнуть митрополита Сестренцевича и самим занять его
место.

– Теперь ты в Петербурге, в кондитерской Гидля, – про-
говорил Ветус, – окружен своими и рассказал им о приказа-
нии. Что отвечает Грубер?

– Он отвечает, что и сам рад бы действовать, но еще не
время.

– Знает ли отец Грубер, что митрополит Сестренцевич –
вполне достойный человек, что это истинный пастырь свое-
го стада, который заботится о нем, не ищет для себя ника-
кой выгоды и не хочет вмешиваться в мирские дела, заботясь
лишь о духовных?

Мельцони, видимо, делал усилие повиноваться.
– Да, знает, – наконец проговорил он.
– А остальные его братья?
– Тоже, – ответил Мельцони.
– И все-таки хотят зла этому человеку, хотят уничтожить

его?
– Да.
– Чего же ищут они для себя?
Мельцони сделал новое усилие и с большим трудом про-



 
 
 

говорил:
– Власти!
Литта сидел, закрыв лицо рукою, изредка только отымая

ее и взглядывая пред собою.
Ему казалось ужасным, непростительным то, что он узна-

вал теперь.
– Они ищут этой власти для себя, пользуясь без разбора

всеми средствами? – продолжал спрашивать Ветус.
– Всеми средствами, – повторил Мельцони. Старик груст-

но покачал головою.
– А где теперь Грубер? – спросил он вдруг. Мельцони не

ответил.
– Посмотри вокруг этого дома… на дворе никого нет?
– Никого.
– Иди дальше.
Мельцони стал покачиваться, как будто со вниманием вы-

сматривал что-нибудь, и наконец широко улыбнулся.
– Вижу! – сказал он.
– Где же он?
– Тут, вблизи ворот, стоит в тени. Он закутался. Ему хо-

лодно.
–  Хорошо,  – сказал Ветус,  – ты выйдешь другою доро-

гою: из зала повернешь направо, пойдешь по коридору и спу-
стишься в сад; там есть тропинка; по ней выберешься далеко
от того места, где стоит Грубер. Слышишь?

– Да! – сказал Мельцони и повернулся.



 
 
 

–  Погоди! Ты придешь домой, ляжешь в постель и
проснешься завтра, совершенно забыв, что с тобою было се-
годня вечером, и завтра же принесешь продавать подарен-
ную тебе табакерку бриллиантщику Шульцу, в Морскую, и
спросишь за нее тысячу рублей. Ступай!

Мельцони опять повернулся и пошел тем же размеренным
шагом, каким появился здесь.

– Любопытный субъект! – кивнул ему вслед Лабзин, об-
ращаясь к старику.

– Да, – ответил тот, – он легко поддается; впрочем, я давно
уже знаю свою силу над ним.



 
 
 

 
VI. Исповедь баронессы

 
Исповедовавшихся было немного. Баронесса Канних жда-

ла своей очереди. На ней было простое черное платье, гу-
стая вуаль скрывала ее лицо. Приехавшие раньше ее и рань-
ше попавшие в очередь, друг за другом, в строгой тишине и
торжественности вставали со своих мест и по знаку церков-
ника скрывались за колоннами, где помещалось место испо-
ведника.

Скамья, на которой сидела баронесса, мало-помалу, та-
ким образом, пустела с правой стороны и наполнялась вновь
прибывающими слева.

Благолепие храма, полумрак, легкая прохлада, царившие
тут, и запах сырости, смешанный с запахом осевшего дыма
ладана, производили особенное, размягчающее душу впе-
чатление.

Баронесса старалась сосредоточиться и думать о своем
главном грехе – обуревающей ее страсти, не встретившей
взаимности и потому готовой перейти и в гнев, и в ревность.
Она чувствовала себя оскорбленною, уничтоженною и пото-
му вдвойне несчастною.

Грустно сидела она, опустив голову, в ожидании, пока
церковник сделает ей знак идти. Вот наконец он кивнул го-
ловою. Баронесса почему-то вздрогнула, кровь бросилась ей
в лицо, и она быстрыми, частыми шагами пошла за колонны.



 
 
 

Тут сумрак сделался как будто гуще. Канних опустилась
на колена на покатую скамеечку у маленького решетчатого
оконца, проделанного в закрытом, огороженном месте для
исповедника. Кто-то кашлял там негромким, сдерживаемым
кашлем. Сквозь этот кашель охрипший голос предложил ей
покаяться.

– Главный грех мой, – начала баронесса давно уже обду-
манные и несколько раз повторенные себе слова, – главный
грех мой в том, что я люблю, – она запнулась, – да, я люб-
лю, – повторила она, – и боюсь, что эта любовь преступна…
я – вдова.

– Любовь твоя разделена? – спросил голос.
– Нет. И в этом вся беда моя. Мало того, она отвергнута.
– Почему?
– Не знаю и боюсь думать об этом. Она замолчала, опустив

голову.
За решеткой тоже молчали.
– Он ссылался на свои обеты? – вдруг послышался голос

оттуда. – Он говорил, что не свободен?
Баронесса почувствовала, как невольный трепет охваты-

вает все ее тело. Прежде чем она сказала еще что-нибудь,
там уже знали всю суть ее исповеди и указывали прямо на
любимого ею человека?

– Вы все уже знаете, отец! – произнесла она почти испу-
ганно.

То настроение, в котором находилась она, готовясь к ис-



 
 
 

поведи, давало теперь себя знать, и исповедник показался ей
наделенным свыше даром прозрения.

–  Да,  – подхватила она в приливе какого-то вдохнове-
ния, – да, он связан обетом, но не на него ссылался он. Он
просто прогнал меня, дерзновенно попрал ногами мое чув-
ство. .

Она старалась говорить возвышенно, чтобы идти в тон с
торжественностью минуты, и начала прерывающимся голо-
сом подробно рассказывать все происшедшее на балу в Эр-
митаже, не щадя ни себя, ни Литты.

– Да, ты виновата, – послышалось в ответ, когда она кон-
чила, – ты виновата, но он еще виновнее тебя… Он не дол-
жен был идти за тобою, не должен был вовлекать твою сла-
бость в грех.

– О, я знаю свою вину и раскаиваюсь в ней! – вздохнула
баронесса. – Но простится ли она мне?

– Смотря по тому, что ты намерена будешь делать теперь.
– Бросить, бросить навсегда, очиститься, – заторопилась

Канних, делая даже руками движение, будто стряхивая с се-
бя что-нибудь.

– И простишь ему, и оставишь безнаказанным его оскорб-
ление?

Баронесса задумалась. Она боялась ответить, боялась со-
лгать.

– Тяжело думать об этом, тяжело говорить, – произнесла
она наконец и робко, как бы ища возражения, добавила: –



 
 
 

Разве нужно простить, разве это было бы справедливо?
– Это было бы малодушно и непростительно, – произнес

голос.
Баронесса вздохнула свободнее.
–  Он виноват в своем грехе и должен понести кару за

него, – продолжал голос. – И ты должна быть орудием ее.
Такова воля справедливости. Твоя вина до тех пор не иску-
пится, пока ты не покроешь ее его наказанием.

– Так что же делать? – с отчаянием шепотом произнесла
баронесса.

– Прежде всего – прервать с ним всякие сношения.
– О, всякие!.. – подтвердила баронесса.
– У него есть твои письма?
– Пустые записки… ничего не значащие.
– Всякая записка есть документ, и всякий документ зна-

чит очень много. Тебе нужно вернуть их назад.
– А если он скажет, что у него их уже нет, что он уничто-

жил их?
– Тем хуже для него.
– Но как же я получу их?
– Для этого прибегни к власти.
– К чьей? К какой власти? – не поняла баронесса.
– Поищи, подумай! У него, вероятно, есть враги из силь-

ных мира сего… обратись к ним.
Глаза баронессы засветились сдержанною радостью. Ей

казалось, что ее выводят на истинный путь.



 
 
 

– Но тогда как же я сама? – запнулась она. – Ведь и о себе
я должна писать.

Но в ответ ей из-за решетки торжественно прозвучал го-
лос:

– В этом будет твое искупление!
– В этом… искупление, – повторила баронесса. – Но как

же все-таки. .
–  Можно так написать, что ты будешь выгорожена, на-

сколько возможно. Это, конечно, зависит от тебя.
Баронесса задумалась. Она уже готова была не пощадить

себя для благого, как она думала, дела.
– Но к кому же обратиться? – спросила она вновь.
– Подумай, поищи… кто может иметь вражду против него

и помог бы тебе, кто, наконец, сильнее всех в Петербурге…
«Зубов!» – мелькнуло у баронессы, и она, точно осенен-

ная свыше, тихо прошептала:
– Зубов, князь Платон…
– Небо внушило тебе это имя! – послышался ответ. Баро-

несса вышла от исповеди, обливаясь слезами, но они были
для нее и радостны, и жутки вместе с тем, и, сев уже в карету,
она долго обдумывала все то же самое и на все лады перево-
рачивала подсказанное ей средство отмстить графу Литте.

В самом деле, для нее было лестно раскрытие якобы лег-
кой интриги с придворным человеком – это служило дока-
зательством ее сношений с высшими сферами. При тогдаш-
ней легкости нравов для молодой вдовы это было даже лест-



 
 
 

но – тут не было ничего предосудительного. К тому же все
дело будет сохранено в тайне. О ней заговорят в этих выс-
ших сферах, но заговорят также и о нем – вот какой он сми-
ренник, этот монах в рыцарском одеянии! Хорошо! У него
там какие-то переписки с дамами!.. Словом, Зубов, вероят-
но, воспользуется этим, как должно, и выгородит ее.



 
 
 

 
VII. Цель и средства

 
Грубер обещал на собрании иезуитов, что один из членов

ордена будет послан им к дому графа Ожецкого проследить,
кто явится туда на заседание иллюминатов; но он никому не
доверил этой важной обязанности и сам продежурил все вре-
мя в тумане и сырости петербургской весны. Он вернулся до-
мой после этого дежурства простуженным; голос его охрип,
у него сделались насморк и кашель. Это было вдвойне досад-
но, потому что из наблюдений ничего не вышло. Он ничего
не узнал или, пожалуй, узнал многое, хотя вовсе не то, что
было ему нужно.

Он видел из своего темного угла за воротами, как пришел
в дом Литта и как его туда впустили. Но, кроме графа, никто
не входил. Грубер долго ждал. Наконец показалась какая-то
фигура, и, когда она вошла в освещенную площадь двора,
иезуит узнал Мельцони. В первую минуту он хотел остано-
вить его, но сейчас же решил, что остановит итальянца по-
том, когда тот выйдет назад, и что это будет гораздо лучше.
Теперь от Мельцони ничего нельзя было бы добиться, а то-
гда он будет пойман на месте.

И вот Грубер ждал, ждал долго и терпеливо, но ни Мель-
цони, ни Литта не вышли из дома, и, кроме них, никто не
входил туда.

Далеко за полночь иезуит решил обойти дом и, рискуя



 
 
 

быть пойманным, пробрался в сад сквозь развалившийся за-
бор, провалился несколько раз в снег и нашел наконец тро-
пинку, которая вывела его к городу, далеко от самого дома.
Тогда Грубер понял все: те, за которыми он следил, ускольз-
нули от него по этой тропинке.

Он вернулся домой совсем больной, в отчаянии, что не
узнал то, что его интересовало.

Он сидел с обвязанным горлом и с горчичником на спи-
не, когда ему доложили о приходе Абрама. Грубер велел впу-
стить его, поспешно снял свой горчичник и, приведя в поря-
док свой туалет, сел спиной к двери.

Абрам вошел и поклонился. Иезуит даже не обернулся в
его сторону, но остался сидеть, как был, не удостаивая Абра-
ма взглядом. Он всегда говорил с ним, отвернувшись и шеп-
ча в это время молитвы.

– Вы звали меня? – спросил Абрам.
– Да, я звал тебя… Пять расписок графа Литты у меня;

где шестая?
Абрам весь как-то съежился, скорчился и ответил не сра-

зу.
– Все расписки у вас, – проговорил он наконец, – по всем

деньгам, что вы давали…
– Знаю, но ты взял еще расписку вместо отсрочки. Граф

Литта подписал тебе еще три тысячи.
Абрам сжал губы и съежился еще больше.
– И кто вам это сказал? И пусть у того глаза лопнут!.. И



 
 
 

откуда у меня еще расписка? И все у вас… все пять.
–  Я тебя спрашиваю, где шестая?  – спокойно произнес

Грубер, причем по-прежнему, не удостаивая обернуться,
смотрел пред собою и шептал губами.

– Да нет же у меня… нет у меня! На какие ж деньги? –
заговорил снова Абрам.

Иезуит вздохнул и, будто желая обласкать своего собесед-
ника, тихо ответил ему:

– Послушай, если ты сейчас не отдашь шестой записки,
завтра же тебя не будет не только в Петербурге, но и на свете,
может быть; ты знаешь – моего слова довольно, чтобы сгно-
ить тебя в тюрьме.

– И разве я не служу вам? – вдруг слезливым голосом под-
хватил Абрам. – Разве я не служу вам, как пес верный…

служу…
– Если ты упрямишься, – пожал плечами Грубер, – хоро-

шо, ступай… но пеняй потом на себя.
Абрам переступил с ноги на ногу. Он чувствовал, что нуж-

но было подчиниться. Он весь был во власти иезуита.
– Господин аббат, – сказал он, – за что же это?.. Разве вам

мало того? Там ведь на двойную сумму и с процентом.
Иезуит молчал.
– Господин аббат!
Грубер молчал, словно забыл о его существовании.
Робость и страх мелькнули в выражении лица Абрама. Он

как бы машинально полез в шапку, вынул оттуда тряпицу и,



 
 
 

развернув ее, достал расписку, склонившись, приблизился
к столику у кресла Грубера, положил документ и отскочил
назад, к двери.

Иезуит не шелохнулся. Абрам ждал.
– Господин аббат, – решился он наконец заговорить, – я

вернул документ… я положил его.
Ответа все еще не было.
Абрам, все более и более теряясь, жалобно забормотал

что-то, оправдываясь и прося прощения. Лицо его стало
бледнее обыкновенного, он упоминал про жену, детей.

– Хорошо, – наконец проговорил Грубер, – ступай, возьми
свою долю на камине!

Абрам кинулся к камину, схватил лежавшую там, завер-
нутую в бумагу стопку золотых и скрылся за дверью.

Как только он ушел, Грубер надел перчатки, осторожно
двумя пальцами взял оставленную Абрамом записку и стал
окуривать ее ладаном, а затем приказал вошедшему на его
зов слуге:

– Карету мне!
Когда ему подали карету и он, закутавшись потеплее, сел

в нее, кучер спросил, куда ехать.
– К графу Литте, – приказал Грубер.
Литта остался на несколько дней в столице ввиду изме-

нившихся своих обстоятельств и выписал из Гатчины камер-
динера. В полученных из-за границы иностранных газетах
было уже напечатано о декрете Французской республики.



 
 
 

Литта написал на Мальту о своем положении, надеясь един-
ственно на помощь оттуда, хотя знал, что в то время орден
располагал очень скудными средствами.

Литта сидел целыми днями у себя, и Грубер застал его
дома.

–  Не принимать, сказать, что я болен,  – приказал граф
камердинеру, но тот, несмотря на это приказание, все-таки
ввел отца Грубера и на сердитый взгляд Литты ответил испу-
ганным, недоумевающим взглядом, как будто не понял при-
казания графа.

– Ну вот, я приехал поговорить с вами, хотя совсем нездо-
ров… простудился, – сказал Грубер, кашляя и оглядываясь
с приемами домашнего, своего человека, которые он удиви-
тельно умел усваивать себе, куда бы он ни попадал.

Литта невольно догадался, где мог простудиться Грубер,
и насмешливая улыбка мелькнула у него на губах. Иезуит
принял эту улыбку за приветствие.

– Что же, граф, – начал он снова, – были вы тогда в этом
доме? Узнали, увидели?

Литта понял, что иезуит приехал выпытывать у него, и
прямо и откровенно ответил ему:

– Напрасно будете стараться; от меня вы ничего не узна-
ете.

– Неужели вы поддались их соблазну? – воскликнул Гру-
бер, всплеснув руками и поднимая глаза к небу.

Он так рассчитывал на свое красноречие и на искусство



 
 
 

убеждать всякого в том, в чем ему нужно было, что явился к
Литте, почти уверенный в возможности снова привлечь его
на свою сторону. Он представлял себе графа прямым, доб-
родушным человеком, привыкшим к войне и опасностям, но
не способным вести долгий и хитрый разговор, в котором
(Грубер знал это по опыту) не было соперников у отцов-иезу-
итов. Если бы Литта даже и заупрямился, все-таки можно
было раздражить, рассердить его и в минуту вспышки заста-
вить проговориться.

Но, как ни хлопотал Грубер, все его старания оказались
напрасны. Литта на этот раз не поддавался ему и отвечал
ловко, спокойно и смело на все подвохи и ухищрения. На-
прасно Грубер льстил ему, напрасно старался выставить сво-
их противников в самом худшем свете и пугал громами
небесными – ничего не помогло. Грубер бился часа два без
успеха и начал в первый раз, может быть, в жизни терять
терпение и раскаиваться, что слишком понадеялся на свои
силы.

«Я заставлю тебя говорить!» – подумал он, стискивая зу-
бы и зло посмотрев на Литту, и вдруг, резко повернув раз-
говор, вынул из кармана шесть расписок графа и, развернув
их, стал разглаживать рукою на столе.

Литта удивился, откуда они попали к нему.
– Я к вам заехал, главным образом, по делу, – начал Гру-

бер, не давая ему заговорить, – один бедный человек про-
сил меня справиться насчет вашего долга ему. Ведь это ваши



 
 
 

расписки?
– Да, мои, – ответил Литта. – Но почему они у вас?
–  Наша обязанность помогать бедным!  – вздохнул Гру-

бер. – Тот человек просил меня, и я взялся. Где ж ему тя-
гаться с вами, граф!

– Да что ж ему тягаться! Он получит деньги по распискам,
чего бы это мне ни стоило, и дело с концом.

– Да, но когда? – задумчиво спросил Грубер.
– Когда… когда? – замялся Литта. – Постараюсь поскорее.
– Но он не может ждать.
– Как не может ждать, когда он еще вчера взял у меня

дополнительную расписку за отсрочку.
Грубер пожал плечами.
– Я тут ничего не могу поделать, но, разумеется, обязан

помочь бедному человеку, – повторил он.
– Да поймите же, ведь это гадость с его стороны. Ведь тут

все расписки на двойную сумму… я взял вдвое меньше.
– Это вы все скажете на суде, – остановил его Грубер.
– Как на суде? Разве он хочет взыскивать судом?
– Да, если вы не внесете мне всей суммы сполна сегодня

же, расписки все без срока.
Литта прошелся несколько раз по комнате. Дорого бы он

дал теперь, чтобы иметь возможность вынуть и бросить эти
деньги, которые так требовали с него!

– В настоящую минуту у меня нет денег, – проговорил он
наконец, подходя к Груберу.



 
 
 

– В таком случае вы меня извините, граф, – ответил тот, –
я принужден буду обратиться в суд.

– Если я без суда не могу заплатить в данную минуту, то
что ж вы этим выиграете? И потом, я говорю вам – подожди-
те…

– Неисправных должников кредитор может посадить…
– Что?
– В тюрьму, – добавил Грубер. – Этот Абрам очень стес-

нен.
Литта опять заходил по комнате. То, что говорил иезу-

ит, казалось ужасно, но правдоподобно. Можно было рассер-
диться, но ничего нельзя было сказать против. Наконец Лит-
та овладел собою.

– В тюрьму! – протянул он только и, сощурив глаза, по-
смотрел в упор на Грубера.

– Есть одна возможность, – снова заговорил иезуит. – Я
знаю, заплатить вы не можете, потому что ваше состояние
потеряно; но если вы захотите… если вы станете снова на-
шим другом, таким другом, что не будете иметь тайн от нас,
тогда с этими расписками можно будет кончить очень легко.

Литта ничего не сказал, он так взглянул на Грубера, что
тот сейчас же смолк и потом рассыпался хихикающим тихим
смехом.

– Это, конечно, шутка, я шучу, граф, – подхватил он и,
вдруг снова сделавшись серьезным, добавил: – А впрочем,
от шутки до дела недалеко; часто и из шутки дело выходит.



 
 
 

Граф смотрел на него с таким выражением, которое яснее
слов говорило, что он ждет только, когда Грубер уйдет, и что
сам он уже с ним разговаривать не станет.



 
 
 

 
VIII. Чему учил Патер

 
Чем больше обдумывала баронесса выслушанный ею со-

вет, тем яснее становилось ей, что надо действовать, что она
не имеет права «малодушничать» и, раз судьба делает ее ору-
дием казни человека, который оскорбил ее, она не должна
щадить себя. Брошенное в нее семя росло с поражающей си-
лой.

Она попробовала составить черновое письмо. Написалось
сразу очень хорошо.

«Я, неопытная бедная женщина, вдова, – стояло в этом
письме по-французски,  – беззащитная, имела неосторож-
ность вступить в переписку с мальтийским моряком, гра-
фом Литтою. В настоящее время он исчез из Петербурга так
странно, так внезапно, не сообщив мне о том, не простясь,
что это заставляет меня серьезно опасаться за последствия.
Повторяю, я – слабая женщина, и кому же, кроме меня са-
мой, вступиться за меня? Говорят, граф Литта в Гатчине. Ес-
ли это так, то я умоляю заставить его вернуть мою перепис-
ку, ибо тут замешана моя честь, которая, разумеется, доро-
га всякой женщине. Я знаю, что ваша светлость – защитник
слабых и покровитель несчастных; умоляю Вас помочь мне
и простить, что прибегаю к Вам с таким щекотливым, лично
касающимся меня делом. Но положение мое безвыходно, и
одна мысль о том, что мои письма в руках пропавшего для



 
 
 

меня навсегда человека, приводит меня в такой ужас, что
минутами я готова наложить на себя руки».

«Не слишком ли уж это? – подумала Канних. – Э, ниче-
го, – тем хуже для него!»

Перечитав письмо, она нашла его удачным и невольно по-
думала, что ею руководило особенное вдохновение. Письмо
было адресовано Зубову.

«Или самой отвезти? – мелькнуло снова у Канних. – Да,
конечно, самой, разумеется».

Она знала через свою портниху, у которой муж был ка-
мер-лакеем, все дворцовые порядки и, главное, всю их заку-
лисную сторону: когда кто принимает, в какой час и каким
путем удобнее пройти к кому-нибудь. Решив отвезти свое
письмо лично секретарю Зубова, Грибовскому, она оделась
как можно темнее (темный цвет был к лицу ей, по ее мне-
нию), но вместе с тем как можно богаче и поехала во дворец,
где жил Грибовский и помещалась его канцелярия.

Здесь, в приемной, всегда было много народа. Искатели
мест, просители и просительницы пенсий и пособий, изобре-
татели проектов в потертом платье и предприниматели мил-
лионных дел без гроша в кармане – все это толпилось здесь
каждое утро, усталое, голодное и измученное, с одним об-
щим всем голодным выражением на лицах и желанием во что
бы то ни стало урвать хотя грош без труда, на даровщинку,
лишь бы быть сытым. Но наряду с этими «вечными» проси-
телями сплошь и рядом являлись в эту приемную и санови-



 
 
 

тые баре, и гражданские и военные чины, почти все, кто чаял
каких-нибудь благ от всесильного князя. Поэтому чиновник,
сидевший у двери за столом и с таким усердием и удоволь-
ствием чинивший гусиное перо, как будто в этом состояло
призвание всей его жизни, нисколько не удивился при появ-
лении разряженной баронессы Канних и, равнодушно взгля-
нув на нее, продолжал свое занятие.

– Можно видеть его превосходительство? – подошла та к
нему.

Хотя Грибовский был еще в чине полковника, но она со-
чла за лучшее, разумеется, повысить его в титуле. Чиновник
не спеша поднял на нее глаза и проговорил:

– Видеть?.. Можно… да.
– Мне бы хотелось поговорить наедине, – заявила Канних.
Чиновник пожевал губами.
–  Наедине?  – протянул он.  – Да… конечно… можно…

Сядьте в очередь… надо ждать.
Последние слова он произнес по старой и давно известной

форме, так что в них слышалось то же созвучие, но с иным
значением, точно он говорил: «Надо ж дать!»

Баронесса оперлась раскрытою рукою о стол и сейчас же
подняла руку. На столе оказалась ассигнация. В одно мгно-
вение ока чиновник как ни в чем не бывало двинул лист бу-
маги – и ассигнация исчезла под ним. Все это он проделал
с ловкостью и искусством, которым позавидовал бы любой
фокусник.



 
 
 

– Надо доложить, – сказал он. Баронесса «доложила» тем
же порядком. Чиновник сунул перо за ухо и пошел.

– Пожалуйте, – ласково проговорил он, снова появляясь
в комнате, и баронесса, под завистливыми взглядами сидев-
ших в приемной и чаявших приема, прошла в заветную для
них дверь, опустив голову и шурша своим шелковым пла-
тьем.

Грибовский, еще молодой человек (ему было около трид-
цати лет), встретил ее таким взглядом, который говорил, что
он и не таких просителей видал пред собою.

– Чем могу служить? – спросил он, придвигая стул.
– Судьба моя, – начала баронесса, – в ваших руках. .
«И все-то они говорят то же самое! – подумал Грибов-

ский. – Хоть бы что-нибудь новое выдумали, право!»
– Что у вас? Наверно, просьба о пенсии? – спросил он,

чтобы перейти прямо к делу и избегнуть предварительных
объяснений, надоевших ему и давно известных наизусть.

– О, нет! – испугалась баронесса. – Нет, у меня совсем
другое дело… Вот если вы прочтете… Я не знаю, так ли я
написала, но вот из письма, я думаю, будет ясно, – и она по-
дала письмо.

Грибовский стал читать сначала бегло, но при имени Лит-
ты вдруг сделался внимателен и, кончив письмо, просмотрел
его еще раз. Канних сидела, стыдливо опустив глаза и скло-
нив голову набок.

–  Письмо составлено совершенно хорошо,  – сказал ей



 
 
 

Грибовский уже очень любезно. – Хорошо-с, все меры будут
приняты, я сегодня же доложу его светлости.

–  Вы понимаете, мне не хотелось бы говорить об этом,
но… судьба моя в ваших руках, – повторила Канних, кото-
рой эта фраза, видимо, понравилась.

– Да что ж тут говорить? – поспешил снова остановить
ее Грибовский. – Дело ясное… Вы можете быть совершенно
покойны: все, что можно, будет сделано… Мы достанем ва-
ши письма.

– О да, сделайте это! – упрашивала Канних. Грибовский
очень ловко и учтиво стал расспрашивать, кто она, кто был
ее муж, давно ли она в Петербурге и какие имеет связи. О
Литте он не спросил ни слова.



 
 
 

 
IX. Одиночество

 
Графиня Скавронская после своей встречи с Литтой на

станции не долго прожила в Старове. Она захворала там и,
боясь разболеться совсем, вернулась, по настоянию няни,
снова в Петербург, не дожидаясь отпуска своего в Москву.
Однако остановилась она теперь не у сестры, но поселилась
в собственном своем, отделанном заново доме на Миллион-
ной.

Графиня Браницкая навещала сестру, думая сначала, что
та лишь сказывается больною; но вскоре стала замечать, что
ее Катя действительно худеет с каждым днем. Румянец сбе-
жал с ее щек, глаза ввалились, руки сделались совсем про-
зрачными. Она потеряла сон и постоянно жаловалась на го-
ловную боль.

Однако, несмотря на изменения, которые произвел в ней
недуг, Екатерина Васильевна все же была красива по-преж-
нему. Казалось, она не могла подурнеть. Но ко всему окру-
жающему она относилась вполне безучастно. Ее звали про-
катиться – она отказывалась. Ей предлагали пройтись по Ца-
рицыну лугу, расположенному в двух шагах от нее и покры-
тому чудесным цветником, дорожками, перерезанному ру-
чейками и застроенному беседками, – она не хотела идти.

Придворный врач Роджерсон бывал у Скавронской,
осматривал ее, качал головою и давал ей лекарства, но она



 
 
 

не принимала их.
Няня предложила ей съездить к Сергию в монастырь. Ека-

терина Васильевна с радостью согласилась.
Весна, мокрая, грязная, болезненная и вялая в Петербур-

ге, но теплая, легкая и прекрасная за городом, вступала уже
в свои права. За городом было хорошо, дышалось легко смо-
листым ароматом распускавшейся зелени, воздух был чист.
Прилетевшие птицы начинали свое чириканье, и солнце гре-
ло, сгоняя снег водяными ручьями.

– Нет, – сказала Скавронская сидевшей с ней в карете ря-
дом старушке, – и как это вдруг всегда бывает: то зима, ка-
жется, век не кончится, то заблещет солнце, и она пропадет
словно по волшебству – и не успеешь оглянуться, как уже
теплое лето, да будто оно и всегда было, а о зиме уже и па-
мяти нет.

– Так-то все, мой друг, так и горе наше людское – прой-
дет, и кажется, будто и не было его… все так-то! – вздохнула
няня.

Скавронская задумалась. О, если бы няня была права! Ес-
ли б она могла забыть свое горе, могла хоть надеяться!.. Но
она знала, что «ее зима», ее несчастье не пройдет и для нее
не может выглянуть солнце и согреть ее жизнь.

Однако эта поездка все-таки освежила молодую женщину.
Вернувшись, она в первый раз поела как следует и проспала
ночь спокойно, так что приехавший на другой день Роджер-
сон остался ею очень доволен и велел продолжать последние



 
 
 

порошки, которые он прописал и которые, по его мнению,
сильно помогли больной.

Среди этого однообразия, тоски, одиночества и скуки, на
которые обрекла себя Скавронская, вдруг ворвался к ней
Мельцони.

Он явился в ее дом с неотступным требованием, чтобы
его пустили к графине, потому что у него есть важное дело
до нее, не терпящее отлагательства.

Два лакея, которым он помешал в сенях играть в шаш-
ки, недоверчиво и слегка недружелюбно отнеслись к нему,
несмотря на его богатый костюм, по самой последней мо-
де, в который он разрядился. Но он так убедительно просил
их, обрадовавшись, что они понимают по-итальянски (лакеи
оказались из числа тех, которые давно жили еще с покойным
графом в Италии), что они наконец уступили его мольбам
и пошли о нем докладывать. Однако они ходили раза два и
возвращались, и снова Мельцони убеждал и просил их, пока
графиня приняла его.

Дело оказалось, в сущности, самым вздорным: Мельцони
придрался к каким-то денежным счетам по Неаполю, уве-
рив, что будто бы хозяин палаццо, в котором жили там Скав-
ронские, поручил ему переговорить. Однако Мельцони де-
лал это с таким серьезным видом и так деловито, что гра-
финя действительно поверила, что ему необходимо было ви-
деть ее.

Поговорив о деле, Мельцони перешел на воспоминания



 
 
 

о Неаполе, рассказывал, что видал там Скавронскую, восхи-
щался ее красотою и искал случая познакомиться с нею, но,
к крайнему своему отчаянию, не находил этого случая, а вот
наконец судьба привела встретиться. И он тут же отблагода-
рил судьбу и так далее.

Вообще он вел себя, на взгляд графини, несколько стран-
но. Его глаза горели каким-то особенным блеском, он гово-
рил так горячо, так волновался и так хотел, чтобы его задер-
жали, чтобы оставили подольше, что Скавронская несколько
раз взглядывала на него, как бы спрашивая, что это значит.

Она не могла знать, что она составляет давнишний пред-
мет страсти для Мельцони, который из-за этого еще в Неа-
поле чуть не покончил с Литтою при помощи отравленной
шпаги, и что до сих пор он мечтает и думает лишь о ней и
невыразимо счастлив тем, что сидит теперь с нею и говорит
и смотрит на нее. В его худеньком теле текла все-таки юж-
ная кровь, и казалось, он на все был способен теперь, чтобы
только назвать своею эту чудную «северную красоту», как он
окрестил в своих мечтах графиню Скавронскую.

Узнав, что она больна, Мельцони стал просить позволе-
ния привезти эликсир, который у него есть и который делает
чудеса, вылечивая, как китайский корень женьшень, от два-
дцати двух болезней.

Насилу Скавронская отделалась от него. Но Мельцони
уехал с твердою уверенностью, что получил позволение при-
везти свой чудодейственный эликсир.



 
 
 

 
X. Обыск

 
Литта лежал у себя на постели и ворочался с боку на бок,

напрасно силясь заснуть. Сон не шел к нему, и граф, думая
об одном и том же, чувствовал, как устала его голова и уста-
лость эта переходила во все тело. И предшедшую ночь он
тоже не спал. Он слышал, как пробило полночь, потом час.
Было уже около двух.

И вдруг Литте показалось, что к двери его осторожно, на
цыпочках, кто-то подошел. Граф притаил дыхание и прислу-
шался: шорох стих.

«Нет, верно, мне показалось», – решил Литта и снова за-
жмурил глаза.

Несколько минут все было покойно. Но вот опять Лит-
та поднялся на подушке и вытянул голову в сторону двери.
Там положительно что-то шевелилось, хотя так тихо, что ед-
ва можно было разобрать.

Литта спустил ноги с кровати, отыскал ими туфли и, на-
дев на плечи халат, на цыпочках подошел к двери, ведшей в
его кабинет, и приложил ухо. В кабинете был кто-то. Тогда
Литта быстро распахнул дверь и остановился на пороге.

Кабинет был освещен. Свечка стояла на бюро графа, и ее
заслоняла широкая спина наклонившегося над бюро челове-
ка, тень которого падала широкою полосою на часть комна-
ты.



 
 
 

Литта узнал своего камердинера, возившегося над его бю-
ро и гремевшего ключами. Он ясно видел, как итальянец
словно искал чего-то в одном из открытых ящиков бюро.
Услыхав стук отворенной двери, камердинер быстро захлоп-
нул ящик и отодвинулся от бюро.

– Что вы тут делаете? – спросил Литта. Камердинер сму-
тился и в первую минуту не знал, что ответить.

– Я… эчеленца… – начал он. – Я хотел убрать здесь.
– В два часа ночи? – переспросил граф.
– Да, но я думал… я не знал… – бормотал камердинер.
Он хотел найти какой-нибудь предлог, солгать, но ничего

не приходило ему в голову. Он слишком был уверен, что его
барин, проведший прошлую ночь напролет без сна, теперь
крепко спит.

Графа долгое время уже интересовало, кто мог тогда под-
ложить ему в карету и в шубу записки, приглашавшие его
в кондитерскую Гидля. Теперь ему стала ясна связь ночной
работы, за которою он застал итальянца, с этими записками.

«Так вот оно что!.. Патер Грубер чисто ведет свои дела!» –
подумал он и, приблизившись к бюро, бегло осмотрел его.

Он вспомнил, что, по счастью, все бумаги, более или ме-
нее важные, были у него в Гатчине и камердинер не мог ни-
чего найти у него здесь.

В первую минуту, застигнув слугу врасплох, граф хотел
было заставить его говорить и сознаться, но потом ему так
стал противен этот итальянец, испуганно стоявший перед



 
 
 

ним, что он мог только сказать ему:
– Ступайте прочь, ступайте – и чтобы завтра же вас не

было у меня! Я вас не стану держать.
Камердинер, видя, что Литта ограничится, по-видимому,

лишь тем, что выгонит его, – чего, впрочем, он боялся менее
всего, потому что, зная, какие были теперь денежные сред-
ства у графа, и сам не находил выгодным служить у него, –
сейчас же почувствовал под собою почву и, немного опра-
вившись, проговорил:

– О, если эчеленца даст мне расчет…
– Вы получите ваш расчет! – крикнул Литта, топнув но-

гою, и итальянец, вздрогнув, юркнул в дверь так поспешно,
как только мог.

Ничто не могло так взволновать Литту, как какая-нибудь
человеческая гадость, происшедшая у него на глазах. И этот
поступок итальянца, служившего у него долгое время и ни-
чего, кроме хорошего, не видевшего от него, возмутил его
до глубины души.

«Господи! – думал Литта, ходя по своему кабинету из угла
в угол. – До чего люди гадки, мерзки!.. Что же это? Нельзя
быть спокойным даже у себя в доме».

И он снова заходил, забыв уже о сне, и о позднем времени,
и о том, что не спал прошлую ночь.

Бледные лучи петербургской перламутровой зари заста-
ли графа в этом состоянии. Мало-помалу в окна стал проби-
ваться наконец утренний туманный свет.



 
 
 

Литта потушил оставленную итальянцем на бюро свечу и,
опустившись на кресло, закрыл глаза. Утренняя дрема нача-
ла одолевать его. Сна все еще не было, но какой-то туман за-
стилал мысли – все путалось, кружилось. Физическая уста-
лость брала свое.

Литта долго просидел так не двигаясь, наконец почувство-
вал, что кто-то осторожно трясет его за плечо. Он открыл
глаза. Пред ним стоял выездной лакей и будил его.

– Ваше сиятельство, – говорил он, – ваше сиятельство, там
вас спрашивают. Приказали доложить вам сейчас же… по
делу, говорят.

– По какому делу, кто спрашивает?
Литта взглянул на часы: было половина девятого. Он

спросил, где камердинер; лакей ответил, что итальянец дав-
но ушел, сказав, что не вернется.

– Проведите меня прямо в кабинет графа и просите их
туда! – услышал в это время Литта за дверью, и вслед за тем
к нему вошел Грибовский в сопровождении двух полицей-
ских. – Ничего, не беспокойтесь, – бесцеремонно сказал он
Литте, видя его в халате, – ничего… Я явился к вам по имен-
ному повелению.

Литта сделал знак людям выйти и, решительно не пони-
мая появления у себя в доме зубовского секретаря с поли-
цейскими, обратился к нему с вопросом:

– Что же вам угодно?
Грибовский подал ему бумагу, добавив:



 
 
 

– А вот, не угодно ли прочесть…
В бумаге стояло, что полковнику Грибовскому поручает-

ся потребовать у графа Литты письма баронессы Канних, а
буде он воспротивится тому, то произвести обыск и отобрать
письма.

– Что за вздор! – не удержался Литта. – Какие тут письма?
У меня нет никаких. Правда, были какие-то записки, и если
я найду их, то отдам, пожалуй.

– Кому как! – ответил Грибовский. – Для вас, может быть,
вздор, а для баронессы это очень важно.

Литта отлично понял, что это был только предлог, очень
грубый, чтобы покопаться в его бумагах и отыскать в них
что-нибудь подходящее для обвинения более серьезного. Зу-
бов сказался в этом весь. Видимо, он не церемонился с Лит-
той, потерявшим всякое значение при дворе.

«Еще новая гадость!» – мелькнуло у графа, и он тотчас
же спросил:

– Что ж, это по просьбе самой баронессы?
– Это я не могу вам изъяснить, – ответил Грибовский. –

Я должен лишь получить от вас письма.
Литта отлично помнил, как, уезжая в Гатчину, сжег и уни-

чтожил все лишние, ненужные бумажки, в число которых
попали, разумеется, и те несколько записок баронессы Кан-
них, какие были у него.

– Послушайте, ведь все это не имеет же смысла, – сказал
он. – У меня, правда, были записки, но я их уничтожил.



 
 
 

– Если вы будете упорствовать, мы примем должные ме-
ры, – возразил на это Грибовский.

Литта видел, что ему только хотелось приступить к этим
«мерам».

– Позвольте в таком случае ключи, – добавил Грибовский,
стараясь казаться равнодушным.

– А, если так, – произнес Литта, вставая, – то я вам скажу,
что делать у меня обыск вы не имеете права. Иностранные
резиденты и послы не подлежат обыскам. А я имею честь со-
стоять уполномоченным державного Мальтийского ордена.
Вот мои верительные грамоты. – И, достав из бюро достав-
ленный ему Мельцони пакет, Литта передал его Грибовско-
му.

Тот задумался на минуту, просмотрел грамоты, а затем,
протягивая их обратно, спокойно ответил:

– Да, но эти грамоты еще не вручены русской правитель-
ственной власти, не приняты еще, а потому здесь вы не при-
знаны послом, и я имею полное право произвести обыск, со-
гласно данному мне приказанию. Начнемте! – кивнул он од-
ному из полицейских.

Тот сейчас же вытащил из кармана связку отмычек и, как
хозяин, как привычный человек, стал возиться с ними у ящи-
ков бюро.

«Совсем как мой итальянец», – усмехнулся Литта про се-
бя.

Он отошел к окну и стал смотреть в него. Он знал, что



 
 
 

ящики были почти пусты, и невольно радовался, что перевез
бумаги в Гатчину. Там Зубов не смел его тронуть теперь.

Литта искоса следил за тем, как открывали его бюро, как
выдвигали один за другим пустые ящики и как лицо Гри-
бовского все более и более становилось смешным от плохо
скрываемого выражения досады.

Но вот дело дошло до того ящика, у которого ночью хо-
зяйничал камердинер. Полицейский раскрыл его и вынул от-
туда связку бумаг.

Литта вздрогнул. Он помнил, что ящик должен был быть
пуст. Лицо Грибовского оживилось. Он с радостью схватил-
ся за бумаги.

– Что это такое? – спросил граф, подходя к нему и оста-
навливая его за руку.

– Это мы у вас должны спросить, граф, – пожал плечами
Грибовский. – А впрочем, там видно будет – мы разберем.

– Эти бумаги, – проговорил Литта, – подложены сегодня
ночью моим камердинером, которого я застал здесь.

– Это обыкновенное оправдание, – перебил Грибовский. –
Мы увидим. – И, отстранив Литту, он передал бумаги поли-
цейскому.

Граф махнул рукою. Ему было, в сущности, безразлично.
Он знал, что не виноват ни в чем и, что бы ни было в этих
подложных бумагах, правда всегда должна выйти наружу; он
был твердо уверен в этом.

Грибовский перешарил весь его кабинет и спальню. Литта



 
 
 

оставил его делать, что ему хотелось.



 
 
 

 
XI. В собственных сетях

 
Мельцони ехал в Петербург с готовыми планами, с самы-

ми сложными надеждами и предположениями.
Он мало знал о России, и столица Русского государства

представлялась ему каким-то особенным городом, где по
улицам ходят медведи и где жители едят сырое мясо и за-
кусывают салом. В этом варварском, полудиком городе он
представлял себе героиню своих грез – графиню Скаврон-
скую – и возле нее Литту, обросшего, вероятно, бородою и
носящего овчинную шубу мехом вверх и огромную мохна-
тую шапку. И вот этот Литта у него в грезах играл всегда
или жалкую роль, или погибал от его мстительной руки. То
ему чудились глухой, темный закоулок, кинжал, лужа крови
и зловещий хохот. Хохотал, разумеется, сам он, торжеству-
ющий Мельцони. То он представлял себе ненавистного гра-
фа, корчащимся в предсмертных муках от поднесенного ему
яда. Словом, целый ряд историй, которые дошли до Мельцо-
ни и в виде преданий, и в виде рассказов о недавних случаях
на его родине, не давали покоя его воображению, и он пере-
носил их в действительность. Как все это ни было смутно у
него, но он все-таки вез с собою на всякий случай в особом
ящичке небольшую батарею таинственных баночек, которых
сколько угодно можно было достать в Италии у любого ап-
текаря.



 
 
 

Однако, приехав в Петербург, Мельцони несколько разо-
чаровался и как будто сконфузился. Медведей здесь не хо-
дило, сырого мяса и сала никто не ел, Литта бородою не об-
рос и шубы мехом вверх не носил. Одно было совершенно
так, как ожидал Мельцони, – это красота графини: она ни-
сколько не изменилась, и Скавронская осталась прежнею.

Вместе с тем он увидел, что здесь не только природа, но
и люди, и все как-то проще, естественнее, так что его мечты
и баночки как-то еще меньше идут здесь к делу, чем где-ни-
будь. Однако он не спрятал их, не выбросил и не уничтожил.

При встрече с Литтою Мельцони понял, что подойти к
нему не так легко, как казалось, и искать темного закоулка
напрасно; но относительно графини у него были совсем дру-
гие мысли.

Пробравшись к ней под измышленным им предлогом и
поговорив с нею, он окончательно потерял голову. С этой ми-
нуты красавица-графиня постоянно была у него пред глаза-
ми. Она нездорова; он просил позволения привезти ей элик-
сира; следовательно, опоить ее одним из тех одуряющих со-
ставов, которые были у него в ящичке, казалось возможным.
И, не соображая, какую гадость он затевает, Мельцони пред-
ставлял себе, как это все будет или, вернее, может быть. Он,
разумеется, вовсе не был уверен, что так и будет; все это
представлялось ему в виде какого-то отвлеченного «будто
бы», – так люди, ставшие на поединке друг против друга с
пистолетами, все еще думают, что то, что они затеяли, кон-



 
 
 

чится ничем. Но вместе с тем он вынимал и готовил пузырек
с «восточным эликсиром», свойства которого он знал.

«Если бы она могла, если бы только я мог думать, что она
когда-нибудь полюбит меня, – приходило в голову Мельцо-
ни, – я ждал бы, как ждал терпеливо эти шесть лет… какое
шесть лет… больше!.. Но нет, это невозможно… невозмож-
но! – повторял он себе. – А что, если вдруг и вправду?.. Ведь
что же – несколько капель, и она в моей власти!»

И картины, которые рисовались итальянцу при этом, были
так заманчивы, что он готов был решиться, но именно в тот
момент, когда решался, прятал свой пузырек обратно в ящик
и запирал его.

«А Борджиа, – вспомнил он, – а тысячи подобных случа-
ев? Разве все это – вздор, сказки?.. Разве они не существо-
вали?.. Но то были решительные люди, а я… что ж я… ре-
шиться ведь только… только решиться».

В одну из минут такого колебания на пороге его комнаты
появился отец Грубер. Мельцони сделал вид, или на самом
деле так было, что очень обрадовался его приходу. Грубер
был серьезен и важен.

– Садитесь, синьор Мельцони, – предложил он как стар-
ший и власть имеющий, заговорив строгим начальническим
тоном.

Мельцони присмирел.
– Я знаю, что вы были в доме графа Ожецкого на собрании

иллюминатов, – начал Грубер. – Конечно, вы сделали это в



 
 
 

видах пользы нашего ордена… Я вполне одобрил бы вас, ес-
ли бы вы предупредили меня. Зачем вы сделали это тайно?

Мельцони смотрел на иезуита большими удивленными
глазами, как будто спрашивал: он ли сам сошел с ума или
отец Грубер?

– В доме графа Ожецкого? – повторил он. – Да я никогда
не был там!

–  Молоды вы, чтобы провести людей опытнее вас!..  –
вспыхнув, крикнул Грубер, ударив по столу кулаком. – Я сам,
слышите ли, сам видел, как вы входили туда.

Мельцони опять еще удивленнее прежнего посмотрел на
него и отрицательно закачал головою.

– Не может этого быть! – проговорил он, стараясь понять,
зачем Груберу понадобилось взвести на него это обвинение.

– Неужели вы были там, как изменник? – нагибаясь к нему
и засматривая ему в лицо, прошептал с каким-то злобным
неестественным шипением Грубер. – Признайтесь же! Ведь
вы знаете, что всякое слово запирательства только усугубит
вашу вину.

Мельцони, все более и более робея, глядел на него, видя
этот гнев и злобу и не понимая, чем они вызваны. Он готов
был клясться, что никогда не бывал в доме Ожецкого; он не
мог помнить, когда и как это случилось.

–  Боже мой, клянусь вам Мадонной, клянусь всем свя-
тым… – начал он.

– Не клянитесь напрасно! – перебил Грубер. – Я вам го-



 
 
 

ворю, что сам видел вас.
Подбородок Мельцони затрясся, колени его задрожали,

он был жалок.
Но этот жалкий вид, казалось, только больше сердил Гру-

бера.
– Негодный лжец! – крикнул он, вставая. – Я заставлю те-

бя сознаться!
Еще минута – и он, казалось, ударит несчастного перепу-

ганного Мельцони.
– Боже мой, – почти плача, забормотал тот. – Да откуда

же это? Как, за что?
Грубер резко отвернулся и с ужасом схватился за свою

старую умную голову. Впервые в жизни ему приходилось ви-
деть измену иезуита своему ордену.

«Боже, до чего упали, до чего дошли! – пронеслось у него
в мозгу. – Среди нас появились изменники, и в такое время,
когда мы окружены врагами!»

– Так ты не был в доме графа Ожецкого? – обратился он
вдруг снова к Мельцони с укоризненною, злою усмешкой,
стараясь как бы пронизать его своим взглядом.

– Не был, не был! – повторял тот.
– И это твое последнее слово?
– Я не могу лгать на себя… Я не знаю, за что это?
Грубер, сделав решительный жест рукою, подступил к

нему:
– Так чтобы сегодня же, сейчас, сию минуту тебя не было



 
 
 

здесь! Слышишь? Ты соберешься и уедешь назад, а я дам
знать о тебе и там разберут твой проступок… Я сам видел…
сам…

– Отец, выслушайте!.. Отец, я не лгу, – уверял Мельцони,
но Грубер не дал ему говорить:

–  Ты слышал, что приказано тебе? Неповиновение бы-
ло страшным поступком для иезуита, и Мельцони покорно
склонил голову.



 
 
 

 
XII. Правда и кривда

 
Литта оставил Петербург и снова поселился в Гатчине. Де-

лать ему в Петербурге было больше нечего. Вокруг него об-
разовалась теперь такая паутина, по-видимому, его оплетали
со всех сторон так хитро и ловко, что сразу, одним ударом
разорвать эту паутину, на что только и был способен Лит-
та, казалось немыслимым. Нужно было терпеливо и усерд-
но, по ниточке, начинать расплетать ее, хитрить, пожалуй,
уклоняться и высматривать. Литта чувствовал, что не в со-
стоянии сделать это. Стараться нанести вред тем людям, ко-
торые искали случая погубить его, то есть противопоставить
зло злу, он тоже не мог. И вот он, долго обдумывая, что де-
лать, и не находя выхода, наконец нашел то, что именно те-
перь требовалось от него, – это было просто и ясно: ничего
не делать.

Да, граф решил ничего не делать, но спокойно ждать, пока
правда вступит в свои права. Так учили арканы, так желал
сам Литта. Он верил, что никакие человеческие ухищрения
не поведут ни к чему и лишь отдалят торжество правды.

Верить твердо и неуклонно, что торжество наступит, что
зло должно погубить само себя, и спокойно, с твердою волею
ждать, ничего не предпринимая против этого зла, – в этом
была вся сила и защита. Каждое колебание, каждое пополз-
новение к защите какими-нибудь другими путями было бы



 
 
 

лишь тормозом, ненужным и вредным.
Пусть клевещут на него, пусть строят стену, чтобы спих-

нуть его: стена сама собою завалится и раздавит тех, кто
строил ее. Нужны лишь сознание своей правоты и желание
истины и добра.

С такими мыслями и чувствами уехал Литта в тихую Гат-
чину и поселился там на все лето, в маленьком отведенном
ему доме.

Петербургская жизнь, беспокойная и тревожная, шла сво-
им чередом. Суворов вернулся из Варшавы, покрытый но-
вою славой. Двор переехал в Царское Село, отпраздновав
свадьбу великого князя Константина Павловича. Персии
объявили войну. Державин написал новую оду ко дню рож-
дения императрицы. Графиня Головнина вышла замуж. Рус-
ские войска взяли Дербент, эту победу праздновали в Цар-
ском Селе, и Державин написал опять оду. Дубянский, пере-
езжая через Неву со своей дачи, потонул с целой компани-
ей, что наделало много шума. Устраивалась «рота» конной
артиллерии.

Все эти новости не доходили до Литты, жившего вдали от
них и старавшегося забыться. Он стал писать свои мемуары
о войнах, в которых ему приходилось участвовать.

Цесаревич мало жил в Гатчине это лето. В июне родился
у него в Царском Селе сын – великий князь Николай Пав-
лович. В августе приехал в Петербург шведский король, под
именем графа Гага, для сватовства к великой княжне Алек-



 
 
 

сандре Павловне. Двор переехал в Петербург, и цесаревич
проводил там большинство своих дней.

Литта оставался все лето безвыездно в Гатчине.
Мучительнее всего для него было полное незнание того,

что сталось с графиней Скавронской. Он ни с кем почти не
видался, а в редких разговорах с приближенными Павла Пет-
ровича боялся слишком ясно справляться о ней.

Раз только цесаревич, приехав как-то в Гатчину на
несколько дней и встретив мельком Литту, сказал ему мимо-
ходом:

– Она все еще здесь, в Петербурге, никуда не показывает-
ся… больна…

Граф видел, что цесаревич помнил их разговор, и с благо-
дарностью взглянул на него, но ничего не ответил, и великий
князь не продолжал разговора.

Брак великой княжны Александры Павловны с шведским
королем не состоялся. Это Литта узнал по тому страшно
гневному и недовольному настроению, в котором цесаревич
вернулся в Гатчину. Он долгое время был не в духе, и никто
не видел его.

Дело Литты между тем тянулось в судебных инстанциях.
С него взыскивали полностью по распискам; о результатах
обыска не было никаких сведений, хотя Литта еще в Петер-
бурге написал подробную записку с объяснением, что не зна-
ет, какие письма были найдены у него, потому что они были
подброшены в ночь пред обыском его камердинером.



 
 
 

В Гатчину к нему не посмели еще явиться и как бы остав-
ляли его в покое, хотя Литта знал, что Зубов не остановит-
ся ни перед чем и, по всем вероятиям, его записка не будет
иметь влияния. Отчасти он рассчитывал на заступничество
цесаревича; последнему он ничего еще не говорил, но решил
найти случай рассказать все, когда это будет нужно.

К графу приезжал из города подьячий из суда, по исково-
му делу, и намекал на то, что при известных с его стороны
«действиях» можно затянуть дело. Литта прогнал его. По-
дьячий обещал, что в таком случае дело решится очень скоро
и Литте будут предстоять большие неприятности. С Мальты
известий не было.

В таком положении застала графа осень. Дни становились
короче и холоднее. Гатчинский домик, в котором жил Лит-
та, летом – уютный и скрытый густою зеленью, стал менее
приветлив и сквозил уже своими стенами меж оголившимся
переплетением скрывавших его прежде деревьев и акаций.
Ветер по вечерам начинал напевать свою жалобную песню.
Небо с утра закутывалось серым пологом плотного тумана.
Было сыро, темно, неприветливо.



 
 
 

 
XIII. Доносчик открыт

 
– Извините, ваше сиятельство, что обеспокоил вас, – вхо-

дя в комнату Литты, произнес человек в простом мещанском
платье, кланяясь и вытирая промокшие от только что выпав-
шего первого снега сапоги о порог, к крайнему огорчению
гатчинского солдатика, который исполнял все обязанности
при Литте, давно распустившем свою прислугу.

Граф обернулся от стола, за которым сидел (он писал свои
записки), и, посмотрев на вошедшего, спросил, что ему нуж-
но и кто он такой.

– Вольноотпущенный человек графов Скавронских, – от-
ветил тот с поклоном.  – Имею доложить вашему сиятель-
ству…

При произнесенном им имени Литта встал со своего места
и, подойдя к посетителю, переспросил:

– Графов Скавронских? Ты прислан…
Но Литта не договорил своего вопроса, потому что сердце

его сжалось.
– Нет-с, я сам пришел, по собственной, так сказать, воле,

пешком… Слава Богу, что отыскал-то вас.
Блеснувшая было надежда получить хоть какое-нибудь

известие о графине исчезла, и Литта тяжело вздохнул. «Ме-
ста, верно, пришел искать», – подумал он. А вольноотпущен-
ный Скавронских продолжал:



 
 
 

– Я, ваше сиятельство, все время с покойным графом за
границей был и по-итальянски несколько не только пони-
мать, но и говорить могу, а после, как умер граф, так ее си-
ятельство всем служившим при них вольную дала.

«Ну, так и есть», – решил Литта и спросил:
– Что ж тебе? Ты служишь где-нибудь?
– В кондитерской Гидля, там очень хорошую цену дают,

особливо кто иностранные языки понимает.
Литта стал внимательнее прислушиваться.
– Да. Так что же ты ко мне-то пришел? – спросил он снова.
– А вот пусть они выйдут, – кивнул человек на солдата, –

тогда будет удобнее рассказать.
Литта велел солдату выйти.
Посетитель притворил дверь и, приблизившись на цыпоч-

ках к графу, словно подкравшись к нему, таинственно заго-
ворил:

– В той самой кондитерской есть, ваше сиятельство, со-
всем назади, надо вам сказать, комната… Постоянно она бы-
вает заперта, и ключ у самого хозяина…

– Знаю! – перебил его Литта.
Тот недоверчиво взглянул, как бы сомневаясь, что граф

действительно знает, но все же продолжал:
– Так вот, давно хотелось мне узнать, что там есть, в этой

комнате… Надысь вечером это пробрался я коридором к са-
мой двери. Темно было… только щелка маленькая, и из нее
свет идет в темноту-то ко мне. Приложил я глаз… и вижу:



 
 
 

стол, а у стола сидят двое: один – пишет, а другой – ему го-
ворит… Тот, что пишет, переспрашивает и опять пишет…
и все в тетрадку заглядывает… И только, слышу я, говорят
они про вас.

– Про меня? – переспросил Литта.
– Видит Бог, про вас… граф; говорят «Джулио Литта».
– Откуда же ты знаешь меня?
– Да как же мне не знать? – засмеялся человек. – Разуме-

ется, знаю. И вот говорит один по-итальянски. А я-то ведь
понимаю, а потому приложил ухо и слушаю. «Граф Литта, –
говорит, – наш враг теперь навсегда, и ничего мы с ним не
поделаем. Коли деньгами давить, так это ему ничего. . А вот
письма его насчет сношения с Польшей, так это дело будет
другое».

– Как с Польшей? – удивился Литта.
– С Польшей… Один даже по-русски сказал – Варшава.

«Их, – говорит, – у него нашли, а оказались они у него бла-
годаря камердинеру; так теперь нужно его научить, что гово-
рить»… Только слышу третий голос там. Посмотрел в щель
– вижу, подошел к ним такой, и впрямь камердинер.

– Довольно, – остановил его Литта, – довольно!.. Теперь
я понимаю… все понял.

– Так вот я и думаю, как бы это все вашему сиятельству
рассказать, потому что дело здесь не совсем чистое выхо-
дит… ну и пошел.

Литта закрыл руками лицо.



 
 
 

«Гадость-то людская, – подумал он, – гадость-то!.. А ведь
вот, однако ж, совсем чужой человек пришел – предупре-
ждает. . Как это все сплетается!»

Теперь он знал, по крайней мере, какую новую клевету
взводили на него. И в эту минуту ему показалось, что это
было уже слишком много, что почти сверхчеловеческие си-
лы восстали против него и что ему уже не выправиться те-
перь, не выпутаться.

– Но как же это ты пешком пришел? Откуда же ты меня-то
знаешь? – спросил немного погодя граф Литта.

– А конюха Дмитрия забыли? Батюшка, ваше сиятельство,
из-за вас я человеком стал, – век я не забуду… к больному не
побрезговали прийти, а то бы погибать мне, как собаке! – И
Дмитрий стер рукавом навернувшиеся у него слезы, стараясь
сделать это незаметно.



 
 
 

 
XIV. Доклад императрице

 
С погодой происходило между тем что-то странное. В са-

мых последних числах сентября разразилась гроза над Пе-
тербургом, и в народе говорили, что такое необычное явле-
ние не предвещает ничего доброго. В октябре метеор упал за
каретой государыни. Снег выпал, и морозы завернули быст-
ро. Все ожидали почему-то тревожной, беспокойной зимы.

К началу ноября императрица, видимо, чувствовала себя
нехорошо и даже не скрывала этого. Причиной тому были,
как ходил слух, неудача с браком великой княжны Алексан-
дры Павловны и отказ шведского короля, сильно подейство-
вавший на самолюбие императрицы Екатерины.

Государыня изменила свои привычки. По воскресеньям
не выходила к обедне, оставалась вечером в своей спаль-
не, и обыкновенно проводившие у нее конец дня великий
князь Александр с супругою не были приглашаемы в послед-
нее время. С докладами она принимала лишь самых близких
лиц.

Четвертого ноября Зубов вошел к ней и поразился болез-
ненным, усталым видом государыни. Она сидела в кресле у
своего столика. Он с беспокойством, внимательно и пытливо
остановил на ней взгляд.

– Ну, что смотришь? – спросила она. – Что? Изменилась
я?



 
 
 

– Нет, напротив, – поспешил успокоить ее Зубов, – если
и изменились, то к лучшему… Напротив, сегодня у вас вид
гораздо лучше! – солгал он.

Государыня вздохнула и, как бы желая доказать, что ей
действительно лучше, и подбадриваясь, показала ему на стул
против себя, а затем проговорила:

– Ну, покажи, что у тебя там?
Она, согласно своему правилу, что «нельзя прожить ни

одного дня без того, чтобы не писать», уже занималась сего-
дня утром составлением сенатского устава – работою, кото-
рой предавалась в последнее время.

– Что, много бумаг? – спросила она опять, надевая очки,
пока Зубов усаживался на стул и раскрывал папку с делами.

– Нет, ваше величество, немного, – ответил он и начал до-
кладывать, наученный, почти как канарейка с дудочки, Гри-
бовским.

Принявшись за дела, Екатерина как бы оживилась и забы-
ла свое недомогание.

– А ты знаешь, – вдруг остановилась она, – сегодня в моей
комнате часы остановились… это в первый раз в жизни.

Зубов опять с тревогой поглядел на нее и, подождав ми-
нуту, продолжал доклад, привыкнув уже к этим посторон-
ним замечаниям, которые иногда государыня имела привыч-
ку делать. У нее была удивительная способность думать ино-
гда зараз о нескольких самых разнородных предметах, поче-
му-нибудь интересовавших ее.



 
 
 

– Вот тут есть одно дело, – говорил Зубов, – не совсем
приятное… о графе Литте, мальтийском моряке.

Государыня слегка поморщилась.
–  Он должен представить свои верительные грамоты,  –

сказала она, – он назначен послом державного ордена Маль-
ты при нашем дворе… Нужно было бы назначить аудиен-
цию… Только не теперь… Теперь я не могу делать прием…
Погодя немного… Мне что-то неможется, а вот, Бог даст,
пройдет. .

– Едва ли, ваше величество, придется вручить ему свои
грамоты, – подхватил Зубов, – он недостоин этого… Об этом
я и хотел доложить.

– Как недостоин? – переспросила Екатерина.
– Много за ним грехов, – улыбнулся Зубов, как будто сам

он симпатизировал Литте, но любовь к истине заставляла его
говорить правду. – Прежде всего, он, как мальтийский ры-
царь, должен быть связан обетом…

– Да, они дают почти монашеские обеты, – подтвердила
Екатерина. – А как это странно, однако, как это не вяжется
с нашими понятиями, с родным нам православием!

Зубов боялся богословских вопросов, в которых был не
тверд, а потому поспешил вернуть разговор снова к Литте и
продолжал:

– И между тем он не держит своего обета… Тут есть жало-
ба и просьба одной баронессы о ее переписке с графом Лит-
той. Уехав в Гатчину, он увез и ее письма, и мы не можем их



 
 
 

получить… Положим, это еще не большая беда, но, во вся-
ком случае, это показывает, каков он человек… Распоряже-
ние о том, чтобы отобрать эти письма, разумеется, было сде-
лано, при этом, кстати, оказались еще другие подозрения…
И вот то, что оправдалось на деле, вышло гораздо серьезнее.
У него оказалась весьма подозрительная переписка с Поль-
шей…

– Неужели? – проговорила императрица.
– Вот эта переписка, – ответил Зубов, подавая взятые из

бюро Литты бумаги, причем ни единым словом не обмол-
вился об объяснении Литты, каким образом эти бумаги по-
пали к нему.

Императрица взяла письма и стала просматривать их.
– Не ожидала, не думала! – сказала она, качая головою.
– Мало того, – неумолимо продолжал Зубов, – граф весь

в долгах, на него поданы его расписки в суд, а он между тем
укрывается в Гатчине.

При упоминании о Гатчине императрица нахмурилась
еще больше и сурово спросила:

– Неужели он в самом деле – такой человек?
– Да! И такого человека цесаревич держит у себя, прикры-

вает, разумеется, не зная, каков он. Я предполагал бы, что
ваше величество прикажете дать приказ об аресте этого гра-
фа, и завтра же он будет взят. Время долее терять нечего; мы
и без того четыре месяца разбирали это дело, справлялись…
Тут много показаний и его слуг, а главным образом, бывше-



 
 
 

го камердинера; все ясно, и сомнений быть не может.
– Ты знаешь, – остановила его государыня, – что я даю

полную свободу цесаревичу быть хозяином в Гатчине, и без
него мы там ни обысков, ни арестов делать не будем; но нуж-
но дать ему знать об этом, и тогда он сам прикажет посту-
пить, как нужно.

Зубова слегка покоробило, и он осмелился возразить:
– Пожалуй, будет задержка во времени.
– Пошли верного человека на словах доложить цесареви-

чу, – сказала Екатерина усталым голосом.
Зубов заметил, что она утомилась, и, поспешив собрать

свои бумаги, сказал с поклоном:
– Слушаю!
Хотя и вышло не совсем так, как ему хотелось, но все-таки

он уже заранее мог торжествовать свою победу над слишком
смело державшим себя с ним графом Литтою.



 
 
 

 
XV. Тревожный день

 
На другой день к гатчинской рогатке подскакал на взмы-

ленной, усталой, загнанной быстрою ездою тройке Николай
Зубов, родной брат князя Платона. Шлагбаум загородил ему
дорогу. Вышедший из караульного домика офицер подошел
к саням и, узнав фамилию ехавшего, остановил его и стал
расспрашивать, зачем он едет, к кому, по какому делу и во-
обще, что ему нужно в Гатчине.

– Я – Зубов, граф Николай Зубов, – горячился тот, думая,
что офицер не расслышал его имени.

Но на гатчинского офицера это имя производило совсем
другое впечатление, чем в Петербурге. Чем больше горячил-
ся приехавший и чем настойчивее уверял он, что его зовут
Зубовым, тем все менее и менее любезен становился офицер
и яснее выказывал нежелание поднимать шлагбаум.

Наконец Зубов наклонился к самому его уху и произнес
два слова, как крайнее средство, на которое он решился, вы-
нужденный к тому упорством офицера. И как только он про-
изнес эти слова, офицер махнул стоявшему у рогатки часо-
вому и крикнул: «Подвысь!» Шлагбаум поднялся, и тройка
поскакала дальше.

У ворот дворца опять пропустили Зубова те же два маги-
ческих слова.

Он вбежал на ступеньки крыльца и, тяжело дыша, вошел



 
 
 

в сени.
–  Его высочество,  – заговорил он,  – его высочество…

где?.. Доложите скорей!..
Другой офицер встретил его и, видимо, также не желая ни

разделять его тревогу, ни высказывать особенную растороп-
ность пред ним, спокойно ответил, давая понять, что здесь
– не Петербург и что Зубов для него решительно ничего не
значит:

– Его высочество изволят быть на мельнице, они кушают
там… Их видеть теперь нельзя…

– Доложите! – начал было опять Зубов.
– Если вам угодно, то пожалуйте завтра утром, а теперь

нельзя, – перебил офицер.
Но Николай Зубов опять сказал ему два слова, пропустив-

шие его так быстро сюда, и офицер, изменившись в лице,
вдруг выскочил вон, сам побежал за лошадью и, едва опом-
нившись, поскакал на мельницу к великому князю.

Эти два чудодейственные слова Зубова были: «Государы-
ня кончается».

Павел Петрович приехал в Петербург между шестью и се-
мью часами.

Императрица без сознания лежала на тюфяке, разостлан-
ном на полу, за ширмами. Комната была слабо освещена.
Вопли женщин сливались с предсмертным хрипением госу-
дарыни.

Во дворце ходил глухой, сдерживаемый шепот о подроб-



 
 
 

ностях нынешнего дня и о том, как это все случилось; рас-
сказывали, как сегодня встала государыня, как пила кофе,
шутила с Перекусихиной и потом как ее нашли в обмороке в
гардеробной. Сначала думали, что это – просто обморок, но
вскоре заметили признаки апоплексического удара. Прибыв-
ший Роджерсон и врачи подтвердили это предположение.

Павел Петрович, приехав во дворец и не заходя в свои
комнаты, расположился с супругою в покоях государыни,
подле ее спальни. Он пожелал видеть своих сыновей, а
невесткам приказал оставаться в их комнатах.

Никто не спал в эту ночь во дворце. На минуту мелькнула
было надежда – лекарства как будто оказали действие, но эта
надежда была непродолжительна.

Следующий день весь прошел в томительном ожидании.
Агония императрицы была долгая и трудная, без минутного
проблеска сознания. Шестого ноября в одиннадцать часов
вечера прислали за великими княгинями. Императрицы не
было в живых.

Тело покойной было уже убрано и поднято на постель.
Царская семья отслушала панихиду, а затем направилась в
церковь, где принял присягу вошедший на российский пре-
стол император Павел I.



 
 
 

 
XVI. Забота няни

 
Все это случилось крайне быстро, неожиданно; никто не

хотел верить, не хотел привыкнуть к мысли, что государы-
ни не стало. Все до того верили в ее здоровье, в ее бодрый,
приветливый вид, с которым она показывалась обыкновен-
но, что не могли постичь, каким образом они будут теперь
жить без нее и что станется без нее со всеми. И никто не мог
прийти в себя и вспомнить, что государыне было уже шесть-
десят семь лет, что при постоянной, непрерывной и энергич-
ной работе, в которой она провела почти всю жизнь, силы ее
должны были наконец ослабевать, и она скончалась оттого,
что время ее наступило.

И вот стали отыскивать всевозможные причины. Говори-
ли, что государыня скончалась оттого, что гроза была в сен-
тябре, оттого, что метеор упал за ее каретою; ссылались на
неудачу с браком шведского короля – словом, искали всяко-
го разумного и неразумного повода, чтобы успокоить себя
хоть чем-нибудь.

Трогательные, за душу хватающие сцены происходили на
улицах Петербурга, точно каждый терял более чем импера-
трицу – любящую мать. Люди всех сословий пешком, в санях
и в каретах, встречая своих знакомых, со слезами на глазах
выражали сокрушение о случившемся. Площадь пред двор-
цом была полна народа. К ночи выпал глубокий снег, утром



 
 
 

настала оттепель и заморосил дождь. Никто не обращал вни-
мания ни на холод, ни на сырость – на улицах все время про-
должалось движение. У казарм стояли пред аналоями свя-
щенники, и солдаты приносили присягу новому императору.
В церквах служили панихиды, и они тоже были переполнены
народом.

Старушка-няня Скавронской пробиралась сквозь толпу в
своем лисьем салопе и огромном капоре, стараясь, чтобы ее
не слишком придавили, и держа трехкопеечную свечу в под-
нятой руке.

–  Ох, батюшки, пустите!.. Грехи-то наши!..  – говорила
она, усердно протискиваясь вперед.

Впереди у иконостаса, у самых образов, стало посвобод-
нее. Здесь стоял народ почище, не толкался и место казалось
пошире.

Няня добралась до самого образа великомученицы Ека-
терины и, опустившись на колена, начала креститься сво-
ею старческою сморщенною рукою, крепко прижимая ко лбу
сложенные для крестного знамения пальцы. Сделав несколь-
ко земных поклонов и переведя дух, она встала, зажгла свою
свечку и поставила ее пред образом, потом снова упала пред
ним и с блестящими от слез глазами зашептала опять молит-
ву, делая частые земные поклоны.

В церкви шла уже третья панихида по государыне, и диа-
кон слегка охрипшим баском молился на эктении, привыч-
ным напевом повторяя заученные слова об упокоении души



 
 
 

скончавшейся императрицы Екатерины Алексеевны.
– Господи, сохрани, спаси и помилуй рабу Твою Екатери-

ну! – молилась няня. – Господи, помоги, дай силы, здравие
и бодрость, отжени от нее испытание! – повторяла она, ста-
раясь подделаться под славянский текст знакомых ей молитв
и просить и молиться так, чтобы это подходило к возвышен-
ному, умиленному и трогательному порыву ее души, с кото-
рым она пришла сюда, в церковь.

У нее были свои заботы, свое горе. Ее ненаглядная графи-
нюшка, дитятко ее дорогое, ее Катя была больна и с каждым
днем таяла, как воск.

«Боже мой, – сокрушалась няня, – да когда этому конец
будет? Любит она его, любит крепко и забыть не может…
И как он словно обошел ее, испортил: сохнет она по нем,
голубушка!»

И вот, забыв обо всем и не обращая внимания, что про-
исходило вокруг нее, она снова клала свои поклоны и снова
молилась:

– Господи, просвети, научи, что делать… Делать что, на-
учи! – всхлипывая и с приливом новой силы и чувства твер-
дила она, низко опуская голову на холодный каменный пол
церкви. – Силы небесные, не дайте погибнуть ей!.. Господи,
сохрани рабу Твою Екатерину!

Она оглянулась и теперь только заметила траурные ризы
священнослужителей, свечи в руках молящихся и грустный
напев певчих.



 
 
 

«Панихиду поют, – догадалась она, – по государыне. Гос-
поди, и жизнь, и смерть – все во власти Твоей… Помоги и
спаси нас, грешных!»

И две крупные, тихие слезы медленно скатились по ее ще-
кам.

«Да что, в самом деле? – соображала она. – Неужели же ей
и погибнуть так, зачахнуть в ее-то годы?.. Что он – истукан,
что ли, каменный? Разве не увидит, не узнает?.. Ведь и он,
кажется, готов душу за нее положить… Да и человек хоро-
ший. Где ж это видано, чтоб Божье дитя, красавица моя, так
погибла?.. Нет, не бывать тому!.. Пусть лучше мне, старой,
горе будет, лишь бы ей было хорошо».

И старушка усердно, со слезами, стала просить, чтобы ес-
ли суждено ее Кате горе на земле, пусть оно обратится на
ее старую голову, лишь бы дитятке ее было хорошо и светло
здесь.



 
 
 

 
XVII. Неожиданное посещение

 
С первых же дней нового царствования стали издавать-

ся указы, которыми крайне обильно кратковременное прав-
ление Павла. Они касались всего распорядка как обширно-
го государственного порядка, так и мелочей и частностей,
касающихся даже внешней столичной жизни, распущенной,
правду говоря, и слишком вольной в последнее время. С
восьмого ноября полиция уже успела обнародовать ряд стро-
гих правил относительно формы одежды и езды в экипажах.
Чиновникам была дана новая форма. Круглые шляпы и вы-
сокие сапоги были запрещены. Офицерам не дозволялось
уже надевать невоенное платье, что было прежде в моде.

Петербург быстро принял новый – военный – характер.
Гатчинские войска вступили в столицу, а Гатчина, и без того
тихая в прежнее время, опустела теперь совсем.

Литта уже собрался в Петербург – поклониться гробу по-
койной государыни; но это оказалось не так легко сделать,
как он думал. Лошади были все в разгоне, и достать их по-
чти не было возможности. Приходилось или идти пешком,
или ждать оказии. Все спешили в город, и Литта ни за ка-
кие деньги не мог получить лошадей ни на почте, ни в при-
дворной конюшне, ни у частных лиц. Своих у него не было
в Гатчине.

Солдатик, вестовой его, никогда не терявший бодрости,



 
 
 

обещал все-таки как-то устроить это и обнадеживал, что
граф может быть спокоен – лошади найдутся.

Он пропал с утра, и Литта, в ожидании его, ходил по ма-
ленькой комнатке своего домика, заглядывая время от вре-
мени в окна, не приехали ли наконец обещанные вестовым
лошади. Около часа действительно послышались бубенцы, и
дюжая тройка осадила у крылечка.

«Ну, наконец-то!» – подумал Литта, стараясь разглядеть,
какой экипаж привели ему.

Но, к его удивлению, в санях сидели уже знакомый ему
теперь Дмитрий и с ним старушка в лисьем салопе и высоком
капоре.

Няня Скавронской вошла к графу одна. Дмитрий остался
в сенях.

– Здравствуйте, ваше сиятельство, – поклонилась няня. –
Слава Тебе, Господи! Бог привел увидеться, а то уж я думала,
что не застану вас здесь… Ну, да все к лучшему.

– Что случилось? – тревожно спросил Литта, видя взвол-
нованное лицо старухи и неровные движения ее трясущихся
рук, которыми она силилась освободиться от своего капора
и салопа. – Графиня… что-нибудь? – снова спросил он.

– Да, батюшка, графиня, – упавшим голосом ответила ня-
ня, – о ней приехала поговорить я, граф, ваше сиятельство, –
и, отыскав глазами образ, она три раза с поклоном перекре-
стилась на него.

Литта чувствовал, как вся кровь прихлынула к его сердцу



 
 
 

и словно оно остановилось у него.
– Что же, что с ней? – почти в отчаянии повторил он.
– Больна, ваше сиятельство, – начала няня, – так тоску-

ет, что не только мне, а ведь людям смотреть жалостно; не
кушают ничего, сон потеряли… Дохтур ездит… Да разве он
понимает что? Я-то одна вижу и понимаю – несдобровать
моей голубушке, уж больно тоскует она… нет средств ника-
ких… Так вот, батюшка, думала я, думала, Богу молилась, к
Сергию пешком ходила, да и надумала приехать к вам, ваше
сиятельство, и поговорить, потому что вы одни спасти мое
дитятко можете. – Голос няни дрогнул, и глаза заморгали ча-
ще. – Батюшка, ваше сиятельство, – подступила она к Лит-
те, – я тайком ведь здесь у тебя: графинюшка – Боже сохра-
ни – и не знает. Не пустила б она меня, с глаз прогнала бы,
если б я заикнулась только… Да сама-то я чувствую кручи-
ну ее; не сегодня завтра сухотка откроется у ней, и тогда все
пропало, все кончено. – И вдруг няня при одной этой мыс-
ли вся вспыхнула и зло сверкнула на стоявшего пред нею с
опущенными руками молодого графа. – А все из-за тебя, из-
за тебя, – протянула она, ничего уже не помня, – на твоей
душе грех будет, погубишь ты ее.

Каждое слово точно ножом резало Литту. Эта добрая ста-
руха, на все готовая для своей барыни, не знала, не могла
представить, какой пытке она подвергала его теперь.

– Больна… больна!.. – произнес он.
– И безнадежно, батюшка, безнадежно… так и дохтур ска-



 
 
 

зали, и сестра их потеряли всякую надежду. Только я еще
думаю, милостив Господь!

– Боже, Боже, что же делать! – почти простонал Литта.
Няня вдруг как-то дрогнула всем телом и прерывающимся,
чуть не рыдающим голосом заговорила:

– Ваше сиятельство, послушай меня! Женись… женись на
нас… одно спасение наше в этом, батюшка!

И старуха согнулась, готовая опуститься на колена.
– Что вы! – подхватил ее Литта. – Полно, довольно… Что

вы!.
Он поднял старушку, насильно усадил на стул и старался

успокоить.
– Ты прости мои глупые речи, – продолжала сквозь слезы

няня, – а только другого исхода нет… Нет! – повторила она,
качая головою. – Умрет она, моя голубушка, умрет!

И, не в силах уже дольше владеть собою, няня залилась
слезами.

Литта оставил ее и стал ходить по комнате. Он верил в
болезнь Скавронской и знал так же, как няня, что она не пе-
реживет этого потрясения. Боже! Так она любила его! Он
видел доказательство – ясное, тревожное, ужасное – ее люб-
ви… Это было счастье, но вместе с тем и страшное, невыра-
зимое горе. Ведь он любил ее больше жизни, но как быть:
души своей не продашь за любовь, потому что тогда и лю-
бить нельзя.

– Если б я только мог, – подошел он снова к няне, – если



 
 
 

б я был в силах!
Ему трудно было долго говорить по-русски, и он не мог

объяснить то, что хотел и как хотел, но в голосе его и в вы-
ражении было такое страдание, что няня и так поняла его.

– Знаю, что будто вы монашеский обет дали, – заговори-
ла она. – Чудно у вас это по католичеству – как есть бравый
молодец и красавец со шпагой, все как следует, военный и
вдруг… монах… Что-то несуразно оно, не по-настоящему…
быть так не должно… Уж коли монах – иди совсем в мона-
стырь и не смущай людей… Богу молись.

– Разве я не молюсь Ему? – сказал Литта.
–  Да, по-католическому,  – подхватила няня,  – по-свое-

му… А вы вот что, ваше сиятельство: оставьте все эти ве-
щи-то да переходите в нашу веру, православную, христиан-
скую, и все вам станет ясно… и все будет хорошо… и мир
душе вашей настанет. И возьмете вы жену-красавицу, люби-
мую, ненаглядную. А уж любить она вас будет! Оживет, моя
радость, право, оживет… Молилась я об этом, чтобы Гос-
подь просветил вас.

Слезы стояли в глазах Литты, но он не мог не улыбнуться
сквозь них на простодушную речь старой няни. Если б он
мог, то объяснил бы ей, что давно бы перешел в православ-
ную веру, но для этого ему нужно было сначала убедиться,
что православие действительно лучше веры отцов его; а так,
для того только, чтобы получить право на женитьбу, это бы-
ло недостойно, слишком невозможно для него. И, стараясь



 
 
 

примениться к понятиям старухи, он попробовал объяснить-
ся с нею примером.

– Вот что, – сказал он, – недавно был в Петербурге швед-
ский король… Вы слышали об этом?

– Слышала!.. Свататься к нашей великой княжне приез-
жал.

– Ну вот!.. Они любили друг друга… очень любили… А
между тем король не женился, потому что великая княжна
не могла изменить свою веру, а без этого она не могла стать
королевою шведской.

– Так что ж из этого? – переспросила няня.
– Ну вот, – пояснил Литта, – великая княжна не могла

изменить веру…
Старуха удивленно посмотрела на него и ответила:
– Полно, батюшка, она ведь – православная!.. Литта уви-

дел, что его старание напрасно и, сколько бы он ни объяснял,
все равно его не поймут.

– Нет, няня, – коротко сказал он, – к несчастью, это невоз-
можно, это нельзя сделать. . Вы говорили, графиня не знает,
что вы поехали ко мне?

Няня замахала на него руками:
– И не знает, и не догадывается, а то беда мне будет.
– Ну так вот: ничего не говорите ей обо мне и постарай-

тесь сделать, чтобы она забыла обо мне… А я… – и, не до-
говорив, Литта махнул рукою и закрыл лицо.



 
 
 

 
XVIII. В Зимнем дворце

 
Огромный аванзал Зимнего дворца, вблизи зала, где на

помпезном катафалке стояли тела Екатерины II и Петра III
(последнее, по воле Павла I, было перенесено из склепа
Александро-Невской лавры), был полон народа. Как и все
передние покои, этот зал был густо убран трауром и затянут
флером.

Но, несмотря на это печальное убранство, лица собрав-
шихся здесь, казалось, были оживлены надеждою на пред-
стоящее благополучие. Из старых вельмож почти никого не
было. Новые люди, по преимуществу гатчинские, проходи-
ли, здоровались и переговаривались между собою. Несколь-
ко человек приезжих из провинции, вызванных новым им-
ператором, тоже были тут.

Безбородко ходил своею переваливающеюся походкой и
всем знакомым и незнакомым говорил свое «здрастуйте!».

Он надеялся, и не без основания, что иностранные дела
снова перейдут в его руки.

Князь Алексей Куракин, генерал-прокурор, очень краси-
вый мужчина с блестящими глазами и густыми, черными,
правильно очертанными бровями, в стороне разговаривал с
Растопчиным. На них смотрели с большим подобострастием
и искали случая поклониться. Это были восходящие звезды.

Кутайсов тоже среди поклонов прохаживался, как бы



 
 
 

скользя по паркету тупыми, круглыми, как лошадиное копы-
то, подошвами.

Старомодные гатчинские мундиры времен Семилетней
войны горделиво косились на щегольскую форму рослых
екатерининских гвардейцев, оттертых теперь на задний
план.

В воздухе чувствовались общее волнение и напряженное
беспокойство; все перешептывались, говоря и высказывая
свои предположения про других и думая только о себе и ста-
раясь прислушаться, не произнесется ли и их имя в числе
новых назначений и повышений, о которых передавались со
всех сторон одна другую сменяющие новости.

Один Литта из числа всех собравшихся в зале спокойно
стоял в стороне у окна и, скрестив на груди руки, безучаст-
ными глазами следил за этою страстною, алчущею толпою.

Несколько дальновидных людей уже подходило и к нему
и, стараясь быть любезными, заговаривало с ним не без по-
чтения и заискивания. Безбородко опять пожал ему руку,
точно во второй раз хотел снова раздавить ее. Всем было из-
вестно пристрастие государя к Мальтийскому ордену, и, ес-
ли бы Литта прислушался, его имя не раз было уже произ-
несено сегодня с завистью и киванием головы в его сторону.

Но он не слушал, ни с кем не говорил и ничего не замечал.
Ему нечего было ждать, не на что надеяться… Те, которые
кивали на него, не знали, разумеется, в каком он был поло-
жении.



 
 
 

Подьячий из суда не солгал, что дело поведется быстро.
Взыскание было почти кончено, и не сегодня завтра Литту
могла ждать тюрьма за долги. Пощады искать было нечего,
да он и не искал бы ее.

Требование баронессы Канних о возвращении перепис-
ки бросало на него тень, от которой едва ли можно было
очиститься: всегда найдутся люди, готовые уколоть давниш-
нею французскою поговоркою: «Нет дыма без огня». Нако-
нец, эти подкинутые письма и клевета насчет его сношений с
Польшею, о которых он знал теперь через Дмитрия и против
которых не мог ничего сделать. Его еще ни о чем не спра-
шивали, а идти самому и говорить было нельзя, так как его,
весьма естественно, могли спросить: «Если вам письма под-
кинуты, то как же вы можете знать их содержание?» Объяс-
нению о Дмитрии могли и не поверить.

Дело теперь на первое время, очевидно, остановилось, но
вскоре перейдет из рук Зубова в другие руки и будет, вероят-
но, доложено государю… но как доложено, кем? Павел Пет-
рович, доступный для Литты в Гатчине, когда был наслед-
ником, будет ли доступен так же, как прежде, став теперь
императором могущественной России? Помимо всего этого
Литте было невыразимо горько, что этот человек, которого
он привык глубоко и искренно уважать, может составить се-
бе о нем дурное, невыгодное представление.

Литта старался думать обо всем этом, силился предста-
вить себе ужас этого, чтобы забыть хоть на минуту свое са-



 
 
 

мое больное горе, отвлечься от него. Но это горе, щемящее,
мучительное, неумолимо сжимало ему сердце, потому что
тут мучилась сама душа его, разум путался и отказывался
служить, и воли не было.

«Она больна!» – звучало у него в ушах. «Она» больна, и,
может быть, теперь, в эту минуту, ей становится хуже и хуже.
И причиною тому он – его любовь, и помочь он этому не
может, не смеет: он связан по рукам и по ногам. И он стоит
жалкий, беспомощный, униженный, с безнадежною тоской
на сердце.

«Боже мой! – думал Литта. – Неужели нет выхода, неуже-
ли нет помощи, неужели нет надежды?»

И чем он хуже других? Почему и он не может так же ра-
доваться, как вот хоть тот офицерик, только что произведен-
ный в следующий чин и не чующий ног под собою? За что
надвинулось на него так сразу столько бед, из которых вы-
путаться нет человеческих сил, нет возможности? В самом
деле, кто придет помочь ему, кто ободрит его, в чьей власти
сделать из него снова живого человека и вдохнуть ему жизнь
и радость?

И Литте уже казалось, что он никогда не знал в жизни ни
одной радости и никогда не узнает ее. Откуда, кто поможет
ему?

В это время стоявшие у дверей во внутренние покои часо-
вые стукнули своими карабинами. Двери широко распахну-
лись, и камергер в расшитом золотом мундире торжественно



 
 
 

провозгласил в сторону аванзала:
– Государь!
Литта вздрогнул и вместе с притихнувшею толпою скло-

нил голову навстречу показавшемуся в дверях императору
Павлу.



 
 
 

 
XIX. Как это произошло

 
Старик-бриллиантщик Шульц принес к баронессе Канних

продавать несколько драгоценных вещей. Она внимательно,
с видом настоящего знатока и ценителя осматривала их, не
решаясь, которую выбрать.

– И фермуар хорош, и колье, – говорила она. – Как по-
вашему?..

–  Что вам больше нравится, то и возьмите,  – отвечал
Шульц, с улыбкою глядя на нее.  – Это ожерелье сделано
по точному образцу легендарного колье маркграфини Шен-
берг; оно в строгом средневековом вкусе.

– Вы говорите «легендарного», – перебила баронесса. –
Почему это?

– Тут рассказывают целую историю… Разве вы никогда не
слыхали про замок Шенберг?

– Нет, не слыхала, – покачала головою Канних.
– Он очень известен на Рейне.
– Какая ж легенда, однако? – переспросила баронесса. –

Это интересно.
– Говорят, будто маркграфиня была влюблена.
– Ну, это всегда в легендах!
– Разумеется, – подтвердил Шульц, укладывая в футляры

разложенные им вещи. – И вот оказалось, что человек, кото-
рого она любит, питает склонность к другой… Он отверг ее



 
 
 

любовь, и она поклялась отмстить ему.
Баронесса сидела, и задумчивая улыбка застыла на ее гу-

бах.
– Вы знаете, что она сделала? – спросил Шульц, присталь-

но взглядывая ей в глаза, причем его доброе лицо с острым
птичьим носом сделалось серьезно и строго.

Канних невольно задумалась о себе, и ей вспомнилось
письмо, которое она написала Зубову.

–  Она написала письмо герцогу,  – продолжал ста-
рик-бриллиантщик.

«А говорят, мое письмо имело действие», – мелькало в
это время у баронессы.

– И оклеветала его.
– Что вы сказали? – слегка двинув плечами, спросила Кан-

них: слово «оклеветала» резко поразило ее.
– Я говорю, что маркграфиня оклеветала ни в чем не по-

винного человека, – повторил Шульц.
– Ах да, это в легенде! – вспомнила баронесса.
– Да и в настоящей жизни это бывает, – вздохнул старик.
Канних искоса посмотрела на него. Ей казалось, что он

будто намекает на что-то.
– Но разве ее письмо была клевета? – спросила она.
– Да, клевета, – продолжал Шульц. – Она так распростра-

нена среди людей, что поддаться ей очень легко, и блажен
тот, кто раскается вовремя и сумеет поправить ее. Маркгра-
финя не пожелала сделать это. И вот один старый брилли-



 
 
 

антщик приходит к ней – так говорит легенда – и приносит
на выбор драгоценные вещи. Маркграфиня колеблется, не
знает, что ей взять, и выбирает вот такое ожерелье. Оно ей
очень нравится, и она покупает его… Бриллиантщик взял
деньги и ушел. Маркграфиня надела свое колье и вдруг чув-
ствует, что оно душит ее, ей тяжело дышать… Она начинает
снимать ожерелье, но не может сделать это и не может вздох-
нуть, точно свинец у нее на шее; напрасно она зовет служа-
нок – никто не в силах расстегнуть запон.

– Какая сказка! – перебила Канних.
Грудь ее подымалась неровно, и она с усилием переводила

дух.
– Да, сказка, но она не так глупа. Почти все наши немец-

кие легенды имеют свое объяснение, так и тут аллегория.
Приход бриллиантщика – это проснувшаяся совесть; ожере-
лье – ее угрызения, которые тяжелее всякого свинца. Как
видите, легенда не без смысла. Так прикажете оставить ко-
лье? – добавил Шульц, поворачивая в руках вещь и застав-
ляя ее играть светом камней.

– Да, – ответила Канних, – хорошо… я возьму его. Я сей-
час вам вынесу деньги, – и она довольно нетвердыми шагами
прошла в соседнюю комнату.

Старик Шульц долго ждал ее возвращения. Наконец ба-
ронесса появилась, держа деньги в руках, и ему показалось,
что ее глаза были краснее, чем прежде.

–  А скажите, что же в вашей легенде произошло с тем



 
 
 

человеком, которого любила маркграфиня? – спросила она,
вручая деньги.

– Клевета, как всякая неправда, вышла наружу, – ответил
Шульц, – и он в конце концов остался невредим.

И, раскланявшись с баронессой, старик ушел не спеша,
оставляя по себе странное впечатление в душе смущенной
баронессы.

Он говорил с ней далеко не как торгаш, его речь была
плавна, спокойно-уверенна, манеры полны достоинства, и
казалось, каждое слово имело значение, по крайней мере для
Канних. Что, эта легенда была простым случаем, совпадени-
ем, или бриллиантщик, вращаясь в придворных сферах, куда
поставлял свою работу, действительно знал что-нибудь? Как
бы то ни было, после его ухода баронесса стала беспокойно
ходить по анфиладе своих комнат, заложив руки за спину,
опустив голову и смотря себе под ноги.

«И зачем я купила это колье?» – спрашивала она себя,
проходя мимо столика в гостиной, где стоял футляр с вещью,
и косясь на него.

Она была от природы не зла, но довольно легко поддава-
лась чужому влиянию. Она всегда, всю жизнь все делала как-
то благодаря внешним толчкам, иногда рассчитанным, ино-
гда случайным. Теперь врезавшееся ей в память слово «кле-
вета», как огнем, жгло ее мозг.

Пока все совершенное ею по отношению к Литте было под
другими формами, под завесой целого ряда силлогизмов, ко-



 
 
 

торыми она была доведена до своего поступка, ей казалось
оно иным, но, как только было дано настоящее имя, подчерк-
нуто то, что она сделала, все изменилось.

Сначала она думала, что патером на исповеди ей было
внушено написать это несчастное письмо, но теперь она уве-
рилась, что, вероятно, она поняла не так, как следовало, и
что патер не мог внушить ей такой поступок.

Идти сейчас за советом к отцу Груберу? Да он, такой доб-
рый и высокий человек, ужаснется ее мерзости, пожалуй, не
станет и говорить! Нет, лучше сначала загладить вину, а по-
том уже, смотря по тому, что выйдет из этого…

И к вечеру того же дня Канних была уже вне себя. Мыс-
ли ее работали по тому направлению, какое дала им легенда
Шульца, и она, уже окончательно расстроенная и растроган-
ная, ждала и не могла дождаться утра, чтобы загладить свою
вину.



 
 
 

 
XX. Помощь

 
Во всех трудных случаях жизни баронесса Канних обра-

щалась к своей дальней родственнице Лафон, директрисе
Смольного института.

Все было в движении в Смольном, когда подъехала туда
Канних. Новая императрица только что приезжала сама объ-
явить в монастырь, что институт по воле государя переходит
в полное ее ведение. Лафон получила при этом случае назна-
чение статс-дамы и портрет императрицы. Благодаря этому
она встретила баронессу, которую вообще не особенно жа-
ловала, в самом лучшем расположении духа.

По дороге от швейцарской до квартиры Лафон баронесса
уже успела разузнать все новости и вошла к старушке с при-
ветствием и поздравлением на устах.

– Поздравляю, поздравляю вас от души! – сказала она, це-
луя старушку Лафон в обе щеки, которые та подставляла ей,
стараясь не смять своего тюлевого чепца и торчавших из-под
него по сторонам двух седых буклей.

– Благодарю вас, – ответила Лафон. – А у нас только что
была ее величество и изволила объявить, что наш несравнен-
ный государь…

– Знаю, знаю, – перебила ее баронесса, – вы, кажется, ожи-
ли совсем?

Лафон была больна в последнее время.



 
 
 

– Да, слава Богу, – подняла она взор к небу. – Мне теперь
так хорошо, и я так рада!..

– А я к вам по делу, по очень серьезному делу, – начала
баронесса и, как бы боясь отнимать у директрисы время, до-
рогое для нее ввиду ее сложных обязанностей, прямо при-
ступила к рассказу.

Таинственным шепотом, с жалостным наклонением голо-
вы Канних рассказала, что имела неосторожность обратить-
ся к князю Зубову по поводу своей переписки с графом Лит-
тою и теперь боится, как бы из этого не вышло каких-нибудь
неприятностей.

Лафон, отлично знавшая через своих бывших воспитан-
ниц все, что делалось при дворе, при имени Литты насторо-
жила уши и сделалась очень внимательна. Она сразу стала
лучше относиться к баронессе, услыхав, что та имеет дела с
такими людьми, как мальтийский кавалер, к которому Павел
Петрович всегда относился благосклонно.

– Да, это очень серьезное дело, – проговорила она. – Спе-
шите, мой друг, – она впервые в жизни теперь назвала так
баронессу, – спешите поправить… Сама я не могу помочь
вам в данном случае, но укажу вам путь, который приведет
вас к цели.

Лафон дернула сонетку. В комнате появилась горничная
девушка.

Девушка, ответив: «Слушаю-с», ушла.
– Это Нелидова? – спросила Канних.



 
 
 

– Да, мой друг, фрейлина Нелидова22. Ах, это такое иде-
альное существо! Она живет теперь у нас в Смольном, быв-
шая наша институтка. Государыня и государь связаны с нею
самою чистою, искреннею дружбой. Да, это такая девушка,
которую нельзя не полюбить! Впрочем, вы увидите сами. Я
попрошу вас пройти прямо к ней, вы передадите ей ваше де-
ло и потом придете ко мне рассказать о результате. Впрочем,
я уверена, что он будет благополучный… Я вам сейчас на-
пишу несколько строк.

Записка была готова, когда вернулась горничная и доло-
жила, что Екатерина Ивановна «просят».

Маленькая чистая комната, где жила Нелидова и куда вве-
ла горничная баронессу, была так проста, как монашеская
келья. Все изящество ее состояло в удивительной чистоте,
которою все тут дышало.

Сама Нелидова была невысокого роста и некрасива, одна-
ко с первого же взгляда казалась личностью до того симпа-
тичною и светлою, что всякий, кто разговаривал с нею, на-
всегда оставался под обаянием этой симпатии и света.

И баронесса сейчас же почувствовала к ней особенное до-
22 Екатерина Ивановна Нелидова (1756–1839) – камер-фрейлина императри-

цы Марии Федоровны. Еще в бытность Павла I великим князем и наследником
Е. И. пользовалась его особенным благорасположением; но так как последнее
обстоятельство вызвало двусмысленные толки при дворе, то Нелидова в 1793 г.
поселилась в Смольном монастыре и жила там до восшествия на престол Павла
I. Со дня восшествия Е. И. вновь появилась при дворе и до 1798 г. пользовалась
неограниченным могуществом. В 1798 г. появилась Лопухина, и Е. И. снова уда-
лилась в Смольный монастырь.



 
 
 

верие и любовь.
– Maman23 говорит, что у вас есть дело ко мне? – спроси-

ла своим чудным голосом Нелидова, пробежав записку, ко-
торую подала ей Канних.

Баронесса, собравшаяся было разыграть пред фрейлиной
светскую барыню, сразу увидела, что тут всякое жеманство
неуместно, и, мало того, ей как-то самой было легко стать
простою и искреннею – такое впечатление произвела на нее
Нелидова. И вот она начала говорить сдержанно, щадя себя
и стараясь придать делу наиболее для себя выгодный оборот,
но мало-помалу незаметно становилась все более и более от-
кровенною.

Нелидова почти не перебивала ее: она внимательно слу-
шала и только изредка делала вопросы так душевно, так дру-
жески, словно эта, в сущности, Бог весть откуда появившая-
ся для нее Канних была родственно близка ей.

Баронесса волновалась и невольно тоже забывала, что го-
ворит с совсем чужой женщиною, и, увлекаясь, высказыва-
лась, и ей самой становилось легче. Она начала о письмах,
потом как-то само собою перешла на рассказ о костюмиро-
ванном бале в Эрмитаже и даже на последний разговор свой
с Литтою у себя в будуаре. Когда она кончила, то, к своему
удивлению, заметила, что передала не только внешние фак-
ты, но и состояние своей души, связанное с этими фактами, –

23 Мамаша. Все институтки, хотя и кончившие уже курс, звали так госпожу
Лафон.



 
 
 

словом, рассказала все, не утаив ничего.
– Очень благодарна вам за доверие, – проговорила Нели-

дова, прощаясь с нею, – вы увидите – я, по крайней мере,
надеюсь, – что не ошиблись во мне, и не раскаетесь, что рас-
сказали мне все без утайки.

И Канних почувствовала, что действительно не жалеет
этого.

– Да это не человек, не женщина, – сказала она Лафон,
придя к ней от Нелидовой, – это волшебница какая-то!.. Она
просто очаровала меня.

– Я вам говорила, мой друг, что это ангел, ангел! – отве-
тила Лафон, подымая взор к небу и оправляя свой тюлевый
чепец.

Канних уехала из Смольного с облегченною душою.



 
 
 

 
XXI. Маленький ужин

 
Граф Литта получил приказание явиться во дворец к се-

ми с половиною часам вечера, и ровно в назначенный срок
вошел во внутренние покои, где оказалось весьма немного
народа.

Появление вечером во дворце Литты, не имевшего при-
дворного звания и не принадлежавшего к особам первых
трех классов, возбудило невольную тревогу и перешептыва-
ния. Растопчин встретился с Литтою очень дружелюбно, Ку-
ракин ласково поклонился ему, стоявший с Куракиным ка-
кой-то вельможа, – кажется, князь Репнин, – которого Литта
встречал прежде мельком и который относился к нему до-
вольно надменно, теперь подошел первый и, сказав несколь-
ко общих слов и любезностей, вдруг задушевным голосом
спросил Литту:

– А зачем государь приказал вам приехать сегодня? На-
верное, по делам ордена?

–  Право, не могу вам ничего сказать,  – пожал плечами
Литта, – я знаю не более вас.

Он действительно ничего не знал; в приказании не было
сказано, зачем его требовали.

Граф Виельгорский, гофмейстер, подошел к нему и спро-
сил: останется ли он ужинать. Виельгорский по своей долж-
ности обязан был составить список лиц, которые пожелают



 
 
 

идти к столу.
– Я, право, не знаю… – начал Литта.
– Да это как вы хотите, – пояснил Виельгорский, – раз вы

приглашены, вы имеете право остаться…
– Ну, господа, пожалуйте, – обратился князь Куракин к

собравшимся.
И в глубоком молчании все направились в соседнюю ком-

нату, где уже собралась вся царская фамилия. Ближе всех к
дверям стоял император. Каждый из входивших делал ему
низкий поклон, а затем отходил влево, чтобы дать место сле-
дующим.

Государь милостиво кивнул Литте, с тем же самым доб-
рым выражением своего лица, всегда прекрасного в минуты
хорошего расположения духа, какое тот знал в Гатчине.

«Да, – подумал Литта, – он не изменился, он такой же,
каким и был».

Когда поклоны кончились, государь стал разговаривать то
с тем, то с другим. Императрица Мария Федоровна села за
партию бостона с князем Репниным, вице-канцлером Кура-
киным и графом Николаем Румянцевым. Она сидела на со-
фе, государь – справа от нее, а великий князь Александр –
рядом с отцом в кресле; далее великий князь Константин
и прочие по чинам. Замужние великие княгини сидели по
другую сторону императрицы, а великие княжны с госпожою
Ливен за особым круглым столом занимались рукоделием.

Разговор вел один государь. Ему или просто отвечали, или



 
 
 

разъясняли подробности того, о чем он спрашивал. Кто раз
сел, не мог уже подняться, и это несколько тяжелое требова-
ние этикета прекращалось, лишь когда приглашали к ужину.

Стол был накрыт на небольшое число кувертов, и здесь,
за этим столом, Павел Петрович явился тем же простым и
любезным хозяином, каким бывал в Гатчине.

Ужин кончился. Все снова перешли в другую комнату, но
здесь уже стеснения не было. Всякий говорил, с кем хотел и
как хотел.

Литта, сидевший за ужином рядом с Куракиным, продол-
жал с ним начатый разговор о Мальтийском ордене. Он все
еще не знал, зачем его призвали сюда, и решил, что это было
просто знаком царской милости и внимания и что, вероятно,
скоро придется откланяться и уехать. Однако, разговаривая
с князем, он невольно следил глазами за государем – неволь-
но потому, что это делали все, и он вместе с другими подда-
вался этому влечению.

И вдруг он увидел, что государь остановил прямо на нем
свой взгляд и как бы подозвал его к себе этим взглядом.

Литта подошел к Павлу Петровичу. Государь ласково
взглянул на него и, отводя его несколько в сторону, положил
на его плечо руку, а затем с улыбкою проговорил:

– Я смотрю на ваш красный супервест и думаю об одном
странном совпадении: красный цвет вашего ордена – защит-
ника и поборника монархии – избран, как нарочно, цветом
Французской революции.



 
 
 

– Может быть, это признак, что она погибает, – заметил
Литта.

– Она должна погибнуть, – подхватил Павел Петрович, –
должна потому, что только самодержавная власть может
быть истинною и справедливою, хотя бы вследствие того
только, что самой ей желать нечего… А вы, – добавил он
вдруг, – кажется, любите ваш красный цвет?

–  Я его ношу по установленной форме,  – ответил Лит-
та, удивляясь вопросу. – Впрочем, наш супервест очень кра-
сив…

– И красное домино тоже, – сказал Павел Петрович как
бы вскользь.

«Красное домино? – подумал Литта. – Что же это, на что
он намекает? Или он все знает?»

И, давно изучив характер Павла, он понял, что с ним мож-
но говорить только прямо и откровенно, и потому сразу от-
ветил:

– Ваше величество говорите о красном домино баронес-
сы… Канних?

– Да, кажется, так ее фамилия. Я все знаю, мой друг! Вот
видите ли, когда я раз чувствую доверие к человеку, оно мо-
жет подвергаться долгим испытаниям, пока я не разуверюсь.
Вас я всегда знал за достойного рыцаря, и этого довольно.

– Я думаю, и на этот раз ваше величество видели, что я
остался тем же братом ордена…

– Говорю вам, я все знаю, – перебил его государь. – У Зу-



 
 
 

бова в числе переданных бумаг было и ваше дело…
Литта опустил глаза и спокойно, молча ждал, что будет

дальше.
– Оно было разобрано генерал-прокурором.
Литта посмотрел на Куракина, который с самым бес-

страстным лицом следил теперь за ними, как будто и не по-
дозревал ни о каком деле.

– Какая все это была гадость! – продолжал Павел Петро-
вич, горячась и повторяя не раз приходившие в голову Лит-
ты слова. – Какая гадость!.. Ваш камердинер сознался, что
подложил письма, и повторил точь-в-точь все, как было, и
согласно тому, как изложено в вашей записке. Это полное
доказательство вашей невиновности, в которой, впрочем, я
и не сомневался. – Государь протянул Литте руку.

– Не знаю, как благодарить ваше величество, – ответил
тот.

– Не благодарите, не за что! – перебил Павел Петрович
(по мере того как он начинал волноваться, он говорил все
отрывистей, бросая отдельные фразы). – Мы виноваты за на-
ши порядки, что держали вас так долго в незаслуженном по-
дозрении… Я должник ваш теперь…

– Ваше величество, я вознагражден уже возвратом вашего
доверия.

– Вы лишились ваших земель в Италии? – спросил Павел
Петрович, сдвинув брови, как бы не замечая слов Литты.

Граф печально опустил голову.



 
 
 

– Я вам даю у себя командорство с десятью тысячами руб-
лей годового дохода. Вы представите мне свои верительные
грамоты, как посол Мальтийского ордена. Для решения во-
проса об Острожской ординации и для заключения конвен-
ции о ней с вами я уже назначил князя Куракина и графа
Безбородко. Эта ординация поступит в ваше ведение… До-
вольны вы?..

Литта тяжело вздохнул и еще ниже опустил свою краси-
вую мужественную голову. Его осыпали милостями, делали
его снова богатым человеком, но к чему все это было для
него?

Павел Петрович знал причину его грусти и следил за вы-
ражением его лица, и то, что на этом лице не показалось и
признака радости при получении этих вещественных благ,
видимо, доставило ему еще большее удовольствие. Он снова
стал весел и, снова ласково положив руку на плечо Литте,
тихо спросил:

– Скажите, вы все еще любите ее?
Невольная дрожь пробежала по всему телу Литты. Он не

знал, что ответить.
Государь отвел его еще дальше в сторону и еще тише за-

говорил с ним, так, чтобы никто не мог не только слышать,
но и догадаться, о чем они говорят.



 
 
 

 
XXII. Приглашение ко двору

 
Графиня Браницкая приехала навестить больную сестру,

у которой бывала почти каждый день.
Скавронская сидела в большом кресле с высокою спин-

кою, протянув свои маленькие ножки на низкую подуш-
ку бархатного табурета. Рядом на столике стояли банки и
склянки с лекарствами. Няня с вечным своим чулком сиде-
ла поодаль.

–  Ну, здравствуй! Как ты себя чувствуешь? Лучше?  –
спросила Браницкая, целуя сестру. – Ну ничего, – протянула
она успокоительно, вглядываясь в бледное, похудевшее ли-
чико графини Скавронской, – обойдется, Бог даст…

Няня в это время украдкой сделала у себя на груди крест-
ное знамение.

Браницкая, видимо, старалась подбодрить больную, и
Скавронская грустно улыбнулась, как бы понимая это стара-
ние ее.

– Ах, Саша, все одно и то же! – тихо проговорила она,
откладывая на столик книгу, которую читала. – Просто сил
моих нет.

– Как одно и то же? – подхватила Александра Васильевна,
стараясь быть веселой и развеселить хоть немного сестру. –
Помилуй, новостей у нас целый короб… Ты знаешь, – заго-
ворила она с тем оживлением, с каким обыкновенно говорят



 
 
 

с больными или рассказывают сказку детям,  – генерал-гу-
бернатор Архаров велел от имени государя, думая этим сде-
лать ему сюрприз, выкрасить в Петербурге все ворота и даже
садовые заборы полосами черной, оранжевой и белой крас-
ки, на манер казенных шлагбаумов. Государь, узнав об этом
«глупом», как он сказал, приказании, ужасно рассердился,
и Архаров слетел с места. С ним вместе тоже выгнали со
службы полицеймейстера Чулкова за его безобразные распо-
ряжения, вследствие которых сено страшно вздорожало. И
вот на них теперь ходит преуморительная карикатура… мне
обещали достать ее, я привезу тебе… Нарисовано: Архаров
лежит в гробу, выкрашенном полосами, как шлагбаумы, по
четырем углам горят уличные фонари нового образца, а ря-
дом стоит в полной форме Чулков, плачет и вытирает глаза
сеном… и они ужасно похожи…

Скавронская слушала рассеянно и даже не улыбнулась на
рассказ сестры.

– А это что у тебя? – меняя тон, вдруг спросила та, пока-
зывая на лежавший на столике билет.

– Приглашение от двора – явиться в среду к завтраку… К
высочайшему столу.

Браницкая с некоторым удивлением взяла билет. Это бы-
ло действительно приглашение статс-даме графине Скаврон-
ской.

– Ты поедешь? – спросила она.
– Нет, где же мне! – вздохнула Скавронская.



 
 
 

– И не думай отказываться, – замахала на нее руками Бра-
ницкая, – и не думай! Ты знаешь, это особенная честь, и,
если только тебя там не будет, я не знаю, что из этого вый-
дет. . Нынче такие строгости.

– Да ведь я же больна совсем.
– Хоть бы при смерти была, – перебила ее Браницкая. –

Раз у государя сказано – нужно исполнить… Ты посмотри,
что с конным полком делают… Нет, это и думать нельзя! –
закачала она головою.

– Да как же это, ваше сиятельство? – заговорила вдруг ня-
ня, молчавшая до сих пор. – Графинюшке и двинуться-то
нельзя, и вдруг во дворец поезжай?

– Такие уж порядки, няня. Хуже будет, если не поедет.
– Господи, да зачем я им? – раздраженно протянула Ека-

терина Васильевна. – Зачем?
– Ну, уж многое нынче делается, и не поймешь зачем, хо-

тя, правда, всегда так выходит, что почему-нибудь оно и нуж-
но. Но только не ехать тебе нельзя… Да ведь ты и не умира-
ющая еще, слава Богу!

– Полноте, ваше сиятельство! – опять вставила няня.  –
Краше в гроб кладут, право!

– Ну, Бог даст, до гроба-то далеко еще! – заметила Алек-
сандра Васильевна. – А ехать все-таки ты должна.

– Ну, уж порядки, – ворчала няня, – где ж это видано, что-
бы больного ребенка, – в пылу горячности она до сих пор еще
называла так иногда свою графинюшку, – подымать чуть не



 
 
 

с постели? Что же это? Какие ж времена настали, Господи?
Скавронская в это время начала пристально всматривать-

ся в лицо сестры.
– Саша! – произнесла она, вдруг привставая. – У тебя что-

то есть, ты неспроста приехала сегодня ко мне, ты словно
готовишь меня к чему-то.

Несмотря на то что они долгое время жили врозь, они не
разучились понимать друг друга без слов так, как понимали
в детстве, когда жили одною жизнью. Скавронская догада-
лась, что у сестры есть что-то, и по ее слишком оживленному
лицу, и по разговору, более поспешному, чем обыкновенно,
и вообще по глазам ее, по всему, – словом, она была уверена
теперь, что Браницкая приехала ей сообщить что-то очень
важное.

– Саша, что такое? – переспросила она. – Есть ведь что-
то?

Сестра кивнула головою.
– Ну, ну, говори, – вдруг оживилась Екатерина Васильев-

на, – говори! Что?
– И очень хорошее! – ответила сестра. – Не могла ж я тебе

так сразу бухнуть. Государь…
– Что государь? – повторила графиня.
Она вытянула шею, и сердце ее билось так сильно, что уда-

ры его были, казалось, слышны.
Няня, испуганно глядя на нее, забеспокоилась и подошла

к ней.



 
 
 

– Желает вашего брака, – докончила Браницкая. Екате-
рина Васильевна снова откинулась беспомощно на спинку
кресла и, слабо махнув рукой, проговорила:

– Все-таки этого нельзя, это невозможно!
– Возможно, – сказала Браницкая.
Как ни осторожно подготовляла она сестру, она невольно

испугалась действия, произведенного этим ее словом. Скав-
ронская вся задрожала, голова ее закинулась, руки конвуль-
сивно сжались.

– Катя, опомнись, дорогая! – заговорила Александра Ва-
сильевна. – Что ты! Теперь, когда все, может быть, кончит-
ся благополучно, когда есть надежда, более чем надежда, и
вдруг ты…

Она боялась, что с сестрою сделается обморок или еще
хуже что-нибудь.

Но Скавронская вдруг закрыла лицо руками и прошепта-
ла отрывисто, нервно, нетерпеливо:

– Говори, говори же, не мучь!
– Слушай! Государь призвал его вечером во дворец к ма-

ленькому ужину. Ты знаешь, они видались в Гатчине, и там
государь узнал его. Он давно уже рассказал ему все… И вот
государь призвал его к себе, после ужина отвел в сторону и
заговорил с ним. Он будет принят посланником. Потом ему
дают командорство в десять тысяч рублей ежегодного дохо-
да, потом государь напомнил ему один параграф их стату-
та, – государь отлично знает этот статут, – по которому в ор-



 
 
 

ден могут быть приняты и женщины.
Скавронская часто, но легко дышала, и давно не показы-

вавшийся на ее щеках румянец начал покрывать их алою
краской.

– Ну, ну, – воскликнула она, удерживая свой дрожащий
подбородок.

– Кроме того, их устав, по которому они не могут всту-
пить в брак, утвержден папою… значит, будет вполне закон-
но, если папа сам даст разрешение и позволит, не в пример
другим, жениться графу Литте…

– Но разве он сделает это?
– Государь сам будет просить папу об этом и обещал ни-

чего не пожалеть, чтобы разрешение было дано; а для папы
одной просьбы русского императора достаточно, чтобы все
было сделано… Теперь, когда во Франции объявлено безве-
рие господствующей религией, папа должен волей-неволей
заискивать даже у православного государя.

– Так ты думаешь, это возможно, Саша? – спросила Скав-
ронская, уже не слушая высших государственных соображе-
ний сестры о затруднениях римского первосвященника и ду-
мая лишь об одном своем деле.

– Да, возможно, я же тебе говорю.
– Да откуда ты это все знаешь? Кто тебе рассказывал?
–  Он сам. Он был у меня такой радостный, веселый…

он хотел ехать к тебе, но побоялся сам… просил меня съез-
дить…



 
 
 

– И любит? – вдруг спросила Екатерина Васильевна, сама
не зная почему.

– Ну вот! Ты теперь будешь еще в этом сомневаться! Скав-
ронская привстала, пригнулась к сестре и, охватив ее шею
руками, спрятала лицо у нее на груди.

– Нет, Саша, это я так, – заговорила она, – я не знаю, но
если б ты только знала, что со мной теперь!

Няня стояла рядом растерянная.
– Няня, – обернулась вдруг к ней графиня, – теперь я по-

еду на завтрак куда угодно.
– Ты увидишься там с ним, – сказала Браницкая.
– Да, нужно будет велеть приготовить платье, самое луч-

шее.
– Только бриллиантов надевай поменьше. Государь не лю-

бит лишней роскоши.
– О, да, да!.. Я все сделаю, что нужно, будь покойна! Но

каков государь! Ведь это ангел, ангел!
– Да, он очень добр к тебе! – со вздохом проговорила Бра-

ницкая, вспомнив все милости, которыми осыпала ее покой-
ная государыня.

– Нет, и не говори, – остановила ее Скавронская, – не го-
вори!.. Это не царь, не император, это именно ангел, да…

И она чувствовала в эту минуту такую любовь, предан-
ность и умиление к государю, могучее слово которого воз-
вращало ей жизнь, что вздох сестры показался ей святотат-
ством, и она зажала ей рот поцелуем.



 
 
 

 
XXIII. Несчастье с баронессой

 
Великодушный порыв раскаяния баронессы Канних дер-

жался недолго, то есть ровно до нового свидания с отцом
Грубером.

Иезуит ужаснулся тому, что она сделала, и опять очень
ловко доказал ей неуместность ее поездки в Смольный и
слишком большую поспешность. Он понимал, что для Лит-
ты со вступлением на престол императора Павла труднее
всего было бы оправдаться именно от подозрения в каких-то
отношениях с какою-то баронессой Канних. Камердинер мог
сознаться Куракину, не выдав, впрочем, иезуитов, что он и
сделал, так как они сумели запугать его на тот случай, если
он вздумает впутать их в обвинение, и, наоборот, обещали
свою помощь, если он не выдаст их. Ему нечего было осо-
бенно бояться русских властей, потому что он был иностран-
ным подданным. Литта мог заплатить по распискам Абрама,
достав денег при изменившихся новых обстоятельствах, но
он мог быть потерян навсегда во мнении императора из-за
сомнения последнего в вопросе об его отношениях с Кан-
них. И вдруг эта главная опора рушилась теперь! Грубер чуть
ли не призвал громы небесные на голову смущенной баро-
нессы, и у нее недостало ни характера, ни сметки возразить
отцу-иезуиту. Она снова оказалась в полной его власти, по-
слушным орудием его. Но в то время, пока Грубер обдумы-



 
 
 

вал новый план, каким образом устранить вредного для него
человека, Литта был уже осыпан милостями государя, и, по
крайней мере, теперь ему не были страшны никакие ухищ-
рения лукавого иезуита.

Государь ехал по Невскому в санях, рассерженный и недо-
вольный: он только что встретил гвардейского офицера с
муфтой и отправил его на гауптвахту.

Привычка у офицеров гвардии выходить зимою с муфточ-
ками до того укоренилась в екатерининское время, что ко-
гда Павел I запретил их употребление, то казалось странным,
удивительным и невозможным не то, что гвардейские офи-
церы пользовались чисто дамскою принадлежностью, но то,
что им запрещали делать это.

Дамы носили тогда такие фижмы, что когда они садились
в карету, то по обеим сторонам в окна торчали их платья,
не умещавшиеся внутри экипажа. Заметив это безобразие
и зная, что только крутою мерою можно побороть рабскую
склонность дам к велениям моды, Павел I приказал каждой
даме при встрече с ним выходить на подножку кареты, что
никак нельзя было сделать в огромных фижмах.

Государь ехал по Невскому и поравнялся с огромною ка-
ретою, из обоих окон которой торчали безобразные фижмы.

– Стой! – остановил Павел кучера.
Один из стоявших на запятках кареты гайдуков, засуетив-

шись, соскочил и, бросившись к дверям кареты, распахнул
их.



 
 
 

Несчастная дама билась в своих фижмах внутри кареты,
торопясь, путаясь и от этого еще более лишая себя возмож-
ности выйти скорей. Наконец после нескольких отчаянных
усилий ей удалось вырваться, причем платье ее затрещало в
двух местах, и она, густо нарумяненная, показалась вне себя
от испуга на подножке, оробела еще больше и соскочила на
самый снег.

Сцена была очень смешна, и, может быть, государь в дру-
гое время ограничился бы испугом дамы в виде наказания
для нее, но неповиновение, которое он встречал сегодня с
утра, вывело его из терпения.

– Как фамилия? – спросил он даму.
– Баронесса Канних, – ответила та, приседая на снегу. Па-

вел наморщил брови – что-то знакомое было в этой фами-
лии.

– В двадцать четыре часа из Петербурга! – приказал он и,
обратившись к кучеру, добавил: – Пошел!

Кучер дернул вожжами, и сани государя понеслись даль-
ше.



 
 
 

 
XXIV. Завтрак

 
Торжественно в своей золотой карете въезжал граф Лит-

та в Петербург из Гатчины, куда несколько месяцев назад
уехал почти беглецом, едва не опозоренный опутавшей его
клеветой. Во дворце его ждала аудиенция, во время кото-
рой он должен был вручить свои верительные грамоты посла
державного Мальтийского ордена. Но, кроме почета царской
милости и возвышения, там, в этом дворце, его ждала теперь
жизнь его, радость и счастье. Он знал, что увидится сегодня
с нею, и увидится, как нареченный жених.

Сидя в карете, Литта закрыл глаза и, забыв и о предсто-
ящей аудиенции, и о своих грамотах, стал думать лишь о
Скавронской и о свидании с нею. Потом он достал из карма-
на полученное только что, пред отъездом, письмо от Ветуса,
чтобы еще раз перечесть его.

«Дни Вашего испытания кончились,  – писал старик.  –
Теперь Вы вступаете в период счастия, который уготован
и здесь, на земле, для каждого человека. Всякий живущий
имеет свое горе и свои радости. Дай Вам Бог, чтобы Ваша
радость была так же сильна, как было трудно испытание. Лю-
бите свою будущую красавицу-жену – Вы заслужили право
на нее… Будьте же счастливы и помните старика, с которым,
может, увидитесь еще, но не скоро. Неотложные дела в дру-
гих местах заставляют меня оставить Россию; когда это пись-



 
 
 

мо дойдет до Вас, меня уже не будет в Петербурге».
Под письмом стояла подпись бриллиантщика Шульца.
Было довольно холодно, но Литта не чувствовал этого.

Напротив, он распахнул шубу и при этом вспомнил о своем
кресте и о цепи. Крест Ла Валеты блестел на его груди чуд-
ною игрою дорогих бриллиантов.

Литта вспомнил, как два раза этот крест случайно предо-
стерег его, и стал теперь всматриваться в него, не станут
ли опять заметны буквы. Он взял в руки крест, повернул
его к свету, и вдруг снова блеснула в нем таинственная над-
пись. Но только теперь она состояла из трех букв; первое «с»
Литта не мог разобрать. Фигура мелких бриллиантиков ясно
вырисовывалась в слово «ave» – что значило «здравствуй»;
это было приветствие, пожелание, выражение радости. Литта
тщательно стал разглядывать снова – не разглядит ли страш-
ное слово предостережения «cave», но нет: крест сиял своим
почти ослепительным блеском, и в нем ясно читалось при-
ветствие.

Скавронская приехала во дворец одна к назначенному ча-
су. Подъезжая, она видела у большого подъезда золотую ка-
рету, в которой, вероятно, явился новый мальтийский по-
сланник. Графиню провели на половину государыни, где она
должна была представиться ее величеству и великим княж-
нам. Она еще была очень бледна и болезненно-худа, но при-
знаков расстройства ее уже не было. С самого разговора с
сестрою она словно вся ожила, стала другим человеком.



 
 
 

«Однако какая я желтая! – подумала она, проходя мимо
зеркала и заглядывая в него. – Впрочем, он и такою увидит
меня с радостью, должен увидеть! А все-таки жаль!» – сейчас
же мелькнуло у ней опять.

Румян и белил она, не употреблявшая их никогда, не хо-
тела положить и сегодня, несмотря на настояние модисток и
сестры, приехавшей одевать ее.

Няня пошла пешком к монастырю Св. Сергия (в двадцати
верстах от Петербурга).

Когда представление кончилось, графиня, сопровождая
государыню и великих княжен, вместе с дежурною фрейли-
ною направилась в столовую. Оказалось, что она была при-
глашена к интимному завтраку царской семьи. Никого из по-
сторонних, кроме нее, не было; мало того – ей сказали, что
она на сегодня назначена дежурною статс-дамою.

И тут-то сердце Екатерины Васильевны сжалось – вдруг
она не увидит Литты, вдруг эти долгие минуты, которые ка-
жутся ей часами и которые она считает с нетерпением, про-
тянутся еще дольше и е г$7

Но в это время двери с противоположной стороны столо-
вой распахнулись, и своею быстрою походкой вошел госу-
дарь. За ним следовали великий князь Александр, Кутайсов
и граф Литта, который после аудиенции был приглашен к
завтраку.

Он не мог подойти к Скавронской, она не смела двинуть-
ся к нему – этикет, связывавший их, не позволял сделать



 
 
 

это; но поклон, которым они обменялись издали, но выраже-
ние их лиц в эту минуту были замечены всеми. Вся царская
семья знала, что присутствует при зарождающемся счастье
двух людей, которым государь дарует это счастье и радость.

Сели за стол.
Ни Литта, ни Скавронская ничего не ели. Они, казалось,

не замечали ничего – были не здесь, не на земле. Государь
несколько раз взглядывал на них с улыбкою.

– Я пью за вас, – проговорил он, – и за ваше будущее сча-
стье, устроить которое я беру на себя…



 
 
 

 
Эпилог

 
Прошло два года. Граф Литта был уже женат: папа дал

разрешение на его брак, его долгие ожидания наконец сбы-
лись, и несчастья кончились.

Свадьба была отпразднована торжественно, в присут-
ствии царской фамилии и всего Петербурга. Графиня Бра-
ницкая была посаженою матерью сестры. Но больше всех,
искреннее всех радовалась счастью графини ее старушка-ня-
ня. Конюх Дмитрий оставил свою службу в кондитерской
Гидля и, вспомнив свое старое дело, поступил снова кучера
к графу. Нужно было видеть, с каким торжеством и величи-
ем сидел он, сияя радостью, на козлах, когда вез «молодых»
из-под венца.

«Молодые» поселились в бывшем богатом доме Скаврон-
ских, на Миллионной. Литта снова вступил в русскую служ-
бу и стал одним из приближенных императора Павла.

Судьба Мальтийского ордена сильно изменилась. Достой-
ный старец Роган умер, и на его место был избран великим
магистром барон Гомпеш, в котором орден думал найти опо-
ру против враждебной республиканской Франции. Но вме-
сте с тем орден приобрел могущественного покровителя в
лице русского императора. Государю были поднесены титул
протектора и знаки высшего креста. Вместе с этим получили
орденское звание и некоторые из русских вельмож.



 
 
 

В 1798 году Мальта была взята Наполеоном, отправляв-
шимся в экспедицию в Египет. Причиной этого были мало-
душие и неумение барона Гомпеша.

Все тайные бумаги, архив ордена и его библиотека были
взяты Наполеоном, но на судне, на котором помещалось все
это, произошел взрыв порохового склада, и все бумаги по-
гибли, а вместе с ними и мистическое значение ордена.

Однако император Павел не пожелал уничтожения этого
ордена. Русские и иностранные рыцари ходатайствовали о
принятии им звания великого магистра, и он принял этот
титул 24 ноября 1798 года. Весь корпус кавалеров торже-
ственно поднес ему корону и регалии нового сана. Импера-
тор ответил особым актом, прочтенным князем Безбородко
(ему было пожаловано уже княжеское достоинство). Затем
все кавалеры приблизились к престолу с коленопреклонени-
ем и принесли новому гроссмейстеру присягу в верности и
повиновении.

Новый орден был возложен на великих княгинь и княжен,
а также на некоторых придворных дам, в числе которых бы-
ла и молодая графиня Литта. Декларацией, обнародованною
в Европе, дворяне всех христианских стран приглашались
ко вступлению в орден. В Мальту же, которая должна была
опять сделаться достоянием ордена, император назначил ко-
менданта и русский гарнизон из трех тысяч человек.

Русский самодержавный монарх видел в принятом им под
свое покровительство Мальтийском ордене оплот против



 
 
 

вспыхнувшего во Франции революционного движения. Са-
мо собою разумеется, сам он не мог вступать в мелочи управ-
ления дел ордена, и вот явилась надобность в человеке опыт-
ном, умном и энергичном, которому бы он мог поручить эти
дела. Потребовался вождь – и таковым явился граф Литта,
назначенный теперь наместником великого магистра.

Литта сидел за составлением записки по приказанию Пав-
ла о допущении в орден лиц, выдвинувшихся на обществен-
ном поприще своими личными заслугами. Таких людей же-
лательно было привлечь в орден, в который до сих пор могли
вступать только лица, имевшие за собою определенное чис-
ло лет дворянства в своем роду.

Литта составлял подобную записку об этом. Он сидел
один в своем кабинете. Жены не было дома. Она приходи-
ла проститься с ним, веселая, счастливая, и уехала куда-то.
Литта сел заниматься.

Он долго писал, согнувшись над своим бюро, потом встал,
достал из книжного шкафа книгу и, развернув ее, стал отыс-
кивать цитату, которою хотел подкрепить свои соображения.
Книга была Саллюстия, о Югуртинской войне. Граф быстро
перелистывал знакомые страницы и наконец нашел XXXV
главу. Там Марий говорил, между прочим, про дворян, гор-
дившихся своими предками и искавших в их заслугах свое
благородство: «Теперь посмотрите, как они несправедливы:
то, что они присваивают себе, благодаря заслугам других, не
хотят предоставить мне в силу моих собственных заслуг. И



 
 
 

все это потому, что я не имею изображений предков и благо-
родство мое ново. Но не лучше ли заслужить это собствен-
ною доблестью, чем запятнать своим поведением благород-
ство, полученное от предков?»

Литта делал эту выписку и вдруг в это время почувство-
вал, что его «она», любимая им жена приблизилась к нему
маленькими шагами своих маленьких ножек, чуть слышно
ступавших по ковру. Она приблизилась и смело, как власть
имеющая, не обращая внимания на его занятие, охватила его
голову и прижалась губами к его волосам.

Граф положил перо и радостно взглянул на жену. Прежде
не мог выносить, когда ему мешали во время занятий, и
малейший шум раздражал его, а теперь «она» врывалась к
нему, и это было только счастьем.

«Она» была его женою… Жена мешала ему. И Литте ка-
залось, что, наоборот, дело мешало ему быть с нею.

– Опять за своею латынью! – проговорила Екатерина Ва-
сильевна, садясь на ручку его кресла. – И не надоест тебе?

– Я нашел прекрасную цитату. . совсем то, что мне нужно.
Послушай!.. – И Литта объяснил жене значение цитаты.

– Да, хорошо, – согласилась она. – Впрочем, мне кажется,
что все, что ты делаешь, хорошо.

–  Милая,  – перебил ее граф,  – я знаю только то, что я
счастлив, как может быть счастлив человек на земле, да ка-
кое на земле!.. Это выше… Посмотри, – вдруг сказал он, по-
казывая на начало первого слова цитаты, – это какая буква?



 
 
 

– N, – ответила графиня.
– А эта? – и он показал на первую букву второго слова.
– v…
– Помнишь, я рассказывал тебе о предсказании – «Nuptiae

voluptivae»… «желанный брак»? Ведь оно сбылось.
– Да, это странный старик… – начала было Екатерина Ва-

сильевна.
– Нет, вот что странно, – снова перебил граф, – посмотри

первые буквы, крайние, с которых начинаются эти строки: q,
d, m, p.

– Ну, что ж из этого?
– «Querererus dux – minister primus», – проговорил Литта

вторую часть полученного им когда-то предсказания. – «По-
надобится вождь – первый министр будешь». Да, я теперь
первое лицо в ордене, – задумчиво добавил он.

– Я знаю только одно, – сказала ему жена, – что, кем бы ты
ни был, я люблю тебя, и ты – мой, и я никому тебя не отдам.

И она снова крепко обвила шею мужа руками.
 

* * *
 

Патер Грубер долго еще действовал с успехом в России
«к вящей славе Божией». Ему удалось-таки вытеснить мит-
рополита Сестренцевича, и если не занять его место вполне,
то, во всяком случае, переехать в его помещение.

Но вот в ночь на 26 марта 1805 года показалось над Пе-



 
 
 

тербургом зарево вспыхнувшего на Невском проспекте, в до-
ме католической церкви, пожара. В одном из окон объято-
го пламенем здания показалась фигура отца Грубера с иска-
женным от ужаса лицом. Он пытался спастись, но напрасно
– пламя и дым отбросили его от окна. Когда пожар кончился,
обуглившиеся останки иезуита нашли в тех самых покоях,
из которых он вытеснил митрополита Сестренцевича.
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