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Аннотация
«С самой смерти Петра Великого почти сто лет правили

Россией женщины. Наследовала Петру Екатерина  I, супруга
его; миновало кратковременное царствование Петра II, вступила
на престол Анна Иоанновна; после нее недолго правила как
регентша Анна Леопольдовна, ее сменила Елизавета, дочь Петра,
а затем, после опять-таки короткого промежутка, когда на
престоле был мужчина Петр  III, стала править императрица
Екатерина II, названная историею Великою…»
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Михаил Волконский
Черный человек

 
I
 

С самой смерти Петра Великого почти сто лет правили
Россией женщины. Наследовала Петру Екатерина I, супруга
его; миновало кратковременное царствование Петра II, всту-
пила на престол Анна Иоанновна; после нее недолго прави-
ла как регентша Анна Леопольдовна, ее сменила Елизавета,
дочь Петра, а затем, после опять-таки короткого промежут-
ка, когда на престоле был мужчина Петр III, стала править
императрица Екатерина II, названная историею Великою.

Это почти столетие женского правления в России приучи-
ло «общество», то есть людей, близко стоящих ко двору, и
людей, близко стоящих к этим людям, к мягкому снисходи-
тельному обращению, изнеженности и роскоши.

Придворные стыдились два раза показаться при дворе в
одном и том же платье, а это платье, благодаря тогдашней мо-
де расшивать его драгоценными камнями, жемчугом, шел-
ками и золотом, стоило не десятки, а тысячи рублей.

Простые смертные, богатые помещики заводили у себя
целые штаты, по образцу большого двора. Пройтись по ули-
це пешком считалось неприличным – требовался собствен-



 
 
 

ный экипаж, запряженный четверней или шерстеркой цугом.
Утонченность кухни достигла баснословных размеров, и

поварское дело было возведено на степень искусства, как в
Риме во время упадка его. Явились расточители, доходив-
шие почти до безумия в своих тратах, иногда совершенно
бесцельных и ненужных. Жарили, например, себе жаркое не
на дровах, а на корице. Сколько надо было сжечь этой кори-
цы, чтобы блюдо было готово! Ванны себе делали не толь-
ко из сливок, но и из земляники. Кружев на кафтан наши-
вали на десять тысяч рублей. Устраивали пиры, на которых
на блюде подавались грудою бриллианты и алмазы, и гости
брали их себе горстями. На воду кидали – как дети кидают
камешки, чтобы они прыгали рикошетом, – чистые червон-
цы и забавлялись этим. Крепостной челяди держали в хоро-
мах многое множество не только для себя, но даже для соба-
чек. Кроме этой челяди, при господах состояли приживал-
ки, карлицы, арапки и арапчата, стоившие огромных денег. В
конце царствования Екатерины дошло наконец до того, что
гвардейские офицеры ездили по городу не иначе, как в ка-
ретах цугом и с муфточками.

В ноябре 1796 года скончалась императрица Екатерина,
и на престол вступил император Павел Петрович, не юный
уже летами, как были Петр II и Петр III.

Павел Петрович, будучи наследником престола, вел жизнь
уединенную, удалившись из Петербурга в Гатчину, где у него
были заведены свои строгие порядки. В своем гатчинском



 
 
 

уединении, в котором он провел долгие годы зрелым уже че-
ловеком, он, видимо, много думал о государственном бла-
гоустройстве и готовился к будущей своей деятельности го-
сударя огромного русского царства. Живым свидетельством
этому служит ряд указов, один за другим последовавших
немедленно по восшествии на престол Павла Петровича.
Нет, кажется, отрасли государственного хозяйства и управ-
ления, которой бы не коснулись эти указы.

Началась живая, деятельная работа. В войске быстро бы-
ла введена дисциплина. Гвардейские офицеры оставили свои
кареты и муфты и должны были являться на парад в мунди-
ре, по форме.

Конечно, это казалось тяжелым. Меры, принятые импера-
тором Павлом против роскоши и расточительности, явились
для изнеженных бар того времени чем-то ужасным. Ограни-
чение разгула было сочтено за ограничение свободы, но им-
ператор продолжал требовать резкого изменения прежних
условий жизни, подавая сам пример скромности и воздер-
жанности.

Он хотел произвести ломку прежней жизни быстро и на-
стойчиво, но общество, в течение столетия привыкшее к ней,
противодействовало, подчинялось только по виду, и благие
намерения Павла Петровича не приносили желанных резуль-
татов.

На ближайших помощников Павел Петрович был тоже
несчастлив. Он не находил нужных людей, а большинство



 
 
 

тех, на которых ему приходилось возлагать исполнение при-
казаний, исполняли их без должного разумения, часто со-
вершенно изменяя самый смысл их.

Так, с первых же дней царствования Павла Петровича у
Зимнего дворца был поставлен ящик, куда всякий мог класть
прошения на имя государя. Сделано это было для того, что-
бы государю знать непосредственную правду. Однако этой
правды многим пришлось бояться. И вот, чтобы уничтожить
этот опасный ящик, были положены в него такие прошения
и подметные письма, что пришлось действительно снять его.



 
 
 

 
II

 
Вскоре после уничтожения ящика у памятника Петру I на

Сенатской площади, у самой решетки, где стоял часовой, по-
явилась женщина. Одета она была прилично, даже богато –
в теплый меховой салоп и атласный капор, из-под которого
выглядывало красивое личико. Появилась она у памятника
и простояла целый день, с утра до вечера.

Часовому на посту не полагается разговаривать. Он не
спрашивал женщины, но будочник – или алебардщик, по-то-
гдашнему, – подошел и спросил, что ей нужно.

– Разве нельзя стоять? – скромно спросила она в свою оче-
редь.

– Нет, стоять можно – место здесь общественное…
– Ну, вот я и стою…
Что с ней было делать?
И на другой день тот же будочник опять на том же месте

увидел ту же, одетую в хороший меховой салоп, женщину.
Она стояла тихо, скромно…

И на третий день то же самое.
Будочник доложил околоточному, что вот третий день-

де стоит у памятника Петру I женщина, никаких предосуди-
тельных поступков не делает, но стоит. Околоточный велел
позвать его, если она придет и на четвертый день.

Женщина пришла. Будочник сбегал к околоточному – тот



 
 
 

явился к памятнику. Видит, стоит женщина, хорошо одетая,
стоит смирно, и спрашивает ее:

– Что вам угодно?
– Это, – отвечает она, – я скажу не вам, а только тому, кто

постарше вас.
Околоточный не обиделся, потому что, во-первых, личи-

ко у женщины было хорошенькое, а, во-вторых, одета она
была хорошо. Махнул он рукой, ушел, но, видимо, заинте-
ресовался.

– А что, барыня у памятника стоит? – спросил он на дру-
гой день у алебардщика.

Тот ответил, что стоит.
Околоточный доложил тому, кто был чином повыше его,

что появилась у памятника Петру I женщина. Тот тоже по-
любопытствовал.

Так стояла эта женщина недели уже две. Доклад о ней на-
конец дошел до самого генерал-полицеймейстера.

– Прогнать! – приказал тот спервоначала.
Ему возразили, что прогонять не за что, так как женщина

стоит, дурного ничего не делает, и притом личико у нее хо-
рошенькое, а одета она прилично.

– Ну, хорошо, я сам съезжу, посмотрю! – согласился гене-
рал-полицеймейстер.

Через несколько дней проезжает он мимо памятника, ви-
дит, как ему было доложено, стоит женщина в меховом сало-
пе у решетки. Вышел он из саней, подошел к ней и спросил:



 
 
 

– Что вам угодно, сударыня?
– Это, – говорит женщина, поглядев на него, – я скажу

одному только государю.
– Государя так нельзя видеть, сударыня, – отвечает он. –

Ступайте домой.
– А разве нельзя здесь стоять? Ведь тут место обществен-

ное!
Генерал-полицеймейстер пожал плечами:
– Стойте, если угодно!..
Женщина опустила голову и осталась стоять.
Генерал-полицеймейстер велел в ежедневных рапортах

между прочим доносить ему, стоит ли женщина у памятника
Петру. Ему стали ежедневно доносить, что стоит.

Раз как-то случилось, что на докладе, когда государь был в
хорошем расположении духа, генерал-полицеймейстер рас-
сказал ему, что стоит-де у памятника Петру вот уже несколь-
ко времени женщина, прилично одетая, и хочет рассказать
что-то, но только ему одному, государю. Государь велел при-
вести ее к нему.

И вот однажды рано утром явился к памятнику гене-
рал-полицеймейстер и нашел женщину в салопе на обычном
ее месте. Он взял ее и сам повел во дворец.



 
 
 

 
III

 
Государь вставал рано. Первый доклад у него был гене-

рал-полицеймейстера. Когда тот явился, государь спросил:
– Ну, а что женщина у памятника?
– Она здесь, ваше величество.
Государь велел провести ее в свою, смежную с кабинетом,

библиотеку и вышел к ней туда.
– Я – бывшая крепостная, а ныне вольноотпущенная кня-

зя Гурия Львовича Каравай-Батынского – Авдотья Ивано-
ва, – пояснила женщина на вопрос, кто она такая.

Государь оглядел ее. По виду, платью, манерам не похожа
она была на вольноотпущенную крепостную.

– Ты – бывшая крепостная? – переспросил он.
– Актриса, ваше величество.
– Служила, значит, в труппе у князя?
– Моего благодетеля.
Нахмурившееся было лицо государя прояснилось.
– Значит, пришла не жаловаться на притеснения?
– Нет, ваше величество. Князь Гурий Львович скончался

нынче осенью…
О внезапной и страшной смерти князя Каравай-Батынско-

го знали уже и говорили по всей России. Вспомнил и госу-
дарь о ней.

– Это – тот, – сказал он, – которого нашли в его спальне



 
 
 

сгоревшим?
– Так точно, ваше величество. Нашли только голову, руки

и ноги, а вместо туловища была груда маслянистой сажи.
– Говорили, – перебил государь, – что сгорел он от спирта,

которым натирался.
–  Говорили так, ваше величество, но, насколько это  –

правда…
– Так об этом ты и пришла сказать мне?
Авдотья Иванова, или просто Дунька, как звали эту жен-

щину, когда она служила в труппе князя, повалилась госуда-
рю в ноги.

–  Ваше величество! Одна-одинешенька на свете я. По-
мочь мне некому и заступиться за меня тоже некому… Нач-
ни я доносить по порядку – меня бы слушать не стали… Да
и как мне тягаться с сильными людьми? Они теперь сильнее
меня.

– Постой! – остановил ее государь. – Встань и рассказы-
вай! На кого ты доносить хочешь?

–  Не смею ни на кого доносить,  – заговорила Дунька,
встав,  – а только совершилось нынче осенью в Вязниках,
имении князя Каравай-Батынского, злое дело – нашли князя
мертвым так странно и предали происшествие воле Божьей.
Я как верная раба его бывшая не могу молчать и решила
дойти до вашего величества. Если удастся, дескать, дойти –
значит, вы меня выслушаете, потому что над таким вельмо-
жей и вдруг такое дело случилось…



 
 
 

Дунька говорила толково и разумно.
Загадочная смерть Каравай-Батынского не могла не вы-

звать интереса. По-видимому, эта бывшая крепостная что-
то знала, что могло пролить свет на это темное дело. Госу-
дарь подумал и проговорил:

– Говори, что знаешь!
–  Знаю я, ваше величество, что жил покойный князь в

здравии полном, принимал гостей хозяином хлебосольным.
Вдруг среди этих гостей явился некий дворянин Александр
Ильич Чаковнин, человек силы непомерной; сошелся он и
вступил в дружбу с господином Труворовым, Никитой Игна-
тьевичем, тоже гостившим у князя. К этому времени прие-
хала из Москвы обучавшаяся там актерскому искусству кре-
постная князя Марья, а за нею явился в Вязники некий Гур-
лов, офицерского чина, влюбленный в нее еще в Москве. И
стал досаждать он князю. Однажды прямо на его жизнь по-
кушался – канделябром в него бросил бронзовым. С этим
Гурловым столкнулись господа Чаковнин и Труворов. Они
покровительствовали ему и укрыли его от поимки, после то-
го как он на князя покушался. А Гурлов добивался, во что бы
то ни стало, ту крепостную актерку высвободить… И много
они досад покой-ному князю учинили, пока наконец не на-
шли в спальне князя мертвого.

– Только и всего? – спросил государь.
– Не осмелилась бы я тревожить ваше величество, если

бы только всего и было. Досады от этих господ князю – до-



 
 
 

садами, а вот после смерти его оказалось, что жил в Вязни-
ках – под видом княжеского парикмахера при театре – не
кто иной, как наследник прямой князя, родственник его, то-
же князь Каравай-Батынский. Жил он, однако, скрываясь,
и только в самый день смерти князя объявился наследни-
ком, а до тех пор все мы знали его парикмахером – и боль-
ше ничего. Получил он теперь наследство после внезапной
смерти князя и владеет всем имуществом. Гостей всех преж-
них разогнал. Остались при нем только господа Чаковнин
да Труворов, да господин Гурлов, за которого этот новый
князь сейчас же крепостную бывшую актрису Марью выдал
замуж… Вот что я знаю, ваше величество.



 
 
 

 
IV

 
Вернулась Дунька из дворца, добившись наконец своего,

и тут только опомнилась, словно от сна. Словно во сне она
действовала до сих пор и как бы бессознательно решилась на
свой смелый план, удавшийся, однако, блистательно. Никто
ее не надоумевал.

Получила она вольную вместе со всеми бывшими актера-
ми в Вязниках от нового их владельца и пожелала уехать. Ее
никто не задерживал. В течение прежней своей службы уда-
лось ей скопить порядочно деньжонок – недаром считалась
она любимицей умершего князя. Гардероб у нее тоже был.

Забрав свои деньги и уложив гардероб, уехала она, сама
еще хорошенько не зная – куда. Сначала рассчитывала она,
что наймется по своей специальности актрисой в какую-ни-
будь барскую труппу. Но потом мало-помалу начала ее разъ-
едать тоска по бывалому ее житью в Вязниках.

И стало ей скучно, что вот должна она скитаться, как без-
домная, а между тем там, в этих Вязниках, распоряжаются
и живут посторонние люди после убитого ее «благодетеля»,
князя Гурия Львовича. Началось там вместо прежнего раз-
гульного житья другое  – скромное, вовсе не то, что было
прежде.

Все больше и больше не давало это покоя Дуньке. Она ре-
шила, что поедет в Петербург, и отправилась туда, не зная



 
 
 

еще хорошенько, что будет там делать. Натура у нее была та-
кая, что ничего не умела она делать вполовину, и она отва-
жилась на то, чтобы дойти до самого государя. Она была уже
осведомлена, что он строг, любит доискаться правды, и на-
деялась, что, может быть, удастся ей поговорить с ним, как
следует.

Ей удалось. Государь выслушал ее, ободрил и велел идти
домой.

Ничего об обстоятельствах этой смерти Дунька не знала.
В Петербурге Дунька остановилась на заезжем дворе, в хо-

рошей и чистой комнате (денег у нее было достаточно).
Когда пришла она из дворца к себе домой на заезжий

двор, озноб забил ее. Она не волновалась ни тогда, когда ге-
нерал-полицеймейстер повел ее во дворец, ни тогда, когда
ввели ее туда, ни даже, когда вышел к ней государь и при-
шлось разговаривать с ним, но теперь, когда все это прошло
благополучно, ее так залихорадило, что она подумала, что
схватила «лихоманку», простудившись у памятника.

Она велела принести себе горячего сбитня и принялась
пить согревающую влагу его, как была в робе и уборе, чтобы
поскорее в себя прийти.

Только что расположилась она у столика, как в дверь к ней
раздался стук. Он был какой-то странный, сухой – два удара
один за другим и потом после промежутка третий. Дуньке
даже показалось, что ударили не в дверь, а где-то ближе как
будто, точно в самый стол, за которым она сидела. Впрочем,



 
 
 

теперь, после того что случилось с нею утром, все могло по-
казаться ей странным.

Дверь отворилась, и в комнату вошел совсем не знакомый
до сих пор Дуньке черный человек. Лицо у него было смуг-
лое, два черных глаза горели, как угли, не покрытые париком
короткие волосы, черные, как воронье крыло, вились мелки-
ми кольцами, и весь он был одет в черное. На нем были бар-
хатный черный кафтан с пуговицами темной стали, черный
атласный камзол, такое же исподнее платье и черные чулки
с лаковыми башмаками.

Дунька при виде этого посетителя невольно оробела и
именно потому, что оробела, довольно грубо спросила:

– Кого надобно вам?
Черный человек улыбнулся и ответил:
– Вас.
«Это, должно быть, из дворца!» – сообразила Дунька и

встала навстречу гостю.
Уж слишком много потратила она сегодня храбрости и

присутствия духа, чтобы продолжать и теперь владеть собою.
К тому же этот черный, по виду совсем особенный, человек
внушал к себе как-то гораздо более безотчетного страха, чем
все те, с которыми до сих пор приходилось разговаривать
Дуньке.

«Нет, он не из дворца – он сам по себе», – словно сказал
ей внутренний голос, и ей стало еще страшнее.

Она встала и остановилась.



 
 
 

– Ну, чего испугались? – покачал головою гость, – кажет-
ся, доказали сегодня, что не робкого десятка, а вдруг испу-
гались…

– Да как же, сударь! – начала Дунька. – Вы изволите вхо-
дить так ко мне, если я вас вовсе не знаю…

Гость сел против нее к столу, не дожидаясь приглашения,
и проговорил:

– И не советую узнавать про меня, кто я такой и что я та-
кое… Не советую… Впрочем, дело не в имени… Я пришел,
во-первых, похвалить вас за удачное начало, а, во-вторых,
сказать вам, что за это смелое и удачное начало получите вы
в дальнейшем помощь.

Дунька приободрилась и спросила:
– От кого же ждать мне этой помощи?
– Это – тоже излишнее любопытство. Не допытывайтесь,

потому что все равно ничего не узнаете. А слушайте луч-
ше то, что я говорить вам буду. – И черный человек начал
говорить. – Вот, видите ли, есть в вас смелость, и не толь-
ко смелость, но даже дерзость большая, и это сослужит вам
службу. Сегодня вы одна-одинешенька сделали большое де-
ло – добились того, что сам государь выслушал вас. Теперь,
вероятно, будет послано на место отсюда доверенное лицо
для расследования дела о смерти князя Гурия Львовича Ка-
равай-Батынского. Вероятно, лицо это возьмет вас с собою
в Вязники и будет руководствоваться вашими показаниями.
Сможете ли вы так же продолжать, как начали?



 
 
 

Дунька внимательно посмотрела на своего неведомого го-
стя. По-видимому, этот странный человек отлично знал все
дело, по которому она приехала сюда. Но так сразу не мог-
ла она разобрать, истинно ли хочет он помогать ей или же
нарочно прикидывается помощником, чтобы лучше проти-
водействовать ей. Она всегда предполагала в чужих людях
скорее дурное, чем хорошее.

– Я не знаю, что будет дальше, – ответила она, – но посту-
пала до сих пор по искреннему своему усердию, потому что
покойный князь Гурий Львович был моим благодетелем…

Черный человек, смеясь, перебил ее:
–  Напрасно со мной-то хитрите, Авдотья Иванова!..

Князь – князем, а главное дело: не сиделось вам на месте,
хотелось смутьянить да роль какую ни на есть играть, и это,
по-моему, гораздо лучше, чем там разные воспоминания о
благодетелях!.. Вы это для обыкновенных людей берегите и
говорите им, а я вас насквозь вижу.

– Значит, вы – как величать вас не знаю – считаете себя
человеком необыкновенным? – вдруг спросила Дунька, ко-
торая рассердилась, потому что почувствовала правду в его
словах.

– Эх, большой задор в вас! – одобрил ее, не смутившись,
черный человек. – Вы именно такова, какою я представлял
вас себе – из вас выйдет толк. Вы напрасно не верите мне…

Дунька удивилась.
– Разве я вам это сказала? – проговорила она.



 
 
 

– Не сказали, а все равно в мыслях не верите. Да оно и
понятно: пришел человек с ветра, имени своего не говорит,
а помощь обещает; может, и предатель какой, наверное даже
предатель… Не правда ли?

– А хоть бы и так!
– Ну, вот видите! И такая черта похвальна в вас и тоже

доказательством служит, что не ошибся я в вас. Очень хоро-
шо-с. Ну, так вот-с, верьте вы мне или не верьте, а по перво-
му разу совет я вам дам: лицо, что поедет с вами на рассле-
дование, вероятно, будет граф Косицкий. Служит он в сенате
при обер-прокуроре. Человек он не молодой, но и не старый,
и к женскому полу большую склонность чувствует. Так вот
не упускайте случая и обойдите его, как сумеете; он легко
поддается и в ваших руках будет.

Дунька растянула рот в широкую улыбку. Ее учили таким
вещам, которые она и без всякой науки знала.

– Видно, ученого учить – только портить! – произнес чер-
ный человек. – Это вы и сами все оборудуете. Это – не шут-
ка. А вот, как в Вязники приедете, там придется вам много
борьбы вынести. Против сильного человека вы затеяли борь-
бу.

–  Ни против кого борьбы я не затевала,  – начала было
Дунька.

– Ну, как же! Нынешнего владельца Вязников, князя Ми-
хаила Андреевича Каравай-Батынского, прямо в убийстве
покойного князя, от которого наследство досталось ему, об-



 
 
 

винили.
– Я лишь рассказала, что знаю, и никого не обвиняла.
– И хорошо сделали. Так именно и надо было поступить.

Но только князь Михаил Андреевич – сильный человек, и
не деньгами силен, не полученным наследством, и не знат-
ностью рода или своим положением. Все это есть у него, но
не в этом его главная сила…

– А в чем же?
– В чем? Этого не поймете вы и не узнаете. Только побо-

роть его трудно будет. Так вот, если нужна вам будет помощь
когда, то дайте мне знать – я помогу вам… Понимаете – я!..

Дунька пожала плечами, все еще не доверяя.
– Как же я вам дам знать, когда вы не говорите мне своего

имени и отчества?
– Очень просто! – черный человек вынул из кармана ку-

сок тонкого картона, на котором был изображен остроносый
черный профиль силуэтом, достал складной ножик и разре-
зал картон неправильным зигзагом. – Вот, – сказал он, – один
отрезок я оставлю у вас, а другой унесу с собою. Тот человек,
у кого в руках увидите этот другой отрезок, будет от меня, и
ему вы можете сказать, что нуждаетесь во мне, когда вам в
том будет потребность… Я явлюсь. Вот и все. Поняли?

Дунька ничего не поняла, но отрезок картона с половиной
носатого профиля взяла.

– Только я не понимаю, – сказала она, – зачем вы все это
делаете?



 
 
 

– И не надо понимать вам. Помните, что я никаких усло-
вий вам не ставлю и ничего не требую от вас. Просто гово-
рю: в трудную минуту для вас явится возле вас человек, у
которого в руках будет другой вот отрезок – ему вы може-
те сказать, что нужен вам черный человек. Он заставит вас
повторить это три раза. Повторите. Только будьте осторож-
ны, сверьте раньше, приложите тот отрезок, что у вас, к то-
му, что вам покажут, точно ли он придется по обрезу… А
затем до свидания. Денег не нужно вам?.. На всякий случай
я оставлю, деньги всегда пригодятся. – Он встал, вынул из
кармана кошелек и положил его на стол. – Ну, до свидания! –
повторил он, направляясь к двери.

Дунька, убежденная положенным кошельком больше, чем
всеми словами этого странного человека, присела ему, со-
гласно этикету, и проговорила:

– Прощайте!
– Я говорю не «прощайте», а «до свидания», – поправил

он ее. – Мы еще увидимся с вами.
И с этими словами он вышел.
В кошельке оказалось двадцать пять червонцев – сумма

по тогдашнему времени не маленькая.
Пересчитав и спрятав деньги, Дунька выскочила из своей

комнаты в коридор. Там Мавра, служанка на заезжем дворе,
рябая, подслеповатая, мыла посуду.

– Ты видела, кто был у меня? – спросила ее Дунька.
– Когда?



 
 
 

– Да вот сейчас.
– Никого не видала.
– Да ты все время была тут? И не уходила никуда?
– И не уходила никуда.
– И никого не видела?
– Никого.
Дунька опросила всех домашних, но никто ни на дворе,

ни в доме не видал черного человека, приходившего к ней.
Как бы то ни было, но оставленные им деньги были налицо

и отрезок картона тоже.
Мало того – все, что говорил черный человек, пока оправ-

далось.
Действительно, для расследования дела о смерти князя

Гурия Львовича Каравай-Батынского было назначено особое
лицо, и им оказался состоящий при обер-прокуроре сената
граф Косицкий. Он призывал к себе Дуньку, долго расспра-
шивал ее, записал все, что она ему сообщила, и приказал ей
готовиться к отъезду, заявив, что возьмет ее с собою.

В первый раз она пробыла у графа сравнительно недолго,
и принял он ее, не посадив, а заставив рассказывать стоя.
Вскоре он снова призвал ее к себе, и на этот раз она остава-
лась у него гораздо дольше, и граф посадил ее.

Чем ближе шло дело к отъезду, тем чаще и чаще посеща-
ла графа Дунька и наконец стала ходить к нему по вечерам.
Видно, граф принялся за расследование дела очень ретиво,
если понадобился такой частый допрос бывшей актрисы, хо-



 
 
 

рошенькой собой Дуньки, прошедшей школу знаменитого в
свое время вязниковского самодура Каравай-Батынского.

После двухнедельных сборов выехал из Петербурга на
расследование граф Косицкий в большом сравнительно по-
езде, с секретарем и прислугой, в нескольких возках. В од-
ном из них помещалась Дунька. На полпути до Москвы пе-
ресела она в возок к самому графу и продолжала дорогу уже
в этом возке.



 
 
 

 
V

 
Шумные, наполненные гостями при прежнем владельце,

Вязники совершенно изменили свой характер.
Актеры бывшей труппы были отпущены на волю. Страш-

ные подвалы, где производилась иногда кровавая распра-
ва, заколочены. Дворня была распущена, мужики, несшие
прежде непосильную барщину, переведены на оброк.

Флигель, где прежде по месяцам живали гости, спешно
перестраивался под больницу. Парадные комнаты большого
дома отапливались, но почти никогда не освещались по ве-
черам и днем пустовали.

Жилую часть в доме составлял коридор с примыкавшим
к нему рядом комнат. Тут были и кабинет, и спальня нового
владельца, князя Михаила Андреевича, и комнаты, где жили
его новые друзья: Чаковнин, Труворов и Гурлов с молодою
женой.

Теперь в Вязниках ложились рано, и в десятом часу вече-
ра, после общего ужина, все расходились, и жизнь затихала.

Никита Игнатьевич Труворов находился в периоде бес-
сонницы, которая иногда вдруг сменяла у него почти болез-
ненную спячку. Он ложился спать, медленно и методично
снимая с себя свое одеяние, зная, что не заснет скоро, и на-
рочно возился дольше, чем это нужно было, чтобы протя-
нуть время. Но, как ни тянул он, все-таки, когда он наконец



 
 
 

очутился в колпаке и ночной сорочке в своей постели, сон не
приходил к нему. Витая свеча горела на ночном столике. Ни-
кита Игнатьевич развернул большой кусок ее и выпрямил –
пусть горит еще долго, тушить он ее не станет.

Но бессонница не казалась ему мучительной. Он любил
даже так вот лежать на кровати, с заложенными за голову ру-
ками, и думать… Он думал о том, что хорошо жить на свете,
когда кругом добрые, хорошие люди, а такими добрыми и
хорошими казалось ему большинство. Тех же, которые дела-
ли дурно и были злые, он не ненавидел, но жалел и старался
найти в них все-таки хотя что-нибудь хорошее.

Теперь его окружали только добрые, по его мнению, люди,
очень добрые, и ему было хорошо среди них. И спать было
хорошо, и не спать – тоже. Если лежать так и не спать – мож-
но было думать о том, какой мягкий, тихий человек князь
Михаил Андреевич, какая славная Маша, которую выдали
они за Гурлова, и как тот любит ее и счастлив с нею.

Так лежал Никита Игнатьевич и думал.
Вдруг он ясно услышал, что в коридоре скрипнула поло-

вица. Во всем доме была тишина, и за окнами на дворе ниче-
го не было слышно. Погода стояла тихая, ветра не было. Будь
зимою мухи – их полет можно было бы различить. Никита
Игнатьевич приподнял голову и прислушался. Снова скрип-
нула половица. Труворов еще напряг слух: по коридору шел
кто-то. Теперь не было в этом сомнения.

– Кто бы это мог быть и кому понадобилось ночью идти по



 
 
 

коридору в сторону комнаты князя Михаила Андреевича?
Судя по скрипу, шаги направлялись именно к комнате

князя.
Труворов спустил ноги с кровати, вдел их в туфли, наки-

нул ватный шлафрок, потушил свечу, подкрался к двери и,
тихонько приотворив ее, прильнул глазом к щели.

Коридор был тускло освещен масляной лампой, горевшей
в конце его. При бледном свете этой лампы Никита Игна-
тьевич увидел женскую фигуру, ощупью пробиравшуюся на
цыпочках. Она шла, тихо ступая, но не пробуя и не выбирая
половиц, чтобы не скрипели они. Она подвигалась вперед по
прямому направлению, не оглядываясь, но Труворову пока-
залось, что он узнал ее. Это была Маша, жена Гурлова.

Она уже миновала дверь, у которой стоял Труворов, и он
высунул голову в коридор. Маша (теперь он увидел, что это
была она) прямо направилась к двери в кабинет князя Ми-
хаила Андреевича, отворила ее и вошла.

Труворов подумал в первую минуту, что он спит, и то, что
он только что видел, было не наяву, а во сне – таким несу-
разным оно показалось ему.

Он притворил дверь, нащупал на столе серники, зажег
свечу и потрогал будто нечаянно сам для себя ее пламя. По-
казалось горячо – он не спал. В таком случае как же это Ма-
ша ночью потихоньку прошла в кабинет к князю?

Какие объяснения ни старался найти Никита Игнатье-
вич – ни одно не могло иметь даже тени правдоподобия. Он



 
 
 

развел руками и заходил по комнате.
Он ходил так очень долго, пока наконец опять не заслы-

шались шаги Маши по скрипучим половицам коридора. Тру-
воров опять в щель своей двери видел, как она прошла из
кабинета князя в свою комнату.



 
 
 

 
VI

 
Дунька совершила долгий переезд из Петербурга в возке

графа Косицкого вполне благополучно.
Прибыли они в губернский город, в округе которого на-

ходились Вязники, и Косицкий остановился не у губернато-
ра, а в частной, нанятой для него заранее посланным дворец-
ким, квартире. Дуньку поместил он в единственной в городе
гостинице.

Кроме нее, его самого и его секретаря, никто в городе не
должен был знать до поры до времени истинной причины его
приезда. Губернатор был осведомлен о том, что граф при-
слан из Петербурга со значительными полномочиями, что
приказано было выдавать ему, по его требованию, всякие
дела, не исключая и секретных, но, по какому именно делу
явился он, губернатор не знал.

К Косицкому Дунька пробиралась теперь тайком, а
остальное время сидела большею частью у себя дома в гости-
нице, опасаясь слишком часто показываться на улицах, что-
бы не возбудить лишних толков. Она или спала целый день,
или просто лежала на постели, или сидела у окна и смотрела
на прохожих. Когда она не спала, то непременно жевала что-
нибудь сладкое.

Такая ленивая жизнь не была противна ей и не утомля-
ла ее ни своей скукой, ни однообразием. Полная праздность



 
 
 

пришлась по душе ей. Она быстро и энергично повела себя с
графом Косицким и в настоящую минуту не желала ничего
большего. Даже теперь дело, по которому она ездила в Пе-
тербург и ради которого граф приехал с ней, отодвинулось
для нее на второй план, потеряло свой острый интерес, и она
перестала думать о нем, с каждым днем все более и более
предаваясь лени и праздности.

Раз, когда Дунька сидела так у окна, к последнему подо-
шел продавец с коробом. Таких продавцов ходило много то-
гда по городам и селам, и не было ничего удивительного, что
один из них подошел к окну гостиницы, заметив там моло-
дую женщину. В коробах носили всякую всячину, до кото-
рой падки франтихи, – притиранья, зеркальца, пудру, деше-
вые колечки и сережки, блошиные ловушки, а кроме того,
у этих продавцов часто бывали и разные эликсиры жизнен-
ные, капли любовные, нашептанная вода и талисманы. Дунь-
ка заметила продавца и стала присматриваться к нему. Лицо
его показалось ей знакомо. Она положительно где-то видела
этого человека.

Он заглянул к ней в окно. Блеснули его черные, как угли,
глаза, и Дунька сейчас же узнала в коробейнике того черного
человека, который приходил к ней незваный в Петербурге.

Он говорил что-то, что нельзя было разобрать из-за двой-
ных рам, и махал руками, показывая на короб; очевидно, он
предлагал свой товар и просил, чтобы его впустили.

Одет он был вполне подходяще к своей роли – в тулуп и



 
 
 

валенки, а на голове у него была высокая баранья шапка. Но
лицо у него оставалось бритое, и был он похож на цыгана.

Сначала Дунька отстранилась было, и в душе дорого бы,
кажется, дала, чтобы черный человек прошел мимо. Но он
оставался под окном и продолжал махать руками.

Дуньку сейчас же взяло любопытство – зачем он пожа-
ловал вновь к ней? Она позвала прислуживающего и велела
привести продавца.

Тот вошел с прибаутками и ужимками, так же точно не
изменяя себе ни в чем, как неизменно казался барином в
первое свое посещение.

– Барыня, хорошая, разные средства верные имеем… Ку-
пи, барыня хорошая! – бормотал он, разворачивая свой ко-
роб, а, как только ушел приведший его слуга, выпрямился,
достал из кармана отрезок картона с частью черного про-
филя и произнес своим, уже знакомым Дуньке, сухим и
твердым голосом:  – Если вы не узнали меня, то, наверно,
помните условный этот знак.

– Я вас узнала, – ответила Дунька, не обинуясь. – Только
вы, помнится, говорили, что с этим картоном явится ко мне
кто-то, когда мне нужна будет помощь.

– А явился я к вам сам, потому что вам в данную минуту
нужна помощь, и очень серьезная.

– Постойте, – остановила его Дунька. – Как же вы яви-
лись? Из Петербурга, значит?

– Ну, что ж тут удивительного? Ведь вы тоже приехали



 
 
 

сюда из Петербурга. Дело не в том…
– Да, но мне пока никакой помощи не нужно. Все идет

хорошо.
– Вы думаете? – Он пожал плечами, и губы сложились у

него в несколько презрительную улыбку. – Из-за того, что
вам удалось так легко, как я говорил вам, обвести графа Ко-
сицкого, вы готовы уже сложить руки? Вы думаете, дело сде-
лано? Вы успокоились и не хотите палец о палец ударить? А
между тем там действуют…

– Где «там»? – переспросила Дунька.
– В Вязниках. Там обо всем уже известно и принимают-

ся меры. Не приди я сегодня к вам – может быть, было бы
поздно.

– Как же «там» могут действовать, когда никто в городе
не знает, зачем сюда приехал граф? – удивилась Дунька.

– В городе, может быть, и не знают, а в Вязниках знают. В
этой гостинице (она ведь одна в городе) остановился сегодня
господин Чаковнин. Вероятно, сегодня же он уедет обратно,
самое позднее – завтра… Слушайте! У него очень важные
документы… Он получил их сегодня здесь и должен отвез-
ти в Вязники. Надо во что бы то ни стало помешать этому,
достать у него, взять эти документы. Понимаете? От этого
зависит многое…

– Какие документы?
– Ну, объяснять это некогда. Узнаете потом, когда доста-

нете… Теперь сделайте все возможное, чтобы перехватить



 
 
 

их у Чаковнина.
– Это очень просто, – решила Дунька, – я скажу графу

Косицкому – он велит обыскать господина Чаковнина, и у
него отберут…

– Если б это было так легко! Он не отдаст их ни за что и
уничтожит скорее, чем отдаст. Нет, такой силой ничего не
возьмешь.

– Тогда как же?
– А вот прелестью женской и красотой вашей вы сделаете

тут больше, чем граф Косицкий властью.
Дунька почувствовала себя польщенной.
– Но что же я могу? – спросила она.
– Можете обойти господина Чаковнина, как будто встре-

тясь с ним в одной гостинице. Если захотите, то сумеете…
Ну, а потом несколько сонных капель в его стакан… А с сон-
ного легко сымете сумочку с документами. Они, вероятно, у
него в сумочке, а сумочка эта на нем…

– Ну, хорошо, если я у него, у сонного, возьму их. А даль-
ше что?

– Дальше – вложите на место взятых документов в сумоч-
ку приготовленный заранее пучок бумаги, завяжите сумку и
оставьте так, будто не произошло ничего особенного и все у
него цело. Не надо, чтобы он спохватился здесь. Пусть везет
в Вязники сумку с простой бумагой.

Дунька задумалась. Такие сложные, не простые дела она
любила и принималась за них с большою охотой. Поэтому



 
 
 

она тотчас же произнесла:
– Да, но для этого мне нужны сонные капли!
– Сонных капель – сколько угодно, – весело сказал чер-

ный человек. – Вот вам флакон – тут не на одного Чаковнина
хватит.

Он подал Дуньке флакон и, пожелав успеха, простился с
нею, сказав, что зайдет завтра, чтобы узнать, удачно ли она
справилась с Чаковниным.



 
 
 

 
VII

 
На другой день, в десятом часу вечера, Чаковнин подъез-

жал к Вязникам, возвращаясь из города. Днем он сбился с
дороги, проплутал без пути в поле и только теперь, к вечеру,
мог попасть домой.

Его ждали. По его колокольчику выехали ему навстречу
верховые с фонарями. Крыльцо большого дома было осве-
щено. Когда Чаковнин подъехал к нему, казачок распахнул
двери.

Чаковнину было очень неприятно, что он опоздал. Он
знал, что князь Михаил Андреевич ложился уже спать в это
время или, по крайней мере, уходил в свои комнаты и был
невидим. Между тем князь, прося его съездить в город за до-
кументами, которые должен был передать губернатор, при-
давал им такое значение, что говорил, что только именно ему
может поручить их, потому что верит в его обстоятельность.
Чаковнин думал, что князь ждет его возвращения с нетер-
пением и, вероятно, уже беспокоится. Но вина в опоздании
была не его.

– Князь спит? – спросил Чаковнин дворецкого, снимая в
передней шубу.

– Князь прошли в свои комнаты.
– Должно быть, велели сказать им, когда я приеду?
– Ничего не приказывали.



 
 
 

– Быть не может! Поди, доложи им, что я приехал.
Чаковнин не знал, в чем состояли привезенные им доку-

менты, потому что они были переданы ему вчера губерна-
тором запечатанными, но он знал, что они настолько важны
для князя, что, несмотря на установленный в Вязниках обы-
чай, по которому никто не смел беспокоить Михаила Андре-
евича после того, как тот уходил вечером к себе, он решился
все-таки велеть, чтобы доложили князю о его приезде.

Дворецкий удивленно посмотрел на Чаковнина и прого-
ворил:

– Я не смею войти теперь к князю.
– Ну, да, я знаю, что запрещено входить, – начал уже сер-

диться Чаковнин, – и все-таки поди доложи – я на себя беру.
Я знаю, что делаю.

– Не смею…
– Ну, тогда я пойду сам, без доклада, – решил Чаковнин и,

поднявшись по лестнице во второй этаж, достиг коридора и
направился к комнате князя, так что дворецкий едва поспел
за ним.

Обогнав Чаковнина у самой уже двери Михаила Андре-
евича, слуга заслонил ее собою, говоря:

– И вас пропустить не могу-с!
– Как «не могу-с»? – крикнул Чаковнин. – Я тебе говорю,

что я знаю, что делаю!
Но дворецкий не сдавался.
– Не могу-с! – повторил он.



 
 
 

Чаковнин, вспыльчивый и упрямый, окончательно взбе-
сился. Он схватил дворецкого за ворот и оттолкнул его.

В это время дверь отворилась, и на пороге появился сам
князь.

– Что тут такое? – спросил он.
Чаковнин сразу опомнился, и ему стало и неловко, и стыд-

но.
– Простите, князь, – проговорил он, – это я… Я вернулся

из города – днем сбился с дороги…
Михаил Андреевич молча отступил от двери, пропуская

Чаковнина в комнату. Тот вошел.
Это был кабинет Михаила Андреевича.
Роскошь отсюда была окончательно изгнана. Стены были

просто выбелены. Стол, заменявший письменный, был про-
стой, сосновый, даже не лакированный. По стенам стояли
полки с книгами, тоже сосновые. У окна было только боль-
шое вольтеровское кресло. На столе горела лампа под зеле-
ным колпаком и лежала раскрытою толстая книга в кожаном
переплете.

Князь, введя Чаковнина, показал ему рукою на кресло и
сам сел к столу на стул.

– Я привез документы, – сказал Чаковнин.
Никогда не видел он Михаила Андреевича таким, каков

он был теперь. Лицо казалось усталым, бледным, и добрые,
всегда оживленные глаза князя, обыкновенно, несмотря на
его годы, блестевшие, как у молодого человека, словно по-



 
 
 

тускнели и остановились. Было что-то неизъяснимо грустное
в его выражении. Он пристально, кротко поглядел на Чаков-
нина и проговорил, вздохнув:

– Нет, документов вы не привезли мне…
– Как не привез! – воскликнул Чаковнин, поспешно стал

расстегивать камзол, затем почти сорвал с себя замшевую,
висевшую у него на теле сумочку и, положив ее на стол, про-
говорил: – Вот они.

– Тут пустая бумага и больше ничего, Александр Ильич! –
сказал князь, покачав головою, и, расстегнув пуговицу у сум-
ки, действительно вынул из нее сверток белой бумаги.

Чаковнин посмотрел и убедился, что князь сказал правду.
– Я не знаю, – сердито проговорил он, – губернатор при

мне положил эти бумаги в сумку и отдал мне ее. Как она
была, так и есть. Я не отстегивал ее.

– Вы не отстегивали ее, – подтвердил князь, – я это знаю,
но документы вынуты у вас и на место их положена эта бу-
мага.

– Быть не может! Кто же мог сделать это?
– Черный человек! – проговорил Михаил Андреевич.
Чаковнин посмотрел на князя, точно пред ним был сума-

сшедший, бредивший наяву, и воскликнул:
– Я никакого черного человека не видал и не знаю!
– Узнаете, может быть, Александр Ильич, а пока он сделал

это через Авдотью Иванову, бывшую актрису князя Гурия
Львовича.



 
 
 

Холодный пот вдруг выступил у Чаковнина.
Вчера вечером он, встретившись в гостинице в коридо-

ре случайно, как ему казалось, с Авдотьей Ивановой, зашел
к ней напиться чаю, потому что она позвала его. Но как
об этом мог узнать здесь, в деревне, в нескольких десятках
верст от города, князь Михаил Андреевич – он не мог по-
стигнуть.

– Откуда вы знаете, что я встретился с нею? – спросил он.
– Знаю и знаю, что она позвала вас к себе чай пить и вы

пошли к ней. Сначала сидели, разговаривали, выпили чай и
почувствовали головокружение, потом слабость, потом как
бы потеряли сознание и очнулись. Вам показалось, что это
длилось одну секунду, так что даже Авдотья не заметила это-
го, а на самом деле вы были без памяти настолько долго, что
она успела спокойно расстегнуть вам камзол, достать сумку,
вынуть документы и положить вместо них чистую бумагу…
В чае она дала вам одурманивающих капель.

– Ах, забодай ее нечистый! – проговорил Чаковнин. – Но
как же вы-то все это узнали?

Князь ничего не ответил.
– Ну, что ж! – сообразил, наконец, Чаковнин. – Если вы

знаете, что этакую гадость какой-то там черный человек сде-
лал, так скажите, где он. Я готов расшибить его, чтобы от-
нять документы… Моя вина – я ее исправлю. Сейчас опять
снаряжусь в город.

– Нет, Александр Ильич, – перебил его князь, – вина не



 
 
 

ваша, а моя… Верьте, так следовало, чтобы эти документы
не попали в мои руки теперь. Рано, значит. И напрасно я
ускорить хотел. Теперь сам должен быть наказан… Моя ви-
на, Александр Ильич… Я думал, конец моему испытанию,
он был близок, но я сам отдалил его… А теперь спокойной
ночи – идите и усните спокойно. Вы не виноваты тут ни в
чем.

Из всей этой несколько загадочной речи Чаковнин понял
только последнее, то есть, что ему пора уйти, чтобы дать по-
кой Михаилу Андреевичу, и что тот на него не сердится за
пропажу документов.

Чаковнина успокоило главным образом то, что князю ока-
залась известна эта пропажа во всех подробностях. Вероят-
но, поэтому и меры приняты уже им соответствующие. А как
стало это все ему известно – тут мог Чаковнин сказать лишь
по своей привычке:

– Ах, забодай его нечистый!



 
 
 

 
VIII

 
Гурлов вот уже две недели отсутствовал в Вязниках. Он,

по поручению князя, объезжал его дальние вотчины и вво-
дил там новые порядки, везде заменяя барщину оброком. На
возвратном пути он должен был заехать в город приблизи-
тельно в то же время, когда был там Чаковнин. Они хотели
вернуться вместе. Но Гурлов опоздал и явился в город на
другой день после отъезда Чаковнина в Вязники.

Ему это было досадно; тем более, что приходилось брать
ямских лошадей и тащиться на них вместо быстроногих вяз-
никовских коней. Но, помимо этого, выяснилось и еще го-
раздо большая неприятность. Оказалось, что ямские лошади
заняты под поезд петербургского чиновника графа Косицко-
го, который уезжал сегодня из города.

Гурлов был в отчаянии. Две недели он не видал своей Ма-
ши, тосковал по ней и так определенно мечтал уже о свида-
нии с нею, что неожиданная задержка, отлагавшая это сви-
дание, была для него чувствительным горем.

Он отправился сам на ямской двор, чтобы узнать, куда
едет этот Косицкий – может быть, по дороге, – и действитель-
но узнал, что Косицкий едет не только по дороге, но имен-
но в самые Вязники. Поезд снаряжался огромный. Косицко-
го сопровождали заседатель, полицейские и судебные чины,
кроме его собственного секретаря и бывших с ним слуг.



 
 
 

Гурлов решил действовать прямо и отправился на квар-
тиру к графу просить его о том, чтобы тот взял его с собою.
Косицкий принял молодого человека очень любезно, любез-
нее даже, чем тот ожидал.

– Вы – тот самый господин Гурлов, который женился на
бывшей артистке покойного князя Каравай-Батынского, Ма-
рье?..

– Дмитриевне, – подсказал Гурлов. – Да, я женился на ней.
– Так. Вы, значит, были в Вязниках во время смерти кня-

зя? Да? Очень хорошо. Скажите, правда ли, что нынешний
владелец Вязников, князь Михаил Андреевич Каравай-Ба-
тынский, долгое время скрывался там под видом театраль-
ного парикмахера?

– Правда.
– А вы не знаете, зачем он делал это?
– Понять многие действия Михаила Андреевича трудно, –

заговорил Гурлов, – но только одно могу вам сказать, что
все, что он делает, хорошо, и если он нашел нужным скры-
ваться под именем парикмахера, то, насколько я могу объяс-
нить, это было сделано им для того, чтобы, по возможности,
уменьшить то зло, причиной которого был покойный князь
Гурий Львович.

– Вот как! – улыбнулся Косицкий. – Так вы так высоко
ставите князя Михаила Андреевича?

– О, да! – подхватил Гурлов. – Правда, я узнал этого че-
ловека всего несколько месяцев тому назад, но с тех пор мог



 
 
 

уже убедиться, что это – человек более чем исключитель-
ный. Я ему всем обязан – всем своим счастьем. И не один я!
Он такой хороший, что возле него даже нельзя быть дурным.
Кроме того, он, кажется, знает все. С ним лгать нельзя. Он
читает в мыслях и знает все.

– Очень интересно будет познакомиться с ним, – заметил
граф. – Так, если хотите, я дам вам место в своем возке.

– Зачем же в вашем? Я где-нибудь…
– Нет, я этого требую.
В тот же день Гурлов выехал из города в возке графа, вме-

сте с ним.
Погода стояла морозная, но внутри возка было тепло, так

что пришлось распахнуть шубу. Стекла на окнах покрылись
причудливым узором мороза, и так плотно, что через них
едва проникал молочный свет, мягко и без тени расплывав-
шийся по обитой гродетуром внутренности возка.

Косицкий сидел, прижавшись в угол.
– Ну, уж одно могу сказать, – проговорил он вдруг, – что

ваш всеведущий князь, наверное, не знает, зачем я еду к
нему.

Однако Гурлов был настолько уверен, что князь Михаил
Андреевич все знает (он этому имел уже частые и вырази-
тельные доказательства), что убежденно возразил:

– Не говорите! Может быть, и знает. Я вам повторяю, что
это – человек необыкновенный.

Ему самому давно хотелось узнать, зачем Косицкий едет



 
 
 

теперь в Вязники, но спросить об этом он не решался. Он
подождал – не скажет ли ему сам граф чего-нибудь, но тот
заговорил о другом.

Он ехал теперь в Вязники с некоторым уже определен-
ным взглядом на дело, успев выработать его в свое пребыва-
ние в городе. Он подробно и внимательно изучил перепис-
ку о смерти князя Гурия Львовича, которую местные власти,
по тогдашней формуле, предали «воле Божьей». Он знал по-
дробности самого происшествия из рассказов Дуньки. Кро-
ме того, он внимательно прислушивался к тому, что говори-
лось в городе. Из всего этого у него уже составилась общая,
как думал он, картина. Он был крайне польщен возложен-
ным на него в Петербурге поручением и хотел отличиться.
Это желание отличиться заставляло его думать день и ночь о
деле. Он думал и, сам того не замечая, подбирал факты для
подтверждения своих заранее возникших подозрений. Ему
хотелось во что бы то ни стало раскрыть виновность князя
Михаила Андреевича.



 
 
 

 
IX

 
Когда сопровождавший Косицкого огромный поезд въе-

хал на широкий двор вязниковского дома и первый возок
с графом и Гурловым остановился у крыльца, это, по-види-
мому, не вызвало никакого замешательства или смущения.
В окнах не замелькало испуганно-удивленных лиц, по двору
не забегали, кучера на конюшнях не засуетились.

Косицкий вошел в дом вместе с Гурловым.
– Надо доложить князю, – начал было Гурлов, поздоро-

вавшись с встретившим их дворецким.
– О приезде графа? – подхватил тот. – Князь уже знают.
– Как знают? – удивился Косицкий.
– Вы ведь изволите быть графом Косицким?
– А ты почем знаешь?
– Князь с утра изволили приказать, чтобы все было готово

к приезду вашего сиятельства. Для вас и для сопровождаю-
щих приготовлены комнаты.

Гурлов посмотрел на Косицкого, как бы сказав ему этим
взглядом: «Ну, что я вам говорил?» Косицкий только пожал
плечами.

Ему было очень неприятно, что в Вязниках были предуве-
домлены о его приезде. Впрочем, ничего необыкновенного
тут не было. Могли дать знать князю с ямского двора, где
были заказаны лошади. Это служило только доказательством



 
 
 

предусмотрительности князя, но ничего сверхъестественно-
го в себе не заключало.

Однако вскоре Косицкому пришлось убедиться, что все-
ведение князя, о котором говорил Гурлов, было действитель-
но сверхъестественным.

Едва граф привел себя в порядок в приготовленной для
него комнате, как к нему явился дворецкий и доложил, что
князь просит графа наверх, к себе, вместе с секретарем.

Князь принял Косицкого у себя в комнате, одетый по-до-
рожному, совершенно готовый к немедленному отъезду. На
нем были теплые меховые сапоги, шубка на беличьем меху
и в руках теплая бобровая шапка. Маленький сверток – по-
видимому, с самыми необходимыми вещами – лежал возле
него.

«Вот оно что,  – сообразил Косицкий,  – он собирается
уехать. Ну, это посмотрим!»

И сомнение, что слова Гурлова могут оправдаться и князь
знает, зачем он, граф, приехал к нему, невольно получило
подтверждение.

Однако Косицкий решился повести осторожную игру. В
виновности этого князя он не сомневался. Он был убежден,
что этот скрывавшийся в Вязниках обездоленный наслед-
ник, всю свою жизнь проведший где-то за границей, явился
сюда для того, чтобы извести своего богатого родственника
и завладеть его состоянием. Это удалось ему. Но возмездие
не должно заставлять ждать себя.



 
 
 

Косицкий все уже сообразил и обдумал, только надо было
еще до полного доказательства проверить факты на месте и
запастись вещественными уликами. Он был уверен, что най-
дет их в Вязниках. Странности князя, его якобы всеведение
и приготовления, сделанные им к немедленному, по появле-
нии Косицкого, отъезду, говорили не в его пользу. Ясно – он
был, что называется, начеку и готов был защищаться.

Однако для того чтобы воспользоваться своими полномо-
чиями и употребить над ним власть, у Косицкого не было
еще достаточных оснований. Он мог сделать это лишь по ис-
следовании дела на месте, и теперь решил пока действовать
дипломатически.

– Вы, кажется, собрались уезжать? – спросил он князя,
оглядев его одеяние.

– Волей-неволей придется, – ответил князь.
– Я бы просил вас… – начал Косицкий. – Дело, по кото-

рому я приехал…
– Дело, по которому вы приехали, – глядя прямо ему в

глаза, повторил Михаил Андреевич, – убийство покойного
князя Гурия Львовича.

– А! Вы говорите «убийство»!
– Да. И в нем вы хотите обвинить меня.
– Позвольте! – снова остановил Косицкий. – Я пока думал

только, что смерть князя Гурия Львовича была насильствен-
ная  – и вы сами подтверждаете это своим словом «убий-
ство», – но кто виновник этого, я не знаю и желаю выяснить



 
 
 

это, и выясню.
– Едва ли! – сказал князь.
– Почему едва ли? – вдруг вспыхнув, переспросил Косиц-

кий.
Поведение и разговор Михаила Андреевича сразу показа-

лись ему более чем подозрительными. Он думал сначала, что
ему придется поиграть немножко, так сказать, в прятки, что
князь Михаил Андреевич не решится сам заговорить о деле,
а будет, напротив, стараться запутать и замедлить под раз-
ными предлогами расследование. Косицкий давно уже пред-
ставлял себе, как ему придется жить в Вязниках, как он хит-
ро и дипломатично поведет себя с князем и его окружающи-
ми, и как, наконец, он, заручившись уликами, арестует кня-
зя. Но выходило на самом деле наоборот, вопреки всем этим
ожиданиям. Князь Михаил Андреевич в первую же минуту
появления в Вязниках Косицкого заговорил с ним не о смер-
ти князя Гурия Львовича, а об «убийстве», и был готов к
отъезду, пронюхав каким-то образом, зачем явился к нему
уполномоченный из Петербурга. Так мог поступать только
человек, несомненно виноватый. Косицкий решил не цере-
мониться с ним.

– Уверяю вас, – твердо произнес граф, – что я найду ви-
новного в убийстве князя Гурия Львовича.

– Вы даже не будете искать его, – вздохнул Михаил Андре-
евич, – вы будете искать только фактов, которые подтвердят
заранее сложившееся в вас убеждение, что убийца этот – я.



 
 
 

– Значит, вы сознаетесь?..
– Ничуть и ни в чем не сознаюсь я. Я говорю только, что

вы будете делать… Согласитесь, что проще сказать так пря-
мо, чем поступать так, как вы думали поступить: жить здесь,
высматривать, допрашивать и все-таки арестовать меня как
убийцу.

Косицкому пришлось еще раз убедиться в справедливо-
сти слов Гурлова: Михаил Андреевич, по-видимому, читал
в мыслях.

– Но согласитесь, – сказал он, – что ваш разговор доволь-
но странен. Вы, собственно, ни с того, ни с сего начинаете
обвинять меня в пристрастии, что я захочу непременно при-
влечь вас, и собираетесь уехать, едва я появился у вас… Ма-
ло ли что я могу думать? Но, как хотите, так может вести се-
бя только человек, чувствующий свою вину и растерявший-
ся. Заметьте, ведь я ни словом не обмолвился, что подозре-
ваю вас… А вы собрались уже уезжать.

Князь Михаил Андреевич улыбнулся.
– Ну, как же вы не хотите подобрать факты для моего об-

винения? Я знаю, что вы ничего против меня не имеете, что
вы даже вполне уверены, что действуете вполне нелицепри-
ятно. Все это я знаю и вполне этому верю. Но беда в том,
что из того, что вам известно, уже сложилось убеждение, что
я убил князя Гурия Львовича для того, чтобы завладеть его
наследством. И вот на все теперь вы будете смотреть с этой
точки зрения. Вы застали меня готовым к отъезду и сейчас



 
 
 

же сочли это за улику моей виновности.
– Но как же не счесть? – спросил Косицкий.
– Да ведь, если бы я хотел уехать от вас, кто помешал бы

мне сделать это третьего дня, вчера, сегодня утром, наконец,
даже после вашего приезда, не впустив вас к себе? Однако
я не уехал…

Косицкий должен был согласиться, что рассуждение это
справедливо.

– В таком случае, – снова спросил он, – что же значат эти
приготовления к отъезду?

– Это значит, что я приготовился не к добровольному отъ-
езду, а к аресту, который все равно вы рано или поздно сдела-
ете. Мне кажется, что тянуть незачем. Это будет совершенно
напрасно. Отдайте приказ сейчас же арестовать меня и от-
правьте в город. Я готов, – и князь Михаил Андреевич под-
нялся со своего места.

Косицкий, выслушав его совершенно неожиданную отпо-
ведь, разинул рот и несколько времени не мог найти, что ему
следует сказать или сделать. Князь совершенно поразил его,
неожиданно и добровольно отдаваясь под арест.

– Так вы хотите, чтобы я арестовал вас? – проговорил он,
все еще не приходя в себя.

– Вовсе не хочу, но рано или поздно вы сделаете это. Я
знаю. Так арестуйте лучше сейчас.

«Рано или поздно вы сделаете это, – мысленно повторил
себе Косицкий, – значит, сам он убежден в своем аресте, то



 
 
 

есть, что этот арест необходим. Что он не сознался еще – ни-
чего не доказывает. Он сознается впоследствии. Раз он сам
этого желает – я должен арестовать его».

Косицкому все-таки казалось, что сам Михаил Андреевич
желает быть арестованным.

«Нет, значит, человек виноват. Только виноватый может
вести себя так. Я не ошибся», – решил он окончательно и
проговорил:

– Очень хорошо. Я вас арестую немедленно и беру это на
свою ответственность.

– Ну, вот, так-то проще! – сказал князь.
Косицкий тут же приказал секретарю написать распоря-

жение и препроводительную бумагу, чтобы отослать с ними
Михаила Андреевича в город под конвоем, а сам сел писать
конфиденциальное письмо губернатору.

Князь призвал к себе дворецкого и спросил графа, может
ли он дать свои последние приказания? Косицкий позволил.

И эти последние приказания были так же странны, как
все, что говорил и делал до сих пор князь Михаил Андре-
евич. Он разговаривал с дворецким, как будто покидал дом
по собственной воле, вполне определенно зная, что с ним
случится в будущем.

– Я вернусь, – спокойно и медленно говорил он дворецко-
му, – через год и три дня. Приготовь самовар, теплую ванну
и что-нибудь закусить – что, ты думаешь, лучше?

–  Можно приказать сделать овсяную кашу?  – серьезно



 
 
 

предложил дворецкий.
– Ну, хорошо, вели сделать овсяную кашу. Чужих никого

не будет – все те же, свои: господин Гурлов с женою, Чаков-
нин и господин Труворов.

Можно было подумать, что речь идет о завтрашнем дне, а
не о том, что будет через год и три дня.

– Здесь у меня приберешь все, – продолжал было князь,
но Косицкий перебил его:

– Нет, уж после вас все, что здесь есть, будет опечатано и
досмотрено, так что дворецкому нечего будет прибирать…
Все ваши бумаги я отвезу в город…

– Бумаг никаких не найдете, – возразил князь. – Они все
или спрятаны, или отосланы уже.

Как только предписание и письмо были готовы, князя по-
садили в возок и под конвоем трех казаков, из числа сопро-
вождавших Косицкого в Вязники, отправили в город.

Сделано это было так быстро, что все домашние узнали об
аресте князя лишь в ту минуту, когда возок, конвоируемый
казаками, тронулся в путь.



 
 
 

 
X

 
После ареста князя Косицкому нечего было дольше стес-

няться, и он сразу принялся за исполнение своих обязан-
ностей, объявив себя присланным из Петербурга лицом для
расследования дела об убийстве покойного князя Гурия
Львовича.

Прежде всего он сделал распоряжение, чтобы Гурлов, его
жена, Чаковнин и Труворов остались разъединенными по
разным комнатам, и приставил караул, чтобы они не могли
сообщаться друг с другом прежде допроса.

Предварительно этого допроса Косицкий сделал подроб-
ный осмотр места странной кончины Гурия Львовича. Это
вполне подтвердило его первоначальные предположения.
Теперь он был уверен, что находится на верном следу, и что
бы ни говорил там князь Михаил Андреевич, а виновность
его несомненна.

Теперь, после исследования (появившаяся Дунька ходила
вместе с Косицким и давала ему объяснения и указания), де-
ло представлялось Косицкому так.

Князь Гурий Львович был найден в своей спальне, несо-
мненно, сожженный при помощи лампового масла, которо-
го в лампе, заправленной с вечера, не оказалось. Тулови-
ще его было сожжено; остались только ноги, руки и голова.
Смерть была ужасная, мучительная. Спальня князя оказа-



 
 
 

лась запертою изнутри. Значит, люди, совершившие злодея-
ние, проникли не через эту запертую дверь, а иным путем. В
окно – было немыслимо. Существовала и была найдена Ко-
сицким другая, отделанная под штофные обои дверь с лест-
ницы, ведшей в подвал. Она оказалась отпертою. Очевидно,
она была отперта и в день смерти князя. Очевидно также,
что убийцы поднялись по этой лестнице, вошли в дверь и
расправились с князем.

Теперь нужно было решить вопрос: кто могли быть эти
убийцы?

Конечно, прежде всего для совершения преступления
необходимо основное побуждение, основной мотив, в силу
которого оно совершается. Какой мог быть мотив в данном
случае? Грабеж, корыстная цель? Но все в спальне было най-
дено в порядке, и ничего украдено не было. Затем самый
способ убийства – медленный и мучительный, как сожжение,
не соответствовал действиям с целью грабежа. При грабеже
стараются разделаться со своею жертвой как можно скорее,
а тут было иначе. Такое убийство было похоже на месть.

Покойный князь Гурий Львович был самодур и зверь. Же-
лать отмстить ему могли многие.

В числе этих многих были, между прочим, Чаковнин, по
характеру самолюбивый и вспыльчивый, оскорбленный кня-
зем и, очевидно, затаивший против него злобу, а затем Гур-
лов. Последний был влюблен в Машу, только что явившуюся
из Москвы из ученья, крепостную актерку князя. Он явился



 
 
 

в Вязники ради нее. Князь держал Машу взаперти. Гурлов
делал несколько попыток освободить ее. Он был озлоблен на
князя за то, что тот угнетал любимую им девушку. Только
смерть князя могла освободить ее. И что же? Как раз вече-
ром пред той ночью, после которой нашли князя мертвым,
эти Чаковнин и Гурлов пытаются путем насилия и открыто-
го нападения освободить эту Машу. Это им не удается, их
схватывают. Когда схватывают их, является третий их при-
ятель – Труворов – и просит взять его тоже, ибо он де – то-
же участник. Их всех троих берут и вместе отводят связан-
ных в тот самый подвал, из которого ведет лестница в спаль-
ню князя. Там их будто бы сажают по отдельным камерам и
на другой день находят действительно запертыми и связан-
ными по этим камерам. Два сторожа, которые должны были
стеречь их, оказываются бежавшими и пропавшими без ве-
сти. Вот факты. Не ясно ли, что эти бежавшие сторожа были
подкуплены? А раз они были подкуплены, дело становилось
очень простым: они ночью развязали и выпустили Чаковни-
на, Гурлова и Труворова. Те поднялись по лестнице в спаль-
ню князя, совершили там свое злое дело, вернулись обрат-
но, были снова связаны и заперты и считали, что этим вся-
кое подозрение с них снято, потому что они, дескать, были
в ночь убийства заключены в подвале.

Все это было очень хитро и хорошо придумано. Виден был
опытный и умный руководитель.

Таким руководителем явился арестованный уже князь



 
 
 

Михаил Андреевич, наследник, скрывавшийся под именем
парикмахера. Смерть князя ему была выгодна, потому что
давала ему в руки миллионное состояние. Он явился под чу-
жим именем в Вязники, жил здесь, разведал все и посулил
Гурлову выдать за того Машу замуж, если тот поможет ему
достичь желаемого наследства.

К таким выводам и заключениям пришел Косицкий и не
сомневался уже в их справедливости. Теперь, по его мнению,
нужно только довести виновных до добровольного сознания.

Одно лишь смущало его, а именно то, что общий отзыв
о князе Михаиле Андреевиче был прекрасный, все хвалили
его. Но и это последнее сомнение пало после допроса перво-
го же сторонника самого князя – Труворова. Тот на вопрос,
какого он мнения о князе Михаиле Андреевиче, прямо ска-
зал, что считает его дурным человеком.

После допроса Труворова был призван к Косицкому Гур-
лов.

Сергей Александрович уже знал об аресте князя и о том,
что его отвезли под конвоем казаков в город. Но почему и
как это произошло, он не имел понятия, так как сам был за-
держан в своей комнате, где и оставался один волей-неволей
под караулом до тех пор, пока его не позвали к Косицкому.

–  Что такое, что случилось?  – стал спрашивать он, как
только вошел в кабинет князя, где Косицкий производил до-
прос.

Графа он считал уже человеком знакомым, проехав с ним



 
 
 

в одном возке до Вязников, и потому заговорил с ним по-
просту.

Но тот остановил его, хотя очень вежливо, сказав:
– Простите, но в настоящее время я вас пригласил сюда

не для того, чтобы отвечать на ваши вопросы, а чтобы вы-
слушать от вас ответы на мои, которые я предложу вам.

Гурлов сейчас же, в свою очередь, принял официальный
тон и, сев против Косицкого, сухо проговорил:

– Я готов отвечать. Спрашивайте!
– Что вы знаете по делу о смерти князя Гурия Львовича

Каравай-Батынского?
– Я думаю то же, что и все: что его обезображенный труп

нашли в его спальне…
– Так! А сами вы в ночь убийства лежали связанный в под-

вале за произведенное нападение для освобождения бывшей
актрисы князя, теперешней вашей жены?

В голосе Косицкого чувствовалась некоторая ирония.
– Да, я лежал связанный! – подтвердил Гурлов.
– Так. Ну, а какого вы мнения о новом владельце Вязни-

ков, князе Михаиле Андреевиче?
– Я уже говорил.
– Что вы говорили раньше – забудьте. Теперь я спрашиваю

вас официально. Ваши слова записываются, – и Косицкий
показал на сидевшего за особым столом секретаря, скрипев-
шего пером по бумаге.

– Я самого лучшего мнения о князе Михаиле Андрееви-



 
 
 

че, – сказал Гурлов, – и полагаю, что не найдется человека,
который сказал бы про него дурно.

– Вы полагаете? Однако же допрошенный пред вами Ни-
кита Игнатьевич Труворов держится другого взгляда. Он
иного мнения о князе.

– Не может быть! – вырвалось у Гурлова. – Никита Иг-
натьевич?.. Не может быть!.. Вы, вероятно, не так поняли
его, он говорит невнятно и скуп на слова… Это – очевидное
недоразумение.

– Пригласите сюда господина Труворова, – обратился Ко-
сицкий к секретарю.

Тот вышел, чтобы исполнить приказание.
– Неужели вы подозреваете в чем-нибудь князя Михаи-

ла Андреевича? – спросил Гурлов, но Косицкий не ответил
ему, сделав вид, что внимательно читает лежавшие пред ним
бумаги.

Вошел Труворов, очень недовольный.
– Вот я прошу вас, – сказал ему Косицкий, – повторить

при господине Гурлове то, что вы сказали о князе Михаиле
Каравай-Батынском.

Труворов молча уставился на Косицкого. Лицо его выра-
зило искреннее душевное страдание.

– Прошу вас отвечать! – настаивал Косицкий. – Подтвер-
дите еще раз то, что вы сказали мне.

– Ну, что там сказал… ну, какой там повторять… – про-
тянул Никита Игнатьевич, махнув рукой.



 
 
 

Косицкий строго сдвинул брови.
– Я обязываю вас, господин Труворов, подтвердить, что

вы считаете князя Михаила Каравай-Батынского «дурным
человеком», вы так выразились мне…

Труворов вздохнул.
– Никита Игнатьевич, может это быть? – спросил Гурлов.
– Ну, что там – может быть!.. Ну, какой там мучить меня?..
–  Значит, вы отказываетесь от своих первоначальных

слов? – спокойным голосом произнес Косицкий, как чело-
век, чувствующий себя на высоте власти, делающей его бес-
страстным.

–  Ну, какой там отказываюсь?.. Ну, я сказал уже… где
там… – снова протянул Труворов.

–  Вы сказали, что князь Михаил Каравай-Батынский  –
дурной человек?

– Ну, да, сказал там… Я того… сказал – дурной человек.
Больше от него ничего нельзя было добиться, но и этого

для Гурлова было более чем достаточно. Он смотрел на Тру-
ворова пораженный, недоумевая, сам ли он сходит с ума, или
рехнулся Никита Игнатьевич.



 
 
 

 
XI

 
Косицкий принялся за расследование так рьяно, как это

делают обыкновенно с непривычки, прилагая гораздо более
энергии, чем это нужно для самого дела. Он суетился, осмат-
ривал кабинет и спальню покойного Гурия Львовича, допра-
шивал всех и поодиночке, и на очных ставках, не хотел от-
дохнуть целый день и исписал в этот день большой ворох бу-
маги. Результатом этой его лихорадочной деятельности яви-
лось к вечеру то, что, кроме арестованного и отправленного
уже в город князя Михаила Андреевича, оказались в силь-
ном подозрении Чаковнин, Гурлов и Труворов.

Косицкий, сам для себя, не сомневался уже в их винов-
ности и правильности того, как он представил себе все де-
ло. Теперь, по его мнению, задача его состояла лишь в том,
чтобы добиться от них совершенного доказательства, то есть
сознания. Для этого он после допроса выпустил их из своих
комнат и предоставил им пока полную свободу, думая по-
пробовать сначала кроткие средства – пусть совесть загово-
рит в них. Он решил между тем наблюдать за ними.

Гурлов почувствовал себя усталым к вечеру. Ему так хо-
рошо было с любимой женой Машей, он так был счастлив с
нею, что ему казалось, что это счастье слишком велико и не
может продолжаться.

Так оно и вышло. Беда ворвалась вдруг и совершенно



 
 
 

неожиданно. Князь Михаил Андреевич, его благодетель, ис-
ключительный по доброте и чистоте души человек, вдруг
арестован по грубому подозрению, и благодушный Никита
Игнатьевич Труворов дает против него показания, то есть от-
зывается о нем нехорошо. Но почему это? Откуда? Труворов
был не трус – Гурлов знал это, – сробеть пред петербургским
чиновником он не мог. Тут было что-то неладное, какое-то
недоразумение, которое требовалось немедленно выяснить.

Самому Гурлову было тяжело разговаривать с Труворо-
вым, который теперь казался ему неприятен за неуместный
и легкомысленный отзыв о князе. Он просил жену перегово-
рить с ним, а сам пошел по комнатам вязниковского дома,
без определенной цели, так, куда глаза глядят…

Сегодня, по случаю появления Косицкого и необычайной
его деятельности, весь дом был освещен.

Гурлов переходил из одной пустынной комнаты в другую,
не находя себе места.

Забрел он в зимний сад, менее всего освещенный, и здесь
ему показалось лучше, чем где бы то ни было. Здесь можно
было сесть и отдохнуть в тиши одному, подумать и приве-
сти свои мысли в порядок. Он сидел сегодня все утро один в
своей комнате под арестом, но это одиночество было беспо-
койное, тревожное своею неизвестностью… Теперь он знал,
в чем дело, знал, какое обвинение тяготеет над князем Ми-
хаилом Андреевичем, и понимал, что Косицкий легко может
притянуть и его самого к обвинению. Ему надо было спокой-



 
 
 

но обсудить свое положение. Он зашел в сложенный из нозд-
реватого песчаника грот в зимнем саду и сел на скамейку.
Легкая сырость, охватившая его тут, была приятна ему. Он
сел и закрыл глаза.

Гурлов не знал, долго ли сидел так здесь, как вдруг ясно,
почти возле себя, услышал голоса Маши и Труворова.

– Вот сядем здесь, нам не помешают, – сказала она.
– Ну, что там помешают! – протянул Никита Игнатьевич.
– Мне муж сказал, – начала Маша, – что вы сегодня при

нем на следствии дурно отозвались о князе Михаиле Андре-
евиче?

– Отозвался! – решительно ответил Труворов.
– Почему же?
– Ну, что там, почему?
– Нет, Никита Игнатьевич, вы не могли не сознавать, что

тут каждое слово в строку… Какое же вы имели право?
– А вы не знаете?
– Я?
– Да, вы!
– Я ничего не понимаю, Никита Игнатьевич.
– Ну, что там «не понимаю»?.. Я того… думал, что вы

тоже хорошая… а вы там… ну, где…
– Что я, что вы говорите?
– Ну, вы уж знаете… Я сам видел, сам все того…
– Что вы видели?
– Ночью по коридору там… вы ходили в кабинет князя…



 
 
 

Каждый день… пока муж там, где там… ездил там.
Никита Игнатьевич сильно задышал и засопел, не доска-

зав, но и того, что он сказал, было достаточно.
Услышав это, Гурлов первым движением хотел выйти из

грота и задушить Труворова за то, что тот решился гово-
рить такие вещи его Маше. Но он остолбенел от изумления и
негодования. Он чувствовал, что не может двинуться, прий-
ти в себя. Ведь если Никита Игнатьевич так прямо наеди-
не решается сказать это его жене, значит, считает себя убеж-
денным.

– Вы с ума сошли! – сказала Маша.
– Ну, какой там с ума? Где там с ума?.. Я сам видел… И

вы, и князь поэтому дурно… того… вот отчего он нехоро-
ший…

Голос Труворова звучал уже издали. Он, очевидно, встал
и удалялся по мягким, обитым веревочными матами, дорож-
кам зимнего сада.

Гурлов не мог дольше стерпеть и вышел из грота. Маша,
оставшаяся сидеть, испуганно вздрогнула, увидев его.

– Сергей, это – ты? – спросила она, как бы не веря своим
глазам.

– Маша, это – правда? – спросил он.
– Что – правда?
– А вот, что сказал он?
Она вдруг вскочила и приблизилась к мужу:
–  Правда? И ты можешь, ты смеешь спрашивать меня,



 
 
 

правда ли?
Нервы Гурлова с утра были слишком расстроены, чтобы

выдержать этот новый неожиданный натиск. Голова у него
закружилась, ему показалось, что Маша своей вспышкой хо-
чет прикрыть свой испуг, и он, сам не сознавая того, что де-
лает, сдвинул брови и почти крикнул на нее:

– Я тебя спрашиваю, правда ли то, что сказал Труворов?
Отвечай мне «да» или «нет». Только!

Ему так хотелось услышать поскорее опровержение слов
Никиты Игнатьевича, что все, что бы ни сказала Маша, кро-
ме этого «нет», могло лишь больше рассердить его.

Она никогда не видела мужа таким, не могла даже себе
представить, что он мог быть таким. Она остановилась, ши-
роко раскрыв глаза на него, и в них отразилось удивление –
не испуг, не робость от его крика, а именно удивление.

– Да или нет? – повторил Гурлов, стискивая зубы.
Он был страшен. Лицо его побагровело, глаза налились

кровью, рот судорожно подергивался, а кулаки сжимались.
Но внутренне, всем существом своим, он был жалок и бес-
помощен. Он готов был этим внутренним существом своим
молить, просить жену, чтобы она сказала сейчас, сию минуту
это «нет», которое единственно хотелось ему услышать.

Маша медлила и не отвечала. Она подняла руки к лицу,
закрыла его, провела пальцами по глазам, потом долгим, су-
хим взглядом остановилась на муже и тихо ответила:

– Я тебе ничего не скажу!



 
 
 

Это было не то, чего ждал Гурлов. В особенности, ее
взгляд. До сих пор, когда она смотрела на него, он светился
любовью к нему, освещал все лицо и делал его прекрасным;
теперь же он был холоден и придавал ей отчаянно-отталки-
вающее выражение.

– Ты мне скажешь… – начал было он, задыхаясь.
– Сергей Александрович! – остановила его Маша, и голос

ее был так же сух и холоден, как и взгляд.
Гурлов вдруг почувствовал, что слабеет и ноги подкаши-

ваются у него; волнение, злоба, досада сломили его. Он сла-
бо махнул рукою и беспомощно опустился на скамейку. По-
дойди Маша тут к нему, обними, приласкай, скажи, что лю-
бит его по-прежнему, только его одного – все было бы опять
хорошо, то есть не было бы, но могло быть.

Но она не подошла, не обняла, ничего не сказала, а повер-
нулась и пошла в сторону, противоположную той, куда исчез
Никита Игнатьевич, когда Гурлов вышел из грота, и остави-
ла его одного в этом зимнем саду.

До Труворова теперь не было еще дела Гурлову. Он ре-
шил, что о нем поведет речь после, а теперь надо было ду-
мать о главном, причем это главное была для него, конечно,
его жена, Маша.

Гурлову казалось, что она жестоко, безбожно поступила с
ним тем, что на его просьбу (он воображал, что просил ее)
опровергнуть нелепое обвинение Труворова ответила отка-
зом и ушла. Жестоко! Это с ее стороны было жестоко.



 
 
 

«Нелепое? – думал уже вскоре Гурлов. – Почему нелепое?
Князь Михаил Андреевич уже не молод, но еще очень вид-
ный, и в его лице есть что-то притягивающее. Потом эта его
доброта, богатство, ум… Все это может вскружить голову
бывшей актрисе, бывшей крепостной. Что, в сущности, моя
Маша, которую я так люблю, которую из крепостной, взяв за
себя замуж, сделал дворянкой? Она все-таки – крепостная и
все-таки актриса. А что, если она только играла со мною до
сих пор роль для того, чтобы женить на себе, а потом при-
нялась за князя?»

И самые скверные, самые подлые мысли закопошились в
голове Гурлова, но он мучил себя ими с каким-то наслажде-
нием.

Были светлые промежутки, когда ему казалось, что все
это – вздор и не может быть, и он хотел идти сейчас к своей
Маше и просить у нее прощения, но в это время ему прихо-
дило на ум: «А вдруг это – правда?» – и при одной мысли об
этом он снова терял голову, впадал в неистовство, стискивал
кулаки и бегал по мягким дорожкам зимнего сада.

Так провел Сергей Александрович всю ночь и к утру был
в состоянии, почти близком к сумасшествию.

Если бы Маша могла знать, что происходило в его душе,
она пришла бы сюда, в зимний сад. Гурлову казалось, что,
если бы она любила его, то догадалась бы, что делается с ним,
и пришла бы. Но она не приходила – значит, не любила. А
если не любила, то все правда. Тогда один конец – конец все-



 
 
 

му…
К утру Сергей Александрович поймал себя на том, что об-

думывал, как лучше наложить на себя руки.
Это тешило его некоторое время. Он с наслаждением

представлял себе, как этим отплатит Маше за всю муку ны-
нешней ночи. Он был уверен, что не он сам себя мучит те-
перь, а она его.

«Ну, и что ж? Я умру, а они будут счастливы!» – вдруг
сообразил он.

И эта мысль стала угнетать его. Ему хотелось отмстить
им – жене и князю, – отмстить так, чтобы выхода не было.
И он придумал эту месть…

Утром на заре Гурлов пошел, разбудил Труворова и за-
ставил его поклясться, что тот видел, как Маша шла по ко-
ридору в кабинет князя. Никита Игнатьевич сказал, что ви-
дел, и поклялся в этом. Гурлов пошел было к Маше, но, не
дойдя до ее двери, вдруг круто повернул, направился следом
за проходившим мимо лакеем Косицкого, несшим тому во-
ду для бритья и умыванья, вошел в комнату к Косицкому и
сказал ему, что сознается в убийстве князя Гурия Львовича
совместно с князем Михаилом Каравай-Батынским.

В этом состояла придуманная им месть. Он был как сума-
сшедший.

Косицкий выслушал беднягу, записал его показание и ве-
лел взять под стражу.

–  Один уже сознался,  – сказал он секретарю, когда тот



 
 
 

явился к нему для занятий.



 
 
 

 
XII

 
Следствие дало блестящие результаты.
Главное – оно было произведено быстро и энергично, и

Косицкий счел, что дольше ему в Вязниках оставаться нече-
го. Сознания одного обвиняемого было вполне достаточно
для него. На основании этого сознания он мог арестовать и
остальных двух и уехать вместе с ними в город.

Граф решил, что из города пошлет подробное донесение
в Петербург о том, что сделано уже им, и будет просить ин-
струкций для дальнейшего образа действий. Ему казалось,
что того, что сделано, вполне достаточно для предания су-
ду виновных. Налицо были улики очень веские и даже одно
собственное сознание. Вслед за Гурловым он велел аресто-
вать Чаковнина, Труворова и Машу.

В то время подследственные арестанты содержались все-
гда при губернском правлении в кордегардии. Там было
несколько общих помещений, низких, тесных, переполнен-
ных народом, куда не решились посадить князя Михаила Ан-
дреевича. Ему была отведена отдельная камера с некоторы-
ми удобствами, постелью и столом.

Больших хлопот стоило смотрителю разместить осталь-
ных арестованных, привезенных Косицким из Вязников.
Для них требовались тоже отдельные помещения. Косицкий
настаивал на том, чтобы они сидели в одиночку. Для этого



 
 
 

нужно было очистить цейхгауз и занять дежурную комнату.
И все-таки хватало места только для троих. Поэтому Косиц-
кий согласился на то, чтобы Чаковнин был заперт вместе с
Труворовым.

Князь Михаил Андреевич сидел по одному с ними кори-
дору, но не знал, что они тут.

С тех самых пор, как ввели его в его камеру, он не проро-
нил ни слова. Он позволил арестовать себя потому, что знал,
что это было нужно для него самого. Как ни странно пока-
залось бы это всякому другому, но князь не был похож на
других. Он знал, что охвативший его круг зла не порван еще
и что нужно терпеливо победить это зло, перенеся испыта-
ние до конца. Но он думал, что испытание наложено на него
одного и никто не пострадал вместе с ним.

Он сидел у стола и читал библию (единственную книгу,
которую дали ему), когда замок в двери щелкнул, дверь от-
ворилась, и гремевший ключами сторож пропустил в каме-
ру одетого в черное человека с темным лицом, блестящими
глазами и черными, как смоль, волосами.

– Запри дверь и уйди, мне нужно осмотреть арестанта, –
приказал этот посетитель сторожу, а когда тот исполнил его
приказание, тотчас же обратился к князю с вопросом:

– Вы, конечно, узнаете меня?
Михаил Андреевич спокойно перевел взор от книги на че-

ловека, вошедшего в его камеру, и совершенно спокойно от-
ветил:



 
 
 

– Узнаю. Теперь вы, очевидно, пришли ко мне под именем
доктора.

– Да, я пришел к вам под именем доктора. Я назначен сюда
доктором.

– Разве прежнего губернатора уже нет? Он не мог назна-
чить вас.

–  Нет, он сменен, потому что принадлежит к тайному
обществу масонов. Вы лишились здесь сильного союзника.
Теперь на ваши братства смотрят не так безразлично, как
прежде… Сила ваша слабеет с каждым днем.

– Хорошо. Что же вам нужно?
– Все того же: вашего согласия.
Князь ничего не ответил.
Черный человек, подождав, произнес:
– Я пришел, чтобы получить, наконец, ваше согласие.
– Я вам не дам его.
–  Послушайте, князь,  – заговорил черный человек,  –

неужели вы не убедились до сих пор в моей силе и не ви-
дели, что победа всегда на моей стороне? Сколько раз было
так, что, как вам казалось, цель достигнута, что вот-вот вы
уже близки к ней, и всегда оказывалось, что вы только уда-
лялись… Теперь документы в моих руках.

– Я знаю, что вы получили их с помощью Авдотьи, – ска-
зал князь.

– Вы знате это? Тем лучше. Но знаете ли вы, что против
вас собраны улики в убийстве князя Гурия Львовича, что ва-



 
 
 

ши сообщники арестованы, сидят здесь, по одному коридору
с вами, и что один из них, Гурлов, сознался в убийстве? Вы
будете обвинены – нет сомнения. Вам теперь остается выби-
рать между Сибирью и тем, что вы дадите мне ваше согласие.
Пока еще не поздно, пока можно сделать так, что вы будете
освобождены и от меня получите документы – согласитесь
только. Это последний раз, что я предлагаю вам.

Князь слушал, не перебивая, и, когда черный человек за-
молчал, спросил его:

– И вы ради этого пришли ко мне?
– Да, ради этого.
– Вот, видите ли, как зло истребляет само себя и само себя

подтачивает. Вы думаете, что пришли ко мне для того, что-
бы заставить меня пойти на неправое дело, и для этого при-
вели якобы несомненные доказательства моей гибели. А на
самом деле вы мне сообщили только, что друзья мои аресто-
ваны и один из них почему-то сознался в не сделанном им
преступлении. Я не знал этого. Теперь я знаю, что им нужна
моя помощь. Благодарю вас.

–  Как же вы им будете помогать из своего каземата?  –
злобно процедил черный человек.

– Как? Не все ли вам равно? Вы мне сказали все, что нуж-
но, теперь можете идти. Наш разговор кончен.

– Ты сгниешь у меня в этом каземате! – тихо пробормо-
тал черный человек, уходя от князя, – а не сгниешь здесь –
пропадешь в Сибири, которой не миновать тебе теперь.



 
 
 

 
XIII

 
Оставшись один, князь Михаил Андреевич задумался.

Ему нужно было отметить в своем «дневнике» все случив-
шееся в последнее время.

У этого, совершенно исключительного, особенного чело-
века и дневник был особенный. Он никогда не писал его. Ему
не нужно было записывать, чтобы помнить раз навсегда все,
что желал он запомнить; ему достаточно было по известно-
му способу, по особой системе отметить в своей памяти что-
нибудь, и затем он мог как бы забыть даже это, не думать; но,
когда было нужно, он делал некоторое усилие, и отмеченное
восстановлялось в его памяти совершенно так же, как будто
оно было записано и он перечитывал. Так он до мельчайших
подробностей мог в любую минуту вспомнить все, что слу-
чилось с ним с тех пор, как был открыт ему дар этого запо-
минания.

Теперь князю надо было отметить, что он после того, как
привезли его сюда в кордегардию и заперли, не «осветил» се-
бе окружающего и не узнал, что его друзья тоже арестованы.
Ему следовало сделать это самому, он до некоторой степени
дал промах, и вот судьба сейчас же пришла ему на помощь.
Человек, всегда желавший ему зла и желавший именно те-
перь сделать ему зло, явился и как бы предупредил его. Сла-
бый человек боится зла и робеет пред ним, но мудрый ищет



 
 
 

в нем доброе, ибо зло есть лишь противоположность добра,
но не его отсутствие. Михаил Андреевич знал это.

Он просидел, не двигаясь с места и даже не меняя поло-
жения вплоть до девяти часов вечера, когда караул в корде-
гардии пробил зорю и тюремный коридорный, заперев на-
ружную дверь, стал обходить камеры, разнося на ночь воду
заключенным и хлеб, составлявший их ужин.

Этот коридорный, хилый, бледный солдатик из нестрое-
вой команды вошел к Михаилу Андреевичу с кружкой в ру-
ках и поставил ее на стол. Князь посмотрел на него. Глаза
солдатика выражали полное равнодушие.

– Вот водица, – сказал он, как бы извиняясь, и покрыл
кружку куском хлеба, повернув его заплесневевшей сторо-
ной вниз.

Князь поднялся, продолжая пристально глядеть в глаза
солдатику. Тот остановился с полуоткрытым ртом и робко
продолжал смотреть на Михаила Андреевича, в свою оче-
редь, словно не смея отвести глаза.

Князь медленно стал подымать руки с отставленными и
обращенными мякостью к солдатику большими пальцами.
Тот дрогнул всем телом и замер. Князь, продолжая упорно
смотреть в глаза ему, взял его за плечи, повернул и, как по-
слушный манекен, посадил на табуретку. Солдатик грузно
опустился. Князь провел рукою пред его глазами. Веки сто-
рожа не тронулись; он спал с открытыми веками.

Князь положил ему на голову руку и спросил:



 
 
 

– Можешь ты видеть?
Лицо солдатика задергалось, точно ему стоило неимовер-

ных усилий понять вопрос.
– Далеко… не… могу!.. – с трудом ответил он.
– Но, что тебе известно, то можешь видеть?
– Да.
– Где камера Гурлова?
– Наискось, вторая дверь, номер третий.
– А жены его?
– В конце коридора, номер четвертый.
– Что она делает теперь?
– Молится…
– Ну, а дальше видеть не можешь? Судорога опять про-

бежала по лицу солдата. «Странно! – подумал князь. – Так
легко заснул и так мало восприимчив!»

Он провел опять рукою у лица солдатика, отчего тот опу-
стил веки. Тогда князь взял у него из рук ключи, взял его
фонарь, вышел в коридор, направился к выходной двери,
осмотрел, крепко ли заперта она, задвинул болт, оказавший-
ся не задвинутым, и с невозмутимым спокойствием пошел к
двери номер три, где сидел Гурлов.

Сергей Александрович встретил неожиданное появление
князя полным недоумением, похожим на столбняк. Он, оче-
видно, не поверил действительности. Ему показалось, что он
имеет дело с привидением.

С самого своего безумного поступка, после проведенной



 
 
 

в крайнем напряжении и волнении ночи, Гурлов еще не при-
ходил в себя. Он не помнил, когда спал и когда ел, и не знал
даже наверное, спал ли вообще и ел ли.

В том, что он сделал, он не раскаивался, как будто все в
жизни было для него так уж скверно, что ни о чем ни сожа-
леть, ни печалиться не стоило. Образ Маши, идущей по ко-
ридору ночью в кабинет князя, как живой, стоял перед ним и
все заслонял собою. Какие могли быть тут оправдания, какие
могли быть объяснения? Труворов не станет клясться пона-
прасну.

И вот первый вопрос, который вырвался у Гурлова при
виде князя, был:

– Маша… у вас… без меня… в кабинете ночью?..
– Так вот оно, в чем дело!.. – проговорил Михаил Андре-

евич, и ему все стало ясно.
В течение последних дней Гурлов думал только об одном.

У него и теперь в памяти ясно жил весь последний разговор
с Машей, все безумие последней ночи в Вязниках, и Миха-
ил Андреевич, имевший возможность так же ясно понимать
мысли человека, как и слова, сразу понял, прочел в мыслях
Гурлова все и не нуждался уже в дальнейших расспросах и
объяснениях.

– Вот оно что! – повторил он, как в отражении зеркала
увидев, чем тревожился Гурлов, и увидел всю историю, точ-
но она произошла сейчас вот на его глазах. Он близко подо-
шел к Гурлову, тихо положил руку на его плечо и так же ти-



 
 
 

хо проговорил: – Успокойтесь! Маша была у меня несколько
раз в кабинете, когда все затихало в доме, но дурного в этом
не было. Она сама даже не знала об этом.

«Так и есть… так и есть… так и есть!..» – вихрем завер-
телось в мыслях Гурлова.

Внутренне, в глубине души, он был уверен, что Маша не
виновата ни в чем, но что его мучил до сих пор какой-то де-
мон. Он сам себя мучил. И, несмотря на то, что слова князя
были совершенно непонятны – ибо, как же Маша могла быть
у него в кабинете и даже не знать об этом? – он, не сообра-
жая, верил тому, что сказал Михаил Андреевич.

Он взялся за голову и воскликнул:
– Боже, что я наделал!
– Сколько раз в жизни произносим мы эту фразу, – сказал

князь, садясь возле Гурлова, – а сами не слушаем себя и сно-
ва увлекаемся в борьбе до того, что она толкает нас на но-
вые промахи… Но – успокойтесь! – и наши промахи на бла-
го нам. Всякий человек движется в жизни, готовый к страда-
ниям, если он добр, и к разрушению, если он злой. Страда-
ние – пробный камень для избранных. Только сильным ду-
шам судьба шлет сильные испытания, потому что только пу-
тем этих испытаний они могут доказать свое небесное про-
исхождение. В жизни вечно борются ночь и день, порок и
добродетель, ангел и демон… И в этой борьбе – жизнь. Вы
думали, что успокоились, женившись на Маше, что ничто не
затемнит вашего счастья – нет таких внешних поводов. И вот



 
 
 

явился внутренний повод в вас самих – ревность. Ревность
слепа и безумна, и вы поддались ее безумию… Надо отрез-
вить себя…

– Где теперь Маша? – спросил Гурлов.
– Здесь, заключена вместе с нами.
– Вы пришли освободить нас?
– Нет, я заключен так же, как и вы. Пока я пришел только

успокоить вас, утешить и посмотреть, чем могу помочь вам.
Вы взвели на себя убийство Гурия Львовича?

Гурлов не ответил.
– Знаете ли вы, – продолжал князь, помолчав, – что соб-

ственное сознание считается совершеннейшим доказатель-
ством и что теперь ничто уже, никакие уверения не могут
опровергнуть его? Раз вы сознались, то по формальным, дей-
ствующим у нас законам, вы будете обвинены.

– Знаю, – глухо подтвердил Гурлов. – Но теперь пока мне
это еще безразлично. Вы говорите, что Маша не знала, Маша
не виновата: она была у вас в кабинете, но сама не подозре-
вает об этом… Как же это может быть?

– Как? – переспросил Михаил Андреевич. – Вот, видите
ли, я все равно объяснил бы вам, потому что вы уже посвя-
щены мною в некоторые тайны, но теперь объяснение требу-
ется само собою. Однако прежде чем я вам покажу на деле,
я должен дать вам понятие о существе человека.

И князь Михаил Андреевич, понизив голос, стал расска-
зывать Гурлову.



 
 
 

Он говорил подробно и долго, и Сергей Александрович
слушал его, не перебивая. Изредка только глаза его удивлен-
но расширялись, и он взглядывал на своего учителя, видимо,
пораженный тем, что узнавал впервые в жизни.

– Ну, а теперь до завтра! Завтра вы увидите все сами, –
и, простившись с Гурловым, князь вышел, запер тщательно
дверь и вернулся в свою камеру.

Там солдатик сидел по-прежнему на табурете в той самой
позе, в которой оставили его.

Михаил Андреевич поднял его, поставил пред собою, сам
сел к столу и дунул в лицо солдатика. Тот вздрогнул, открыл
глаза и, совершенно не подозревая, что с ним произошло,
поправил хлеб на кружке.

– Так вот водица!.. – пояснил он опять и удалился, заперев
князя в его камере.



 
 
 

 
XIV

 
На другой день опять, когда пробили зорю и коридорный

солдатик принес воду и хлеб, князь усыпил его, посадил на
табуретку, взял у него ключи и фонарь, вышел в коридор и,
осмотрев входную дверь, направился к номеру четыре, где,
как он знал, сидела Маша.

Подойдя к ее двери, он остановился, поставил на пол фо-
нарь и протянул обе руки пред собою. Так он постоял неко-
торое время, а затем, как бы сказав себе «довольно» и не
растворив двери, направился к камере Гурлова.

–  Наконец-то!  – проговорил тот, поднимаясь навстречу
князю. – Я думал, что никогда не дождусь вас…

– Терпение, терпение! – повторил тот, – помните, что го-
ворится в старой арабской сказке? Терпение со дна колодца
возводит на высоту престола.

– Да, но вы обещали мне, что сегодня я увижу Машу.
– Да, и именно так, как она приходила ко мне в Вязниках,

во время вашего отсутствия, – продолжал князь. – Теперь
сядьте и наблюдайте… – князь остановился посредине ком-
наты и поднял опять руки по направлению, в котором была
камера Маши. – Иди! – приказал он, оставаясь с поднятыми
руками.

Наступила тишина. Гурлов затаил дыхание.
В коридоре послышались шаги, мерные, легкие, но опре-



 
 
 

деленные, и затем на пороге двери появилась Маша. Она
шла тихою, спокойною походкой, лицо ее светилось улыб-
кою, глаза были полуоткрыты, но ясно было, что она не ви-
дела ими. Ясно это было потому, что она не узнала мужа, си-
девшего тут. Она спала.

– Разбудите ее! – невольно воскликнул Гурлов. – Я хочу
говорить с нею.

– Погодите, – остановил его князь, – если я разбужу ее и
вы заговорите с нею – она вспомнит, как вы вели себя при
расставанье, и ей нужно будет объяснять то, что знать ей не
следует. – Он подошел к Маше, положил ей на голову руку и
проговорил размеренным, твердым голосом: – Очнувшись,
ты забудешь неприятность с мужем и свой разговор с Труво-
ровым, как будто их никогда не было. А теперь ляг пока и
отдохни! – Затем он уложил Машу на койку и обратился к
Гурлову: – Надо дать ей успокоиться. Поверьте, этот сон воз-
наградит ее за пережитые ею волнения последних дней. По-
терпите! Надо дать ей хоть четверть часа полежать так для ее
же пользы. А пока я вам скажу, почему я решился восполь-
зоваться ее восприимчивостью. Восприимчивость у нее осо-
бенная, я редко встречал такую. В ваше отсутствие в Вязни-
ках Чаковнин поехал в город и там должен был получить от
губернатора, принадлежащего к нашему братству, докумен-
ты, которые я ищу всю свою жизнь и ради отыскания кото-
рых я и живу. Наши братья помогали мне. И вот наконец эти
документы пришли к губернатору с помощью нашего брат-



 
 
 

ства, и он должен был переслать мне их, потому что сам я
не мог ехать за ними. Мне сказано, что я их получу от чело-
века, который одним ударом сломит полосу железа. Вы зна-
ете силу Чаковнина; он один способен на это. И вот я рассу-
дил, что судьба посылает мне его. Я просил его привезти до-
кументы. Но предчувствие подсказало мне, что он не приве-
зет их, вследствие чего мне надо было следить за ним. Тогда
я решился вызвать сон Маши, чтобы из Вязников видеть ее
глазами то, что было с Чаковниным, и она увидела. Она рас-
сказала мне, как эти документы были похищены у Чаковни-
на. Он не привез мне их.

– Но, значит, вы знаете похитителя? – спросил Гурлов.
– Да, знаю его.
– И знаете, где эти документы теперь?
– Нет.
– Так спросите у нее, пока она спит, – показал Гурлов на

Машу.
– Этого она не увидит. Вот, видите ли, надо все-таки ру-

ководить духовным зрением погруженного в такой сон чело-
века. Я могу заставить вашу жену идти только за своею мыс-
лью и волей. Для этого нужно, чтобы сам я знал, где нахо-
дится в настоящую минуту тот человек, которого, по моему
желанию, она должна увидеть. Тогда я себе представлю его
приблизительно в его обстановке, и она увидит, а я теперь не
знаю, где черный человек, похитивший документы…

– Я вижу его! – вдруг проговорила Маша. – Я вижу его! Он



 
 
 

вынул из секретного ящика в столе сверток бумаги и несет
их к камину. Я видела уж раз эти бумаги. В камине огонь…

Она говорила, и ее лицо, до сих пор спокойное, искази-
лось судорогой, а руки дернулись.

Михаил Андреевич быстро кинулся к койке и прижал ру-
ку ко лбу Маши, пристально глядя ей в лицо.

– Что с ней? – испуганно спросил Гурлов.
Князь свободной рукой, не оборачиваясь, показалему,

чтобы он молчал. Та поспешность, с которою он кинулся к
Маше, показывала, что произошло что-то серьезное, по его
мнению.

Маша билась под рукою Михаила Андреевича, и князь
долго стоял над нею, все время показывая Гурлову, чтобы
тот оставался смирно. Мало-помалу Маша стала успокаи-
ваться и, наконец, затихла совсем.

– Она умерла? – чуть слышно проговорил Гурлов.
– Тише, молчите! – умоляюще и вместе с тем повелитель-

но остановил его князь, а затем, отняв руку от головы Маши,
стал водить над нею, не касаясь ее, обращенными к ней ла-
донями в разных направлениях.

Гурлов видел, как лицо князя бледнело все больше и боль-
ше, как капли пота выступили у него на лбу. Но он видел то-
же, как вместе с этим становилась все спокойнее и спокой-
нее Маша.

Наконец, она начала дышать ровно и глубоко, и снова
улыбка явилась у нее на губах. Князь остановился, выпря-



 
 
 

мился, закрыл глаза и опустил руки, как человек, готовый
лишиться сил.

Гурлов почувствовал, что за Машу нечего уже бояться, и
двинулся к князю, чтобы поддержать его. Тот открыл глаза
и слабо покачал головою, чтобы показать, что не нуждается
в помощи.

– Послушайте, – сказал ему Гурлов, – я не знаю, что слу-
чилось с нею, – он показал на Машу, – но только вижу что-
то недоброе. Дайте мне обещание, что больше вы никогда не
станете усыплять ее.

– Будьте покойны – теперь после того, как я разбужу ее
сейчас, она уже не поддастся ничьему усыплению!.. Мне
трудно было сделать это, но хватило, однако, сил. Хорошо,
что пришлось это сделать вовремя, – произнес князь, а затем
наклонился над Машей, сказал ей: – Очнись, чтобы больше
не засыпать так, – и дунул ей в лицо.

Маша шевельнулась и расправила руки, просыпаясь. Гур-
лов кинулся к ней.

Князь Михаил Андреевич оставил их вдвоем, а сам вы-
шел в коридор. В его камере сидел солдат, загипнотизиро-
ванный им; князь не хотел идти туда и не хотел тоже мешать
Маше и Гурлову, оставаясь у них; поэтому он прошел по ко-
ридору мимо запертой двери, за которой, как он знал, сиде-
ли Чаковнин и Труворов, но не отворил ее, хотя ключи были
у него в руках. Он опустился на стоявший в коридоре ларь.
Ему необходим был отдых.



 
 
 

То, что пришлось ему проделать над Машей, то есть вну-
шить ей раз навсегда полное неподчинение чьему бы то ни
было гипнозу, – требовало значительной затраты сил.

Сделать же это он должен был не ради высказанной потом
Гурловым просьбы, а вот почему: человек, загипнотизиро-
ванный при известной повышенной чувствительности, мо-
жет видеть, что называется «на расстоянии», то есть то, что
происходит в данное время в любом месте, куда воля гип-
нотизирующего направит его духовное зрение. Но для этого
нужно именно указание гипнотизирующего, сам же по себе
загипнотизированный может вдруг увидеть только человека,
который подвергал его когда-нибудь гипнозу.

Маша, усыпленная князем и не направленная им, сама
увидела черного человека. Ясно было поэтому, что этот чер-
ный человек имел уже влияние на нее, то есть ему случи-
лось загипнотизировать ее. Михаилу Андреевичу нетрудно
было догадаться, когда именно. Черный человек приходил к
нему под видом доктора; в качестве же доктора он зашел и в
комнату Маши, сразу увидел ее впечатлительность и воздей-
ствовал на нее. Это было очевидно. И воздействие оказалось
очень сильным, потому что дало себя знать сейчас же, как
только Маша оказалась в гипнозе, вызванном хотя и другим
лицом, то есть князем Михаилом Андреевичем.

Князь знал, каково может быть влияние черного челове-
ка, а потому решил, что необходимо прервать его сразу и на-
всегда, чего бы это ни стоило. И он сделал все усилия, чтобы



 
 
 

добиться этого.
Теперь после того, что он сделал, Маша уже не поддаст-

ся ни черному человеку, ни кому другому, ни даже самому
князю.

Он поспешил остановить влияние на нее черного челове-
ка, не дав договорить ей то, что она видела. А она сказала,
что видит, как черный человек вынул из секретного ящика в
столе сверток бумаги, и как он направился с ним к камину.
В камине она видела огонь. Тут князь прервал ее.

Теперь, когда всякая опасность для Маши миновала, он
стал думать о себе. Он не сомневался, что этот сверток бу-
маги в руках черного человека был не что иное, как «его»
документы, которых он искал и достать которые добивался
так долго. Черный человек, получив их в свои руки, держал
их в секретном отделении своего стола до тех пор, пока ду-
мал, что может воспользоваться ими для того, чтобы воздей-
ствовать на князя. Но вчера после их разговора он должен
был убедиться, что такой расчет его совершенно напрасен.
Сегодня он мог решиться на то, чтобы уничтожить эти до-
кументы, и вот он нес их к камину. Но бросил ли он их в
огонь? Этого не знал князь Михаил Андреевич, которому
лишь оставалась слабая надежда, что какое-нибудь неожи-
данное обстоятельство помешало черному человеку… Ведь
если документы сожжены – тогда все кончено, тогда работа
многих и долгих лет должна остаться без результата!



 
 
 

 
XV

 
Косицкий на свое донесение в Петербург получил ответ,

в котором было приказано ему немедля же приступить к со-
ставлению особой комиссии из высших губернских властей
для суда над виновными в убийстве князя Гурия Львовича
Каравай-Батынского. При этом ему предписывалось сделать
также последнюю попытку, чтобы привести и остальных об-
виняемых к добровольному сознанию.

Для этого последнего убеждения пред судом князь Миха-
ил Андреевич был привезен из кордегардии в дом к Косиц-
кому.

Дом этот был небольшой, но богатый и принадлежал
князьям Каравай-Батынским. Когда покойный князь Гурий
Львович приезжал в город, то останавливался здесь, но но-
вый, ныне арестованный владелец ни разу не заглядывал сю-
да.

Свое огромное богатство Гурий Львович приобрел бла-
годаря своему «случаю», но этот дом в городе был еще де-
довский и достался ему как родовое имение. Он отделал его
очень роскошно внутри, но снаружи оставил в прежнем ви-
де. До этого дом был необитаем долгое время. Много лет на-
зад здесь жил только совсем еще молодым человеком князь
Михаил Андреевич, которого Гурий Львович, постоянный
петербуржец, и не видал никогда, и не знал вовсе. Князь Ми-



 
 
 

хаил Андреевич с юных лет сторонился ото всех и, главное,
от родичей. Теперь он был насильно привезен в этот дом к
допросу.

Его ввели в небольшую комнату с дубовым навощенным
полом, с ясеневою мебелью, с обтянутыми по-старинному
расписным холстом стенами. Он сел в ожидании, пока позо-
вут его, у окна. Один из привезших его солдат стал с ружьем
у двери.

Косицкий заставил долго ждать себя. Князь Михаил Ан-
дреевич сидел терпеливо, сложа на коленях руки. Казалось,
он так задумался, что не сознавал окружающего, но он был
в этой комнате, в этом доме, в этом саду, который глядел в
окна, – только видел их не такими, какие они были теперь,
а какими знал он их прежде.

Сад тогда не разросся еще так во все стороны своими гу-
стыми, оголенными теперь ветвями. Тогда была цветущая,
благоухающая весна; вместо снежного покрова  – зеленела
трава, листья шептались и шуршали. Небо звенело песнью
птиц, и все кругом было наполнено песнью. Комната была
убрана иначе, проще, но как хорошо жилось в ней!.. Вот в
том углу, где дремлет, опершись на свое ружье, солдат у две-
ри, стояли клавесины. Князь видит себя молодым, сияющим
и счастливым. Он стоит возле этих клавесин. Его молодая
жена, это чудо красоты и добродетели, играет тихую, но тор-
жественную мелодию. Эти звуки дополняют все и все погло-
щают собою. Все кругом – гармония и любовь.



 
 
 

И помнит князь другое время. Тот же дом. Глубокая
осень. Желто-красные листья падают в саду, и изредка ма-
ленькие вихри подымают их с земли и вертят. Он ходит по
этой комнате и ждет. Через два покоя отсюда совершается
великая тайна – тайна рождения нового человеческого су-
щества, и это существо – его и ее сын. Почему сын, князь не
знает, но уверен, что будет непременно сын. Он ходит и при-
слушивается. Когда раздается далекий, заглушённый затво-
ренными дверями крик, останавливается; крик прекращает-
ся – и он снова ходит. Наконец, ничего не слышно. Затих-
ло все. «Кончено!» – говорит себе Михаил Андреевич и зна-
ет уже, что случилось ужасное, непоправимое, отчаянное –
его жена умерла. Он знает это и, когда в дверях появляется
бледное лицо повитухи, сам первый говорит ей, что его жена
умерла, и читает в ее выражении подтверждение этому.

– Мальчик… – хочет сказать повитуха, но князь не слу-
шает, а машет рукой и идет из дома.

Он идет, куда глаза глядят, долго блуждает по городу и,
наконец, попадает, сам не зная как, в свой сад.

Вечер. Он идет в дом. Гроб стоит между свечами. Пла-
кальщицы воют по найму, дьячок читает нараспев псалтырь.
Она лежит мертвая. Но это – не она, а то, что было ею, а ее
нет. Князь минует зал, где стоит гроб, идет к себе в комна-
ту и рядом слышит детский – новый, не привычный уху –
крик, настойчивый, требовательный, властный, не признаю-
щий ничего.



 
 
 

Это кричит тот сын, которого ждали они вместе. Но ее –
дорогой жены – уже нет. Почему, кто виною этого? Виною
этот кричащий сын… И недобрые, злые чувства начинают
волновать князя. Зачем явился этот мальчик? Для того, что-
бы отнять у нее жизнь, у нее, которая была весь смысл жиз-
ни самого Михаила Андреевича. Он не хочет видеть этого
мальчика, не хочет знать его. Он берет деньги и ночью уез-
жает, бежит, оставляя и дом, и сына.

Он бросает их на произвол судьбы и в отчаянии едет, сам
не зная куда и зачем, переезжает из одного города в другой,
нигде не может найти себе места. Недавнее счастливое про-
шлое живо еще в нем, а на самом деле оно уже умерло и не
вернется вновь.

Проходит целый год в этих скитаниях. Наконец князь
успокаивается, начинает понимать, что ребенок не виноват
ни в чем, что ведь этот ребенок  – его сын, что он обязан
вспомнить и позаботиться о нем.

Князь вдруг спохватывается и спешит вернуться. Дом он
находит заколоченным. Никого нет в нем, даже сторожа. Ко-
нечно, ушли все. Крепостных у князя не было; у него слу-
жили наемные, чужие крепостные, бывшие на оброке. Куда
они девались все – неизвестно. Князь не мог найти следы их.
Не мог он найти и следы сына. Он объездил всех повитух в
городе. Все они говорили, что никогда не принимали у него.
В полиции, у начальства, в метриках не было никаких ука-
заний относительно рождения у него сына. Мальчик исчез,



 
 
 

словно в воду канул.
И вот, когда князь Михаил Андреевич потерял послед-

нюю надежду на то, чтобы узнать что-нибудь о своем сыне,
этот сын стал ему вдруг особенно дорог, и особенно тяжело
стало ему одиночество.

С тех пор целью его жизни сделалось желание найти и вер-
нуть себе мальчика. Уехав, он бросил сына на произвол чу-
жих людей, потому что ни родных, ни даже знакомых у них в
городе не было. Он и его жена так были полны друг другом,
полны собою, что не нуждались ни в ком и никого не знали.
Чужие люди исчезли, исчез с ними и мальчик.

Долгое время всякие попытки узнать что-нибудь о нем
оставались совершенно тщетными.

Наконец, когда князь почти дошел уже до отчаяния, вдруг
явился проблеск надежды. К нему в дом пришел без зова
старик-немец, переплетчик. Странный разговор его показал-
ся интересным князю. Михаил Андреевич не знал переплет-
чика, но тот превосходно, как оказалось, был осведомлен
обо всем, что касалось самого князя. Ему было известно все,
и его тихая, мерная речь действовала удивительно успокои-
тельно.

Мало-помалу Михаил Андреевич сошелся с этим немцем
и был посвящен им в первую степень братства свободных
каменщиков, или масонов.

От масонов была обещана князю помощь в его розысках
сына, но прежде всего от него требовались терпение и по-



 
 
 

слушание.
По распоряжению братства, он должен был отправиться за

границу. Тогда начались те долгие скитания, в течение кото-
рых князю пришлось вынести много испытаний. Но вместе
с ними или по мере их Михаил Андреевич был возводим и
посвящаем в высшие степени масонства, причем ему откры-
вались тайны братства и тайны человеческой жизни, недо-
ступные простым смертным.

Князь неустанно работал над собою и мало-помалу, как
бы кладя камень за камнем, возводил в себе храм великого
духа. Вместе с этим он подвигался медленно и верно к поло-
женной себе цели найти того, кого он искал. Приобретенные
им долгой борьбой и работой знания открыли ему, что он
найдет, а также и признаки того времени, когда он найдет.

Время это близилось. Знания не могли обмануть. Нужно
было лишь не обмануть самого себя, то есть не сделать че-
го-нибудь такого, что помешало бы направить судьбу так, как
нужно. Михаил Андреевич владел тайной направления судь-
бы и знал, что не он зависит от нее, а она от него.

Время близилось. Братья-масоны дали знать ему, что он
получит документы, по которым найдет своего сына. Эти до-
кументы уже были доставлены к губернатору, ныне отстав-
ленному, тоже масону. Он должен был переслать их Михаи-
лу Андреевичу.

Таким образом князь был почти накануне разрешения за-
дачи, мучившей его почти всю – по крайней мере, сознатель-



 
 
 

ную – жизнь.
Но он сделал ошибку, не выждав, пока документы будут

пересланы ему, а сам послал за ними Чаковнина. Последний
подходил под условия того, как был определен Михаилу Ан-
дреевичу человек, который должен был доставить ему завет-
ные бумаги.

Он думал ускорить, хотя обязан был ждать, и потому отда-
лил свое испытание, продолжил его. У Чаковнина докумен-
ты были похищены. Но все же князь знал, что получит их,
получит не в нынешнем году, как следовало, а в будущем,
и не в каком другом месте, а именно в Вязниках. Настолько
ему открыта была книга будущего, и он прочел в ней.

Поэтому он, уезжая из Вязников, так определенно давал
свои приказания дворецкому, говоря ему, что вернется че-
рез год и три дня. Год же этот он должен был провести в за-
ключении. Таково было последствие его поспешности.

Однако, что бы ни случилось в этот год, он не должен был
сомневаться, что достигнет в конце его своей цели. Всякое
сомнение, всякое колебание строго направленной к дости-
жению желаемого воли могло повредить. И в этом заключа-
лось главное испытание.



 
 
 

 
XVI

 
Косицкий все еще не показывался и не звал к себе Ми-

хаила Андреевича, по-прежнему смирно сидевшего у окна
и предававшегося воспоминаниям, вызванным в нем обста-
новкой.

Вдруг князь, как бы очнувшись, повернул голову к две-
ри. Он почувствовал, что сейчас войдут в нее, и кто именно:
черный человек.

И действительно, дверь в эту минуту отворилась, и в ней
показался новый тюремный доктор, тот черный человек, ко-
торый почти всю жизнь преследовал князя, где бы тот ни
был. Он вошел и без поклона, не здороваясь, остановился
пред князем, после чего заговорил по-французски, очевид-
но, чтобы солдат у двери не мог понять их:

– Итак, сейчас вас позовут к последнему допросу. После-
завтра будет суд. Вас обвинят, в этом нет сомнения. Сегодня
еще есть время нам сговориться. Я прошу вас подумать. По-
следнюю попытку делаю я. Князь, что вы мне ответите?

Михаил Андреевич равнодушно произнес:
– Отвечу вам все то же самое: нет! нет! нет!
– Подумайте, князь! Ведь документы о вашем сыне у меня

в руках. Достать их было целью всей вашей жизни. Сколько
вы работали для этого! И неужели теперь, когда вы почти
у цели, когда вы можете получить их от меня, теперь вы не



 
 
 

сделаете последнего усилия? Ведь чего я прошу у вас? Без-
делицы в сравнении с тем, что вы получите за это.

– Вы просите безделицы? – повторил князь.
– Да. Открыть мне известные вам тайны. Только! И, по-

вторяю, документы будут в ваших руках, и вы будете осво-
бождены от суда, потому что я знаю, где находятся настоя-
щие убийцы Гурия Львовича, и могу открыть их правосудию
для того, чтобы спасти вас. Один из убийц мертв теперь – он
повесился вскоре после сделанного преступления, но двое
других живы, и я знаю, где находятся они и, может быть, го-
товы принести покаяние. Видите: я недаром, не наобум даю
обещание. Я в силах выполнить его. А что документы нахо-
дятся в моих руках – вы сами сказали прошлый раз, что зна-
ете это. Значит, и их я могу передать вам, когда пожелаю…
Теперь все зависит от вас самих… Подумайте и соглашай-
тесь… Я вам дам некоторое время на размышление.

Вслед за тем черный человек отошел от князя, как бы не
желая мешать ему принять свое решение.

Отошел он к печке, в которой догорали и чуть тлели уго-
лья, взял кочергу и стал ворочать ею в печке, явно для то-
го, чтобы повернуться к князю спиною и сделать вид, что
не смотрит на него. Но исподтишка он все время наблюдал
за Михаилом Андреевичем, не оставляя кочерги, продолжая
ворочать ею и изредка постукивая о заслонку.

Князь сидел молча на своем месте, не выказывая ни ма-
лейшего желания продолжать разговор.



 
 
 

Наконец черный человек, потеряв терпение, взбешенный,
с силой ударил кочергой по заслонке, и кочерга разломилась
пополам.

– Странно, – проговорил он, видимо чувствуя досаду за
выказанный гнев и желая замять это, – вот никогда не думал
я, что одним ударом разломлю такую полосу железа. Долж-
но быть, эта кочерга была времен прадедовских. От долгого
употребления железо кристаллизуется и тогда ломается, как
сахар. С осями это чаще всего случается…

Он говорил, а князь Михаил Андреевич смотрел на него,
и был один миг, что сознание, всегда столь светлое и ясное
у него, вдруг затмилось. Ему было указано, как признак, что
документы передаст ему человек, который разломит одним
ударом полосу железа. Но неужели этот человек будет этот
черный, требующий от него выдачи тайн, в которые князь
посвящен был под известным условием: он поклялся никому
не открывать их, причем знал, что за открытием этих тайн
следовала смерть. Нет, быть этого не может! Такою ценою
все-таки не купит Михаил Андреевич ничего, как бы дорого
ни ценил что-либо.

И он тут же отогнал готовое уже овладеть им сомнение.
– Так вы не согласны? – спросил черный человек.
– Нет, – ответил князь, – вы – не тот, кто передаст мне

бумаги.
– Только один я могу их передать вам, потому что они у

меня, и ручаюсь вам, что не выпущу их из своих рук. Согла-



 
 
 

шайтесь!
Искушение было сильно. Однако князь Михаил Андре-

евич поднял глаза – лицо его было спокойно – и ответил:
– Нет!..
– Так знай же ты, – почти крикнул черный человек, – я

сжег твои бумаги, понимаешь, сжег и пришел теперь для то-
го лишь, чтобы насмеяться над тобою. Надо было соглашать-
ся прошлый раз. Сегодня уже поздно. Я сжег их, и с ними
канула в вечность всякая надежда найти твоего сына. По-
следние следы уничтожены. Ваше сиятельство будет обвине-
но в убийстве, лишено своих достоинств и сослано в Сибирь
с первой же партией каторжных. Ничего! Я буду в окошечко
глядеть, как поведут вас в кандалах мимо меня, буду в око-
шечко глядеть и чаек попивать, а не то и кофе, – вкусный
напиток очень, – а вы пойдете, кандалами-то побрякивая, по
морозцу, по морозцу. Оно холодно, да ничего не поделаете –
надо было раньше соглашаться и раньше думать. А теперь
все кончено. И сына вам не видать. Я сжег документики, уни-
чтожил, а других нет, и копий нет нигде, да и не могло быть.

Впервые в жизни ощутил князь Михаил Андреевич то
странное, чисто внешнее проявление внутреннего сильного
волнения, про которое в просторечии говорят, что кажется,
что волосы шевелятся.

Злорадство, издевательство и насмешки черного челове-
ка не оскорбили его. Он давно стал выше чисто условных
оскорблений, давно сознал ничтожность и полную мелоч-



 
 
 

ность их. Его поразили слова, что документы сожжены. Это
известие было страшно, ужасно, невозможно!.. Это не могло
и не должно было случиться.

И ужас заключался не в том, что теперь, когда документы
сожжены, нельзя было найти сына и приходилось лишить-
ся единственного верного способа увидеть его; нет, ужас за-
ключался не в этом, а в том, что те знания, которые приобрел
Михаил Андреевич и которым он верил, убежденный в несо-
крушимой истине их, оказывались несостоятельными. Эти
знания говорили, что документы будут получены князем, а
между тем оказывалось, что документы сожжены и получить
их нельзя.

Голословному, простому уверению черного человека
князь не поверил бы, как бы тот ни убеждал, что уничтожил
документы. Но у князя было подтверждение этого уверения:
Маша в своем гипнозе видела, как черный человек нес бума-
ги к пылающему камину. Значит, правда, что он сжег их. Но
если это – правда, то все знания оказывались ложью. Зачем
же было приобретать их, зачем работать, когда именно в том
случае, ради которого они были приобретены, они оказались
несостоятельными и дали неверное указание? Ведь нельзя
же восстановить то, что уничтожено огнем?

«Нельзя восстановить то, что уничтожено огнем!» – по-
вторил себе Михаил Андреевич, и вдруг мысли его просвет-
лели.

«Надейся и знай, что уничтоженное огнем не погибло без-



 
 
 

возвратно!»
Тайны этого тезиса, изображенного в книгах знаками выс-

шего молчания, не уяснил еще себе Михаил Андреевич. Он
не был посвящен в нее, но обязан был верить ей. И это со-
знание спасло его. Что бы ни сделал черный человек с доку-
ментами, хотя бы сжег их – он, князь Михаил Андреевич,
все-таки получит их в назначенный, определенный срок. Та-
ково было знамение судьбы, которая зависела от самого кня-
зя. Усомнись он в себе – и судьба подчинит его своей зави-
симости.

– Нет, – твердо сказал он черному человеку, – что бы ты
ни говорил мне, как бы ни испытывал меня – я знаю, что
знаю!.. Уйди – я не знаю тебя!..

Черный человек почти с удивлением посмотрел на него.
Внешность князя оставалась спокойною, как всегда. Ни од-
ним движением мускула он не выдал себя.

– Лгут твои знания – я сжег твои бумаги, – проговорил
черный человек поворачиваясь, так как и на этот раз ничего
не добился от князя.

Он повернулся и ушел, не сказав больше ни слова.
Вскоре Михаила Андреевича позвали к Косицкому для

последнего допроса, после которого ему грозили неминуе-
мое осуждение и ссылка.



 
 
 

 
XVII

 
На Труворова в заключении напала его спячка, и он спал,

как сурок, почти день и ночь.
Был вечер. Фонарь горел над дверью. Чаковнин сидел у

стола и злился. Ему давно хотелось курить. Ему было не по
себе взаперти. Он злился главным образом на то, как това-
рищ его по заключению Труворов сравнительно легко пере-
носил неволю.

«Ишь его, дрыхнет!» – думал Чаковнин, глядя на Ники-
ту Игнатьевича, спокойно лежавшего на своей койке и мер-
но дышавшего, с лицом невинного младенца в безмятежном
сне.

– Никита Игнатьевич, а, Никита Игнатьевич! – окликнул
он его наконец. – Да будет вам спать! Просто смотреть про-
тивно.

Труворов открыл глаза, поднял голову и бессмысленно
посмотрел на Чаковнина.

– Будет спать, говорю, – повторил тот. Никита Игнатьевич
почавкал губами, опять посмотрел и снова опустил голову
на подушку.

– Ведь опять заснет! – с досадой протянул Чаковнин.
– Ну, что там заснет! – отозвался Труворов. – Ну, какой

там, если спится?..
– Ну, а мне не спится! Мне курить хочется, а табаку нет.



 
 
 

– Ну, чего там курить?.. Ну, какой там курить?
– Вы думаете, без табака прожить можно? Оно, пожалуй,

и можно, только обидно очень… В самом деле – чего мы
впутались в эту историю? Ну, хорошо, князь Михаил Андре-
евич, ну, он там в своем деле, а мы-то чего – в чужом пиру
похмелье? Из-за чего мы-то сидим?

Труворов задумался и сделал такое глубокомысленное ли-
цо, словно готовился сказать величайшее философское из-
речение.

– Ну, что там сидим, ну, какой там? – проворчал он и по-
вернулся к стене, спиною к Чаковнину.

– То есть забодай вас нечистый! – окончательно рассер-
дился тот.  – Вас, кажется, ничего возмутить не в состоя-
нии… Поймите вы, я хоть не имею права претендовать на
князя Михаила Андреевича, потому что все-таки виноват
пред ним. Я ему, кажется, подгадил тем, что каких-то его
документов не уберег – украли у меня их. Ну, а вы-то из-за
чего?

Труворов ничего не ответил. Некоторое время длилось
молчание.

– То есть попадись мне эта Дунька, – начал опять Чаков-
нин, – вот, как жерновом, в порошок бы ее истер… со света
сжил бы… Никита Игнатьевич, вы опять заснули? – спросил
он, видя, что Труворов не выказывает ни малейшего жела-
ния к продолжению разговора. – Никита Игнатьевич, вы со
мной говорить не желаете?



 
 
 

– Ну, что там говорить!
– А что же, по-вашему, спать лучше? Вы мне вот что ска-

жите: в последний раз, как заходил к нам этот тюремный док-
тор, черный этот… Так вот, он обронил у нас бумажку, кар-
тон; вы, по обыкновению, спали тогда, а я бумажку поднял.
Странная – обрезана зигзагом, и часть какого-то профиля на
ней черного изображена. Я все хотел вам показать, да забы-
вал.

Труворов тяжело задвигался. Очевидно, сообщение Ча-
ковнина показалось ему достойным его внимания. Он груз-
но повернулся, спустил ноги на землю и сел на койку.

– Ну, какая там бумажка, Александр Ильич?
– Ага, заинтересовались!..
Чаковнин достал из кармана кусок картона, обрезанного

зигзагом, с половиной черного профиля, и подал Труворо-
ву. Тот взял и стал вертеть во все стороны, внимательно рас-
сматривая. Он смотрел долго и потом вдруг, не найдя ничего
особенного, обиделся. «Какая там – ничего… там себе про-
сто!» – и протянул кусок картона обратно Чаковнину.

– Так вы думаете, что это так, ни к чему? – спросил тот. –
А я все ждал, что этот доктор придет спросить, не потерял
ли; я ему хотел отдать, чтобы он мне за это табаку достал.
Ведь он может, если захочет, табаку мне достать, – и Чаков-
нин спрятал назад в карман картон.

На дворе барабан пробил зорю.
– Девять часов, – сказал Чаковнин. – Сейчас воду прине-



 
 
 

сут.
И действительно, щелкнул замок в двери, и коридорный

солдат принес две кружки с водою и два ломтя черного хлеба
и, поставив все на стол, удалился, как делал это ежедневно.

– Вы ешьте мой хлеб, – предложил Чаковнин Труворову, –
мне сегодня есть не хочется.

Никита Игнатьевич забрал оба ломтя и стал жевать хлеб,
откусывая большими кусками. Он делал это с таким аппети-
том, точно ел какое-нибудь особенно изысканное блюдо.

В дверь, у самого ее низа, раздался стук.
– Никак мыши скребут опять? – проговорил Чаковнин и

подошел к двери.
Стук повторился, и в щель под дверью, у самого порога,

просунулась сложенная полоской бумага. Чаковнин взял ее,
развернул и прочел:

«Завтра вас выпустят вместе с Машей. Не оставьте ее. Она
ни в чем не виновата, клянусь вам. Я знаю, почему и зачем
бывала она у князя. Так было нужно. Напрасно Никита Иг-
натьевич сказал про него, что он – дурной человек. Сергей
Гурлов».

Чаковнин еще раз прочел записку и передал ее Труворову.
Тот в свою очередь долго читал и наконец произнес:

– Ну, вот, так и я был виноват пред ним… Ну, вот, и си-
дел… Ну, а какой там выпустят!..



 
 
 

 
XVIII

 
Против Чаковнина и Труворова не имелось решительно

никаких улик, и их освободили действительно на другой
день, оставив, однако, в сильном подозрении.

Освобождение произошло очень просто: пришел к ним
смотритель, попросил одеться, вывел их за ворота и сказал,
что они могут идти на все четыре стороны.

На них были их дворянские шубы и меховые шапки; холод
не поспел пронизать их; морозный воздух приятно освежал
лицо после долгого сидения в комнате. Чаковнин чувствовал
себя очень хорошо и весело.

Труворов зевнул во весь рот и казался вовсе не в восторге,
что очутился на воздухе.

– Что? Вам спать, небось, хочется? Не выспались еще? –
стал дразнить его Чаковнин.

– Ну, что там выспался! – и Никита Игнатьевич потянул-
ся, точно и впрямь готов был даже в тюрьму вернуться, что-
бы только иметь возможность поспать еще.

– Эх, хорошо бы теперь рюмочку анисовой да закусить пи-
рожком или грибочком! – как бы подумал вслух Чаковнин.

– Ну, что там пирожком! – остановил его Никита Игна-
тьевич. – Вон к нам Маша того – навстречу…

Действительно, из тех же ворот кордегардии, у которых
они стояли теперь, показалась Маша в салопе и с узелком в



 
 
 

руках.
Она шла, улыбаясь, и радостно закланялась знакомым,

ища глазами возле них мужа.
Благодаря тому, что ежедневно в последнее время князь

Михаил Андреевич выпускал ее из ее камеры по вечерам к
мужу, заключение вовсе не было тяжело для нее. Она знала,
что ни она, ни муж ее ни в чем не виноваты, и потому не
боялась и думала: подержат и отпустят. Вчера она виделась,
по обыкновению, с Гурловым. Сегодня выпустили ее, и она
была уверена, что и он тоже выпущен.

– А где же муж? – спросила она, подходя к Чаковнину и
Труворову. – Разве его не выпустили?

Те отозвались, что не знают.
Личико Маши выразило беспокойство.
– Я думаю, если выпустили нас, то нет причины и его дер-

жать, – сказал Чаковнин.
Они с Труворовым не знали о сделанном Гурловым при-

знании.
– Подождем его тут, – предложила Маша.
– Ну, что там подождем, ну, какой там!.. – запротестовал

Никита Игнатьевич.
– Да что вам, трудно, что ли, подождать немного? Он, мо-

жет, сейчас выйдет!.. – возразил Чаковнин, плотнее запахи-
вая шубу.

– Да ведь вы же того… насчет какой там пирога…
– Пирога – это хорошо бы было! – опять подтвердил Ча-



 
 
 

ковнин.
– Ну, вот, пирог того… тут… напротив, а то что там на

морозе? ну, какой там на улице… – и Никита Игнатьевич
тащил Чаковнина и Машу за рукав и показывал на домик в
четыре окошечка, почти вросшие в землю, по другую сторо-
ну улицы.

В этом домике жила старушка, вдова-помещица, Клав-
дия Ивановна Ипатьева, знакомая Труворова, который, ока-
залось, всех знал в городе и приходу которого все были рады.

Он увлек с собою Чаковнина и Машу. Александр Ильич
не заставил себя просить, ожидая угощения пирогом, так
как вспомнил, что сегодня было воскресенье – значит, пирог
пекся в каждом порядочном доме, а в непорядочный дом не
повел бы их Никита Игнатьевич. Маша пошла потому, что
из окон дома были видны ворота, из которых должен был
выйти, по ее мнению, муж, и таким образом она могла под-
жидать его, сидя в домике.

Старушка Клавдия Ивановна очень обрадовалась приходу
Труворова, а потом и его друзьям. Когда же она узнала, что
они были заключены по приказу петербургского чиновника
в кордегардию по подозрению в деле князя Каравай-Батын-
ского, то разжалобилась до того, что прослезилась и выста-
вила на стол бутылку заветной наливки, которую откупори-
вала только в самые большие праздники.

– Ах, вы, мои болезные, – повторяла она, – да вы бы гриб-
ков-то, грибков, а не то огурчиков! Так и сидели невинные в



 
 
 

темнице? Сейчас вам яичницу-глазунью принесут, голубчи-
ки… вы груздя попробуйте – со сметаной груздь очень осве-
жает…

Чаковнин отдавал должное и груздю, и яичнице, и пирогу,
и наливке. Никита Игнатьевич ел и пил совершенно так же,
как сжевал вчера два ломтя черного хлеба. Маша ни к чему
не притронулась, не сводя глаз с окон.

Кончили завтракать. Она все время смотрела в окно, но
напрасно: Гурлов не показывался из ворот кордегардии.

Как только кончили завтракать, Чаковнин встал и начал
откланиваться. Он сказал Маше, что пойдет сейчас в гости-
ницу и узнает, нет ли там ее мужа. Гурлова могли выпустить
раньше, и он мог ждать теперь их в гостинице.

Маша не поверила в возможность такой комбинации, по-
тому что, будь ее муж выпущен, он ждал бы ее тут, у ворот;
но все-таки она была благодарна Александру Ильичу.

Чаковнин же направился в гостиницу не столько ради
Гурлова и утешения Маши, сколько ради того, чтобы узнать,
не там ли еще Дунька, опоившая его дурманом в чае и украв-
шая у него из сумки бумаги.

Он до сих пор чувствовал себя виноватым пред князем
Михаилом Андреевичем и хотел, если не поправить, то, по
крайней мере, выместить свою вину на Дуньке.

Дунька сидела в гостинице, в своем номере у окна, и же-
вала шепталу. Она сильно пополнела от своей праздности и
вечной жвачки, которым всецело предавалась в последнее



 
 
 

время. Дела ее с Косицким шли по-прежнему или, пожалуй,
лучше прежнего, потому что тот поговаривал уже о том, что
возьмет ее с собою в Петербург, куда, вероятно, выедет на
днях, покончив с порученным ему делом князя Каравай-Ба-
тынского. Она не видала, как вошел в подъезд Чаковнин, и
сама отворила ему дверь, когда он постучал к ней в комнату.

–  Ах, ты, забодай тебя нечистый!  – проговорил Чаков-
нин. – Не ждала меня видеть? Ну, поговорим, матушка!..

Как ни были сердито лицо и грозен голос Чаковнина,
Дунька не оробела и, отступая от двери, проговорила только:

– Ишь, молодец! Входит и не поздоровается даже…
– А что же с тобой церемонии, что ли, разводить? Мне с

тобой о деле говорить надо.
Дунька смело посмотрела ему прямо в глаза и проговори-

ла:
– Дело, так дело – давай говорить о деле, а чего ж кри-

чать-то зря?..
Чаковнин должен был внутри согласиться, что, и правда,

зря кричать было нечего.
–  Слушай,  – сдерживая уже свой зычный голос, сказал

он, – ты у меня из сумки бумаги вытащила?
– Никаких я бумаг не таскала.
– Врешь, вытащила!.. Я знаю, что вытащила.
– А я говорю – нет. Никаких я бумаг не таскала.
Дунька произнесла это так нагло и так нагло, видимо, вра-

ла при этом, что кровь опять прилила у Чаковнина, и ему



 
 
 

захотелось так хватить эту Дуньку, чтобы она пластом легла.
Но он удержался, вынул платок и вытер им лицо.

Из кармана у него, когда он вынимал платок, упал кусок
картона, обрезанный зигзагом, с половиной профиля. Дунь-
ка заметила это, узнала картон и проговорила:

– А вы от него?
– От кого? – переспросил Чаковнин.
Дунька показала на картон, лежавший на полу. Чаковнин

поднял его.
– Постойте, – сказала Дунька и, встав, достала из комода

другой, бывший у нее, кусок картона, который приложила к
тому, что был в руках у Чаковнина. Зигзаги пришлись совер-
шенно точно один в другой, и черный профиль соединился.

«Вот оно что!» – сообразил Чаковнин.
Он вспомнил слова князя Михаила Андреевича, что до-

кументы были похищены черным человеком при посредстве
только Дуньки. Но кто был этот черный человек, он не знал
до сих пор. Теперь этот картон наводил его на след. Половина
его была у Дуньки, другую половину уронил в кордегардии,
где они сидели, тюремный доктор, черномазый… Конечно,
«черный человек» – не кто иной, как этот доктор. На сноше-
ния его с Дунькой указывали эти обрезки картона, прекрас-
но соединявшиеся.

Чаковнину пришло в голову, что побить Дуньку за ее ве-
роломство он всегда успеет, а теперь, пожалуй, можно как-
нибудь лучше воспользоваться давшимся ему в руки случа-



 
 
 

ем, и он вдруг ответил:
– Да, я от него.
– Так чего ж кричали-то спервоначалу?
– Пошутил.
– Хорошо, – сказала Дунька, – только ежели вы от него,

то зачем же заставлял он меня брать эти бумаги у вас, а не
сами вы ему передали их, ежели вы с ним заодно?

– Тогда был с князем, а теперь заодно с ним, потому он
помог мне теперь из тюрьмы выбраться.

Чаковнин сказал это очень просто и гладко, словно ника-
кого усилия не стоило ему придумать такую вещь. У него
она действительно сказалась гладко, и он внутренне сам себе
удивился, что ему удалось соврать так складно. Дунька по-
верила ему.

– Что ж вам нужно, если вы от него? – спросила она.
– То есть зачем я пришел?
– Ну, да, зачем вы пришли?
Чаковнин пришел, чтобы выместить на ней ее поступок с

ним, но теперь он уже не мог сказать то прямо. А что сказать
иное – он не знал.

– Верно, он сам не может ко мне зайти сегодня? – спроси-
ла Дунька, сама того не зная, что подсказывает Чаковнину,
что ему отвечать ей.

– Да, именно, он не может зайти, – повторил тот, а сам
подумал:

«Забодай тебя нечистый! Того и гляди, еще проврешься



 
 
 

с тобою!»
– Так я вам должна передать новости о деле; вы за тем

присланы?
– Ну, да! Сами знаете и понимаете!
– Ну, так вот скажите ему, что вас выпустили с Труворо-

вым, впрочем, это ему, вероятно, известно через вас, а осуж-
дение князя и Гурлова состоится сегодня. Завтра их переве-
дут из отдельного помещения в общее арестантское, а затем
с первой же партией отправят в Сибирь.

«Да неужели?» – чуть не вырвалось у Чаковнина, но он
удержался и проговорил только:

– Вы это наверное знаете?
– Ну, еще бы!
– От кого же вы это слышали?
– От Косицкого.
– От самого Косицкого? Когда же, каким образом?
– Да как обыкновенно – вчера вечером, когда я, как все-

гда, пришла к нему.
«Вот оно что!» – опять повторил себе Чаковнин, чувствуя,

что не жалеет, что сдержался, и сразу поняв всю цепь отно-
шений.

– Так это бесповоротно, что их осудят? – сказал он.
– О, да! Можете передать, что бесповоротно. Это я знаю

наверное… Успокойте его, что дело кончено.
– Хорошо, я успокою его! – согласился Чаковнин и встал,

прощаясь.



 
 
 

То, что он узнал так случайно от Дуньки, было ценно для
него. Ее болтовня сняла как бы повязку с его глаз, и он мог
видеть теперь вещи, которых и не подозревал.

Так этот петербургский чиновник настолько близок с Ав-
дотьей, что она каждый вечер бывает у него? А этот черный
доктор действует через нее и через нее получает сведения?..
Он, Чаковнин, обещал «успокоить» этого доктора и сделал
это совершенно искренне, только не в том, конечно, смысле,
в каком поняла его Дунька. Нужно было так успокоить док-
тора, чтобы тот перестал быть опасен. Кстати, и уворованные
документы были у него. Надо было и их востребовать.

Все это заставило Чаковнина немедленно, выйдя от Дунь-
ки, направиться в канцелярию губернского правления, что-
бы узнать там, где живет доктор, и идти к нему.

Он хотел было зайти к Ипатьевой, где осталась Маша, и
сказать ей, чтобы она напрасно не ждала мужа, но потом ре-
шил, что с дурными вестями спешить нечего, а лучше скорее
повидаться с доктором.



 
 
 

 
XIX

 
В губернском правлении первый же сторож сказал Чаков-

нину адрес, и он пошел, сам еще не зная, что скажет и что
сделает у доктора. Ему казалось только, что нужно идти к
нему, и как можно скорее.

Доктор жил недалеко от кордегардии, где сидели они все
и против которой был домик Ипатьевой. Вопреки обыкно-
вению, дверь у доктора оказалась заперта наглухо.

«Ишь, сейчас видно, что злодей, – думал Чаковнин, сту-
чась к доктору, – разве честные люди запирают двери?»

При тогдашнем множестве даровых слуг из крепостных
двери на улицу не принято было запирать, а в передней все-
гда дежурил кто-нибудь из лакеев.

Лицо гайдука сразу показалось знакомым Чаковнину, и он
стал припоминать, где он видел его.

– Доктора дома нет, – сказал гайдук.
И, как только он заговорил, так сейчас Чаковнин узнал

его. Это был один из гайдуков покойного князя Гурия Льво-
вича.

Видно, и он в свою очередь тоже узнал Чаковнина, что,
впрочем, было нетрудно: кто раз видел грузную, огромную
фигуру Чаковнина, тот забыть ее не мог.

– Ну, я подожду – все равно, коли дома нет, – возразил
Чаковнин, желая войти.



 
 
 

Гайдук загородил ему дорогу.
– Говорю тебе, что я подожду, – повторил ему Чаковнин,

взял гайдука за плечи и, как ребенка, отстранил от двери, а
сам вошел.

– Барин, так нельзя! – начал было гайдук.
Чаковнин только повернулся к нему:
– Ну, ты поговори еще у меня!..
И он вступил в сени, представлявшие стеклянную гале-

рею, вошел в переднюю, снял там верхнее платье, миновал
первую комнату – нечто вроде приемной, и вошел в следую-
щую.

В этой следующей комнате он застал черного доктора си-
дящим за столом.

Доктор сидел и раскладывал что-то вроде карт, какие-то
изображения на отдельных листках, смотрел на них и быст-
ро писал цифры и странные знаки на лежавшем несколько в
стороне пред ним листе бумаги.

– А мне сказали сейчас, что вас дома нет! – проговорил
Чаковнин, входя. – Вот ведь как врут люди!..

Черный доктор встал и, видимо, поняв, что Чаковнин во-
шел к нему насильно, несколько тревожно спросил:

– Что вам угодно?
– Что мне угодно? – повторил Чаковнин. – А вот, видите

ли, я буду с вами прямо говорить. Прежде всего мне угодно
получить документы, которые были похищены у меня Авдо-
тьей Ивановой и переданы ею вам. Я пришел к вам за ними.



 
 
 

Черный человек покачал головою.
– Если у вас пропали какие-то документы, то заявите об

этом властям. Зачем же вы являетесь ко мне? Я здесь-не по-
лицеймейстер.

– Я потому пришел к вам, что эти документы переданы
вам.

– Откуда вы знаете это?
– От самой Авдотьи. Она только что сказала мне это.
– Разве она не могла солгать?
– Но ведь могла и сказать правду.
– Она вам говорила это при свидетелях?
– Нет.
Черный человек сел на свое кресло.
– Ну, так чего ж вы хотите от меня?
Весь облик этого человека, его манера разговора, взгляд,

движения – все было не только неприятно Чаковнину, но да-
же отвратительно. Александр Ильич был взбешен своим за-
ключением в тюрьме, был взбешен наглым грабежом у него
документов, которые он взялся доставить князю Михаилу
Андреевичу и которые похитили у него, был взбешен нако-
нец тем, что до сих пор ему не удалось еще покурить, несмот-
ря на свободу. Он подступил к черному человеку с лицом,
искаженным гневом, с выкатившимися глазами и с протяну-
тыми вперед руками, готовый схватить его за горло и тут же
придушить, если он не исполнит его требования.

Он подступил к доктору с сознанием своей правоты и,



 
 
 

увлеченный этим сознанием, мог наделать непоправимых
глупостей.

Но черный человек не потерялся, не закричал, не стал
звать на помощь. Он только протянул руку вперед и спокой-
но и тихо проговорил:

– Александр Ильич, да вы сядьте, мы, может, и столкуемся
с вами. Трубочку не угодно ли?

То, что черный человек назвал Чаковнина по имени и от-
честву, поразило его, а упоминание о трубке сразу укротило
вспышку и приливы гнева. Чаковнин остановился.

Черный человек не встал, а как-то соскользнул со своего
кресла, точно змея, быстро пробрался в угол, где стояли на
круглой подставке трубки и, взяв одну из них, подал ее Ча-
ковнину, успев зажечь в камине свернутый жгут из бумаги.

Александр Ильич не мог устоять, чтобы не взять трубки
и, примяв табак большим пальцем, взял чубук в рот, а труб-
ку подставил под зажженную бумагу, которую держал пред
ним доктор. Затем он потянул из трубки и с удовольствием
проглотил дым.

«Странный табак», – хотел сказать он, но ничего не ска-
зал, а, не выпуская изо рта чубука, сел в кресло и снова глот-
нул дым.

Голова у него закружилась, в глазах пошли зеленые пятна,
он хотел еще сказать что-то, но сознание улетело, рука упала
и выронила трубку, голова свесилась, и глаза закрылись.

Черный человек поднял трубку, вытряхнул из нее в камин



 
 
 

пропитанный особым одурманивающим зельем табак и, по-
ставив на место, вернулся к потерявшему сознание Чаков-
нину.

– Грубая, неразумная, не умеющая распоряжаться собою
сила! – проговорил он. – Не тебе бороться со мною, хотя бы
намерения твои и были благородны. Хочешь повелевать дру-
гому и не научился повелевать самому себе, не научился вла-
деть своими привычками – от трубки отвыкнуть не можешь.
Она сильнее тебя! – Он наклонился над Чаковниным, спо-
койно расстегнул его камзол, обшарил все карманы и, най-
дя кусок картона с половиной черного профиля, взял и по-
ложил его к себе. – Нет, не тебе повелевать! – повторил он,
взглянув еще раз на Чаковнина, а потом ударил три раза в
ладони.

На зов его явился гайдук.
– Возьми его, – приказал черный человек, – отвези в моей

карете в больницу и сдай там от меня в палату сумасшедших.
Я сам заеду вечером и распоряжусь.

Гайдук взял Чаковнина, как безжизненное тело, взвалил
его на плечи и вынес.

Распорядившись с Чаковниным, черный человек снова
сел к столу и предался своему занятию, от которого оторвал
его неожиданный приход незваного гостя.

Он быстро-быстро испещрил весь лист бумаги цифрами
и выкладками, потом несколько раз перечел их, иногда оста-
навливаясь и как бы проверяя себя, наконец сложил бума-



 
 
 

гу, спрятал ее и, торопливо поднявшись, отправился в пе-
реднюю, оделся, вышел, кликнул ямские сани и велел везти
себя в гостиницу.

Он застал Дуньку опять сидящею у окна с шепталою. Дру-
гого времяпрепровождения она не знала. Вошел он к ней, не
постучав в дверь. Она вздрогнула при его приходе и прого-
ворила:

– Как вы испугали меня! Я думала, это – опять тот беше-
ный, что вы прислали ко мне.

– Чаковнин? – спросил черный человек.
– Ну, да, он самый. Вы его не присылайте ко мне больше –

ну, его!
– Да я и не посылал. Он сам к вам явился.
– Как же это так? А картон с профилью?
– Я вас предупреждал, что этот картон явится вам тогда,

когда нужна будет вам помощь. Знаете, что вы были сегодня
на волосок от смерти? Этот сумасшедший Чаковнин в яро-
сти мог придушить вас. Ну, а картон явился вовремя. Он и
спас вас. Благодарите меня!..

Дунька должна была почувствовать, что это – правда.
– А я ему все рассказала! – вырвалось у нее.
– Ничего. Он опять не опасен. Мне нужно было, чтобы

только первое объяснение с вами прошло благополучно. Ну,
оно миновало – вы и радуйтесь!

– А знаете что, – решила Дунька, – я все-таки пожалуюсь
на него графу Косицкому.



 
 
 

– То есть, что он ворвался к вам, требовал каких-то доку-
ментов, угрожал?.. Да, вы можете сказать это графу. Поме-
шательство Чаковнина состоит в том, что он ищет какие-то
документы, которые якобы похищены у него… Так и скажи-
те графу. Ну, а теперь до свидания, мне некогда… торопить-
ся надо. Так с князем покончено?

– Окончательно! – подтвердила Дунька.
– Ну, и отлично! До свидания пока!
– Постойте, – остановила его Дунька, – вот сколько уж мы

знакомы с вами, а между тем я все еще не знаю, кто вы.
– Я вам сказал уже, что это знать вам нельзя. Для вас я –

черный человек, и только! – и он, поклонившись, вышел из
комнаты.

Черный человек не лгал, сказав, что торопится и что ему
некогда. Он спешил в больницу, в палату для сумасшед-
ших, чтобы сделать распоряжения относительно отправлен-
ного им с гайдуком больного.

В те времена сумасшедшие дома представляли ужасные
помещения, в которых безумные, почитавшиеся за зверей,
действительно содержались, как звери. Их держали на цепях,
кормили впроголодь, объедками, потому что жалобы их не
принимались в расчет, как жалобы людей, потерявших рас-
судок, и эконом оставлял деньги, отпущенные на рационы,
преспокойно в свою пользу. При малейшем протесте сума-
сшедшего связывали, били, а при покорности с его стороны
брили голову и капали холодной водой на оголенное темя.



 
 
 

Такую участь приготовил Чаковнину черный человек.
При таких порядках, господствовавших в сумасшедших

домах, и здоровый человек мог легко с ума сойти, если по-
падал туда. А попасть здоровому было вовсе не так трудно,
если этого желал доктор.

Таким образом черный человек безбоязненно отправил
Чаковнина в больницу. Ему нужно было только теперь само-
му заехать туда, чтобы сделать заявление пред официальным
осмотром больного. Осмотр же этот являлся простою фор-
мальностью.

Но каково же было удивление черного человека, когда он,
приехав в больницу, узнал там, что никакого больного от его
имени не привозили туда.

Он кинулся к себе домой – там ни гайдука, ни кучера не
было. Лошади по чутью привезли к дому пустую карету, как
доложил конюх, а Чаковнин, гайдук и кучер исчезли, неиз-
вестно куда.



 
 
 

 
XX

 
Князя Михаила Андреевича вместе с Гурловым водили

под конвоем для объявления приговора, который был только
что постановлен.

Они оба были обвинены: Гурлов – в силу собственного
сознания, как совершивший преступление, князь – как под-
стрекатель. Приговорены они были к ссылке в каторжные ра-
боты по лишении гражданской чести и чинов.

Этот приговор был объявлен им без соблюдения особен-
ных формальностей: просто привели их, секретарь Косицко-
го прочел им, в чем дело, и увели их назад.

По-видимому, судьба их была решена. Судимы они бы-
ли особою, по назначению из Петербурга, комиссиею, могли
только жаловаться на Высочайшее имя, но поданная жалоба
не задерживала, как им объяснили, приведения приговора в
исполнение.

Между тем это исполнение особенно страшило Гурлова.
Его не столько пугали каторжные работы, сколько страшила
и заставляла возмущаться всю его душу процедура лишения
гражданской чести. Для этого осужденного везли в кандалах
на черной телеге, с доскою на груди с надписью преступле-
ния, через весь город на базарную площадь, взводили его на
выстроенный с этой целью эшафот, громогласно читали при-
говор и под барабанный бой ломали над его головою шпагу



 
 
 

при всей толпе. Вот эта церемония казалась особенно ужас-
ной Гурлову.

Но винить он мог лишь самого себя. Всему виною бы-
ла его собственная легкомысленная и необдуманная горяч-
ность. Теперь он в сотый раз проклинал свою вспышку и сам
себе удивлялся, как он забылся до того, что взвел на себя об-
винение, ради глупой и беспричинной мести погубив и себя,
и князя.

Он шел рядом с Михаилом Андреевичем под конвоем,
возвращаясь в тюрьму, и молчал, опустив голову. Князь, ста-
раясь утешить, тихо говорил ему по-французски, чтобы не
понимали конвойные. Те знали, что ждало арестантов, кото-
рых они вели (приговор был объявлен в их присутствии), и
из жалости пред их участью позволяли им разговаривать.

Гурлов долго шел молча и слушал князя; наконец он под-
нял голову и проговорил:

– Нет, это ужасно, как хотите, а через несколько дней по-
везут нас в этой телеге… Боже мой, что я наделал! Зачем,
зачем я сделал это?

– Ну, может быть, и не повезут, – перебил его князь, –
даже я наверное скажу вам, что не повезут.

– Как? Почем вы знаете? Вы имеете какие-нибудь сведе-
ния? – вдруг стал спрашивать Гурлов.

Все время в тюрьме он был – относительно, конечно, –
спокоен и упал окончательно духом только сегодня, когда
узнал, к чему приговорен. Он находился теперь в таком вол-



 
 
 

нении, что слова князя, в первую минуту подавшие было на-
дежду, обрадовали его, и он готов был поверить им. Но по-
том он сейчас же сообразил, что ведь приговор им прочли
только что, и никаких сведений князь не мог получить ниот-
куда после этого.

– Как не повезут? – сказал он, снова приходя в отчаяние. –
Да ведь вы слышали ясно, что лишение гражданской чести…
Или вы надеетесь остановить исполнение приговора?

– Не я надеюсь остановить, – возразил князь, – он сам дол-
жен остановиться.

– Почему вы знаете это?
Князь ничего не ответил.
Они подошли в это время к перекрестку улиц и должны

были остановиться, потому что поперек их дороги тянулась
длинная похоронная процессия. Хоронили, вероятно, важ-
ного и богатого купца, потому что впереди шло много духо-
венства и певчих, а за гробом ехало множество карет и саней.

Похоронная процессия прервала движение по улице, по
которой шли князь и Гурлов. Вокруг них толпа быстро стала
расти. Застряли чьи-то сани, остановился извозчик, наехала
наконец карета. Ей тоже дороги не было, и она принуждена
была остановиться.

Гурлов точно не заметил ни процессии, ни остановки. Ему
не до того было.

– Как же нас могут не повезти? – снова начал он говорить
князю о своем. – Ведь приговор может быть отменен теперь



 
 
 

лишь в том случае, если объявятся настоящие убийцы и за-
явят свою вину. Ну, а где же искать их?

– Недалеко! – проговорил князь.
– Как недалеко?
– Посмотрите, – показал князь на остановившуюся возле

них карету.
Гурлов поднял глаза и узнал двух гайдуков князя Гу-

рия Львовича Каравай-Батынского, бежавших из Вязников
в день его смерти. Один из них сидел на козлах остановив-
шейся кареты, другой был в самой карете, а рядом с ним, с
закрытыми глазами, прислонясь в угол, с бледным, как по-
лотно, лицом, полулежал недвижимый Чаковнин.

– Вот они, настоящие убийцы! – проговорил князь опять
по-французски.

– Но там Чаковнин и в обмороке, должно быть, – вырва-
лось у Гурлова.

– Я вижу, – ответил князь. – Теперь ни слова! Прошу вас –
молчите, иначе вы помешаете мне помочь ему!

– Да ведь надо же схватить убийц!
– Ни слова, говорят вам! – снова остановил его князь и

удержал за руку. – Помните, что принесла уже вам ваша го-
рячность.

Лошади у кареты были борзые и, остановленные натяну-
тыми вожжами, затоптались на месте и грызли удила, поры-
ваясь вперед и наезжая.

– Чего смотришь, не наезжай! – окрикнул кучера один из



 
 
 

конвойных. – Не видишь разве?
– А что мне видеть? – огрызнулся гайдук, сидевший на

козлах.
– Что видеть! Тут конвой с арестантами.
– Мы сами – конвой… сумасшедшего в больницу везем.
Этих нескольких слов для князя Михаила Андреевича бы-

ло достаточно, чтобы ему стало ясно, в чем дело. В послед-
нем разговоре с ним черный человек упомянул, что знает,
где находятся настоящие убийцы Гурия Львовича. Теперь
эти убийцы оба везли Чаковнина, только что сегодня выпу-
щенного из тюрьмы, в сумасшедший дом. Кто мог им пору-
чить это? Конечно, один только черный человек, вероятно,
державший их у себя в услужении и поэтому отлично знав-
ший, где они находятся.

– Если мне удастся обойти карету, он спасен, – тихо сказал
князь Гурлову, после чего обратился к старшему конвойно-
му: – Не обойти ли нам по ту сторону кареты, а то тут, того
гляди, раздавят?

– Чего там обходить – стой! Небось не задавят, – провор-
чал конвойный.

Голова похоронной процессии давно миновала, и теперь,
задерживая всех, тянулись поперек дороги следовавшие за
дрогами экипажи.

– А и впрямь задавят, как тронутся сразу, – подтвердил
другой конвойный, – либо ототрут; на той стороне посвобод-
нее.



 
 
 

– Ну, марш на ту сторону! – скомандовал старший.
Они обошли карету и стали. Гурлов, веря в могуще-

ство Михаила Андреевича, ожидал, что совершится сейчас
нечто вроде чуда, что, по слову князя, будут схвачены гайду-
ки-убийцы. Чаковнин освобожден из их рук, и не один Ча-
ковнин, а и он сам, Гурлов, и князь тоже получат немедлен-
но свободу.

Теперь, когда эта свобода оказалась так легкомысленно
утраченною, она была особенно дорога Гурлову.

Но ничего подобного не произошло. Когда они очутились
по другую сторону кареты, похоронная процессия как раз
кончилась в это время, задержанная ею толпа хлынула впе-
ред, и карета под окриками кучера «берегись» двинулась од-
на из первых и укатила.

– Что же это? Держи их! – завопил Гурлов. – Держи, ведь
это – убийцы!

– А ты не горлань! – остановил его конвойный и дал лег-
кого тумака. – Ты не горлань, говорят тебе!

– Что же это? – обернулся Гурлов к князю. – Вы не успели,
значит?

– Нет, то, что нужно было, я успел сделать. Теперь Чаков-
нин вне круга зла черного человека.

– Да, но ведь вы ничего не сделали на самом деле.
– Вам это только кажется. Мне нужно было порвать тот

круг зла, в который заключил его черный человек, и я успел
в этом. Теперь все будет само собою.



 
 
 

– Надо было их остановить и схватить! – пожалел Гур-
лов. – Зачем вы не дали мне сделать это?

– Как же бы вы сделали это, когда сами под конвоем и нас
ведут? Ведь вы сами захвачены!

Гурлову пришлось сознаться, что Михаил Андреевич го-
ворил правду, и что, кроме пинка, он ни на что не мог бы
рассчитывать, если бы даже вовремя закричал, чтобы схва-
тили этих гайдуков.

– Так неужели пропадать нам? – произнес он, опустив го-
лову.

– Может быть, и не пропадем. А ведь в том, что вы теперь
терпите, вы сами виноваты. Вы уже сознали это.

– Знаю, что сам виноват, но все-таки тяжело. Вот вы гово-
рите, что вам нужно было «порвать круг зла» для Чаковни-
на, и верите, что помогли ему этим; отчего же вы не порвете
зла, которое опутало теперь вас и меня?

– Потому, во-первых, что это не очень легко, а, во-вторых,
еще не пришло время.

– Простите меня, – возразил Гурлов, – но я сомневаюсь…
– В чем?
– В том, что вы говорите. Если бы люди действительно

были в силах уничтожить зло по своему произволу, то его и
не было бы.

– Люди в силах, но сами не хотят этого.
– Да зачем существует это зло? – перебил Гурлов. – Зачем,

наконец, люди должны вести борьбу с ним?



 
 
 

– Потому что в борьбе жизнь. Земля живет и движется
вокруг солнца лишь потому, что в этом ее движении борются
две силы: одна – которая притягивает, и другая – которая
несет ее вперед; не будь первой – она помчалась бы и погибла
бы в пространстве; не будь второй – она притянулась бы к
солнцу и была бы сожжена им. Так во всем мире – всюду
аналогия. Свет борется с тенью, и, не будь света, не было бы
и тени, и наоборот. Так и добро, и зло. Добро есть свет, зло –
тень его. Если бы мы не видели тени – не замечали бы и света.



 
 
 

 
XXI

 
Гайдук, сидевший с Чаковниным в карете, долго и внима-

тельно приглядывался к нему, пробовал растолкать его – не
очнется ли, но Чаковнин не показывал никаких признаков
бодрствования.

Убедившись, что он без памяти, гайдук стал обшаривать
его карманы. У Чаковнина, когда привезли его в тюрьму, бы-
ли с собою деньги, но сколько именно, он не мог хорошенько
вспомнить, когда его сегодня выпускали из кордегардии. Там
у него их отобрали, когда привезли его, без счета, и теперь,
когда приходилось возвращать, тоже не помнили, сколько.
Вышло так, что вернули ему два с полтиной медью. Он знал,
что у него, во всяком случае, было больше, но не протесто-
вал. Он был рад, что и так-то выпустили его. Теперь эти два
с полтиной медью были найдены гайдуком у него в кармане.

«Ну, на что сумасшедшему деньги? – стал рассуждать гай-
дук. – Ведь все равно пропадут они даром; так лучше я с
Кузьмой выпьем за его здоровье, а то все равно пропадут».

И, достав деньги, гайдук высунулся из кареты и окликнул
сидевшего на козлах:

– Кузьма, а, Кузьма!..
Тот приостановил лошадей. Они были уже на окраине го-

рода. Сумасшедший дом стоял совсем за городом, и к нему
путь был не близкий.



 
 
 

– Слушай, Кузьма, – начал гайдук из кареты, – холодно,
братец ты мой, и ежели теперь обогреться…

– Куда лучше, да не на что!
– Хватит!.. У господина в кармане два рубля с полтиной

нашлись; а на что они ему, ежели он – сумасшедший?
Рассуждение было одобрено Кузьмой, и они тут же свер-

нули к кабаку.
– То есть по одной только глотнем и дальше, глотнем и

дальше…
– А господин-то?
– А что ему? Он все равно, что мертвый – не очнется, да

и мы тут будем. Ведь минута одна.
Кузьма спрыгнул с козел, завязал на них вожжи и юркнул

в кабак, вполне уверенный, что сейчас вернется.
Но за первым стаканчиком последовал второй – так при-

ятно побежала водка по продрогшему телу, за вторым – тре-
тий, а там гайдуки захмелели и стали пить, забыв про карету
и про лошадей, и про порученного им «сумасшедшего».

Чаковнин долго лежал в карете. Свежий воздух наконец
подействовал на него и рассеял дурман. Он очнулся. Голова
у него болела. Увидел он себя в карете прислоненным в угол
и прикрытым шубой.

«Что за притча? – подумал он. – Как я попал в эту каре-
ту?»

Но ему было холодно. Он поспешил надеть шубу и стал
припоминать, как и где заснул он или впал в беспамятство.



 
 
 

– Ах, забодай тебя нечистый! – вдруг произнес он вслух,
вспомнив про черного человека.  – Ведь этот черномазый
что-то надо мной пакостит.

И почти бессознательно первым его движением было вы-
лезти из кареты.

Когда гайдуки, пропив последний грош из двух с пол-
тиной, вспомнили наконец про порученного им «больного»
и выскочили на улицу, Чаковнина давно и след простыл. Ка-
рета была пуста, и лошади так завернули дышло, что оно ста-
ло под прямым углом к кузову.

Гайдуки выскочили веселые и пошатываясь, но, увидев,
что случилось без них, сразу протрезвели и остановились
друг пред другом, уставившись лбами, как козлы, в недоуме-
нии.

– А все ты! – сказал Кузьма.
– Как не я! А кто лошадей остановил?
– Да я б не остановил, ежели бы не ты. Ты соблазнил.
– Соблазнил! Небось не захотел бы, так не пошел бы, а

тебе удержать следовало.
– А с чего мне удерживать? Дело тебе поручили, ты и от-

вечай.
– Нам было вместе поручено… Все одно и ты, и я в ответе.

Теперь он съест нас, беречь не станет.
– И впрямь не станет!..
– Что ж нам теперь делать?
– Одно, братец ты мой: удирать, куда глаза глядят!



 
 
 

– Да, я то же думаю!
Кузьма с решительностью отвязал вожжи и пустил лоша-

дей с каретой на волю – пусть идут домой или куда знают.
– Ну, а куда ж все-таки нам идти? – обернулся он к това-

рищу.
– Найдем дорогу!..
И они направились в противоположную городу сторону.
Между тем Чаковнин благополучно достиг пешком доми-

ка Ипатьевой и застал там Машу, все по-прежнему сидев-
шую у окна.

Она не ждала теперь мужа, потому что видела собствен-
ными глазами, как его вместе с князем ввели под конвоем в
ворота тюрьмы. Она, конечно, не знала, что водили их для
объявления приговора, но для нее не оставалось сомнения,
что мужа ее на волю не отпустили, и он теперь сидит снова
в своей камере, тогда как она на свободе и разлучена с ним,
благодаря этой свободе. Там, в тюрьме, они все-таки были
вместе и виделись каждый вечер, благодаря князю Михаи-
лу Андреевичу. Она могла бы примириться еще с этой нена-
вистной для нее теперь свободой, если бы знала, что мож-
но было сделать в помощь заключенным. Она готова была
на все, чтобы освободить их, но, как ни думала она, как ни
старалась изобрести хоть какое-нибудь средство – ничего не
приходило ей в голову. Да и никогда не бывала она в таких
делах, не имела понятия, как приступить к ним.

Старушка Ипатьева утешала ее. Однако все ее утешения



 
 
 

сводились к надежде на Бога. Маша и сама знала, что ей толь-
ко и оставалось, что надеяться на Него. В невиновность му-
жа она верила твердо и была убеждена, что Бог не допустит
совершиться неправому делу.

Труворов заснул после завтрака и спал так крепко, что
не предвиделось даже возможности переговорить с ним, как
следует. К тому же Труворова Маша считала очень милым,
добрым, душевным человеком, но житейскому опыту его не
доверяла. Он, вероятно, знал не больше нее, как можно по-
мочь и что для этого следует сделать.

Один Чаковнин казался ей способным человеком, но он
пропал, как в воду канул. Маша ждала его с нетерпением.
Наконец, он вернулся. Труворов тоже проснулся в это время,
потому что Ипатьева заварила чай для гостей и выставила
на стол шесть сортов разного варенья да смокв, пастилы, да
слоеный пирог с яблоками.

Никита Игнатьевич, словно чутьем отгадав, что готова
еда, проснулся, напился кваску и уселся за чай, несколько
виновато поглядывая на Машу. Он чувствовал себя неловко
пред нею и за то, что спал после завтрака так долго, и за то,
главное, что, не разузнав, как следует, сунулся в Вязниках
обвинять ее. Записка, полученная им в тюрьме, убедила его
вполне, что Маша не виновата ни в чем предосудительном.
И жаль ему было Машу тоже. Но жалость и неловкость не
мешали ему есть и пить.

Чаковнин пришел, жалуясь на головную боль и не в ду-



 
 
 

хе. Внутренне он радовался, что избежал какой-то опасно-
сти (она была ясна ему), и поэтому ощущал некоторую при-
ятность, но зол он был на себя и на людей за то, что, как ду-
мал он, из всех его сегодняшних скитаний не вышло ничего
путного.

Однако, когда он начал рассказывать, оказалось, что сде-
лал он больше, чем ожидал. Он даже очень много сделал: во-
первых, он узнал, что приговор уже постановлен, во-вторых,
что этот приговор и его исполнение зависели от графа Ко-
сицкого, и в-третьих, наконец, что на графа можно было по-
влиять через Дуньку.

Это было очень важно, хотя ни Маша, ни сам Чаковнин
не предвидели еще всей важности этого.

Однако Никита Игнатьевич, услыхав рассказ Чаковнина,
вдруг забеспокоился, засуетился и, не отведав сладкого пи-
рога с яблоками, поднялся и стал собираться.

–  Куда вы, Никита Игнатьевич? Ведь сумерки скоро!  –
стала удерживать его Ипатьева.

Но Труворов хлопотливо обдергивался и повторял только:
– Нет, того… ну, что там сумерки!.. Я пойду… мне того…
И он ушел.
У Чаковнина голова болела. Он лег спать вместо Никиты

Игнатьевича и быстро заснул, не тем больным сном, который
объял его после выкуренной у доктора опьяняющей трубки,
а здоровым, восстанавливающим силы и укрепляющим их.
Изредка во сне он бредил, но весь его бред сводился к трем



 
 
 

словам, которые он произносил, угрожая кому-то:
– Забодай тебя нечистый!..
Труворов направился прямо в гостиницу и легко разыскал

там Дуньку.
К Косицкому ей рано было еще идти (она отправлялась

к нему по вечерам), и приход чужого человека был ей прия-
тен, как несомненное разнообразие, внесенное в ее скучную,
праздную и ленивую жизнь.

Сегодня утром Чаковнин расшевелил ее немного. Теперь
явился Труворов. Дунька была не прочь поболтать с ним, тем
более, что знала его за человека смирного и покладистого.
К тому же и Чаковнин, и Труворов, и сам новый князь, аре-
стованный, – все до некоторой степени зависели от нее, и от
этого ей было весело.

– Ну, садитесь! Что скажете? – встретила она Никиту Иг-
натьевича, разыгрывая из себя благородную даму, не лишен-
ную важности.

– Я скажу того… – начал Труворов, – у меня… какой там
кафтан есть…

Такого оборота речи вовсе не ожидала Дунька. Она бы-
ла уверена, что Труворов станет говорить ей что-нибудь про
вязниковское дело, а он вдруг про какой-то кафтан.

– Какой кафтан? – переспросила она.
– Бархатный, – стал пояснять Никита Игнатьевич, – и весь

того… ну, что там, камни разные и какое там, шитье… До-
рого все там…



 
 
 

Он водил обеими руками по полам и показывал, какое у
него было шитье на том кафтане, о котором он говорил.

Дунька помнила, что действительно у Труворова были
великолепные кафтаны, доставшиеся ему от промотавшего
свое состояние отца, и что покойный князь Гурий Львович
даже купил у него один из них.

– Ну, так что ж, что у вас есть такой кафтан? – прогово-
рила Дунька. – Мне-то что?

– Ну, как что? Я вам любой того…
Наконец из несвязной, отрывистой речи Никиты Игнатье-

вича выяснилось, что он явился предложить хотя все свои
кафтаны  – единственно дорогое и ценное, что осталось у
него – за то, чтобы Дунька повлияла на Косицкого в смысле
оправдания осужденных.

Говорил Труворов не красноречиво, но зато убедительно.
– Ну, какая там вам выгода, если их – ну, что там – в Си-

бирь… А тут дорогой кафтан, и он ваш… того!..
Дунька долго обдумывала, но колебалась; наконец они ре-

шили на том, что она постарается, чтобы, насколько возмож-
но дольше, задержать исполнение приговора; о полном же
оправдании, разумеется, не могло быть и речи.

Это пахло уже не кафтанами, а можно было получить ей
и побольше, но если бы даже князь готов был отдать ей хоть
половину своего состояния за свое освобождение – она ни-
чего не смогла бы сделать. Настолько влияния на Косицкого
у нее не было.



 
 
 

 
XXII

 
В свою очередь и Маша, когда ушел Труворов, не могла

дольше сидеть сложа руки. Она упросила Ипатьеву, чтобы та
дала ей сани с лошадью, и отправилась к Косицкому.

Теперь через Чаковнина, узнавшего все от Дуньки, она
была осведомлена, что приговор ее мужу уже объявлен и что
близится исполнение его. Ей почему-то казалось, что, раз
приговор будет исполнен, уже нельзя будет ничего сделать,
но пока можно еще хлопотать.

Косицкого она застала дома. Он принял ее, вспомнив, что
у жены осужденного им Гурлова было очень хорошенькое
личико, а он очень любил хорошенькие лица. Он велел вве-
сти к себе посетительницу и, когда она вошла, не встал ей
навстречу и не предложил сесть, оставив стоять пред собою.
Сам он развалился в креслах у стола.

– Что скажете? – спросил он, оглядев Машу.
Он думал, что она станет плакать и просить, потому что

ей ничего другого не оставалось делать. Он посмотрит на ее
слезы, выслушает ее просьбы и скажет, что сделать ничего
нельзя. Ну, в крайнем случае, утешит ее чем-нибудь.

Но Маша стояла пред ним относительно спокойная и про-
изнесла следующее:

– Я слышала, что вы обвинили моего мужа в убийстве кня-
зя Гурия Львовича?



 
 
 

– Он сам сознался в этом.
– Сознание можно вынудить насильно!
– Его никто не вынуждал – это раз, а, во-вторых, все улики

против него.
– Как? Улики против него? – почти крикнула Маша. – Ка-

кие могут быть улики, когда он сидел запертый в ночь убий-
ства в подвале и никоим образом не имел возможности вый-
ти оттуда? Ключи от его двери – особенные, секретные клю-
чи, такие, что не подберешь других, были у самого Гурия
Львовича в спальне. Он всегда приказывал на ночь относить
к себе ключи от заключенных. Освобождать мужа послали
меня, и я должна была приказать, чтобы сломали дверь, по-
тому что отворить ее не было возможности.

Косицкий широко открыл глаза. То, что говорила Маша,
безусловно, меняло положение и действительно служило со-
вершенным доказательством невиновности Гурлова.

– И вы можете доказать, что ключи были у Гурия Львови-
ча? – спросил он.

– Да это все знают, и Авдотья подтвердит. Я думала, что
это было известно вам.

– Нет, мне никто не говорил об этом. Отчего же вы мол-
чали до сих пор?

– Да когда же мне было говорить? – воскликнула Маша. –
Ведь вы меня ни разу не спрашивали?

В самом деле, сначала в Вязниках Машу арестовали, как
соучастницу, и к допросу не приводили. Потом ее держали в



 
 
 

тюрьме, в городе, и тоже ни о чем не спрашивали. Сама она
прийти и рассказать, как сегодня, не была в состоянии, пото-
му что сидела арестованная. Теперешнее ее заявление пере-
ворачивало теперь все дело. Это заявление являлось новым
и существенным обстоятельством.

– Конечно, – произнес Косицкий, – то, что вы говорите,
является совершенно новым обстоятельством, и его следо-
вало рассмотреть.

– Ну, и рассмотрите! – проговорила Маша.
– Да как же теперь, когда уже приговор постановлен и во-

обще все так, казалось, правильно было и хорошо, и вдруг…
вы… Ах, как это скучно! – вдруг искренне вырвалось у Ко-
сицкого.

– Но ведь вы же все-таки не оставите этого дела без пе-
ресмотра, не дадите торжествовать неправде! – заговорила
Маша, подступая к графу.

Она заговорила горячо и страстно. Она говорила долго,
напоминая ему и о Боге, и о милостивом правиле покойной
императрице Екатерины: что лучше оправдать десять винов-
ных, чем обвинить одного неповинного. Она была очень хо-
роша, с блестящими глазами и разгоревшимися щеками, и
Косицкий, глядя на нее, все-таки прежде всего видел в ней
хорошенькую женщину.

«Очень мила, очень!  – повторял он себе, рассматривая
Машу. – Но, Боже мой, неужели же нужно опять пересмат-
ривать весь процесс?.. Нет, авось это как-нибудь уладится и



 
 
 

не придется снова начинать все дело!..»
Между тем во время этого разговора Маши с Косицким

явилась Дунька, входившая в эти часы к графу без доклада.
Увидев прежнюю свою товарку по сцене, она остановилась и
недоумевающе оглядела сначала Машу, потом Косицкого.

– Что это? – спросила она с долей строгости в голосе, сви-
детельствовавшей о том, что она была уверена, что держит
графа до некоторой степени в руках.

Видимо, она и в самом деле имела на это право, потому
что Косицкий немного смутился при ее появлении.

– Госпожа Гурлова просит за мужа, – пояснил он, делая
усилие, чтобы подавить свое смущение.

Маша сейчас же узнала Дуньку, как только та появилась.
Отношения Дуньки к Косицкому ей были уже известны из
сегодняшнего рассказа Чаковнина.

Маша до того была охвачена одним только желанием во
что бы то ни стало освободить мужа, что в первую минуту
чуть было не бросилась к Дуньке, чтобы упросить ее засту-
питься за неповинного. Но это движение было мимолетным.
Маша спохватилась вовремя и вовремя опомнилась, рассу-
див, что такая просьба будет только лишним и, очевидно, не
нужным унижением, которое ни к чему не приведет. Не та-
кова была Дунька (Маша знала это), чтобы тронуться прось-
бой. Поэтому с ее приходом Маше ничего не оставалось, как
уйти.

К тому же и Косицкий слишком явно был стеснен ее при-



 
 
 

сутствием.
И Маша ушла, не добившись никакого определенного от-

вета от графа.
Дунька молча проводила ее глазами.
– Разве по вечерам занимаются деловыми разговорами с

хорошенькими женщинами? – подступила она к графу, как
только Маша ушла.

– Да, право же, она просила за мужа, – повторил Косиц-
кий.

– Верю, что просила, но пускать ее не следовало.
– Она только что освобождена сегодня из тюрьмы – рань-

ше не могла прийти.
– Все равно не следовало. Этак ты меня живо в трубу пу-

стишь – на все четыре стороны.
– Не пущу! Ведь ты знаешь, что ты мне одна по вкусу…
– Ну, еще бы! – подбоченясь, подхватила Дунька. – Такой

другой не найдешь… Ну-ка, попробуй найти!
– Да ведь я и не обещал ей ничего, – в примирительном

уже духе заговорил граф, – ведь она ушла от меня ни с чем.
– Ну, а если я просить стану вот за этого самого Гурлова?
Косицкий подумал, что она шутит.
– Ну, ты – другое дело! – смеясь, ответил он.
– Ну, так вот, я и прошу за него, чтобы было ему отсро-

чено исполнение приговора.
– Ты это серьезно? – удивился граф.
– Совершенно серьезно.



 
 
 

– С какой же стати ты вдруг за него просишь?
– А ни с какой стати! Так вот вдруг вздумалось!
– Странная имажинация!
– Там, как хочешь называй, а только сделай для меня, что-

бы приговор отсрочить. Ведь что-что, а протянуть лишнюю
неделю всегда можно.

– Да, но для этого нужно найти причину.
– Найди!
Косицкий заложил руки за спину и стал ходить по комна-

те, серьезно задумавшись. Это несуразное, внезапное хода-
тайство Дуньки за Гурлова, которое он объяснил себе про-
сто бабьим капризом, служило как бы указанием судьбы на
то, что следует уважить по справедливости просьбу Маши, в
свидетельстве которой чуялась несомненная правда. Но ес-
ли это так, то ведь приходилось пересмотреть поконченное
уже дело и начинать все сызнова. Этого сильно не хотелось
Косицкому.

– Вот что, – заговорил он. – Известно ли тебе, что в под-
вале у покойного князя Гурия Львовича были в камерах и
казематах какие-то особенные замки с особенными ключа-
ми, так что их никаким другим ключом отпереть не было
возможности?

– Известно! – ответила Дунька.
– И ключи эти хранились в спальне у самого князя?
– Совершенно верно; они хранились у него.
– Значит, Гурлов был заперт и не мог вылезти из каземата



 
 
 

в ночь убийства?
– Ну, вот тебе и причина для отсрочки приговора!
– Да это – причина для оправдания даже. Но для этого

нужно, чтобы ты показала под присягой про ключи и замки.
–  И покажу,  – начала было Дунька, но вдруг останови-

лась. – Приговор когда исполнять будут? Послезавтра?
– Да.
– Ну, вот послезавтра рано утром я и покажу под прися-

гой!
– Отчего же не завтра?
– Завтра все равно праздник!..
Она была права – на другой день было воскресенье.



 
 
 

 
XXIII

 
Однако на самом деле Дунька назначила свое показание

под присягой через день недаром, а с некоторым, не лишен-
ным предусмотрительности расчетом. Дело было в том, что
она договорилась-таки с Труворовым относительно его каф-
танов. Они порешили на том, что если Никита Игнатьевич
отдаст ей два расшитые кафтана, тогда она сделает так, что
приговор будет задержан в исполнении.

Она в душе рассуждала, что это, в сущности, – пустяки
и ничего не изменит, и задержать, конечно, можно, если на-
стоять у Косицкого, – не все ли ему равно? А между тем два
богатых кафтана все-таки что-нибудь да значат.

Теперь сама судьба помогла ей открывшимся новым об-
стоятельством в деле Гурлова, и придание веры этому обсто-
ятельству зависело от того показания, которое она даст под
присягой. Она это показание и отложила на день, то есть, ес-
ли ей Труворов достанет кафтаны и привезет к ней, как уго-
ворился, то она покажет в пользу Гурлова, если же нет, то
отречется от всего и скажет, что ничего не знает.

За кафтанами, которые были в Вязниках, спешно отпра-
вились Труворов и Чаковнин с тем, чтобы как можно скорее
привезти их.

Они выехали из города на ямских лошадях с самого ран-
него утра, добрались до Вязников, уложились там и, не оста-



 
 
 

ваясь ночевать, торопились выехать уже на вязниковской ли-
хой тройке.

По расчету времени ночь должна была застать их в доро-
ге, но они об этом не беспокоились, потому что нужно было
очень спешить, чтобы попасть к утру в город, так как это был
последний день. Опоздай они своим приездом, и Дунька ни-
чего не сделает для них.

В Вязниках благоразумные люди отговаривали их ехать
ночью и советовали лучше заночевать дорогою, если уж они
не хотят остаться в Вязниках, так как было небезопасно по
ночам на дорогах.

При покойном князе Гурии Львовиче губернская полиция
не смела соваться в его владения. Он сам распоряжался тут и
сам держал всех в страхе, трепете и порядке. После его смер-
ти, когда стал владеть имениями князь Михаил Андреевич,
страха и трепета не было, однако, порядок не нарушался, и
полиция спала по-прежнему спокойно. Она продолжала спо-
койно спать и после ареста Михаила Андреевича. Но в тече-
ние этого времени много дворовых из прежней челяди Гурия
Львовича разбежалось, куда глаза глядят. Большая их часть
застряла в окрестностях и стала заниматься открытым грабе-
жом. Образовалась даже вполне организованная шайка, как
следует, с атаманом, и она становилась с каждым днем более
дерзкою и опасною. Против этой-то шайки и предостерегали
Чаковнина с Труворовым, чтоб они не слишком рисковали
дорогой.



 
 
 

Чаковнин не обратил внимания на предупреждение и, за-
светло отъехав с Труворовым далеко от Вязников, продол-
жал путь и после того, как стемнело.

Тройка была хорошая. Сильные лошади легко несли ши-
рокие сани по мягкой снежной дороге, но ямщик жался, ви-
димо, робел и был недоволен, что его заставили ехать ночью.
Он все совался на облучке из стороны в сторону, погляды-
вая из-за лошадей вперед. Луны не было на небе, но яркие
зимние звезды своим голубоватым светом разряжали тьму в
сумерки, и снег, казавшийся светлее неба, белел на далекое
пространство.

Вдруг ямщик беспокойно задергал вожжами, сбавил хода
лошадям и обернулся к седокам.

– Не повернуть ли обратно от греха? – спросил он, указы-
вая кнутовищем вперед.

Чаковнин приподнялся. Впереди на дороге чернели са-
ни-розвальни. Трудно было различить, стояли они на месте
или двигались. Во всяком случае, если и двигались, то очень
тихо.

– Чего там поворачивать! – рассердился Чаковнин. – По-
шел вперед!

Ямщик снова пустил тройку и быстро нагнал передовых.
Это были действительно розвальни. Они остановились по-
среди дороги. Человек десять народа сидели на них.

– Приехали? – спросил Труворов, просыпаясь, потому что
их сани должны были остановиться пред загородившими до-



 
 
 

рогу розвальнями.
– Дай дорогу! – повелительно крикнул Чаковнин. – Чего

застряли?
Этот его крик послужил как бы сигналом. Люди выскочи-

ли из розвальней, окружили проезжих и, как ни отбивался
Чаковнин, барахтаясь в своей шубе, которую не успел сбро-
сить, его вышибли из саней, повалили на снег, насели на него
и скрутили по рукам и ногам.

Никита Игнатьевич не был в силах сопротивляться. Не
успел он опомниться, как тоже лежал связанным в санях. Ту-
да же положили к нему и Чаковнина.

На облучок, рядом с ямщиком, сел здоровенный парень,
и тройка, сопровождаемая розвальнями, шагом повернула к
лесу.

Их везли по лесной прогалине, очевидно, без дороги.
Несколько раз сани подкидывало на рытвинах так силь-
но, что Чаковнин громко выражал свою злость бессильным
окриком:

– Забодай вас нечистый!
Через лес протекала речка, скованная теперь льдом и по-

крытая пеленой пушистого снега. У речки стояла полуразру-
шенная, давно заброшенная мельница, которую молва назы-
вала «местом нечистым», вследствие чего народ в суеверном
страхе даже днем обходил ее. Говорили, что старый мель-
ник, умерший лет десять тому назад, был колдун и заворо-
жил свою мельницу.



 
 
 

К этой-то мельнице привезли Чаковнина с Труворовым,
вытащили их из саней и внесли под крышу.

Странное было тут устройство: дырявые стены были кое-
как забиты и законопачены и в одном углу обвешаны ковра-
ми; на поваленных на пол перинах спало несколько человек.
Посредине тлел костер под устроенной деревянной вытяж-
ной трубой в крыше.

Когда внесли сюда связанных пленных, люди, лежавшие
на перинах, подняли головы, и один из них – черноглазый и
чернобородый – недовольно хмурясь, спросил:

– Что там еще?
Зашатались и заползали по стенам тени от красного све-

та, который бросал костер, и знакомый Чаковнину голос от-
ветил:

– С находочкой поздравляем, Тарас Ильич! Барственную
животинку удалось к рукам прибрать…

Чаковнин поглядел на говорившего и узнал в нем гайдука
Кузьму, того самого, который был в дворне Гурия Львовича,
а потом у черного доктора.

Чернобородый и черноглазый, которого Кузьма почти-
тельно величал Тарасом Ильичом, нахмурился еще больше,
сел, поджав по-турецки ноги, на перине и проговорил:

– Дерзки вы стали очень! А, ну-ка, – покажите мне их!
Чаковнина с Труворовым подняли, развязали им ноги, но

руки оставили скрученными за спину, и заставили сесть на
корточки возле костра.



 
 
 

– Ну, уж и силен же ты, барин! – добродушно проговорил
Кузьма Чаковнину, помогая ему сесть, как следует, – кабы
нас хоть одним меньше было, кажется, с тобой и не справи-
лись бы.

– Баре настоящие! – одобрил и Тарас Ильич. – Ну, а насчет
поклажи как?

Тюк, который вез с собою Никита Игнатьевич, был немед-
ленно развернут и разобран.

Самое ценное, что нашлось в нем, были два расшитых
кафтана, которые нужно было завтра утром доставить Дунь-
ке для спасения Гурлова. В этих кафтанах была единствен-
ная надежда оказать Гурлову посильную помощь.

Однако теперь не только кафтаны, но и сами Чаковнин
и Труворов были в руках разбойников, и, конечно, не пред-
виделось никакого вероятия, что предполагаемая «благодар-
ность» Дуньке попадет к ней. Весьма похоже было на то,
что едва ли Труворов и Чаковнин вырвутся отсюда живыми.
Приходилось пропадать не только Гурлову, но и им самим.

– Кафтаны знатные! – снова одобрил Тарас Ильич. – А,
ну-ка, Кузьма, примерь!

Кузьма с осклабленным в глупую улыбку лицом скинул
полушубок и охотно стал натягивать на себя расшитый ат-
ласный кафтан. Он просунул руки в рукава, двинул ими –
кафтан затрещал и лопнул во всю длину спины. Раздался об-
щий смех, и несколько голосов, по-видимому, очень доволь-
ных случившимся, среди хохота заявили, что «великатная»



 
 
 

материя не выдержала Кузькиной спины.
– Что вы делаете! – крикнул Чаковнин. – Если бы вы зна-

ли, забодай вас нечистый, что вы делаете!..
– А ты, барин, не ругайся, – послышались снова голоса, –

не то мы тебя живо угомоним.
Но Тарас Ильич окриком остановил говор и, обратясь к

Чаковнину, спросил:
– А что ж такое мы делаем?
– А то, забодай вас нечистый, что кафтаны эти везли мы в

город, чтобы спасти человека из тюрьмы. А вы дерете их зря.
– Знаем мы сказки-то! Слышали! – проговорили в толпе.
Чаковнин стиснул зубы и стал ворочать руками, чтобы

освободить их от веревок – уж очень злость подступила ему
к сердцу. Однако руки были крепко скручены за спиной, и
все его усилия оставались напрасными. Он затопал ногами и
процедил сквозь зубы:

– Анафемы!..
– Ну, кафтаны кафтанами, – сказал Тарас Ильич, – а на-

счет денег как?
Чаковнина с Труворовым мигом охватило несколько рук,

обыскивая. Карманы их были выворочены и камзолы рас-
стегнуты, но многого не нашлось у них: у Чаковнина были
серебряные часы луковицей да два червонца, а у Труворова –
три серебряные рубля.

–  Ну, что там деньги!  – заговорил Никита Игнатьевич,
молчавший до сих пор и покорно и тихо сидевший. – Ну, ка-



 
 
 

кие там деньги!.. Кто же с собой деньги того… возит? Кабы
вы того… так большие деньги бы получили.

– Ты, барин, загадок не загинай, а говори прямо: какие-та-
кие деньги? – строго сказал ему Тарас Ильич.

– Ну, что там говорить! – запел Труворов снова. – Какой
там говорить? Руки того… неспособно! – и он сделал нелов-
кое движение руками.

Он так скромно вел себя до сих пор, что казался совсем
безопасен. Очевидно, благодаря этой скромности, Тарас от-
дал приказание:

– Развязать!
Труворову освободили руки.
Но, когда подошли для того же самого к Чаковнину, он

снова затопал ногами и громко закричал:
– Не трогай! Развяжете руки – убью первого попавшегося

из вас… Так и знайте!
От него отступили, а освобожденный до некоторой степе-

ни Никита Игнатьевич начал говорить.
Речь Труворова была довольно-таки бессвязна, но с неко-

торым усилием можно было понять, что он старается объяс-
нить, что в тюрьме сидят невинно обвиненные в убийстве
князя Гурия Львовича: князь Михаил Андреевич и моло-
дой человек Гурлов. Никита Игнатьевич предлагал кому-ни-
будь из разбойников пойти и повиниться в этом убийстве,
и тогда неправильно обвиненных отпустят, а князь Михаил
Андреевич выдаст за это сто тысяч рублей всему вольному



 
 
 

товариществу. Сначала цифра «сто тысяч рублей» произве-
ла некоторое действие, но когда большинство сообразило, в
чем именно заключалось предложение Никиты Игнатьевича,
то вдруг раздался неудержимый хохот.

– А и веселый ты шутник, барин, право, веселый! Ишь
ты, не робеет: самому ему животишко беречь надо – а он
на, поди: «Ступай,  – говорит,  – для моего удовольствия в
тюрьму добровольно!»

– Ну, что там… добровольно, – обиделся Труворов за то,
что его высмеяли,  – ведь все равно там будете все, а тут
один…

– Ну, это еще бабушка надвое сказала, будем ли!
– Будете! – уверенно произнес Труворов.
Чаковнин, когда заговорил Никита Игнатьевич, вдруг

притих и стал соображать. Ему показалась мысль его това-
рища по несчастью вовсе не такой уж нелепой, чтобы не под-
держать ее.

Он вспомнил, что пред арестом их в Вязниках Гурлов
только что вернулся из объезда по вотчинам князя и привез
с собою деньги. Они должны лежать спрятанными в Вязни-
ках, и на них рассчитывать было весьма возможно. Оружие,
значит, было в руках у них. Оставалось только умеючи пу-
стить его в дело.

Разумеется, продолжать разговор так, как начал его Тру-
воров, было неудобно, но отчего в самом деле не попытать
счастья и не прибегнуть к более разумным убеждениям?



 
 
 

–  Слушайте,  – начал Чаковнин на этот раз спокойно,  –
давайте говорить рассудительно! Ничего такого смешного в
том, что предложили вам, нет… Сто тысяч! Да ведь такой
уймы денег никогда не захватить вам. С тех пор, как вы на
дороги выезжать стали, никто таких денег не повезет с собой
без сильной охраны. В усадьбах только винными бочками в
подвалах да коврами, да перинами поживиться можете… А
денег таких никогда не набрать вам… Ну, а тут будут выда-
ны вам всем вольная и сто тысяч в раздел. Каждый из вас
купцом станет – делай, что хочешь!.. А что для этого нуж-
но? Чтоб один из вас повинился… Ну, он пойдет, повинит-
ся, посадят его, да ведь со ста-та тысячами освободить его
пустяки будет. Сами знаете – смазать только, так и из тюрь-
мы через два дня дадут ему возможность убежать… И будет
он на свободе, да и вы все вольными станете, денежными –
не чета теперешней жизни.

Чаковнин говорил и следил главным образом за выраже-
нием лица Тараса, за тем, какое действие производят на него
высказываемые соображения?

Тарас сидел, задумавшись; остальные разбойники слуша-
ли молча. Они были, по всей вероятности, поражены неожи-
данным, нелепым, с их точки зрения, предложением. Оно
было так необыкновенно, что никто из них не мог найтись,
чтобы ответить сразу. Но «сто тысяч» звучали приятно для
них…

Вдруг один старый, с жиденькой седой бороденкой раз-



 
 
 

бойник встал и заговорил, когда Чаковнин приостановился:
– Ежели князь так богат, что может отдать нам сто тысяч,

то отчего же сам он не откупается из тюрьмы и для чего нуж-
но, чтобы другой откупался за него?

Очевидно, это было первое, что могли возразить разбой-
ники. Но у Чаковнина был уже готов ответ на это:

–  Неужели вы не понимаете, что князю откупаться от
тюрьмы неловко? Если бежать ему, так, значит, нужно жить
потом по чужому паспорту и лишиться и княжества, и бо-
гатства своего.

– Ну, а как же мы получим эти сто тысяч-то? – спросил
Тарас.

– А в этом условиться надо,  – проговорил Чаковнин.  –
Может быть, так сделаем, что вот вы отпустите Никиту Иг-
натьевича Труворова, а меня в заложниках оставите. Он и
привезет часть денег в задаток… Ну, а потом столкуемся!

– А если он вместо денег приведет на нас рейтарскую роту,
чтобы забрать нас, тогда что? – снова спросил старик.

Чаковнин не задумался и на это ответил:
– Какая же выгода ему приводить солдат и забирать вас,

когда князь Михаил Андреевич в тюрьме останется? Нам
нужно его освободить, а не вас забирать; гуляйте себе на здо-
ровье.

Такие быстрые, прямые и определенные ответы Чаковни-
на, видимо, окончательно взбесили старика: он вдруг задер-
гался, замахал руками и заговорил, обращаясь к Тарасу:



 
 
 

– Ты, Тарас Ильич, не верь им, не верь, потому надуют,
а верь мне. Я – птица стреляная: два раза в Сибири побы-
вал, два раза бежал оттуда, видал виды на своем веку. Знаю,
все знаю… И вот тебе мой совет: есть среди нас много но-
веньких, есть и бывалые люди, да не связаны еще. Помни: не
крепка та кучка, что кровью не связана. Надо связать ее, то-
гда можно на всех надеяться, а для этого, вместо того чтобы
тары-бары разводить, вели-ка нам господ прикончить. По-
слушайся старика! Такой кровью всех нас свяжешь, и все мы
в руках друг у друга будем.

Старик, видимо, пользовался влиянием. При его словах
послышалось в толпе гудение.

– Ну, будет! – решительно произнес Тарас Ильич. – Утро
вечера мудренее!.. Отведите господ в чулан на ночь, а там
завтра посмотрим.

Чаковнина с Труворовым отвели в темный чулан и запер-
ли. Искра некоторой надежды загорелась в них.



 
 
 

 
XXIV

 
Наступил день исполнения приговора.
Гурлов знал этот день и ждал, и боялся его.
Дрожь пробирала его, и холодный пот выступал на лбу,

когда он представлял себе, как повезут его на позорной ко-
леснице через город с черною доскою на груди, как взведут
на эшафот и будут ломать шпагу над головою. Ужасно это
было!

Князь Михаил Андреевич приходил к нему, по обык-
новению, вечером; эти таинственные свидания, устрояемые
сверхъестественным могуществом князя, его таинственною
силою, были единственным утешением для Гурлова. С тех
пор, как выпустили Машу, которую прежде приводил Ми-
хаил Андреевич, Гурлову единственным утешением остава-
лась беседа князя, когда он вспоминал о жене, мысли у него
путались, и он не мог разобрать хорошенько, благо ли было
то, что ее выпустили.

Конечно, она теперь была на свободе, это много значило,
но вместе с тем они теперь были разлучены, а им и в тюрьме
было лучше вместе, чем порознь на свободе.

Князь Михаил Андреевич вчера вечером утешал Гурлова,
и пока тот слушал его, спокойствие как будто ласкало его;
но, когда князь ушел и Гурлов перестал слышать его тихую,
западавшую в душу речь, снова вся тревога надвинулась на



 
 
 

него, воображение рисовало ужас позора на эшафоте, и силы
оставляли несчастного Гурлова, он терял голову и, словно
сумасшедший, начинал метаться из стороны в сторону.

Он не помнил последовательно, как провел ночь. Она про-
шла для него как будто неожиданно скоро и вместе с тем
длилась мучительно долго.

Ночь длилась, но утро наступило внезапно, тогда именно,
когда Гурлов думал, что до него далеко.

И когда наступило это утро, вдруг всякая надежда остави-
ла Сергея Александровича. Ему почему-то казалось, что да-
же просто глупо надеяться на то, что приговор будет не ис-
полнен. Почему? По каким причинам могло случиться это?
Даже чудо было невозможно, потому что трудно было при-
думать комбинацию для этого чуда.

Единственный сильный человек, способный помочь Гур-
лову, был князь Михаил Андреевич, но он сам сидел вза-
перти и сам ждал исполнения того же приговора. Чаковнин,
Труворов, Маша были на свободе, но что могли они сделать?

И чем больше думал Гурлов, тем настойчивее убеждался,
что нет ему спасения и нет выхода.

Он сидел на своей койке с опущенною на руки головою
и прислушивался к малейшему шуму – не идут ли уже за
ним, чтобы везти на эшафот. Теперь все помыслы его были
сосредоточены на одном – скоро ли? И он ждал с минуты на
минуту.

Наконец в коридоре послышались шаги; они приблизи-



 
 
 

лись к его двери, замок щелкнул…
«Вот оно! – безнадежно мелькнуло у Гурлова. – Пришли –

теперь все кончено!..»
Он закрыл глаза, чтобы не видеть вошедшего, но сейчас

же открыл их.
Пред ним стоял черный тюремный доктор.
«Доктор, зачем тут доктор? – подумал Гурлов. – Доктор,

кажется, присутствует только при смертной казни?»
Черный доктор смотрел на него и улыбался.
– Ну, господин Гурлов, – проговорил он, – я пришел ска-

зать вам по секрету, что вас сегодня выпустят из тюрьмы.
– То есть как выпустят? – переспросил Гурлов.
Ему показалось, что этот человек издевается над ним.
– Так, – ответил доктор, – выпустят на свободу. В вашем

деле произошли серьезные изменения, открылись несомнен-
ные доказательства вашей невиновности, несмотря на ваше
собственное сознание.

Это известие было столь радостно, что трудно было пове-
рить ему сразу; но вместе с тем и не поверить не было воз-
можности, так хотелось, чтобы оно было правдой.

– Как же это? Почему? – спросил Гурлов.
– Почему и как – узнаете потом, только помните, что я

первый пришел вам сообщить это известие. Может быть, мне
понадобится со временем ваша услуга.

Гурлов почувствовал, что голова у него идет кругом.
– Так вы не шутите? Это – правда? – снова переспросил



 
 
 

он.
– Сущая правда. И повторяю вам: когда будете на свобо-

де – не забудьте моей услуги.
– Ну, а князь Михаил Андреевич?
– Для него дело тоже приняло хороший оборот – приговор

задержан; но его еще не выпустят. Он должен остаться пока
в тюрьме, до выяснения некоторых подробностей.

Вслед за тем черный доктор стал участливо разговаривать
с Гурловым, ободряя и утешая его, и, между прочим, сказал,
что если Гурлову некуда будет деться после выхода из тюрь-
мы, то он, доктор, просит его к себе, и указал подробно, где
и как можно было найти его.

Он не солгал – Гурлов был освобожден в тот же день.



 
 
 

 
XXV

 
Поздняя обедня давно отошла.
В сумерках большого собора горели свечи только у левой

стороны иконостаса, пред чудотворной иконой, освещая ее
богатую золотую, усыпанную камнями ризу. Все кругом то-
нуло в полумраке; было прохладно, и свежесырой воздух пах
осевшим дымом ладана.

Сторож, в темном углу, у свечей, присев на скамейку и
прислонясь к стене, позевывал и покашливал в руку, рав-
нодушно посматривая на тени немногих молящихся, зашед-
ших в собор в этот час.

У входной двери стояла монашенка в шлыке, с высоко по-
доткнутой рясой, в мужских сапогах.

Молящихся было очень мало. Старушка опустилась на ко-
лени у стенки, подымала глаза, медленно крестилась и усерд-
но шевелила губами, читая молитву. Изредка, как отголосок,
покашливания сторожа, старушка громко вздыхала и кланя-
лась в землю. С другой стороны церкви молился очень юный
паренек, часто и быстро крестясь и так же быстро кланяясь.

Пред образом, где горели свечи, стояла на коленях Маша
с крепко стиснутыми руками и с сухим взглядом широко от-
крытых красивых глаз, неподвижно уставленных на икону.
Она не двигалась, не поворачивалась. Губы ее не шевели-
лись, но вся она отдалась молитвенному порыву. Молилась



 
 
 

она о земном, о житейском, о прерванном своем счастье, но
точно была далеко от земли, далеко унесена своею молитвою
и не чувствовала, и не осознавала, что делается вокруг нее.
Ей оставалось только молиться. В молитве только было для
нее утешение и была надежда на возврат этого прерванного
счастья.

Ничего не могла Маша сделать; она могла лишь пойти к
Косицкому и указать ему на несомненное доказательство,
что ее муж ни в чем не виноват. Она сделала это, но видела,
что правда была принята с неохотой и вовсе не так, как сле-
довало. Она попыталась пойти еще раз – ее не пустили. Но,
что бы ни делали люди, она чувствовала, что Божья правда
должна восторжествовать и что твердая вера ее не останется
без ответа. Она верила и молилась, и не было в душе сомне-
ния, что случится именно то, о чем молилась она. И чуди-
лось ей, что она будет услышана скоро и скоро увидит возле
себя мужа свободным.

Это было как будто невозможно. Но для Маши казалось
теперь, что нет ничего невозможного и что по вере своей че-
ловеку действительно дано двигать горами и заставлять реки
течь от русла к истоку.

Она потеряла сознание времени и не заботилась о том,
долго ли она стояла тут, охваченная сладким порывом мо-
литвы. И вот, наконец, когда ее мысли совсем прояснились
и она, полная любовью к любимому человеку, сосредоточи-
лась на одном желании добра ему и через него – добра всем



 
 
 

людям, она нашла определенные молитвенные слова и стала
мысленно произносить их, постепенно, сама того не замечая,
начав повторять их вслед за мыслью тихим, чуть внятным
шепотом; сначала как будто не она, а кто-то другой шептал
возле нее, потом она узнала свой голос, увидела золотую ри-
зу образа, с которого не спускала глаз, самоцветные камни
на ней, вышитую пелену под образом с галунным крестом
посредине, каменные плиты пола, серебряный подсвечник и
свет, лившийся от него сверху.

Она сделала земной поклон, потом еще и с некоторым ис-
пугом заметила, что не может уже в эту минуту отделиться
от окружающего и найти снова только что испытанное ею за-
бвение действительности.

Она испугалась, потому что подумала, что рано вернулась
в эту действительность и что надо молиться еще и еще. Она
рада была молиться всю жизнь и была уверена, что так и бу-
дет это, но теперь жизнь звала ее к себе, и в этой жизни жда-
ла ее та радость, о которой она просила.

Маша оглянулась: рядом с нею стоял муж такой, каким
она видела его в последнее время.

Первым чувством при виде его у Маши был трепетный
страх – появление мужа показалось ей слишком чудесным.
Но этот страх был не подавляющий, не гнет ужаса, а только
смятение, благоговейное, робкое и покорное. Сердце ее за-
билось радостью – все равно, был ли это сам ее Сережа, или
явился некий дух, принявший его формы, – степень счастья,



 
 
 

с которым она увидела его, не могла измениться от этого, по
крайней мере, в первую минуту.

Но это был не дух, не призрак и не видение, а сам он, ее
муж, любимый и милый. Это Маша поняла сразу по тому
взгляду, которым он встретил ее взгляд, и по той улыбке,
которая ждала от нее такой же ответной.

Маша поднялась с колен; муж помог ей, и она, пришедшая
сюда к образу одинокая и беспомощная, встала, опираясь на
его руку, бодрая, сильная и счастливая.

Гурлов был только что выпущен из тюрьмы и, выйдя из
своего заключения, не зная еще, как он разыщет жену, зашел
в собор и нашел ее тут. Теперь опять они были вместе.



 
 
 

 
XXVI

 
Когда Чаковнина с Труворовым заперли в чулан, Никита

Игнатьевич живо примостился на лежавшей тут соломе и,
закутавшись в шубу, которую разбойники оставили ему, за-
снул. Чаковнин сгреб пришедшуюся на его долю часть соло-
мы (руки ему развязали) и уселся, охватив колени и глядя
пред собой в темноту. Он слышал говор и пересмешки рас-
полагавшихся на покой разбойников, слышал, как мало-по-
малу затих этот говор и сменился богатырским, громоподоб-
ным храпом. Чаковнин сидел и ни о чем не думал.

Настоящее положение не то что не страшило его, а как-то
лень ему было вдаваться в подробности: думай не думай –
а все равно будет, что будет. В душе он злился на то, зачем,
собственно, попал он во всю эту переделку: сидел в тюрьме,
теперь сидит в холодном чулане, а завтра – забодай их нечи-
стый – и не известно, что будет! В данном случае «они», то
есть те, которых должен был забодать нечистый, были неиз-
вестным собирательным, из-за которого якобы Чаковнин по-
пал в переделку.

Спать он не мог, но дремота одолевала его. Он несколь-
ко раз клевал носом, опять приходил в себя, сознавал, что
заперт, что рядом с ним нежно посвистывает носом спящий
Никита Игнатьевич, и оставался всем очень недоволен.

Ему показалось, что он долго перемогался так, как вдруг у



 
 
 

двери послышалось движение: отодвинули засов, дверь слег-
ка скрипнула, и в чулан осторожно просунулось огромное
туловище человека.

– Что надо? – начал было Чаковнин.
– Шшш… – остановил его голос из темноты, – не замай,

барин!.. Я к тебе не с дурным пришел.
– Да кто ты? – переспросил Чаковнин.
– Тарас, – быстро ответили ему, – Тарас, что всеми свои-

ми молодцами управляет. Нам долго разговаривать нельзя,
ну, так слушай, барин! Помнишь мужичонку, что у заставы
стоял, а ты ему позволил арестовать себя и к покойному кня-
зю отвести? Ты его этим от батожья избавил… Ну, так вот,
мужичонко этот – отец мой! Скучно мне стало, как привез-
ли тебя сегодня сюда. Думаю: «Неужели мне ему – тебе то
есть,  – придется за добро злом платить?» Как ни держу я
своих молодцов в руках, а все-таки спасти мне тебя от них
хитрость предстояла большая… Только ты с товарищем го-
ворить стал хорошо. Так это умно насчет ста тыщ загнул, что
лучше не надо. Ну, так вот я и пришел спросить тебя: правду
ли ты говорил об этих тыщах или так только, чтобы время
выиграть и зубы заговорить?

– Ежели дал я дворянское слово, – ответил Чаковнин, – то,
значит, все, что сказал, – правда; в нашем теперь деле зубы
заговаривать – только себе портить… Я это понимаю.

– Дельно рассуждаешь, барин. А все-таки дай ты мне еще
раз дворянское свое слово, что сто тыщ предоставишь нам,



 
 
 

если вина принята будет одним из нас.
– Даю еще раз слово, – повторил Чаковнин.
–  Хорошо. Дело выходит хитрое и трудное, ну, да как-

нибудь обмозгуем его!.. Потому, видишь, сам понимаю, что
долго гулять нам не придется – все одно переловят, а с день-
гами – ты правду сказал-каждый из нас выправиться может.
Это – штука чистая, и никогда нам таких денег не набрать…
Ну, так слушай: заключаем мы с тобой договор крепче смер-
ти – что доставишь ты, куда укажу, деньги в срок. По рукам,
что ли?

– По рукам! – проговорил Чаковнин, протягивая наугад в
темноту свою руку.

Ее нашли и пожали ему.
– Ну, значит, так тому и быть, – снова заговорил Тарас. –

На заре, чуть свет, мы поднимемся – начнется тут спор; смот-
ри, если выведут нас, не вмешивайся и товарищу своему за-
кажи, и не ругайся, главное.

– Не буду, забодай вас нечистый! – процедил сквозь зубы
Чаковнин.

– Ну, утро вечера мудренее, посмотрим, что будет. Про-
щай, барин!..

И снова скрипнула дверь, снова стукнул засов, и все
умолкло, кроме всхрапывания, резко врывавшегося в тиши-
ну. Чаковнин опять заклевал носом.



 
 
 

 
XXVII

 
Крепкий утренний сон обуял-таки Чаковнина пред рас-

светом, но ненадолго. Проснулся он от неудобного скрючен-
ного положения, в котором полусидел на соломе, и от сырого
холода, пробравшегося сквозь его шубу и теплые сапоги.

В маленькое оконце чулана брезжил свет. На дворе за сте-
ною слышались голоса. Громче других раздавался голос ста-
рика, хваставшего вчера тем, что он побывал в Сибири и бе-
жал оттуда. По-видимому, он распоряжался.

Чаковнин заглянул в оконце. На дворе суетились несколь-
ко человек. Суетились они у перекладины, оставшейся от
бывших тут когда-то весов. Они продергивали длинную ве-
ревку в кольцо перекладины и разговаривали. Больше всех
хлопотал старик. Он объяснял и показывал, как нужно было
все сделать. Чаковнин отвернулся. Ясно было, что веревку
готовили для него с товарищем.

А Никита Игнатьевич, свернувшись на соломе в комочек,
спал беззаботным сном.

Чаковнин стал будить его. Труворов приоткрыл глаза, по-
чавкал губами и невнятно произнес:

– Счас, счас, счас…
–  Вставайте, Никита Игнатьевич,  – проговорил Чаков-

нин, – кажется, плохо приходится.
– Ну, что там вставать, ну, какой там? – отмахнулся тот



 
 
 

и, улегшись удобнее, снова задышал ровным сонным дыха-
нием.

– Говорят вам, вставайте! – снова затряс его Чаковнин. –
Может, мы сейчас с вами заснем навсегда – забодай их нечи-
стый! Там они что-то пакостят.

Труворов поднялся. Чаковнин хотел, чтобы он заглянул в
оконце. Это оказалось невозможно – Никита Игнатьевич не
мог дотянуться, так как слишком мал был ростом.

– Да какой там? Что? – спросил он, напрасно подымаясь
на цыпочки и вытягивая шею.

– Веревку нам с петлей готовят, вот что!
Труворов, казалось, очень обиделся на эти слова.
Он надул губы и направился к двери чулана, гордо запах-

нув шубу, как будто не желал больше разговаривать с Чаков-
ниным. Дверь оказалась незапертою и легко отворилась от
толчка Никиты Игнатьевича. Чаковнин последовал за ним.
Они миновали сени и вышли на крыльцо. Никто не удержал
их.

– Ишь, показались, голубчики! – встретил их старик, рас-
поряжавшийся устройством виселицы. – Добро пожаловать,
господа! Сейчас все будет готово для вашей милости!

Чаковнин с Труворовым сделали вид, что не обратили
внимания на такое приветствие и отошли в сторонку.

Утренний воздух был свеж. В нем чувствовалась оттепель.
В первую минуту показалось, что на дворе было теплее, чем
в чулане. Солнечные лучи чуть пробивались сквозь деревья.



 
 
 

– Все лучше, абы кто встал возле них – неравно убегут! –
показал старик своим на Чаковнина с Труворовым.

– Куда убежать? – отозвались ему. – Ведь мы тут. С глаз
не сойдут.

Никита Игнатьевич на воздухе очнулся от сна. Способ-
ность понимания вернулась к нему.

Чаковнин потихоньку передал ему свой ночной разговор
с Тарасом. Он предложил, в случае, если дело повернется в
их пользу, чтобы Труворов ехал за деньгами, а он, Чаковнин,
останется здесь заложником. Никита Игнатьевич поморщил
лоб и замотал головою:

– Ну, что там вы заложником? Какой я там поеду! Мне
того… беспокойно. Я здесь спать буду.

С крыльца, почесываясь и покрякивая, появлялись раз-
бойники и с усмешкой поглядывали на возню у старых весов.

Там уже чинно из кольца спускалась веревка с петлей, а
другой ее длинный конец был спущен на землю и лежал ров-
но выпрямленным по ней.

– Как его проденем в петлю, – объяснял старик, – так всем
до одного браться за конец и рвануть сразу, по команде, что-
бы все в участниках были.

В это время на крыльце появился Тарас. На нем были
бархатная шуба и высокая бобровая шапка. Говор стих при
его появлении. Тарас, лениво щурясь, огляделся кругом, по-
том посмотрел на прилаженную под перекладиной веревку
и спросил:



 
 
 

– Для гостей, что ли, приготовили?
– Так дедко велел! – пояснили ему стоявшие ближе.
Заметно было, как Тарас вспыхнул и, чтобы скрыть свою

вспышку, сдвинул брови. Глаза его расширились, и взгляд
стал повелительно строгим.

Он сделал широкий, плавный взмах рукою, как бы пригла-
шая присутствовавших подойти поближе. Толпа скучилась
вокруг крыльца.

Тарас снял шапку, поклонился на три стороны и начал го-
ворить.

Ровным, внятным голосом говорил он о том, что пока на
их совести нет прямого душегубства, что, если и случалось
что, так это было с вооруженными людьми, которые защища-
лись против них, и грех случался в борьбе, но беззащитных
они не забивали. Между тем лихое житье долго продолжать-
ся не может. Он, Тарас, слыхал в городе, что в скором време-
ни вышлют на них солдат. Солдаты переловят их и отведут
в острог. Против военной силы им не устоять. Надо поэтому
крепко подумать о деньгах, которые предлагали им вчера, и
о том, что эти деньги могут вывести их на иную дорогу.

Мало-помалу, пока говорил он, в задних рядах начался
ропот, становившийся все громче и громче. Наконец, он пе-
решел в гул, покрывший голос Тараса. В этом гуле чаще и
чаще слышался оклик:

– Дедко, староста, говори!..
Передние расступились пред стоявшим в средине стари-



 
 
 

ком из Сибири, а задние подталкивали его вперед, чтобы он
отвечал на речь Тараса.

Тот приостановился и ждал, по виду спокойный.
– А слыхал ли ты, – выступил, наконец, старик, – как нам

эти деньги сулят? Чтобы один пошел да повинился в остроге,
а там его в кандалах сгноят, потому насчет освобождения –
это разговор один, вилами на воде писано. Коли ты – атаман,
так ни одного не только за сто тысяч, а за сто раз сто тысяч
продавать не моги. Ты нами распоряжайся, когда дело есть, а
выдавать себя твоему приказу не согласны! Если тебя выби-
рали мы – так служи нам, и за то мы тебя слушаться обяза-
ны. В крепостные же мы не шли к тебе. Деньги получай, как
знаешь, а в острог никто из нас не пойдет. Так ли я говорю? –
обратился старик к толпе за одобрением.

– Так… так!.. – сдержанно, но твердо послышалось кру-
гом.

– Говорят тебе, – подступил снова старик к Тарасу, стано-
вясь смелее, – свяжи кучку кровью, а без того не будет силы
в ней. И вот тебе последний сказ наш: приказывай господ на
петле вздернуть, либо без твоего приказа вздернем.

Тарас, тяжело дыша, со сжатыми кулаками и со стиснуты-
ми зубами в упор смотрел на старика, и видно было, что те-
перь дело идет не только о данном случае, но между ними
сводятся прежние, постоянные их счеты и решается борьба
за главенство в шайке. На этот раз старик, боровшийся до
сих пор с Тарасом тайно, чтобы занять его место, выступил



 
 
 

открыто против него, рассчитывая на подготовленный успех.
– Молчишь? – крикнул он. – Трусишь? Ну, так и без тебя

справимся… Эй, ребята, вяжи господ!
Он, повелевая уже толпой, двинулся вперед, но Тарас шаг-

нул со ступеней крыльца, схватил старика за ворот и крепко
встряхнул его.

– Бунтовать?.. Не слушаться?.. Я те свяжу кучку кровью,
душегубец проклятый!.. Мало ты на своем веку людей загу-
бил? Еще не терпится? Вязать его! – крикнул Тарас, покры-
вая своим голосом снова поднявшийся гул.

Теперь все зависело от того, найдется ли хоть один, ко-
торый послушается голоса Тараса, или сторонники старика
бросятся, чтобы вырвать его на свободу. Однако эти сторон-
ники держались в задних рядах и не поспели протиснуться,
как один из послушных скрутил старика.

Тарас опять взошел на крыльцо и снова заговорил:
– Ежели я рассчитал, что для пользы нашей, чтобы полу-

чить деньги, нужно идти в острог и виниться, так никому из
вас делать это не придется. На такое опасное дело, всеконеч-
но, пойду я сам. На то и избран я вами атаманом, чтобы не
жалеть мне себя для вас, и я не пожалею…

Толпа сначала замерла при этих словах. Затем послышал-
ся одобрительный шепот. Тарас понял, что нравственная си-
ла власти его восстановлена.

Понял это и лежавший на земле старик. Как последнее
усилие для того, чтобы сорвать проигрываемую ставку, он



 
 
 

попытался крикнуть:
– Не атаман ты нам! Мы сменили тебя!
– Сменили? – тихо, с расстановкой повторил Тарас. – Уго-

мон не берет тебя! Так я же зажму рот… В петлю его! – ско-
мандовал он. – Еремка, Семен, Борода-лопата! Тащи его в
петлю!..

Он выкрикнул имена наименее надежных для себя, заве-
домо прежде преданных старику, – и вдруг и Семен, и Ерем-
ка, и Борода-лопата, пропущенные вперед, подошли к ста-
рику, взяли его, подтащили к перекладине и всунули голову
его в петлю.

– Вздергивай! – приказал Тарас.
Казалось, что все это делалось лишь для примера, точно

никто не воображал, что старик будет на самом деле пове-
шен, как будто происходила только невинная игра и любо-
пытно было, что из нее выйдет?

Но, по слову Тараса, Борода-лопата рванул веревку, и свя-
занный старик высоко вздернулся над землей. Он судорожно
дрогнул несколько раз телом и повис неподвижно с завалив-
шейся на сторону головою. Борода-лопата привязал к столбу
конец веревки, чтобы тело не рухнуло на землю.

Наступила минута жуткой тишины. Большинство лиц по-
белело. Толпа тихо отодвинулась в сторону от виселицы, где
медленно покачивался удавленный.



 
 
 

 
XXVIII

 
Гайдуки Кузьма и Иван, помогавшие Созонту Яковлеви-

чу, бывшему секретарю князя Гурия Львовича, в убийстве
последнего, были тут же, среди разбойников, к которым они
бежали от черного доктора после того, как от них ускользнул
Чаковнин, порученный им, чтобы отвезти его в сумасшед-
ший дом.

Кузьма с Иваном были в толпе и видели неожиданную
казнь старика. Кузьма знал, что этот старик загубил много
душ на своем веку и что Тарас был прав, называя его душе-
губцем, следовательно, и казнь была ему поделом. Вместе
с тем при виде качавшегося в петле тела Кузьма вспомнил,
как он видел так же вот повесившегося Созонта Яковлевича,
добровольно нашедшего смерть свою как бы тоже в наказа-
ние за причиненное им в своей жизни зло людям. Вспомнил
он и свои грехи, и ту страшную ночь, когда он и Иван, под
руководством Созонта Яковлевича, жгли тело князя на лам-
повом масле.

В глубине души Кузьма с самой этой ночи не мог уже най-
ти покой, и, как ни старался забыться, скрытое воспомина-
ние глухо волновало и мучило его. Ему всегда казалось, что
где бы он ни был и что бы ни делал, не миновать ему Божьей
кары, как не миновал ее Созонт Яковлевич. И вот теперь ста-
рик тоже получил возмездие по делам своим.



 
 
 

А между тем Кузьма знал, что за его злодеяние схвачен
человек, который томится в тюрьме. Теперь это как-то осо-
бенно ясно представилось в его сознании и особенно смути-
ло его. Выходило так, что для того, чтобы освободить непо-
винного человека, не причастный к делу Тарас хотел выдать
себя и тем спасти их всех, а в том числе и его, виноватого
Кузьму.

Кузьму охватил порыв хорошего, искреннего чувства, и
вдруг ему стало легко на душе и весело. Он, не раздумывая
дольше, что делать ему, выступил вперед и повалился Тарасу
в ноги.

– Я убил князя Гурия Львовича, – заговорил он, – мне и
ответ держать за него. Коли надо идти и виниться, так я и
пойду и повинюся во всем, всю правду расскажу, а там будь,
что будет – от кары Господней все равно не уйдешь… Так
лучше уж я добровольно объявлю грех мой… Отпустите вы
меня в город и получайте с господ тысячи, а там, коли осво-
бодите меня – хорошо, а нет – так тому и быть должно, зна-
чит! – и он поднялся с колен и с открытым, веселым, про-
светленным лицом глядел на Тараса.

Но не один Кузьма стал весел и радостен. Если бы он мог
в эту минуту внимательно посмотреть на окружавших его, то
увидел бы, что и они как будто просветлели и, благодаря его
поступку, отдохнули душой от предшествовавшей тяжелой
сцены.

Рядом с Кузьмой появился Иван с трясущейся челюстью



 
 
 

и с навернувшимися на глаза слезами.
– Что ж, – заговорил он, всхлипнув, – и я – тоже человек…

Коли Кузьма так действует, так и мне скрываться незачем.
Душа и во мне есть… Я с ним вместе князя убивал, вместе
и ответ держать желаю… Посылайте и меня что ли в город.
Я тоже виниться пойду.

– Так тому и быть! – коротко заключил Тарас и тут же,
пока не остыл порыв раскаявшихся, стал отдавать свои при-
казания.

Решено было, что с гайдуками поедет в город Чаковнин, а
Никита Игнатьевич останется до тех пор, пока Чаковнин не
привезет деньги. На этом настоял сам Труворов, продолжая
утверждать, что ему здесь будет гораздо спокойнее и что он
отлично выспится в это время, а хлопотать и ездить ему во-
все не хочется.

Запрягли тройку в сани. Кузьма и Иван поместились на
облучке, Чаковнин уселся, закутавшись в свою шубу, про-
стился с Труворовым и на пожелание провожавшего его Та-
раса: «Счастливо оставаться, барин!» – ответил:

– До свидания!..
Тройка шагом пробиралась в лесу между деревьями, сде-

лала большой круг по реке и далеко от мельницы выбралась
на проезжую дорогу, ведущую в город.

Чаковнину пред отъездом, чтобы согреть его, Тарас дал
сбитню с водкой, и он чувствовал, что его голова несколько
тяжела. Мелькнула было у него мысль: «А что, ежели гайду-



 
 
 

ки вдруг передумают и затеют удрать с дороги?» Но он успо-
коился на том, что в случае нужды справится с ними обои-
ми, благодаря своей силе.

Выехав на дорогу, сани покатились по гладко наезженно-
му пути, ухабы перестали встряхивать Чаковнина, и он по-
чувствовал, что его охватывает теплый, сладкий сон, быв-
ший очевидным последствием выпитого сбитня с водкой и
ночи, почти сплошь бессонной. Через несколько времени
Чаковнин крепко спал в санях.

Кузьма с Иваном сидели на облучке молча; первый правил
лошадьми. Ни слова не проронили они друг другу с тех пор,
как выехали, но оба думали об одном и том же: о том, что
предстояло им сделать.

Под свежим впечатлением своего благородного порыва
они, несомненно, могли сейчас же покаяться и пойти без ро-
бости навстречу какому угодно испытанию. Но этот порыв
прошел, и, хотя оба они выехали с твердым намерением по-
ступить, как обещали, теперь, по мере приближения к горо-
ду, после сравнительно большого переезда, в течение кото-
рого прилив добродетельных чувств успел сильно охладеть
в них, сомнение начало невольно закрадываться.

Шутка ли сказать, пойти и повиниться в убийстве и доб-
ровольно променять свободу на кандалы!

В особенности Ивану представлялся непривлекательным
острог. Слыхал он про него много ужасного, и вот этот ужас-
ный острог с каждым шагом подвигавшихся крупной рысью



 
 
 

лошадей становился все ближе и ближе. Иван понимал, что
возврата быть не может, что должны они довершить начатое,
ибо и деваться им некуда, но все-таки изредка, помимо его
воли, мелькала у него мысль: а не удрать ли, не соскочить ли
с облучка? Но он продолжал сидеть смирно и только, когда
уже стало невмоготу, сказал Кузьме:

– Чего гонишь-то? Поспеем и так!
Кузьма ничего не ответил и только не без злобы тряхнул

вожжами, отчего лошади прибавили ходу.
«Да убежать и нельзя, – соображал Иван, – все равно ба-

рин не пустит. Вон он сидит – смотрит, верно. Тоже сили-
щи-то у него на нас двоих хватит!»

Иван в первый раз в течение всей дороги оглянулся на Ча-
ковнина и, оглянувшись, увидел, что тот спит.

– А ведь барин-то спит, – сказал Иван Кузьме так весело,
как будто обрадовался чему-нибудь.

Кузьма сидел нахмурившись и сначала точно не обратил
внимания на слова Ивана, потом придержал лошадей, чтобы
дать вздохнуть им и тоже оглянулся, после чего проговорил:

– Ну, и пускай его спит!
Опять водворилось долгое молчание. Ехали без бубенцов

и колокольчиков. Лошади пофыркивали. Кузьма снова пу-
стил их.

Вдали показался город. До него оставалось еще порядоч-
но, но Ивану чудилось уже, что они приехали, что наступила
минута, когда заберут его и посадят. Да, там, в этом чернев-



 
 
 

шем впереди и дымившем городе его должны были забрать
и посадить.

«Ежели барин все еще спит, – загадал он, – так, может, и
хорошо будет!..»

Он вполоборота, углом глаза, посмотрел опять на Чаков-
нина; тот по-прежнему спал.

– Что ж, прямо к острогу, что ли, поедем?
Кузьма повел спиною и мотнул шеей.
Иван чувствовал, что и в душу товарища тоже забралось

сомнение, что, в сущности, и ему жутко приближение горо-
да, только сказать об этом он не хочет.

– Чего в острог? – вдруг произнес Кузьма. – Неужто ж ба-
рин напоследки и не угостит нас? Пусть поднесет для храб-
рости!

– Спит он, барин-то!.. – заметил Иван.
Теперь он уже не сомневался, что утренняя храбрость

оставила и Кузьму.
Они въехали в пригород. Потянулись заборы и огороды,

промелькнул постоялый двор, показалось здание сумасшед-
шего дома.

Иван с Кузьмой переглянулись. Их обоих поразило сопо-
ставление, то вот везли они сюда того же барина, что и те-
перь, а теперь он везет их в острог. Они ничего не сказали,
но оба поняли, что каждому пришло в голову то же самое.

– А ведь это – кажись, тот самый кабак! – проговорил на
этот раз Кузьма, когда они проехали мимо домика с елкой



 
 
 

на высоком шесте.
– Какой тот самый?
– А у которого мы его выпустили…
Он не ошибся. Это был действительно тот самый кабак,

где они заболтались, забыв о Чаковнине, порученном им
доктором.

– А и впрямь тот, – подтвердил Иван. – А что, братец ты
мой, ежели нашего сонного отвезти опять к дохтуру? Тот
ведь может принять нас обратно и сохранить от острога-то.

Он проговорил это так, будто это никого ни к чему не обя-
зывало, а просто казалось остроумным.

Кузьма опять в ответ дернул лишь шеей.
Но вскоре Иван заметил, что Кузьма направляется к

острогу по той дороге, где стоял дом черного доктора. Когда
они поравнялись с этим домом, ворота у него, как на грех,
оказались отворенными.



 
 
 

 
XXIX

 
Князь Михаил Андреевич, когда вечером солдат вошел в

его комнату и он усыпил его (теперь солдат засыпал по одно-
му взгляду), направился, по обыкновению, к Гурлову и на-
шел его помещение пустым. Он вернулся к себе, заставил
усыпленного солдата отвечать на вопросы, и тот рассказал
ему, что Гурлова сегодня выпустили на волю. Он разбудил
солдата и дал ему уйти.

Теперь Михаил Андреевич остался один в заключении.
Он вздохнул несколько свободнее: добрые люди, случайно
связавшие свою судьбу с его судьбою и пострадавшие вслед-
ствие этого, были освобождены теперь. Князь мог с более
легким сердцем ждать своего освобождения, которое (он
знал это наверно) должно было рано или поздно наступить.
Одиночества и скуки, которые предстояло пережить ему до
этого освобождения, он нисколько не боялся.

Он владел слишком большими знаниями, чтобы бояться
скуки, а что касалось одиночества, то оно могло только спо-
собствовать развитию этих знаний.

Князь Михаил Андреевич хранил целые тома в памяти
своей, и стоило ему сделать известное усилие, он припоми-
нал все написанное в них, как будто вновь перечитывал стра-
ницу за страницей. Самые сложные выкладки мог он делать
без чертежей, наизусть, совершенно так же, как иные шах-



 
 
 

матисты могут играть, не смотря на доску.
Он имел власть внушать людям свою волю, усыплять их

или просто приказывать им не только делать что-нибудь, но
и видеть все, что ни пожелает он, причем так, как будто это
происходило в действительности пред их глазами. Он мог
читать в блеске астрального света и прошлое, и будущее каж-
дого человека. Ему были открыты тайны природы, и силы ее
были подчинены ему.

И чем дольше работал он над собою, тем более и более
совершенствовался в своих познаниях, помня, что, какие бы
ни приходилось переживать ему испытания, он должен был
не выдавать известных ему тайн и не употреблять своих по-
знаний ни на личную пользу свою, ни во вред другим, но
только на добро им.

Сегодня князь чувствовал себя особенно бодрым и силь-
ным. Он давно знал, что это чувство бодрости и силы овла-
девает им тогда, когда от него потребуется какая-нибудь
особенно напряженная деятельность. Однако вся обстанов-
ка свидетельствовала о том, что он должен пребывать в пол-
ном покое. Что мог он сделать, запертый в маленькой каме-
ре, один, вдали от людей?

Князь Михаил Андреевич не сомневался, что, если бы ему
нужно было выйти из своего заключения, – ему было бы это
очень легко сделать. Он мог днем пройти незамеченным, как
в шапке-невидимке, мимо всех сторожей, часовых и встреч-
ных, внушив только им, чтобы они не видели его.



 
 
 

Такое исчезновение показалось бы чудесным, но для это-
го чуда нужно было иметь ключ от замка. Теперь дверь была
заперта на всю ночь, потому что солдат должен был вернуть-
ся только утром, и князь Михаил Андреевич знал, что люди
развитием воли и победой духа над телом могут достигнуть
того, что освобожденный от тела дух их будет иметь само-
стоятельную, сознательную деятельность.

И вдруг он ощутил в себе необычайную легкость и свобо-
ду, точно оставил стеснявшие его до сих пор формы физи-
ческого тела. Комната с ее койкой, столом и тусклым фона-
рем осталась далеко. Несся вихрь с кружащимися ледяны-
ми снежинками; внизу качались, шумели и бились оголен-
ные, покрытые инеем ветви деревьев, но они быстро исчез-
ли и тоже остались далеко. Вихрь шумел и несся в полумра-
ке, пронизанном неясными, смутными отблесками. Но вот
отблески начали делаться яснее, собираться в одну массу и
вдруг слились в огромное пространство светлого, рябивше-
го своим светом, но не ослеплявшего круга, с исходящими
от него вниз лучами, с целым снопом лучей, терявшихся и
таявших в глубокой тьме внизу. Семь правильных шестико-
нечных звезд блистали в виде серпа в круге.

Князь Михаил Андреевич знал, что такое был этот круг
распознал также звезды, блестевшие в нем, и остановился.
Слиться с этим светом – значило погибнуть.

Князь начал тихо и плавно спускаться вместе с исходив-
шими от круга лучами, опустился и увидел облака, покры-



 
 
 

вавшие землю, потом самое землю и город на ней. Это был
тот город, в котором сидел он, заключенный. Ему захотелось
увидеть близких ему людей, и он сейчас же увидел Гурлова,
спящего безмятежным сном, Чаковнина и Труворова. Ники-
та Игнатьевич был в плену у разбойников, а Чаковнин непо-
движно лежал в сильном наркозе у черного доктора. Оба
они – и Труворов, и Чаковнин – были лишены свободы; один
только Гурлов мог пользоваться ею. Надо было, чтобы он по-
мог им освободиться.

«Довольно на первый раз!» – как бы сказал себе Михаил
Андреевич.

В тот же миг он увидел лежащее на койке свое тело, ощу-
тил теплоту его, был охвачен ею и сделал над собою усилие.
От этого усилия его глаза открылись, и он увидел снова свою
камеру со столом, фонарем и койкой, на которой он спал.

Очнувшись, он понял, что получил одну из высших спо-
собностей – сообщаться на расстоянии, причем это расстоя-
ние не существовало для него теперь.



 
 
 

 
XXX

 
Гурлов проснулся рано. Но, как бы рано ни проснулся он –

Маша всегда просыпалась раньше его и была уже одета. Так
случилось и на этот раз. Она успела уже умыться, убраться и
побывать в комнате у приютившей их старушки Ипатьевой,
поднимавшейся всегда летом с зарею, а зимой – задолго до
зари.

– Проснулся? – окликнула Маша мужа, видя, что он лежит
с открытыми глазами.

– Странный сон я видел сегодня, – проговорил Гурлов,
видимо, еще всецело находившийся под впечатлением свое-
го сна, – очень странный!.. И так ясно, точно это было наяву.

– Ты сегодня разговаривал ночью, – заметила Маша, – я
только не могла разобрать, что! Верно, вчера много поел на
ночь с голодухи, вот и мерещилось.

– Не мерещилось, а видел я, как наяву, князя Михаила
Андреевича. И будто он мне все объяснить что-то хочет и
показывает куда-то. А потом вижу Труворова – лежит он в
снегу и окружен волками; только это – не волки, а собаки.

– Собаки – это друзья, – вставила Маша.
– Да, но они же и волки вместе. И чувствую я, что надо мне

освободить Никиту Игнатьевича, что меня точно кто толкает
на это. А лес кругом шумит, и так я вижу ясно это место в
лесу. И вдруг это – уже не лес, а дорога, длинная-длинная,



 
 
 

и на ней Чаковнин. «Меня венчать скоро будут», – говорит
он мне.

– Нехорошо. Это к смертельной опасности – и дорога, и
венец, – сказала Маша. – Уж не случилось ли что с ним?
Ведь они должны были непременно вчера вернуться из Вяз-
ников – вчера утром, и их до сих пор нет. Твой сон нехорош.
А больше ничего не видел?

– Нет, видел! Опять Михаил Андреевич явился и говорит:
«Ступай к черному доктору!» А дальше все спуталось, и ни-
чего не помню больше.

Маша покачала опять головою, вздохнула, поохала, но как
ни было ей жалко Чаковнина с Труворовым, если бы случи-
лось с ними что-нибудь, и как ни беспокоило ее их промед-
ление, она слишком еще была поглощена радостью, что вер-
нулся к ней муж, чтобы особенно остро почувствовать жа-
лость к посторонним людям и беспокойство за них. Она бы-
ла молода, любима и так измучилась разлукою с мужем, что
теперь, когда он был возле нее, она невольно, с детскою ра-
достью, вся отдалась своему счастью. И трудно было упре-
кать ее за эту радость.

Но Гурлов поднялся с постели очень серьезен и, как толь-
ко успел встать, умыться и одеться, взялся за шапку.

– Куда ты? – спросила его Маша.
– К черному доктору.
Руки опустились у Маши. Неужели эта история не кончи-

лась еще? Теперь, когда муж был снова с нею, она твердо



 
 
 

решила ни за что не позволять ему впутываться в дело, со-
ставившее его несчастье, и уехать как можно скорее из этого
города, уехать навсегда, все равно куда – лишь бы быть по-
дальше от опасности. И вдруг теперь, едва выпущенный на
свободу, он хочет опять идти к этому страшному черному
доктору, опять что-то затевает и опять не выйдет добра из
этого. Она инстинктивно чувствовала, что мужу грозит еще
что-то, если он не будет сидеть смирно. И что за вздор – идти
чуть свет только потому, что приснилось что-то! Ведь сны и
обманывают часто.

– Нет, как хочешь, я тебя не пущу никуда! – проговори-
ла Маша, охватив его шею руками. – Милый, родной, голуб-
чик, не ходи!.. Чувствую я, что случится с тобой недоброе.
Выпустили тебя – ну, и останься со мною, останься хоть се-
годня. Может, сегодня Труворов и Чаковнин подъедут, ну, а
там завтра посмотрим…

– Не могу! Я чувствую, что должен идти.
– И вовсе не должен! Ведь отсидел уж в тюрьме, словно в

чужом пиру похмелье. Разве не довольно тебе? Впутали тебя
в это дело, наконец выпустили, так уж и держись ты теперь
в стороне.

Сергей Александрович прижал жену к себе и стал успока-
ивать ее, как ребенка:

– Полно, Маша! Не будь этого дела, и мы с тобой вместе
не были бы. Ты сама мне вчера рассказывала, что Чаковнин
и Труворов поехали в Вязники ради моего же освобождения;



 
 
 

так нельзя и мне оставлять их.
– Постой, – сообразила Маша. – Если они поехали ради

твоего освобождения, а тебя освободили вчера – значит, они
успели все сделать и никакой опасности для них нет.

– Я не знаю, почему меня освободили и как убедились в
моей невиновности, но, право, не вижу ничего дурного в том,
что пойду к черному доктору. Ведь он вчера пришел в тюрь-
му ко мне, чтобы предупредить о том, что меня выпустят,
и повторил несколько раз, чтобы я помнил, что он первый
предупредил меня. Может быть, я просто узнаю от него, ко-
му я обязан своей свободой.

Маша задумалась и, наконец, решила:
– Во всяком случае, пойдем вместе!
На это Гурлов согласился.
Черный доктор принял Гурлова с женою очень любезно.
– Ранние птицы! – встретил он их. – Впрочем, меня толь-

ко и можно застать в это время, и вы отлично сделали, что
пришли теперь, если хотели застать меня.

– Да, мы хотели застать вас, – подтвердил Гурлов, чув-
ствуя уже некоторую неловкость, потому что нельзя же было
объяснить их визит виденным сновидением и тем, что Ми-
хаил Андреевич послал его сюда в этом сновидении.

– Чем могу служить? – спросил доктор.
Гурлов замялся. Ему теперь самому казалось, что, может

быть, он напрасно поторопился прийти: в самом деле, мало
ли что может присниться!



 
 
 

– Я пришел, собственно… – начал он. – То есть, мы вот
пришли поблагодарить вас за вчерашнюю вашу любезность
относительно меня, что вы ко мне пришли в тюрьму, чтобы
сообщить о том, что меня выпустят.

Доктор ответил, что он очень рад вообще.
– Может быть, я могу узнать у вас и причину моего осво-

бождения? – спросил Гурлов. – Если вы знали заранее о нем,
то, вероятно, вам известна и причина? Мне было бы инте-
ресно узнать ее.

– Вы освобождены, благодаря, во-первых, вашей жене, ко-
торая объяснила графу Косицкому, что вы были заперты в
ночь убийства в подвале и что ключи находились у самого
князя Гурия Львовича, а, во-вторых, – бывшей крепостной
актрисе князя Авдотье, которая под присягой подтвердила
показание вашей супруги. Вот все, что я знаю. А теперь со-
ветую я вам уехать как можно скорее и подальше от греха.
Чего вам на самом деле впутываться? Попались вы в это де-
ло, ну, отсидели, пострадали, теперь вы вновь вместе с же-
ною… Уезжайте поскорее и наслаждайтесь счастьем, кото-
рое вы заслужили.

– А князь Михаил Андреевич? – спросил Гурлов.
– Что ж князь? Дело его кончено.
– Но ведь он ни в чем не виноват!
– Кабы не был виноват – его не обвинили бы.
– А меня? Меня же обвинили. Так и князь страдает без-

винно. Я не могу уехать, пока его не освободят.



 
 
 

– Мой вам совет – все-таки уезжайте.
– Нет, я не могу его оставить так! – продолжал настаивать

Гурлов.
– Ну, хорошо, вы останетесь здесь! – обратился к нему

черный доктор. – Но чем же вы можете помочь?
–  Этого я не знаю пока… Чем смогу… Вот теперь на-

до разыскать Чаковнина и Труворова, а потом подумаем все
втроем вместе.

– А, так вы решились отыскать Чаковнина и Труворова? –
серьезно переспросил доктор.

– Да, они поехали в Вязники, должны были вернуться вче-
ра, и до сих пор их нет.

По-видимому, это не понравилось доктору.
– Вы любите бриллианты? – вдруг спросил он у Гурлова,

резко меняя разговор. – Хотите, я вам покажу один замеча-
тельный? – Он выдвинул ящик в своем бюро и вынул чер-
ный четырехугольник темного агата со вставленным круп-
ным бриллиантом посредине. – Вот подойдите к окну, сюда:
тут на солнце игра камня виднее будет.

Солнце светило в окно, и при его лучах блеск бриллианта
был еще ослепительней. Гурлов никогда не видал такого. Он
держал пред глазами агат с блестевшим камнем, пошевели-
вал им и смотрел очень пристально.

Он и не подозревал, что доктор просто-напросто ставил
ему ловушку. Это был обыкновенный механический способ
для гипноза.



 
 
 

Доктор оставил Гурлова любоваться бриллиантом на чер-
ном агате, а сам подошел к Маше. Он о Гурлове уже не бес-
покоился, зная, что тот очень быстро впадет в забытье. С Ма-
шей же он, зная ее впечатлительность, думал справиться сво-
ей силой. Он сосредоточил всю свою волю на желании, чтобы
она заснула по его приказу, и приказал ей заснуть, но Маша
смотрела на него ясными, светлыми глазами, вовсе не под-
чиняясь его влиянию.

«Не может быть! – удивился доктор. – Откуда у нее яви-
лась обратная, задерживающая сила?»

Он не знал и не мог знать, что князь Михаил Андреевич
с неимоверным трудом передал эту силу Маше, когда она
вдруг увидела в гипнозе черного доктора, и передал именно
для того, чтобы защитить ее от него.

Доктор сделал новое усилие, но оно оказалось опять со-
вершенно бесплодным. Он захотел настоять на своем во что
бы то ни стало, собрал все свои силы и направил их сообраз-
но со своим желанием, но сейчас же почувствовал, что это
напрасно.

Это окончательно взбесило черного доктора. Он не захо-
тел оказаться настолько несостоятельным, чтобы признать-
ся, что не может повлиять на такую слабую, как думал он,
натуру, как Маша.

Однако он сам не знал, какого напряжения стоят ему
его усилия. Это напряжение было слишком велико, так что
вдруг он почувствовал, что словно оборвалось в нем что-то,



 
 
 

что силы оставляют его. Они разбились о преграду, и доктор
ослабел до полной потери этих сил.

Все это длилось не более минуты.
Маша видела, как к ней подошел черный доктор, как он

вытянул руки по направлению к ней, как задрожали они у
него, как затем судорожно затряслось лицо. Он сделал шаг
в сторону, пошатнулся, схватился рукою за стул и в изнемо-
жении опустился на него.

Маша кинулась к нему. Доктор был бледен и казался в об-
мороке. Руки беспомощно опустились у него, и голова све-
силась на сторону.

Она позвала мужа. Тот сидел у окна тоже без движения,
с открытыми, уставленными на бриллиант в агате глазами.
Маша с ужасом увидела, что и муж ее был в бесчувственном
состоянии.

Ее охватил ужас: что ей было делать одной? Главное, она
не могла понять, что случилось, и не могла придумать, как
тут помочь и кого звать на помощь.

В ту минуту, когда она инстинктивно бросилась к двери,
чтобы позвать слуг, из этой двери показался князь Миха-
ил Андреевич, которого она сейчас же узнала. Он бесшумно
прошел мимо нее, приблизился к Гурлову, положил ему ру-
ку на голову и исчез, словно растаял в воздухе. Все это Маша
видела своими глазами и успела заметить, что освещенная
солнечными лучами фигура князя была лишена тени.

Гурлов вздрогнул и поднялся со своего места.



 
 
 

– Что с тобою? – в свою очередь, спросила она. – Ты сидел
сейчас, точно в обмороке.

– Что с тобою? – переспросила она. – Ты сидел сейчас,
точно в обмороке.

– Не знаю! Я не чувствовал ничего особенного… Тебе,
верно, показалось. А доктор? Вот с ним что-то делается! – и
тут только заметив доктора на стуле, Сергей Александрович
подошел к нему, тронул его за плечо и проговорил: – Да ведь
он в обмороке!

–  Уйдем отсюда, уйдем!  – стала упрашивать Маша.  –
Недаром чуяла я недоброе… Я сейчас видела князя Михаи-
ла Андреевича… Тут делается что-то страшное… Я боюсь…
Уйдем отсюда!

– Да как же уйдем? – возразил Гурлов. – Нужно же помочь
ему.

Он призвал слуг, послал одного из них за врачом, стал
прыскать водою в лицо доктора, тер ему руки, но напрасно –
доктор не приходил в себя. Его отнесли в спальню, раздели
и уложили в постель.

Когда явился врач, Гурлов решил уехать и увезти жену,
полумертвую от страха.



 
 
 

 
XXXI

 
Вернувшись домой, Маша долго не могла прийти в себя.

Наконец, ее отпоили и отогрели. Она расплакалась и почув-
ствовала себя хорошо.

Между тем все время, пока Гурлов ухаживал за женою,
его неотвязно и неотступно преследовала одна мысль: «Нуж-
но ехать!» Он чувствовал, что помощь его нужна и что ему
следует сейчас же отправиться в Вязники, чтобы узнать, что
случилось с Чаковниным и Труворовым.

Когда Маша оправилась, он осторожно сказал ей, что хо-
чет сейчас же ехать в Вязники. Она снова заволновалась,
снова не хотела отпускать его, но он твердо стоял на своем.

Как ни любил он жену, ему казалось непростительным ма-
лодушием сдаться на ее просьбы и остаться бездеятельным
в то время, когда именно нужна была его деятельность. Его
решение ехать было так твердо, что никакие просьбы жены
не могли остановить его.

Маша, видя, что муж стоит на своем, опять было со-
бралась вместе с ним, но Сергей Александрович объяснил
ей, насколько ее присутствие может стеснить его в поездке.
Один он мог отправиться верхом, что вдвое скорее, и обер-
нуться очень быстро из Вязников назад в город. Вдвоем они
должны были бы ехать в санях, а с часа на час следовало
ожидать оттепели и распутицы, способной задержать сани в



 
 
 

дороге.
Делать было нечего – Маше пришлось покориться. Она

отпустила мужа, просила его беречься и предупреждала его,
что, если он опоздает, она умрет от волнения. Наконец, ко-
гда уже оседланная лошадь стояла на дворе и Гурлов, оде-
тый, прощался, Маша в последний раз притянула его к себе
и проговорила:

– Не уезжай!
– Не могу! – ответил Гурлов.
Он вышел на улицу, вскочил на лошадь и с места крупною

рысью поехал, не оглядываясь.
Сначала Сергей Александрович долго погонял лошадь, не

обращая внимания на встречных, не сознавая, холодно ему
или тепло, и не соображая сил лошади. Лишь отъехав далеко
от города, он заметил, что его конь начинает уставать – он
слишком скоро ехал все время. Пришлось дать пройти лоша-
ди шагом. Дорога в этом месте огибала лес, и Гурлов вспом-
нил, что летом здесь, в лесу, есть тропа, по которой обыкно-
венно направляются верховые и пешеходы для сокращения
пути. Эта окольная тропа представляла значительную выго-
ду в расстоянии. Гурлов решил разыскать ее, думая, что это
будет вовсе не затруднительно. И действительно, вскоре он
заметил от дороги след, направлявшийся к лесу. Он смело
повернул по этому следу, быстро подъехал к опушке и очу-
тился среди опушенных снегом ветвей.

Сначала было просторно, прогалина казалась широкою,



 
 
 

но мало-помалу она начала суживаться, и вскоре Сергей
Александрович заметил, что едет уже вовсе без дороги. Ло-
шадь лениво повиновалась ему и только делала вид, что ста-
рается, но на самом деле задерживала ход и не слушалась.

Боясь заблудиться, Гурлов повернул назад. Он хотел вы-
ехать из леса по своему следу, но через некоторое время по-
терял его. Дело становилось плохо. Теперь можно было плу-
тать без конца, если стараться действовать по собственному
соображению.

Гурлов знал, что в таких случаях лучше всего положиться
на лошадь, и отпустил ей поводья. Лошадь повела мордой,
потянула носом и, словно поняв то, что от нее было нужно,
повернула в сторону и пошла уверенным шагом. Ветки за-
слоняли дорогу и больно хлестали Гурлова, но он мало забо-
тился об этом. Ему важно было как можно скорее, чтобы не
терять времени, выехать к какому-нибудь жилью.

Жилье вскоре показалось: это была полуразвалившаяся
мельница, стоявшая у реки среди леса. Из трубы мельницы
шел дым.

Сергей Александрович никогда не был здесь (он знал это
наверное), но место, даже расположение дерев показалось
ему знакомым, точно он где-то, как во сне, уже видел все это
однажды.

«Странно!» – подумал он, подъезжая к мельнице.
Но еще более странной показалась ему встреча, оказан-

ная здесь. Вдруг, неизвестно откуда, словно из-под земли вы-



 
 
 

росло, выскочило пять человек, двое схватили лошадь под
уздцы, а остальные накинулись на Гурлова и стащили его на
землю.

Дальше пошли события совершенно неожиданные. Гур-
лова ввели на мельницу, освещенную только разложенным
костром, и здесь, в толпе людей, он увидел Никиту Игна-
тьевича Труворова, спокойно расхаживавшего в шубе нарас-
пашку. Да, это был, несомненно, Труворов. Он сейчас же
узнал Гурлова и протянул к нему руки:

– Ну, что там… того… здравствуйте… Вы от Чаковнина?
– Как от Чаковнина? – переспросил Гурлов, едва приходя

в себя и все еще сомневаясь, не грезит ли он.
– Ну, да, там, от Чаковнина… – повторил Труворов, – вы

его… какой там… видели?
– Чаковнина в городе нет, – сказал Гурлов.
– Ну, что там нет! – обиделся Никита Игнатьевич. – Тарас

Ильич, слышите?..
Чернобородый Тарас подошел к Гурлову.
– Как, господина Чаковнина в городе нет? – спросил он. –

Быть этого не может!
Сергей Александрович только пожал плечами.
Когда он, наконец, столковался, понял, в чем дело, узнал,

куда он попал и где теперь находится, и почему тут Никита
Игнатьевич, то он не пожалел, что, вопреки настояниям Ма-
ши, отправился в дорогу. Если бы Чаковнин приехал в город
благополучно, то должен был бы явиться к Ипатьевой, где



 
 
 

стоял Гурлов с Машей. Так и Труворов говорил. Если ж он
не явился, то, значит, с ним случилось что-нибудь, но что
именно – этого никто не мог знать. Было очевидно, что гай-
дуки не могли порешить с ним. Во-первых, им было не спра-
виться с Чаковниным, а, во-вторых, не в таком они уехали
расположении, чтобы такое дело взбрело им на ум.

– Нет, этого быть не может! – рассуждал Тарас, качая го-
ловой.

Он, Труворов и Гурлов сидели у костра, и все трое взвол-
нованно обсуждали случившееся.

– Как же, – продолжал Тарас, – люди сами захотели по-
виниться в своей вине… и вдруг, чтобы сделали такое – да
быть этого не может!..

– Да что это за люди? – спросил Гурлов.
– Да те самые, что убили князя Гурия Львовича!..
– Гайдуки Кузьма и Иван! – проговорил Гурлов, вспом-

нив, что про них, как про убийц, говорил князь Михаил Ан-
дреевич, когда они встретили их в карете, задержанные по-
хоронной процессией.

– Они самые! – подтвердил Тарас.
– Так ведь я сегодня видел Кузьму у черного доктора, –

вспомнил Гурлов, – сам видел, как тот переносил доктора в
обмороке в спальню. Кузьма наверно у черного доктора.

– Ну, значит, нам надо сейчас ехать в город, – сказал Та-
рас, – время терять нечего… Где этот доктор живет? Везите
меня прямо к нему, я с ним сам управлюсь.



 
 
 

– Надо бы подумать сначала, – возразил было Гурлов, –
можно ли ехать?

– Нет, – перебил Тарас, – я уж управлюсь с ними: мне толь-
ко бы узнать, где они, а там я поговорю с ними! Едем, барин!

Тарас приказал оседлать двух лошадей и быстро стал оде-
ваться.

Одевшись, он преобразился в обыкновенного дворового
человека, готовый сопровождать Гурлова, по-видимому, в
качестве его слуги.

– Нет, так поступать не показано! – все еще сердился он,
вскакивая на седло. – Назвался груздем – полезай в кузов!
Погодите, голубчики!.. Узнаете меня!

И он поехал вперед, показывая дорогу.
Тарас и Сергей Александрович сравнительно быстро вы-

брались на опушку, а оттуда на дорогу, и еще засветло, за-
долго до заката солнца, были в городе.

Гурлов не утерпел, чтобы не заехать к Маше, не показать-
ся ей. Он забежал к ней на минутку, сказал, что все идет хо-
рошо, что бояться нечего, но никаких подробностей не рас-
сказывал.

Ему показалось, что он был дома так недолго, что даже не
мог успеть рассказать эти подробности, но когда он вышел,
то не мог не заметить, что промедлил достаточно. По край-
ней мере, Тарас успел уже отвести лошадей на конюшню, а
сам – исчезнуть.

Гурлов звал его, кричал на весь двор – Тарас не появлял-



 
 
 

ся. Наконец болтавшийся на дворе кучер Ипатьевой объяс-
нил, что дворовый человек, приехавший с Гурловым, ушел,
как только свел лошадей в конюшню. Ушел он за ворота.

Гурлов ничего понять не мог. Но раз он был, так сказать,
на ходу, он все-таки решил отправиться к черному доктору
и, в крайнем случае, обратиться к полиции, чтобы она аре-
стовала гайдуков и допыталась у них, куда девали они Ча-
ковнина.

«А что, если Тарас пошел да предупредил их? Может
быть, у них это заранее все сговорено было!»  – подумал
вдруг он и вспомнил, что Тарас дорогой очень обстоятельно
расспрашивал его, где живет черный доктор, и он подробно
объяснил ему.

Так или иначе, но в данную минуту Тараса не было, и Гур-
лов сообразил, что во всяком случае ему нужно как можно
скорее идти к доктору. Теперь и действия самого доктора
казались несколько подозрительными. В самом деле, почему
гайдуки из разбойничьего стана очутились внезапно в числе
его слуг? Это обстоятельство требовало объяснений.

В квартире черного доктора Сергей Александрович нашел
целый съезд. Тут был чиновник от губернатора, сам граф Ко-
сицкий, его секретарь и несколько городских врачей. Случай
был исключительный. Черный доктор лежал на постели по-
прежнему без признаков жизни. Все принятые врачами ме-
ры оказались бесплодными. Врачи уже объявили, что исчер-
пали свои познания, сделали все, что могли, даже несколь-



 
 
 

ко раз пытались пустить кровь и теперь отказываются делать
что-либо дальше. Но констатировать смерть они не могли.
Черный доктор, по их мнению, был жив, только стоило при-
вести его в чувство, но добиться этого они не были в состо-
янии.

Гурлов вошел в первую приемную комнату доктора и за-
стал там графа, разговаривавшего с чиновником от губерна-
тора. Косицкий встретил его очень дружелюбно.

– Я рад, – сказал он, – что ваша невиновность в деле князя
доказана. Вы можете судить о моем расположении к вам по
тому, как скоро я велел выпустить вас.

Сергею Александровичу оставалось только благодарить,
что он и сделал вполне искренне.

– Скажите, – продолжал Косицкий, – ведь вы были здесь,
когда с ним, – он кивнул в сторону спальни доктора, – слу-
чилось это? Ведь это было на ваших глазах?

Гурлов ответил, что он сегодня рано утром пришел к
доктору, чтобы поблагодарить его за внимание. Тот принял
его, по-видимому, совершенно здоровый и бодрый, а потом
вдруг внезапно упал на стул и лишился чувств.

– Ему теперь лучше? – заключил вопросом свой рассказ
Гурлов.

– Какое лучше! До сих пор не приходил в себя, и врачи не
знают, что делать. Они отказались…

Сергей Александрович задумался. Беседы, которые он
вел, в особенности во время своего заключения в тюрьме, с



 
 
 

князем Михаилом Андреевичем, научили его уже многому.
Он знал теперь о существовании духовной деятельности че-
ловека, о силе и о возможной помощи этой деятельности и
верил в них. Городские врачи могли только помочь недуж-
ному телу, а черного же доктора, очевидно, не тело страдало,
а недуг касался духа его.

– Знаете, граф, – сказал Косицкому Гурлов, подумав, –
есть один человек, который, я уверен, способен помочь док-
тору.

– Вот как? – удивился Косицкий. – Кто же этот человек?
– Князь Михаил Андреевич Каравай-Батынский. Велите

привести его из тюрьмы, и я ручаюсь, что он заставит оч-
нуться доктора.

– Этого не может быть! – проговорил Косицкий, разведя
руками.

В это время подошел секретарь Косицкого, слышавший
предложение Гурлова, и обратился к графу:

– Я должен засвидетельствовать вам, ваше сиятельство,
что князь Михаил Андреевич, про которого упомянул гос-
подин Гурлов, обладает действительно некоторою силой ис-
целения или, по крайней мере, такими познаниями, кото-
рые выше сведений обыкновенных врачей. Дело в том, что
со мною лично был случай, вполне доказавший это. Нынче
зимою, явившись однажды, по обыкновению, с утра к ваше-
му сиятельству, я вдруг почувствовал совершенно беспри-
чинную боль в правой руке. Боль была настолько сильна,



 
 
 

что я ждал только, когда вы встанете, чтобы отпроситься до-
мой, так как полагал, что буду не в состоянии взяться за пе-
ро для занятий. В приемной комнате, смежной с вашим ка-
бинетом, ожидал приведенный для допроса князь Михаил
Каравай-Батынский. Должно быть, лицо у меня было очень
страдальческое, потому что он обратился ко мне с вопросом:
что со мною? Я ему объяснил. Он улыбнулся и сказал, что
не стоит обращать внимания на такие пустяки, которые мо-
гут пройти от одного прикосновения. И – поверите ли? – он
только три раза притронулся к моей руке и потом велел взять
перо и написать ту фразу, которая напишется. Пусть сама
рука пишет, что знает. Когда я взял перо, боль усилилась, но,
уже выведя первую букву, я почувствовал облегчение. Я на-
писал, сам не зная почему, стих Овидия: «Omnia vincit amor,
et nos cedeamus amori».1 И боль миновала совершенно бес-
следно. Я рассказываю вашему сиятельству то, что сам ис-
пытал.

– Отчего же вы раньше мне не рассказали этого?
– Не случилось, не пришлось к слову.
– А вообще кому-нибудь вы рассказывали этот случай?
– Положительно могу уверить, что никому. Он мне пока-

зался более чем странным, и как-то конфузно было расска-
зывать. Ведь князь все-таки содержится под стражей.

– Вот именно, – подхватил граф. – Поэтому вы и должны
были доложить мне этот случай. Удивительное совпадение! –

1 Все побеждает любовь, и мы уступаем любви (лат.).



 
 
 

вдруг добавил он, широко открывая глаза. – Посмотрите! –
и Косицкий показал на зеркало, висевшее в простенке.

На этом зеркале, как раз на том месте, где виднелось отра-
жение графа, было нацарапано, очевидно, алмазом: «Omnia
vincit amor, et nos cedeamus amori!»

–  Удивительное совпадение!  – повторил Косицкий.  –
Впрочем, этот стих достаточно известен, чтобы и вы могли
написать его, и доктор или кто-нибудь другой нацарапал его
на зеркале. Я – враг всего сверхъестественного и не верю в
чудеса, но знаю, что в наше время есть люди, которые про-
изводят невероятные вещи – граф Сен-Жермен, Калиостро.
Я был в Петербурге, когда Калиостро приезжал туда. Только
я не верю и считаю его шарлатаном.

– Да, может быть, и этот князь – шарлатан, – сказал чи-
новник от губернатора, – но если он ухитрится помочь, то не
все ли равно как, шарлатанством или иначе? лишь бы помог!

– Я ничего не имею против пробы, – согласился Косиц-
кий. – Что ж, пусть его приведут сюда.

– Так я распоряжусь, – сказал чиновник от губернатора.
– Нет, лучше я сам съезжу и привезу его сюда. Это будет

скорее, – предложил секретарь. – Ваше сиятельство, дайте
только ордер.

Косицкий дал ордер, и секретарь уехал за князем Михаи-
лом Андреевичем.



 
 
 

 
XXXII

 
С самого утра, с тех пор как случилось с доктором нелад-

ное, Кузьма и Иван почувствовали, что им не по себе. Они,
не сговариваясь, ходили и держались вместе, не упуская друг
друга из виду. Не то, чтобы они вдруг ощутили взаимное
недоверие, а просто вместе им было как будто легче.

Каждый человек, кем бы ни был он, непременно применя-
ет все, что случается вокруг него, главным образом к самому
себе. Так и Кузьма, и Иван невольно посмотрели на событие
с доктором прежде всего с точки зрения того, насколько оно
могло касаться их самих. Они знали, что привезенный ими
Чаковнин где-то был спрятан вчера доктором, и могли ожи-
дать теперь, что, если доктор не очнется, Чаковнина найдут
и станут спрашивать, откуда он попал сюда? В таком случае,
несомненно, их заберут, и не уйти им от судьбы своей, как
не ушел от нее повешенный старик.

С утра еще была надежда, что доктор оправится. Но те-
перь на кухне стало известно, что почти нет уже этой надеж-
ды.

Кузьма ходил особенно угрюмый, не спускавший его с
глаз Иван видел, как он отправился в каморку, где они поме-
щались, и принялся там одеваться по дорожному – в тулуп,
который он крепко подпоясал кушаком.

– Куда собираешься? – спросил его Иван.



 
 
 

– Пока никуда. А всяко может случиться: ишь, господ чи-
новных понаехало: им бровью шевельнуть – и нет нас с то-
бой на свете Божьем.

– Конечно, всяко случиться может, – согласился Иван и
тоже стал одеваться.

– Куда собрались? – остановила их черная кухарка, встре-
тившаяся им на дворе.

– На всякий случай оделись, – ответил Кузьма, – неравно
пошлют куда – вишь, суматоха какая в доме.

Они вышли за ворота.
– Ты куда же идти теперь хочешь? – спросил Иван шепо-

том.
– Куда идти? Некуда нам идти. Даже и на кабак-то денег

нет. Надо обождать, может, и так обомнется. Я вот тут на
скамейку пока сяду да повременю; скучно мне, Иван.

– Я тоже сяду! – сказал Иван и уселся рядом на прилажен-
ную у калитки скамейку.

Место было выбрано недурное – отсюда можно было убе-
жать в любое время.

Да и сидеть тут было не скучно: мысли развлекались хоть
и небольшим, но все-таки движением по улице. Проехал
обоз с мужиками, протрусили чьи-то господские сани. Подо-
шел странник с длинной палкой в виде посоха, в черном под-
ряснике поверх тулупа, в меховой облезлой шапке и с котом-
кой за плечами. Борода у него была клином, глазки узень-
кие, лицо сморщено, точно от природной гримасы, волосы



 
 
 

длинные.
– Чего сидите, чего ждете, людие? – проговорил он нарас-

пев.
– А ты иди своей дорогой! – угрюмо ответил Кузьма.
– И пошел бы, братие, да ноги не слушают, отдохнуть хо-

чется. Позвольте присесть с вами?
– Садись, нам все одно!
Странник уселся.
– Вы чьи же будете? – спросил он.
– Господские.
– Так. При своем барине живете, значит?.. А вот мы – лю-

ди вольные, Божьи, идем, куда знаем.
– Куда ж ты теперь идешь?
– В Сибирь, люди добрые.
– В Сибирь?
– А что ж? И там люди живут – и дурные, и хорошие. Мно-

го несчастных там, от родной стороны неволею отторгнутых.
Все придешь, расскажешь им – глянь, кому и с родины ве-
сточку принесешь – рады!.. Ведь не все там каторжные раз-
бойники живут, а бывает, что и смирные люди неповинно об-
винены да за вины других страдают. Иного засудят совсем не
по своей вине, а по чужой, он и томится, несчастный. Только
не легче от этого истинному-то преступнику бывает… То-
же, говорят, ведь по ночам снится разное… И на душе тоска
и смятение, такое, братцы мои, смятение, что хуже каторги.
Другой на эту самую каторгу с большой бы охотой пошел,



 
 
 

да только духа у него не хватает, чтобы покаяться, а что тут
трудного? Перекрестился, пошел, повинился во всем, слов-
но в воду сразу с головой бухнулся, а потом так легко и хо-
рошо станет – целая гора с плечь свалится.

– Да замолчишь ли ты? – вдруг вырвалось у Кузьмы. –
Чего в самом деле нюни разводишь, словно баба какая!.. И
без тебя тошно!

– А чего мне молчать? – возразил странник, ничуть не
смутившись. – Я правду говорю. Ты чего распалился вдруг?
Нешто тебя это касается? А, впрочем, как знаешь… Я, по-
жалуй, и замолчу.

Но в глубине души и Кузьме, и Ивану хотелось, чтобы
странник не умолкал, а говорил еще и еще. Однако он пе-
рестал говорить. Они оба тоже притихли, и оба уставились
вперед, поникнув головами. Тяжело было у них на сердце.

В это время к дому доктора подъехало на рысях двое ши-
роких саней. В задних сидел секретарь графа Косицкого, а в
передних, между двумя солдатами, – князь Михаил Андре-
евич.

Когда сани остановились у крыльца, конвойные помогли
князю вылезти. На ногах у него звякали кандалы, и руки бы-
ли заперты в поручни.

– Кого же привезли это? – спросил странник.
– Нет моей силы терпеть дольше! – решительно прогово-

рил Кузьма и встал со своего места. – Нет моей силы!.. Так
ты говоришь, – обернулся он к страннику, – что легко станет,



 
 
 

как покаешься?
Странник только наклонил голову.
– Ну, идем, Иван! – сказал Кузьма. – Не пойдешь – все

равно выдам!
И скорыми шагами он скрылся в воротах.
Иван пошел за ним.



 
 
 

 
XXXIII

 
– Привез! – сказал секретарь, входя в комнату и потирая

руки.
– Отлично! – одобрил Косицкий. – Где он?
– В прихожей, с конвоем. Прикажете ввести?
– Ну, конечно!
Секретарь юркнул в прихожую, и оттуда ввели князя в

кандалах и поручнях. Косицкий поморщился.
– Снимите это, – сказал он.
Один из конвойных достал ключ из кармана и быстро от-

пер кандалы и поручни.
Князь Михаил Андреевич держался прямо, с высоко под-

нятой головою, смотрел открыто и смело, и всегдашняя
улыбка освещала его лицо. По-видимому, он остался совер-
шенно равнодушен к тому, что его освободили от цепей.

Гурлов опустил глаза; ему показалось, что князь не узнал
его.

– Мы побеспокоили вас, – начал Косицкий со свойствен-
ною петербургскому чиновнику любезностью, – не по ваше-
му делу, а во имя человеколюбия… тут лежит больной…

– Доктор, – проговорил князь, – сегодня утром впал в бес-
памятство…

– Мой секретарь вам уже рассказал, в чем дело?
– Я ничего не рассказывал, ваше сиятельство! – заявил



 
 
 

секретарь.
Гурлов, вспомнив рассказ Маши о том, как она видела

сегодня Михаила Андреевича, почувствовал, что его сердце
сжимается невольным трепетом.

– Вы хотите, граф, чтобы я помог ему? – спросил Михаил
Андреевич, тихо улыбаясь.

– Если вы беретесь за это.
– Тогда я должен пройти к больному.
– Пожалуйста!
Князь, не ожидая, чтобы ему показали дорогу, направился

в кабинет доктора и оттуда в спальню, точно расположение
квартиры давно было ему прекрасно известно. За ним пошел
Косицкий, за Косицким – все остальные.

Михаил Андреевич вошел в спальню. На кровати под бе-
лой простыней лежал вытянутый во весь рост черный док-
тор. Его лицо было бледно, глаза закрыты, губы крепко сжа-
ты. Он казался мертвым. Неподвижность и бледность его те-
ла и то, что лежал он в таком виде на кровати под просты-
нею, производили жуткое впечатление. Он лежал теперь бес-
помощный пред князем Михаилом Андреевичем, которого
преследовал всю свою жизнь.

Да, в течение долгих лет Михаил Андреевич терпел от
него, этого единственного своего врага, так или иначе появ-
лявшегося во время несчастий и испытаний и всеми сила-
ми старавшегося заставить князя, чтобы он выдал известные
ему тайны. Ради этих тайн он преследовал Михаила Андре-



 
 
 

евича настойчиво, с неимоверною изобретательностью.
И вот он лежал пред ним, и князь знал, что один лишь

он в состоянии помочь ему. Стоило только сказать, что ни-
чего нельзя сделать, – и враг будет уничтожен навеки и ни-
когда не проснется от обуявшего его беспамятства, потому
что это глубокое беспамятство постепенно перейдет в веч-
ный сон смерти.

Но князь Михаил Андреевич, не колеблясь, подошел к
черному доктору, положил ему руку на голову и застыл, весь
поглощенный своим делом. Потом он несколько раз отвел
руку, точно сбросил ею что-то невидимое, и черный доктор
открыл глаза.

– Он ожил! – прошептал Косицкий.
– Он ожил! – повторил за ним секретарь.
Князь Михаил Андреевич, исполнив, что от него требо-

вали, обернулся к двери спокойный и бесстрастный.
«Ну, что же? Ведите меня назад в тюрьму!» – как бы ска-

зала его улыбка.
Черный доктор поднял руку и провел ею по лбу и глазам,

как человек, только что очнувшийся от крепкого сна.
– Не беспокойтесь, – сказал князь Михаил Андреевич, –

он теперь встанет, как ни в чем не бывало… Позовите к нему
слугу, чтобы дали ему одеться. Оставим его! – и он вышел
из комнаты.

Остальные, пораженные случившимся, повинуясь его оба-
янию, последовали за ним.



 
 
 

Слуги захлопотали у постели доктора, помогая ему оде-
ваться.

Михаил Андреевич вышел в зал, где ждали его конвой-
ные.

Тут в зале у дверей стояли гайдуки Кузьма и Иван. Как
только показался князь в сопровождении Косицкого, его
секретаря, губернаторского чиновника и Гурлова, они кину-
лись вперед и бухнулись на колена пред Косицким.

– Сиятельный граф, – заговорил Кузьма, – не держите вы
неповинного ни в чем князя в тюрьме! Мы – убийцы, мы и
отвечать должны. Мы убили князя Гурия Львовича по нау-
щению Созонта Яковлевича, который повесился. Покойный
князь прогнал его, злого человека, тот со злости и извел его,
а мы были у него в подчинении, и заставил он нас себя слу-
шаться. Мы виноваты во всем, и, кроме нас, никого нет ви-
новных.

Гайдуки покаялись во всем. Они рассказали, как служили
у Гурия Львовича при его страшном подвале, где были у него
казематы и пытки, как туда были заключены и заперты на
замок Гурлов, Чаковнин и Труворов и как в эту же ночь при-
шел к ним княжеский секретарь Созонт Яковлевич и стал
их уговаривать извести князя. Они послушались, потому что
привыкли слушаться Созонта Яковлевича и боялись его пу-
ще, чем князя.

Он провел их по потайной лестнице в спальню Гурия
Львовича, там они сонного задушили его, а потом облили



 
 
 

ламповым маслом, еще каким-то снадобьем и зажгли, ду-
мая произвести пожар и тем скрыть преступление. Но сгорел
только труп князя.

Всем распоряжался Созонт Яковлевич, который никогда
не имел никаких сношений ни с князем Михаилом Андре-
евичем, ни с Гурловым, ни с Чаковниным, ни с Труворовым,
а, напротив, всегда относился к ним недружелюбно, даже
враждебно, так что никак нельзя было заподозрить их в сно-
шении с ним.

Дело об убийстве Каравай-Батынского получало совер-
шенно новое освещение и притом такое, которое делало его
вполне ясным, простым и совершенно законченным. При-
знания гайдуков были тут же записаны, и стало очевидно,
что князь Михаил Андреевич, к обвинению которого не бы-
ло, собственно, никаких улик, кроме личных предположе-
ний графа Косицкого, был совершенно непричастен и запо-
дозрен напрасно.

Теперь Косицкому стало стыдно за эти свои предположе-
ния. Ему захотелось поскорее исправить совершенную им
несправедливость, и он обратился к секретарю и губернатор-
скому чиновнику с вопросом, законно ли будет, если отпу-
стить, не медля, князя Михаила Андреевича на волю.

Оба они в один голос сказали, что для формального его
очищения требуется особое постановление, но что граф мо-
жет освободить Михаила Андреевича досрочно, взяв его как
бы на свои поруки, и дать об этом приказ хотя сию минуту в



 
 
 

силу особой власти, которою он облечен специально по это-
му делу.

Косицкий сейчас же велел заготовить приказ и, обернув-
шись к Михаилу Андреевичу, с особым удовольствием про-
изнес:

– Вы свободны, князь. Очень рад, что могу объявить вам
это.

Гайдуки были арестованы и отправлены в кордегардию с
конвоем, который сопровождал сюда князя.

Всем стало тотчас же как-то легче и весело на сердце. Гур-
лов обнял князя и со слезами радости приветствовал окон-
чание его дела. Секретарь и губернаторский чиновник по-
дошли поздравить Михаила Андреевича, и сам Косицкий,
оставив официальный тон, приветствовал его, стараясь вы-
казать всю свою любезность.

В дверях появился черный доктор, вполне бодрый, здоро-
вый и, по-видимому, чувствовавший себя отлично. Он подо-
шел к Михаилу Андреевичу и молча раскланялся с ним, а
затем поздоровался с остальными.

Все были, в сущности, очень рады и довольны, и пото-
му именно водворилось принужденно-неловкое молчание,
как обыкновенно бывает после только что состоявшегося
примирения, закончившего вызов на поединок. Каждому из
присутствовавших хотелось сказать что-нибудь подходящее
к общему настроению, но отнюдь не такое, что могло бы на-
помнить недавно пережитое; однако, обыкновенно ничего,



 
 
 

кроме самых банальных слов, не приходит в голову в это вре-
мя.

Так было и теперь. Секретарь сказал, что на дворе потеп-
лело, и сейчас же замолк, потому что это могло напомнить,
как он только что вез Михаила Андреевича. Косицкий за-
явил, что получил верные сведения из Петербурга, что госу-
дарь собирается в Москву. Все этому почему-то очень обра-
довались.

Один Михаил Андреевич сидел совершенно спокойно,
молчал и не выказывал никакого желания завести ненужный
разговор, как человек, который привык молчать и говорить
только тогда, когда это надо.

Наконец граф Косицкий встал и начал прощаться. За ним
поспешно поднялись секретарь и губернаторский чиновник.

На прощанье Косицкий предложил князю, у которого, ве-
роятно, ввиду его столь неожиданного освобождения, нет в
данную минуту пристанища в городе, поместиться пока у
его секретаря, так как дом, принадлежащий в городе Кара-
вай-Батынскому, занимал сам Косицкий. Князь поблагода-
рил и сказал, что пристанище у него найдется. Косицкий по-
просил его заехать завтра для соблюдения формальностей,
великодушно предоставил Михаила Андреевича самому се-
бе и уехал вместе с секретарем и чиновниками.



 
 
 

 
XXXIV

 
Когда Михаил Андреевич с Гурловым остались одни у

доктора, князь поднялся со своего места и строго, как судья,
требующий отчета, спросил своего врага:

– А господин Чаковнин? Где он у вас? Потрудитесь при-
вести его.

Доктор, не возражая, встал и вышел из комнаты.
Гурлов сидел, боясь шевельнуться. Ему показалось как

будто сверхъестественным, что Чаковнин находился у чер-
ного доктора и что он не подозревал об этом, а вот Михаил
Андреевич знал, как знал и все на свете.

И действительно, доктор привел Чаковнина из внутрен-
них комнат.

– Ничего не понимаю, – говорил Чаковнин, размахивая
руками, – где я и как попал сюда, и зачем я здесь… Батюшки!
Князь, господин Гурлов! И вы здесь? Оба на свободе?.. Что
за чудеса?..

– Спасибо вам и Труворову, – сказал князь.
– Помилуйте, за что же спасибо? Мы с Труворовым все

больше спали – в тюрьме спали, у Ипатьевой спали, у мо-
лодцов в лесу спали, правда, один Труворов, зато здесь я вы-
спался и попал сюда сонный, сам не знаю как… Ну, что ж,
если вы на свободе, значит, гайдуки мои сознались.

– Сознались, – подтвердил князь.



 
 
 

– Ну, значит, все отлично! Теперь надо только высвобо-
дить Труворова. Мы, князь, махнули порядочную сумму,
чтобы освободить вас – сто тысяч!.. Эти деньги у Гурлова в
Вязниках спрятаны. Мы знали, что вы не пожалеете их.

– Мне этих денег не жаль! – проговорил князь, улыбнув-
шись в ответ. – Надо лишь скорее отправиться за ними в Вяз-
ники и отвезти их в лес, а то Никита Игнатьевич заждался,
должно быть, на мельнице…

«Он и это знает!» – удивился Гурлов. Черный доктор сто-
ял в продолжение разговора с опущенной головою.

– Зачем вам терять время на поездку в Вязники? – тихо
произнес он. – Я могу сейчас ссудить вам нужную сумму.

Чаковнин разинул рот от удивления – откуда доктор мог
располагать такими большими деньгами.

Доктор, словно поняв его сомнение, пригласил его пройти
в кабинет и там отворил железный, привинченный к углу,
шкаф, полный мешков с золотом.

– Вы видите, – сказал он, – что у меня хватит средств и
на большие расходы!

– Да что же? Вы делаете сами золото? – невольно вырва-
лось у Чаковнина.

– Может быть! Вот два мешка по пятидесяти тысяч рублей
червонцами. Берите!

– Благодарю вас за доброе дело! – сказал Чаковнин, при-
нимая мешки.

Доктор улыбнулся и, не скрывая насмешки, сказал:



 
 
 

– Вы думаете, что дать деньги – доброе дело? Деньги – все-
гда зло и всегда в конце концов принесут его. Они могут дать
только временное благополучие. Впрочем, большинство, ко-
торое слепо, думает иначе. Вы сейчас едете? Ваша тройка у
меня на конюшне.

Чаковнин с Гурловым решили, несмотря на вечер, ехать
сейчас же. Князь одобрил это.

– А как же вы? – спросил его Гурлов.
– Я останусь пока здесь, у доктора.
– Ох, не оставайтесь! – невольно проговорил Гурлов, но

сейчас же вспомнил, что напрасно предупреждать князя в
чем-либо – тот, очевидно, знал лучше всех, что ему делать.

– Поезжайте, поезжайте!.. – сказал ему князь. Тройка бы-
ла подана, и Гурлов с Чаковниным собрались.

– Нам надо заехать к Ипатьевой, – сказал Сергей Алексан-
дрович, когда они вышли на крыльцо. Во-первых, мне нужно
повидать Машу, во-вторых, надо найти Тараса – он исчез у
меня куда-то, и я его не дождался…

– Какого Тараса?
– Да вот того самого, что предводительствует в лесу.
– А вы его откуда взяли?
– Был там, видел Труворова и вернулся с Тарасом, чтобы

разыскать вас и гайдуков. Я видел одного из них здесь у док-
тора.

– Когда же вы успели?
– Сегодня с утра.



 
 
 

– Ну, катавасия! – решил Чаковнин. – Но во всем этом
разбираться пока нечего; однако я здесь, видно, долго спал –
забодай меня нечистый!

У крыльца к ним подошел странник. На дворе уже темне-
ло.

–  Люди добрые, пожертвуйте что-нибудь,  – запросил
странник.

Гурлов достал денежку и кинул ему.
– Мало! – сказал странник.
– Неужели? – усмехнулся Чаковнин.
– Право, мало, мне куда больше следует.
Гурлов был в таком веселом расположении, что достал

еще денежку.
– Ну, вот тебе еще за храбрость!
– И этого мало! – решил странник.
– Да ты думаешь с нами шутки шутить? – проговорил Ча-

ковнин, начиная сердиться.
– Ох, господа добрые, – закачал головою странник, – вы-

то вовсе не знаете, что я думаю, а вот что вы думаете – это
мне известно.

– Вот как! – рассмеялся Гурлов. – А ну-ка, скажи, что мы
думаем?

– А то вы думаете, что я – странник, а на самом деле я –
Тарас, вам известный!..

И он вдруг расправил приглаженную клином бороду и
распустил с лица корчившую его гримасу, отчего глаза у него



 
 
 

делались узенькими, и стал чернобородым, глазастым Тара-
сом.

– О, чтоб тебя! – не удержался Гурлов. – Это зачем же
такая машкерада?

– Надо было молодцов до точки довести. Иначе ничего не
поделаешь, барин. Что ж, теперь готовы прибавить к денеж-
кам рублики? Говорил я, мало!..

– Готовы! – сказал Гурлов.
– Ну, едем в лес!



 
 
 

 
XXXV

 
Когда князь Михаил Андреевич остался один на один с

черным доктором, тот повел плечами и обратился к нему:
– Ну, князь Михаил Андреевич, теперь пришла пора под-

вести нам счеты за всю нашу жизнь!
Михаил Андреевич, легко читавший в мыслях обыкно-

венных людей, единственно, у кого не мог временами про-
видеть эти мысли – у черного доктора. И теперь он не мог
узнать сразу, что значили эти слова черного доктора.

– Да, пришла пора, – повторил тот, – и пришел конец тво-
им испытаниям. Они были долги и тяжелы, но теперь кон-
чены. Вспомни – за границей, куда ты отправился на свои
поиски, ты был испытан бедностью, физическими лишения-
ми, потом нравственными испытаниями. Тебя мучила жаж-
да славы, почестей, ты боролся с честолюбием, терпел, наря-
ду с душевными, физические мучения и болезни. Ты пере-
нес это. Затем в России ты был испытан еще сильнее – бо-
гатством. Ты остался и в богатстве непоколебим, оно не ис-
портило тебя. От богатства ты был брошен снова в несча-
стье, в тюрьму. Ты равнодушно перенес это, даже сам просил
арестовать тебя. И, несмотря на все, что терпел, ты остался
непоколебим в главном условии мудрости – сохранении тай-
ны, хотя я обращался к тебе много раз в жизни с этим. Ты не
выдал этой тайны даже за то, чтобы узнать, что дороже тебе



 
 
 

всего на свете! Ты не забыл ни на минуту, что знания, со-
общенные тебе, должны служить единственно на добро. Ты
сделал подвиг, победив себя и остановив сон загипнотизиро-
ванной, несмотря на то, что мог узнать от нее, сонной, важ-
ное для себя – сожжены ли документы? Наконец ты был ис-
пытан отчаянием, силе которого не поддаются только исклю-
чительные люди. Когда тебе было доказано, что документы
сожжены, ты не поверил очевидности, а продолжал верить
все-таки своему знанию; очевидность не могла разубедить
тебя. Во всех твоих испытаниях я был участником, и то зло,
которое терпел ты в них, причинял тебе я, соблазняя и тол-
кая тебя к падению. Но ты сам не хотел зла и своей волею
побеждал себя и свои сомнения. И всякое зло обращалось
тебе на пользу, воля твоя росла, а вместе с нею совершен-
ствовались знания и развитие духа. И вышло, что зло при-
несло тебе добро. Без этого зла, которое считается слепыми,
непросвещенными людьми лишь таким, не был бы ты тем,
что есть. Слабые люди жалуются, клянут судьбу и ропщут на
Бога за кажущееся им будто бы в жизни зло, не понимая, что
от их собственной воли зависит не поддаваться этому злу.
Ты явил на себе пример мудрого человека. Я был назначен
для испытания тебя и должен был испытывать… Теперь ты
можешь понять меня!..

И черный человек сделал знак высшей степени посвяще-
ния.

Михаил Андреевич встал, поцеловал его и произнес:



 
 
 

– Брат мой, благодарю тебя.
– Теперь, – продолжал черный человек, – вспомни, что я –

тот, который на глазах у тебя одним ударом сломал полосу
железа!

С этими словами он протянул связку документов.
Князь взял их, распечатал и углубился в чтение. Потом он

поднял голову и остановил взор на черном человеке.
– Ты нашел то, что искал, – снова заговорил тот, – но это –

не известия о твоем сыне. Ты никогда не был женат и у тебя
никогда не было сына. Все, что относилось к ним, ты пере-
жил в грезах. Оттого тебе казалось, что ты жил с женою от-
дельно от всех. У вас не было знакомых, никто не знал ее –
и не было ее смерти, не пропадал сын у тебя, и оттого ты не
мог найти следы его… Это была мечта. И жена твоя, и лю-
бовь к ней обозначали науку, тайные знания и стремления
к ним. Ее звали Розой. Теперь ты знаешь из этих бумаг, что
такое Ро + за!.. Теперь ты посвящен в величайшие знания и
принадлежишь к числу девяти высших и мудрейших, само
существование которых было для тебя таинственно. Теперь
ты один из девяти!..

И черный человек склонил пред ним колени, как пред че-
ловеком, который выше всех остальных людей.

Михаил Андреевич поднял его и спросил:
– Кто же ты?
– Я?.. Я – то зло, тот ноль, то отрицание, которое из вас

девяти (теперь ты принадлежишь к ним), представляющих



 
 
 

собою добро и управляющих судьбою, делает десять и слу-
жит тою целью, в которую попадают стрелы вашего добра и
без которого они неслись бы бесплодно в пространство. Вы –
свет, а я – тень; не будь этой тени – не был бы виден свет!
Вот кто я, черный человек!

 
* * *

 
Князь Михаил Андреевич не скоро вернулся в Вязники.

Он отправился за границу и там участвовал в таинственном
замке в съезде великих девяти,2 из которых узнал восемь

2  Братство розенкрейцеров, наиболее симпатичное из всех оккультных об-
ществ и наиболее таинственное. Известно о нем очень мало. Время основания
его гораздо древнее на самом деле, чем принято считать это. По удивитель-
ной цельности и захватывающей поэзии его учения можно предположить, что
в течение многих веков над этим учением работало много поистине талантли-
вых людей. Розенкрейцеры считаются преемниками знаний, которые были от-
крыты египетским жрецам. Название общества происходит от слова «роза» и
«крест» (Kreuz). Оба эти символа получили свое значение в отдаленные от нас
времена. Под царственным цветком «роза» подразумевались дары науки, кото-
рые открывались адепту в награду за его труды. У Апулея в его повести «Золотой
осел» человек, обратившийся в этого осла, получает человеческий облик, когда
ему удается отведать лепестков розы. Отыскивание этой розы служило темой
также многим средневековым рыцарским романам. Эмблема креста считалась
священной еще в древнем Египте. Ключ к загадке сфинкса имел форму креста. В
XVIII веке, в особенности в конце его, когда господствовало в умах мистическое
направление, действовало много оккультных обществ. Среди них считались наи-
более посвященными в тайны природы розенкрейцеры. Низшие члены общества
знали только двух братьев, т. е. старшего и младшего; остальные члены общества
были неизвестны друг другу. Управлялось братство советом девяти, из которых



 
 
 

остальных. И они узнали его.
Ровно через год и три дня, как он сказал дворецкому при

своем аресте, князь приехал в свое имение и застал там Ча-
ковнина, Труворова и Гурлова с Машей вполне довольными,
жизнерадостными и счастливыми.

один был первый между равными – великий розенкрейцер. В настоящее время
от общества остались только полные поэзии предания его. (Примеч. авт.)
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