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Аннотация
С врагом легче справиться, когда ты знаешь, откуда он взялся и

зачем живёт. То с чем российская армия столкнулась в Мариуполе
феномен не только военный, но и психологический. И с этим
придётся что-то делать…



 
 
 

Денис Прохор
Магда

До 2014 года никакой Магды не было вовсе. Что-то, ко-
нечно, было, но Магда постаралась забыть об этом. Бес-
цельное, мягкогрудое, все из румяных вздохов, безыдейное
нечто. Что-то еще было про детей, ипотеку в кисейном сле-
пом тумане. Гольф двушечка, одесский пляж в августе и вы-
сокий загорелый парень с сильными руками и толстым упря-
мым носом. Еще как-будто имя. Катя? Наталка? Софа? Не
важно. Теперь есть Магда. Остальное и бывшее уже не важ-
но. Его и не было никогда. Она Магда. Ее солнце черное,
а земля белая. Ее мир внутри, а вокруг война. Внизу мил-
лионы и миллиарды одинаково заточенных голов в режи-
ме обыкновенность. Неисчерпаемый ресурс для таких как
Магда. Тем, кто владеет истинной драгоценностью: чувством
непримиримой и жадной свободы, за которую платит и будет
платить нижний круг. Своими деньгами и своей кровью. По-
следовательно и мелкими шажками входила Магда в свой но-
вый удивительный мир. Сначала ездила на Донбасс востор-
женным волонтером. Возила медицину, амуницию и гумани-
тарку. Любила и восхищалась «захистниками». Не замечала
досадных кровавых шероховатостей, а мимо кованых ворот
и холодильников, отправленных «Новой Поштой» во Львов
или Тернополь и вовсе проходила стороной. Она прошла на-



 
 
 

чальный уровень. Там за линией фронта не было украинцев.
А жалеть необходимо своих. Для иных и чувства нужны дру-
гие. А потом Магда встретила избранных. Ясных, сияющих.
В ладной форме, ухоженных и мускулистых, а главное, они
держались отдельно. Не смешивались с общей военной мас-
сой. На плечах они носили другие флаги, говорили другие
слова и думали другие мысли. Они объяснили Магде то, до
чего она бы сама не додумалась. Не рискнула бы.

– Запоминай, Магда. – говорил Санчес. Киевский поэт и
фитнесс-тренер. Ее первый наставник и друг. – Запоминай,
Магда. Орки наша еда, а линия фронта не там за укрепом
Авдеевки. Она вокруг нас. Мы и есть линия фронта. Здесь на
нашей стороне орки прирученные, а значит правильные. Са-
ми себя готовят, сами в рот прыгают. Там за Авдеевкой ор-
ки, попутавшие берега. Половину мы убьем, половину при-
ручим и линия фронта продвинется дальше к Ростову и Бел-
городу. В этом наш смысл и наша идея.

В 2016 году Магда одела на себя, а главное в себя форму
подразделения Санчеса. С зеркальной копией волчьего крю-
ка на груди. В дань уважения и продолжения того дела, что
так здорово началось в 1933 году и теперь уже никогда не за-
кончится. В 2018 году на полигоне под Кельном Магде вру-
чили сертификат в рамочке и снайперскую винтовку Баррета
с убойным 50-м калибром. К 2022 году на ее личном счету
было 23 орка. Это была славная охота. Но потом грянул Ма-
риуполь и кое-что радикально переменилось…



 
 
 

Санчес оставил их тактическую пятерку на городском бе-
регу. В панельке на 8 этаже в угловой трешке. Отличный был
вид для дальнобойного Баррета. Магда заняла позицию на
кухне. Долго и внимательно всматривалась в небесное слез-
ливое бельмо. Оно катилось прямо на Магду по гладкой и
плоской весенней земле. Магда услышала как два раза грох-
нули и весело отработали гранатометы в соседней комнате.
Желтохвостые ракеты ударили в белый туман как в копееч-
ку. Магда не услышала, но почувствовала глухие и бесполез-
ные взрывы, ранившие жирную и живую землю. А в ответ
прилетело точно и окончательно. Танковый выстрел выдрал
с мясом из панельного бока кусок бетонного мяса. Взрывная
волна швырнула Магду на стену, засыпала осколками стекла
и кусками штукатурки. Какое-то время Магда приходила в
себя, профессионально ощупывала свои психические внут-
ренности. В голове шумело, но признаков контузии даже лег-
кой не было.

– Эй! Живые есть? – Магда прислушалась, но ответа не
было. Она встала на четвереньки и поползла к подоконни-
ку. Прижала приклад винтовки к плечу и проверила затвор.
В оптическом прицеле через легкую паутинную дымку Маг-
да увидела танки, танки и танки. Орочьи, русопятые танки
выползали из густого тумана, огибали многоэтажку с обе-
их сторон. В твердой и настывшей утренней тишине харак-
терный лязг их гусениц слипся в единую протяжную, низ-
кую и тревожную ноту. А для Магды еще и смертельно опас-



 
 
 

ную. Следующий выстрел ударил выше, в районе 9 этажа,
но этого Магде хватило. « Мы не умираем, Магда. Мы уби-
ваем. Это единственный верный и правильный закон жиз-
ни. Следуй ему, а не остаткам грешного чувства». – Санчес,
конечно, мог. Доходчиво, ясно и точно объяснить, как оно
все обстоит в той жизни, которую они себе придумали, а по-
том принялись яростно жить. Магда уронила приклад Ба-
ретта и несколько мгновений пыталась задавить не до кон-
ца придушенную злость. Трухлявый, не такой модный как
ее винтовка, но это был танк и 125-й калибр. Магда сняла
винтовку с подоконника, быстро разъяла ее на части и упа-
ковала в футляр. Огляделась. Советская типовая кухонька.
Совсем некуда было впихнуть защитный футляр. На ноги
Магда встала в прихожей. Взрывом снесло напрочь две угло-
вые комнаты, а в гостиной в стене образовалась брешь. Ря-
дом с ней Магда увидела кровавые лохмотья, обутые в от-
личные, совсем новые ботинки «Мартинс». Когда-то очень
давно, пару мгновений назад, все это вместе был замечатель-
ный Скальд. Берсерк из Умани. А «Марттинс» ему подари-
ла Магда. Скальду еще повезло. От Арчи, Крюка и Рейна
даже «Мартинсов» не осталось. Обстановка в комнате была
скудной. Украино-пенсионерской. Твердый и тонкий диван,
два продавленных кресла и мрачная и тяжелая стенка с по-
судой за гранеными стеклами, книгами и одежным двуствор-
чатым шкафом. Винтовку Магда спрятала в диван, из шка-
фа вытрясла грандиозную синюю куртку с черным меховым



 
 
 

воротником и не менее грандиозные штаны из вельветово-
го мелкого рубчика. Переоделась, а своей формой прикрыла
Мартинсы и Скальда. В глубокий карман куртки Магда поло-
жила кольт с запасной обоймой, подвернула штаны, а курт-
ку перетянула узеньким красным пояском. Его Магда нашла
на дверце шкафа. На лестничной площадке было тихо, су-
мрачно и болотисто. По зеленым стенам и вокруг лифтовой
кабины расплелись бледно-зеленые жилочки из пластмассо-
вых горшков, с любовью и заботой расставленных в шахмат-
ном порядке на деревянных полочках. Магда задержалась.
Сбросила на пол горшки, порвала живые тонкие жилочки.
Магда осторожно спускалась по лестнице мимо покинутых
надолго квартир. Останавливалась и посматривала в пыль-
ные стекла. Видела во дворе танки и осторожно двигающу-
юся пехоту. В подвале, наверняка, были гражданские. Мож-
но было смешаться с ними и переждать. Однако, почти сра-
зу Магда решила иначе. В подвале все местные, знают друг
друга, а когда орки припрутся с гуманитаркой, а они обяза-
тельно припрутся, тут она Магда и закончится. Мимо ее вы-
бритого затылка и общей фенотипической арийскости они
не пройдут. Слишком заметно, что Магда давно и прочно не
отсюда. Нет ничего общего у нее с этими нижними. Можно
попробовать уйти в город, пробиться к Санчесу, к своим. А
дальше? Азовсталь и бункер? Деблокада? Ну, коммон! Она
точно знает, кто сидит и зачем в Киеве на Банковой. Скорее
всего прилетит стратег с красными звездами и всё. Потушит



 
 
 

свет при помощи ФАБ-3000. « Это они думают, что война
пройдет. Они ошибаются и ты не попадайся на эту удочку.
Это они пройдут, а война останется, а значит и мы». – вспом-
нила Магда слова и глаза Санчеса. И слова честные и глаза
уместные. Магда приоткрыла железную дверь подъезда. Ни-
кого не увидела, но услышала близкие взрывы и звонкий ще-
бень стрелковки. Где-то за соседней многоэтажкой развора-
чивался новый бой. Магда пошла в другую сторону. В Ма-
риуполе она прожила несколько лет и город знала неплохо.
Нужно было идти на запад и выбираться на трассу в сторону
Запорожья. На Таганрогской улице возле нетронутого мага-
зина «Старт» ей повезло. Вернее произошло то, что и долж-
но было случиться с ней, с Магдой. Оранжево-ржавый жигу-
ленок выбрался из-за угла на разбитую гусеницами дорогу.
На зеркалах вились белые ленточки, Магда подняла руку.

– Возьмете? – Магда умела играть пронзительно и досто-
верно. – Я Лешакова Полина. У меня мама в Бердянске.

– Документы есть? Прописка? Там везде блокпосты дэнэ-
эровские.

Магда кивнула и водитель, молодой парень 30-ти лет, мах-
нул головой.

– Садитесь. Только осторожней. У нас там ребенок.
Магда нырнула внутрь, хлопнула дверцей и устроилась на

заднем сиденье. Рядом в детском кресле уютно устроилось в
пухлом комбинезоне спящее детское личико.

– Вы с Левого берега? Меня Лена зовут. – взгляд настыр-



 
 
 

ный и пальпирующий. Улыбочка резиновая. Плохая бабен-
ка. Настырная.

– Полина. – Магда сыграла доброжелательную улыбку в
ответ. – С Приморского района. Хочу выбраться. От всего
этого.

– Мы тоже. – поддержал Магду водитель. – С 1-го марта
хотели.

– Не знаете, почему вы нас все это время не выпускали? –
спросила Лена. – Мы как бы тоже Украина. Я имею ввиду
люди.

– Почему вы? – Магда напряглась.
– А я вас видела. Вы у нас в школе выступали. Я в 35-й

школе работаю. Помните?
– Наверное.
– Да вы не переживайте.– Лена понимающе подмигнула. –

Все будет Украина. Прорвемся.
– Так и будет. – подтвердила Магда. – Никак иначе.
Трассу на Запорожье перегородили серыми бетонными

блоками. Сверху воткнули донецкий триколор. Истрепан-
ный и дерзкий. Каким-то чудным образом он умудрялся раз-
виваться на почти несуществующем ветру. Мимо автомоби-
лей ходили неклёпистые пожилые мужики в советских кас-
ках и с трехлинейками за плечами. Расслабляться Магда не
собиралась, но такой расклад доставлял определенное коли-
чество шансов.

– Одна дочка? – у донецкого резервиста серебрилась ще-



 
 
 

тина на худых щеках, а нелепая каска держалась целиком и
полностью на могучих и косматых бровях.

– С маленьким. Заснул, наконец. Два дня почти ничего не
ели. Спасибо, ваши…наши в городе помогли.

– Настрадались… Беда бедная. Лёха! Лёх! Сух пай неси.
Счас, дочка, поможем.

– Спасибо. Нам до темноты в Бердянск успеть. Там мама.
– Само собой. Давай, пока багажник посмотрим.
– Ага. – быстро согласилась Магда.
Резервист отошел от машины, пропуская Магду.
– Только я не знаю. – говорила Магда. – У нас машиной

муж занимался.
– А где муж?
–  Нету у меня больше мужа.  – остановилась Магда.  –

Осколком в квартире убило.
На глазах у Магды задрожали мелкие, колючие слёзы.
– Горе какое. Знаешь, дочка. А давай я тебя без очереди

пущу. Нечего тебе здесь на холоде, да с маленьким торчать.
Магде показалось, что сейчас ничего и подкручивать не

надо. Этот дыныровец уже поплыл. Со стороны блокпоста
широким шагом к ним приближался еще один резервист.
Долговязый и сутулый. В руке он держал коробку с оливко-
вой звездой на боку.

– В машину, Лёх, закинь.
– Хорошо, Сергей Петрович.
– Не шуми шумно. Ребенок спит.



 
 
 

– Ладно.
– Ну, дочка. – Сергей Петрович повернулся к Магде. – Ба-

гажник глянем и езжай в свой Бердянск по добру по здорову.
Магда, не глядя, подняла вверх крышку багажника.
– Смотри ты. И закатки и макароны. Вот это, я скажу, пра-

вильные телодвижения.
– Это Сережа. Он у меня хозяйственный. Был.
– Вот как оно бывает. Лёх! Норм?
– Норм. – сразу за собственным голосом появился Лёха. –

А теперь вообще норм.
– Ты чего это, Лёх. – удивился Сергей Петрович, да и Маг-

да, собственно тоже, после того как дуло трехлинейки упер-
лось в ее правый висок.

– В машине все сиденья в кровище и ребенок мертвый.
– Я все объясню.
– Объясняй. – сказал Сергей Петрович.
Можно было попытаться зацепиться. Сказать, что маши-

ну она нашла, а про ребенка не сказала, потому что испуга-
лась. Но это были орки. Настоящие. Презренные. Те самые
донбасята, что и мизинца ее не стоили. Внезапность пропа-
ла, теперь в любом случае начнутся разъяснения и уточнения
и, в конце концов, Магду все равно вычислят. Горько улыб-
нувшись, Магда правой рукой вырвала винтовку из рук Лехи
и одновременно выстрелила в Сергей Петровича из писто-
лета, не вынимая левой руки из кармана. Морщась от боли,
Сергей Петрович тяжело опустился на колено. Поднял вин-



 
 
 

товку и выстрелил. После этого повалился на бок. Его паль-
цы остались горячими не то что мерзлый асфальт.

– Сергей Петрович. – рядом рухнул на колени Лёха.
– Бедро. Справлюсь. Посмотри что там с этой чепухой.

Ну?
Магда лежала на краю дороги. Лёха подобрал свою мосин-

ку и прикладом свернул Магду на спину. Губы ее уже мерт-
вели. Их била мелкая дрожь или Магда пыталась выговорить
последние в ее жизни слова. Катя? Наталка? Софа?

– Магда. Я Магда. – прохрипела, теряя силы Магда.
– Охренеть. Как собака у Колтышевых. – сказал Лёха и

грязной задубевшей ладонью закрыл пустые безжизненные
глаза.

– Нормалёк. – говорил Лёха, осторожно бинтуя раненую
ногу Сергея Петровича. – Прямо в яблочко наливное.

– Не понимаю. Ребёнка то за что? – Сергей Петрович по-
морщился. Лёха сделал ему инъекцию обезболивающего.

– А мы и не поймём. – ответил Лёха.– Они же сверхчело-
веки. А у сверхчеловеков все должно быть прекрасно. И ду-
ша и тело. И дырка в башке. Круглая и симметричная. Идти
сможешь, Сергей Петрович или носилки?

– Куда я денусь.
Лёха бросил себе на плечи тяжелую руку Сергея Петрови-

ча и они медленно-медленно, хромая и останавливаясь, по-
шли к серым бетонным блокам, над которыми дразнил трус-
ливый и мелкий ветер их трехцветный флаг.


