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Аннотация
Эта история произошла в далекие 90-е, когда мы все были еще

молоды и видели мир совсем по-другому. Многие с тех пор ушли,
многие забыли или предпочитают не вспоминать, но восстановить
цепь этих странных событий мне все-таки удалось. Все герои
имеют реальных прототипов, пусть жили они не совсем там, а
звали их не совсем так, как в этом рассказе. Обложка создана
из фотографии Константина Павловича Антипова, любезно
предоставившего ее автору рассказа для обработки. Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
01 5
02 22
03 31
04 60
05 74
06 92



 
 
 

Михаил Позняк
Трамвай

«А мы пойдем с тобою, погуляем по трамвайным рельсам,
Посидим на трубах y начала кольцевой дороги.
Нашим теплым ветром будет чёрный дым с трубы завода,
Путеводною звездою будет желтая тарелка светофора…»
Янка Дягилева
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Дверь с кривовато прилепленным листком «Трамвайное

Общество Москвы. Добро пожаловать!» открылась с едва за-
метным скрипом. Паша проскользнул внутрь, скромно за-
нял место где-то в последних рядах, поставил рядом тяже-
лую сумку с видеокассетами и огляделся. Заседание явно на-
чалось уже давно, и выступающий в данный момент Кирилл
вещал, словно настоящий оратор, даже граненый стакан с во-
дой у него имелся. Вот только говорил он то, что любой из
их компании знал не только назубок, а практически даже на-
изусть:

– Тогда, осенью 1891 года линии «Первого Общества кон-
но-железных дорог в Москве» и «Второго (Бельгийского) об-
щества» были объединены в единую сеть, заложившую ос-
новы современной трамвайной сети города. Были созданы
общие тарифные зоны, пересадочные билеты для разных ли-
ний, а потом устроили и перевозку почты от вокзалов к Цен-
тральному почтамту. И вот, мы подобрались к главной дате
– запуску электрического трамвая! Выбрано было примерно
то же направление, что и для самой первой конки: от Страст-
ной площади через Бутырскую заставу к Петровскому пар-
ку. Знаете, что современный № 27 идет практически по то-
му же пути? Да-да, пусть сильно укороченный, но это тот же
самый маршрут 1899 года! Это была уже не «конка – догони



 
 
 

цыплёнка!»
Удивленный Паша выудил наконец-то из внутреннего

кармана футляр с очками, которые он берег и на улице ста-
рался надевать пореже, боясь выронить и разбить. Когда еще
новые сделают, да и стоят они… Мир вокруг сфокусировал-
ся и обрел новые подробности. Ах, вот оно что! Кирилл ста-
рался явно не для старых товарищей – те сидели с откро-
венно скучающим видом, временами машинально кивая го-
ловами в такт рассказу. Новенькие, две совсем юные девуш-
ки и длинноволосый паренек в модных очках – вот для ко-
го ораторствовал их бессменный председатель! Это хорошо,
ибо Общество давно уже не пополнялось, превратившись в
монолитную группу самых упорных любителей трамвайного
дела, и ничего интересного в нем не происходило. Если не
считать того случая, который произошел весной с самим Па-
шей, и который расколол на какое-то время соратников на
две группы с противоположными мнениями. Впрочем, по-
скольку доказательств у него не было, обе стороны в итоге
сошлись на выводе, показавшемся ему достаточно обидным.
А чем возразишь?

– Впрочем, номера трамваям присвоили только в 1908 го-
ду. А в 1911 году, когда город выкупил линии «Бельгийско-
го общества», развитие трамвайной сети резко ускорилось.
К началу Первой мировой войны было уже 38 маршрутов,
плюс еще кольцевые «А», «Б» и линия парового трамвая.
После Революции и разрухи Гражданской войны с 1923 го-



 
 
 

да начали строить новые линии в тогдашние подмосковные
поселки Останкино, Ростокино, Покровское-Стрешнево. Да,
тогда Москва была гораздо меньше. Но она стремительно
росла, и городу был нужен транспорт, а ничего эффектив-
нее трамвая не существовало. К 1931 году трамваи начали
сцеплять в трехвагонные поезда, но и этого уже не хватало.
Помните, как «до Зацепа водит мама два прицепа»? Это как
раз про те времена.

Девушки недоуменно переглянулись, а парень неуверенно
кивнул.

– Новый план 1927 года предусматривал постройку еще
133 километров путей, – продолжал Кирилл, не отрываясь
глядя на одну из девушек, – Но одновременно с этим в 29-
м начали снимать пути с центральных улиц. Ирония судьбы,
но начали со Страстной площади, откуда все и начиналось. В
планах было строить третье кольцо по Камер-Коллежскому
валу, за которое принялись только сейчас. Нарком Путей со-
общения Лазарь Каганович призывал проектировать новые
трамваи, может быть даже двухэтажные. Три миллиона жи-
телей – не шутка. Тридцатые годы – время расцвета москов-
ской трамвайной сети. Но одновременно это было и началом
конца – в 35 году в Москве открылась первая линия метро.
Все больше стало троллейбусов и автобусов, а трамвай по-
степенно стал уходить с московских улиц. Помните, у Дмит-
рия Кедрина?

«Даже маленькие дети



 
 
 

Станут седы и горбаты,
Но останется на свете
Остановка у Арбата
Где, ни разу не померкнув,
Непрестанно оживая,
Профиль юности бессмертной
Промелькнет в окне трамвая!»

– Знаю, знаю! – оживился парень, – Его коммунисты уби-
ли!

– Разве? – удивился Кирилл, сбитый с ритма неожиданной
информацией, – За что?

– За то, что он диссидентом был! Как Солженицын! Я про
это в «Огоньке» читал! Или в «Московском Комсомольце»,
что ли?

– Хм… В общем, я это к тому, что линию на Арбате за-
крыли как раз в числе первых. А потом и дальше начали уби-
рать рельсы в центре города – так, например, в 57 году от
городской системы оторвали целый куст маршрутов вместе
с Артамоновским депо у Киевского вокзала. А потом и во-
все переделали их на троллейбусное движение. В 65-м нача-
ли строить Савеловскую эстакаду – и наполовину отрезали
соединение с северо-западной частью линий. В 71-м укоро-
тили «Аннушку» до станции метро «Кировская». А в 73-м
убрали рельсы с Большой Грузинской, отрезав северо-запад-
ную часть с Краснопресненским депо окончательно. Так что



 
 
 

– увы, не увидим мы больше, как карабкается трамвай в гор-
ку Рождественского бульвара или пересекает Госпитальный
мост. Хотя некоторые – видят…

Кирилл иронично посмотрел на Пашу, гости обернулись
тоже, но поскольку тот сидел с каменным лицом, продолже-
ния не последовало.

А случилось с ним тогда, в тот хмурый промозглый ап-
рельский день, действительно нечто странное. Развозя ви-
деокассеты и диски по точкам реализации, он очутился в
районе улицы Боровой и решил, что идеальным вариантом
будет сесть на трамвай на Госпитальном валу и прокатить-
ся на нем до Авиамоторной. Дойдя до остановки «Ухтом-
ская улица» он оказался на ней почему-то совершенно один,
на что в тот момент не обратил никакого внимания. Харак-
терный звук подъезжающего вагона МТВ-82А его так даже
очень обрадовал, не каждый день прокатишься на таком ра-
ритете! Не глянув на номер – а что, тут все в одну сторо-
ну едут, он погладил его темно-красный бок и вошел в раз-
двинувшиеся гармошкой двери с центральной перемычкой.
Трамвай тронулся, набрал скорость, пульсирующе завывая и
вихляясь на раздолбанном пути, а Паша занял одиночное си-
денье по правому борту и застыл в блаженном оцепенении.
И весьма не сразу он заметил, что пейзажи за окном, кото-
рые он видел традиционно-расплывчатыми, явно не совпа-
дают с теми, какие должны быть по дороге. Какие-то старые



 
 
 

домики узкой улицы, смутно знакомой, но давно забытой.
Поворот, еще поворот – и трамвай вдруг выкатился на Ба-
уманскую улицу, к неописуемому удивлению Паши. Когда
двери открылись, он выскочил на улицу и судорожно надел
очки, стараясь понять, что же это было. И ничего не понял –
обычная толчея у ларьков, люди идут в метро или из него, по
рельсам катятся угловатые Усть-Катавские трамваи. И толь-
ко он стоит с раскрытым ртом посреди улицы. Вывод мог
быть только один, и он озвучил его на следующем же заседа-
нии Трамвайного Общества:

– Ребята, на Госпитальном мосту движение восстановили,
там снова трамвай ходит!

Все обрадовались, кто-то зааплодировал даже. Кроме Ки-
рилла, который подозрительно посмотрел на него и спросил,
зачем тот так нехорошо шутит.

– Но я же там ехал позавчера! Трамвай повернул с Гос-
питальной площади направо к мосту, а потом выехал к Бау-
манской!

–  Там такого маршрута не было никогда,  – неуверенно
произнес Юра, – С Госпитального вала направо 43-й пово-
рачивал, но он потом налево уходил, к Волочаевской улице.
А к Бауманской шел 50-й, но он к Госпитальной площади от
Авиамоторной подъезжал. Что-то не так в твоем рассказе.

– А самое главное, что не так – это то, что никто там ни-
каких путей не восстанавливал. Я утром мимо проезжал –
как торчали из-под асфальта куски рельсов, так и торчат. Го-



 
 
 

нишь ты, Паша.
Потрясенный недоверием Паша кинулся было возражать,

но быстро умолк, понимая с каждой фразой, как нелепо зву-
чат его слова. А товарищи еще долго спорили, периодически
призывая его подтвердить или опровергнуть тот или иной
аргумент. А поскольку в злоупотреблении алкоголем или за-
прещенными веществами он до сих пор замечен не был, все
сошлись на том, что он просто уснул и не заметил, как неиз-
вестно откуда взявшийся ретротрамвай объехал по кругу
весь район через Авиамоторную и Красноказарменную ули-
цы, действительно переехал мост – только Лефортовский, а
не Госпитальный, а там и свернул на Бауманскую. Правда,
такого маршрута тоже отродясь не существовало, но кто их
знает, хозяев этого раритетного вагона. В общем, как подвел
итог злоязычный Кирилл: «Трамвай пришёл – да только не
туда, зовут плясать – да только не меня».

Паша надулся, обиделся, и хотя поддразнивать его скоро
перестали, в споры старался не лезть, чтобы ненароком не
навести на эту тему. Зато он целый месяц рылся потом во
всех газетах, пытаясь найти хоть что-то о восстановленном
МТВ-82А, да так ничего и не нашел. И по сей день, идя вдоль
трамвайных путей, оглядывался, не мелькнет ли где знако-
мый силуэт с изящно изогнутой над крышей дугой.

– Ну ладно, в следующий раз обсудим трамвайную исто-
рию Питера. Там все другое, вагоны другие, и вообще – ни-
чуть не менее интересно было, – подвел итог Кирилл.



 
 
 

Все зашевелились. Юра вставил в замызганную «Электро-
нику-302» кассету с любимыми песнями Общества:

«Ты утром ждешь его с нетерпеньем,
Ты ночью видишь трамвайные сны.
Эпоха трамвайного поколения,
Колёса стучат в ритме новой волны».
Эта песня «Биоконструктора» считалась их неформаль-

ным гимном, и Паша напевал ее иногда просто так, по слу-
чаю.

Кирилл оживленно беседовал с девушками. Незнакомый
парень, оставшийся в одиночестве, подходил по очереди к
образовавшимся группкам, пытаясь вступить в разговор. Ря-
дом с Пашей плюхнулся Юра и пожал ему руку.

– Слышал, ты в Германию сваливаешь?
– Да кто это все выдумал-то? – недовольно буркнул Па-

ша, – В Германию уезжает моя мама со своим новым мужем
дядей Билли.

– А ты?
– На чёрта я им там сдался? Так и от семейного счастья

ничего не останется. Я остаюсь тут, московскую квартиру ка-
раулить.

– Круто! Значит, тебе квартира остается? Можно заму-
тить что-нибудь!

– Ну да…
Устроить вечеринку было неплохо, конечно. Но у него бы-

ли совсем другие планы – предложить переехать к себе жить



 
 
 

Ане. В конце концов, они уже взрослые, не школьники ка-
кие-нибудь. Вот, сегодня вечером они встретятся, и он ей
скажет, что…

– Паш, ты меня не слышишь, что ли?
– Слышу, слышу. Вечеринка и всё такое. Давай, побежал

я. И так из графика выбился.
Подхватив свою тяжелую сумку, Паша вышел на улицу.

Паша был «дистрибьютором». Ну, как – дистрибьюто-
ром… В общем-то, просто курьером. Небольшая фирма, в
которой он работал, состояла из двух человек – самого Паши
и его одноклассника Костика, который и владел основными
средствами производства: несколькими видеомагнитофона-
ми и компьютером в корпусе full tower. Техника, под ру-
ководством Костика, денно и нощно штамповала копии за-
рубежных блокбастеров, а Паша, как неутомимый муравей,
развозил результаты их трудов по киоскам с видеопродукци-
ей восточной части города. Все началось в один самый обыч-
ный день, когда Костик, запихивая кассету в видак, приве-
зенный некогда отцом из загранкомандировки, задумчиво
произнес:

– Паша, а почему кто-то другой штампует эти кассеты, да-
же не задумываясь об их качестве? Почему не мы? Что ме-
шает нам заняться этим бизнесом?

Получилось не сразу, но взяв напрокат у одноклассника
второй видак (Типа, Терминатора переписать…), они запи-



 
 
 

сали первые несколько кассет. Потом прослышавший об их
деле одноклассник стал требовать деньги «за аренду техни-
ки», но они уже смогли поднатужиться и купить еще один
видеомагнитофон. А там уже стало проще, тем более, что
следивший за прогрессом Костик вовремя заинтересовался
набиравшим силу форматом CD, а с недавних пор и совсем
крутым DVD. Теперь все это уже крутилось в негласно арен-
дованной полуподвальной комнатке, с которой начинался и
заканчивался Пашин день. А Костик сидел там почти безвы-
лазно, отлучаясь лишь за новыми фильмами.

Вот и сейчас Паша перебежал треугольник трамвайных
путей Семеновской площади, приближаясь к очередному
островку торговых палаток. Нужная ему находилась посере-
дине, отличаясь некоторой вольностью обращения с русским
языком в названиях товара. Кто там сегодня, Ашот или Ка-
рен? Ашот, вон его круглая голова с улыбкой до ушей из две-
ри выглядывает.

– А, Паша – джан! Порнущку привез? Ха-ха-ха…
Эта фраза, которой он приветствовал Пашу всякий раз,

не надоедала ему никогда. А может быть, он другой просто
придумать не мог.

– На, принимай! – пожав плотную волосатую руку, Паша
вытащил из сумки полагающуюся на эту точку стопку кассет
и дисков.

–  Щто привез? Хм… «Том и Джерри – Коматозники».
Вах… «Адская дыра»… А, все-таки порнущка, да?



 
 
 

Ашот расхохотался, а потом, взяв Пашу за локоть, отвел
его чуть в сторону.

– Слушай, тут про тебя люди спрашивали… Очень опас-
ные люди… У тебя с «крышей» все хорошо, да?

Акцент из его речи вдруг полностью исчез.
– Все нормально, не течёт.
Паша постарался высвободиться из зажима и чуть отсту-

пил в сторону.
– Ну, я тебе сказал. Будь осторожен, да?
Ашот отсчитал ему деньги, ушел обратно в киоск, и его

лицо приняло снова беззаботно-улыбчивое выражение.
«Да что за напасть такая, все же нормально было…»
На тот момент он еще не знал, насколько часто ему при-

дется повторять эту фразу в ближайшие дни.

Аня, такая красивая, такая стройная в этом черно-крас-
ном плаще. При встречах с нею Паша никогда не снимал оч-
ки, любуясь ею, стараясь сохранить до следующего свидания
малейшие черточки ее образа. Они учились вместе с перво-
го класса, сперва дружили, а потом пришло первое настоя-
щее чувство. Порой Паше казалось, что по какому-то удиви-
тельному везению ему посчастливилось найти ту свою един-
ственную, которая понимает его с полуслова, которая живет
тем же, что и он.

Они сидели на скамейке в парке Прямикова, а вокруг тихо
шелестела листва старых тополей.



 
 
 

– Нам надо на какое-то время расстаться и все обдумать. –
Аня аккуратно высвободила свою узкую ладонь из его паль-
цев.

– Что??? – Паше показалось, что на него рухнуло небо, –
Почему?

– Потому, что наши отношения зашли в тупик.
Девушка пожала плечами и вздохнула, глядя куда-то

вдаль.
– Но я же тебя люблю?
– Ты совершенно меня не слышишь. И не хочешь ни о чем

думать. Мы с тобой уже взрослые, Паша. А что у тебя есть?
Видеокассеты? Или трамваи твои, о которых ты готов гово-
рить бесконечно? Этого мало, Паша. Ты ведь даже в инсти-
тут поступить не смог. Какое у тебя будущее?

Ну, это было уже просто нечестно! К поступлению в МИ-
ИТ он готовился, и еще как! Кто же виноват, что от волне-
ния он выронил очки, и они переломились пополам? Он был
точно уверен, прижимая их остатки к лицу, что прочитал за-
дачу правильно. Оказалось, что нет…

– Ну, и о чем ты сейчас думаешь? Впрочем, не отвечай, а
то наговорим друг другу лишнего.

Она прикрыла ему теплой ладонью рот, и вдруг поцелова-
ла его в щеку. А потом встала со скамейки.

– Ты хороший. Паша, и у тебя всё ещё получится. Прощай.
–  Но ты… Не уходи! Или… Возвращайся, если смо-

жешь…



 
 
 

Паша вскочил, с мольбой глядя на девушку.
– «Я трамвай последний буду ждать»? Эх, Паша-Паша…
Аня кивнула каким-то своим мыслям и, не оборачиваясь,

ушла.
Паша стоял, беззвучно открывая и закрывая рот, совер-

шенно растерянный. Потом махнул рукой, и пошел прочь.
Сделав несколько шагов, он вспомнил про сумку и вернул-
ся за ней. Посмотрел еще раз на опустевшую скамейку и со-
дрогнулся от нахлынувшего чувства утраты. Еще ни разу в
жизни женщина не предлагала ему «расстаться на некоторое
время», но уже понимал, что на самом деле это означает «на-
всегда».

Окошко в полуподвале светилось уютным огоньком в но-
чи, следовательно, Костик все еще был на месте. Паша спу-
стился по старым истертым ступеням и постучал в обитую
жестью коричневую дверь.

– Кто там? А, это ты…
Костик выглядел как-то не очень. Молча, он взял у Па-

ши сумку, заглянул внутрь и отставил в сторону. Паша сунул
ему листок, где были записаны заказы из киосков. Костик
покивал, читая список и пошел вдоль стеллажа, выуживая
мастер-кассеты.

– Как дела? – спросил он, наконец.
– Как обычно. Ашот на порнушку намекает.
– Да пошел он… – с порнографией осторожный Костик



 
 
 

связываться не хотел принципиально, – А мрачный ты такой
почему?

– Анька от меня ушла.
– Понятно. В смысле – не расстраивайся, девок много.
«А Анька – одна», – хотел было сказать Паша, но вместо

этого спросил:
– А у тебя тут что случилось?
– Да… «Черные» опять приезжали. Спрашивали, на кого

работаю.
– Ты Алёше сказал?
Алёшей звали крышевавшего их рэкетира. Причем, это

было прозвище, а звали его чуть ли не Геннадием. Костик
как-то называл имя, но Паша уверен не был.

– С ним, знаешь ли, как с Сатаной договариваться. Вроде
и выполнит всё, о чем просили, только станет почему-то го-
раздо хуже, чем было. Да скажу я ему, скажу. Иди, отдыхай.
А я запишу всё, что заказали, и тоже пойду.

– Ага…

Вышедший на улицу Паша с омерзением оглядел окружа-
ющий пейзаж, полностью соответствующий его настроению
и отправился домой. Мутное небо с какими-то кляксами на
нем, грязный тротуар, с которого бомж собирает пустые бу-
тылки, равнодушные окна домов. Старая грязная машина, в
которой сидит какой-то утырок и слушает свой шансон…

«Пустые споры, слов туман,



 
 
 

Дворцы и норы, свет и тьма,
И облегченье лишь в одном —
Стоять до смерти на своем,
Ненужный хлам с души стряхнуть,
И старый страх прогнать из глаз.
Из темноты на свет шагнуть.
Как в первый раз».

Паша так удивился, что даже достал очки, чтобы рассмот-
реть водителя. А тот уже открыл дверь и вылез на улицу.

– Привет. Тебя вроде Павлом зовут? Я не путаю?
– Привет. – Паша кивнул собеседнику, – Не путаешь.
Стоявший перед ним парень учился на пару классов стар-

ше и был смутно знаком. Как же его звали? Филя? Филип-
пок?

– Фил. Зови меня Фил. – Парень чуть заметно усмехнулся.
– Не ожидал услышать «Воскресение», – объяснил свой

интерес Паша, – Да и тебя что-то давно не видел.
– В армии был, только весной дембельнулся. А ты? А, ну

да… – он обратил внимание на Пашины очки.
– Ага. Астигматизм, без них только общие очертания ви-

жу. Ну, и как там в армии?
– Армейка как армейка, что там может быть такого осо-

бенного? Служил, как все, в автобате грузовик водил.
– А сейчас на легковую перешел? – Паша кивнул на ста-

рую «четверку», цвет которой при свете фонарей определить



 
 
 

было нереально.
– Да, купил убитую. Движок перебрал, ездит пока. Вожу

на ней мороженое с хладокомбината мелким оптом.
– А я – видео по киоскам развожу. Можно сказать, роз-

ницей.
– Точно, мне же про тебя Шурик рассказывал. Но он ещё

вроде говорил, что ты в Германию то ли уже уехал, то ли
собираешься уезжать.

– Вот же Шурик трепло… Не еду я никуда. Тут остаюсь.
– Ну, извини, если не так сказал.
– Да ладно… Мать вышла замуж за немца, вместе с ним

и уезжает. А я этому Билли там – зачем?
– Теперь понял. Не понял только, почему Билли, а не Вил-

ли, если он немец.
– Потому, что он Бюлент Йылмаз. Немецкий гражданин

турецкого происхождения.
– Не любите вы друг друга, как я вижу! – усмехнулся Фил.
– А с чего любить-то? Я же не «прекрасная Лейла».
– Твою маму разве Лейла зовут?
– Мою маму зовут Ольга Петровна. Но теперь она Лейла.
– Вот оно, как бывает…
– Ага. А я – ПашА когда он в настроении и «кляйне Шлан-

ге», когда нет, то есть – змееныш. В основном – второе. Из-
вини, Фил. День тяжелый был. Пойду я уже.

– Да все нормально, увидимся.



 
 
 

Паша отправился к своему дому. А Фил запер дверь «чет-
верки» и задумался. Не просто так прошла для Фила армия,
оставила один след. И был это внутренний голос, который
неожиданно появлялся в ключевые моменты жизни и произ-
носил одну-две фразы, но всегда в точку. Фил называл его
Сержантом за определенное сходство с реальным человеком
и никогда никому о нем не рассказывал. Но что означали
слова «этот парень в опасности, присмотри за ним», так и
осталось непонятным.
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Утро. Паша потянулся в своей кровати, протер глаза и
привычным жестом нащупал на тумбочке свои очки. В об-
щем-то, по квартире, где он прожил всю жизнь, можно было
передвигаться хоть с закрытыми глазами, настолько все бы-
ло привычно и на своих местах, но наличие дяди Билли все
же вносило свои коррективы.

Толкнувшись сперва в туалет (блин, занято), он умылся,
почистил зубы, затем посмотрел на свою слабо пробивающу-
юся щетину. А, ладно, каждый день бриться – эстетизм, а
все эстеты – сами знаете, кто. Вышел на кухню и брякнулся
на табуретку, глядя на суетящуюся у плиты мать. Скоро они
расстанутся, и очень надолго…

– Сынок, ты не забыл, что мы сегодня уезжаем?
Сегодня? Как – сегодня? Он был уверен, что до отъезда

еще несколько дней! Какое сегодня число? Он что – перепу-
тал?

– Дяде Билли оформили на работе выезд на сегодня, при-
шлось даже билеты менять, – продолжала мама, – Мы вчера
тебе говорить не стали, ты выглядел таким уставшим.

Что? Но почему? Это настолько неважно, что ему и знать
не надо?

Паша ошеломленно рассматривал предложенную ему



 
 
 

яичницу с кусочками обжаренного хлеба.
Они ведь даже с мамой так ни о чем и не поговорили! День

– ночь, туда – сюда, то работа, то еще что-то, вот и всё…
– Мама, я…
– Лейла, ты гиде? – донесся из глубин квартиры недоволь-

ный голос.
– Иду, иду! Ты ведь придешь на вокзал проводить нас,

сынок?
Мама мимоходом взъерошила ему волосы и выбежала из

комнаты.
Паша вздохнул, через силу проглотил последний кусок

яичницы, запил чаем, который почему-то не лез ему в горло.
Потом оделся, молча протиснулся мимо раскорячившегося
с чемоданом на весь коридор дяди Билли, подхватил свою
сумку и вышел из квартиры.

На улице ветерок разгонял по небу редкие дождевые об-
лака, но выглядело все как-то хмуро и уныло. А может быть,
это просто так казалось одному Паше, а для других было все
нормально. Навстречу попадались какие-то знакомые и по-
лузнакомые люди, кто-то приветственно махал ему рукой.

В соседнем дворе возле своей «четверки» с раскрытым
капотом стоял Фил и прислушивался к звуку мотора. В ма-
шине играло радио, передавали, судя по всему, смелую ав-
торскую трактовку «Волшебника Изумрудного города»:

«Ветры злые налетели,



 
 
 

Да с Техасской стороны,
И умчали нашу Элли,
Лишь мелькнули хагены!»

– И тут им навстречу – мурмырдокская хрюря! – пробор-
мотал Паша, вспомнив предыдущее творение авторов разве-
селой радиостанции.

– О, Пашка! Вот ты где! А я тебе вчера звонил-звонил,
какой-то мужик все время говорил, что тебя нет. Это тот са-
мый немец, что ли?

«Вот уж точно – хрюря, – Паша без особой радости по-
смотрел на своего бывшего одноклассника Владика, – Сей-
час опять своей эзотерикой грузить начнет…»

Всего какой-то год назад не помышляющий ни о чем та-
ком Владик наткнулся на книжном лотке, где он искал ка-
кой-нибудь детектив или фантастику, на увесистую книжку,
посвященную тайным духовным практикам. Сперва он ли-
стал ее без особого интереса, но автор с такой уверенностью
рассуждал о всяких чудесах типа телепатии и даже левита-
ции, что Владик не устоял. Прочитав же книжку от корки до
корки, он был просто потрясен открывающимися перед ним
возможностями, которыми он лишь по своему невежеству не
может воспользоваться прямо сейчас. Понятно, что ни чи-
тать чужие мысли, ни двигать предметы руками у него не
получалось даже самую чуточку. Наверное, автор утаил что-
то важное, не пожелал делиться с неизвестным читателем за



 
 
 

просто так. Но есть же другие книги, есть же настоящие учи-
теля, способные провести вставшего на этот путь ученика к
вершинам тайных знаний! Нужно только их найти!

Тщетно Паша с Шуриком пытались уговорить его вер-
нуться к более мирским занятиям. Владик был непоколебим.

– У меня такие новости, ты не поверишь! Я нашел!
–  Что, очередные знания, утерянные человечеством?  –

Паша кивнул на зажатый у Владика под мышкой фолиант с
какими-то то ли рунами, то ли иероглифами на обложке.

– Это про внутреннюю энергетику человека! – не смутил-
ся Владик, – А знаешь, откуда она у меня? Мне ее дал учи-
тель! Самый настоящий гуру!

– Гуру? Где ты его нашел?
– О, это секрет, известный лишь посвященным! Ха-ха-ха,

шучу! На самом деле, это он меня нашел. Представляешь,
прямо так подошел ко мне и предложил стать его учеником!

– Ничего себе! А как он понял, что ты на всякой мути
повернутый?

– Сам видишь! – Владик даже не обиделся на «муть». И
заодно не уточнил, что произошло это возле очередного лот-
ка с эзотерической литературой, вокруг которого он крутил-
ся к тому времени уже минут пятнадцать.

– Можно взглянуть? – подошедший к ним Фил протянул
руку к книге.

Владик нерешительно посмотрел на него, но книгу все-
таки дал.



 
 
 

– Пять полых органов, три нагревателя, ну-ну… Чакры
крутятся, деньги мутятся…

– Да что ты понимаешь! – обиделся Владик, – Вот так от-
крыл – и сразу говно? Не понял ничего, и сразу обосрал!

– Некоторые люди считают, что чем непонятнее написана
книга, тем она умнее.

– Это кто такое сказал? – заинтересовался Паша.
– Некий Шикльгрубер. Ладно, мне ехать уже пора.
Отдав книгу возмущенному Владику, Фил пошел к маши-

не.
– Не знаю такого! – буркнул ему вслед Владик, – И вооб-

ще…
– Ну ладно, я тебя поздравляю, так что…
– Паш, погоди! Я же что тебе сказать хотел, мы вечером

встречаемся с моим гуру, он будет лечить человека от энер-
гетического пробоя и меня с собой возьмет! Поедешь за ком-
панию? Он не против. Я и Шурика звал, да тот лишь ржет,
как конь.

– Гм… А во сколько это будет?
–  В семь у «Звездочки» на троллейбусной остановке,

идет?
– Да пожалуй. Ладно, приду.
– Отлично!
Владик с жаром потряс ему руку и умчался. А Паша со

своей неизменной сумкой пошел к подвалу, где Костик уже
должен был подготовить заказанные фильмы. Какими бы



 
 
 

тайными не были знания, работу никто не отменял.

Белорусский вокзал. Толчея машин на площади, стоянки
с мутными личностями, собирающими деньги с водителей.
В стороне от киосков с пивом сомнительного происхожде-
ния и не менее подозрительными закусками слышались бод-
рые голоса наперсточников, гонявших шарик перед наивны-
ми приезжими из глубинки.

Паша вошел на территорию вокзала через боковую арку
и без труда разыскал перрон, с которого отходил в скором
времени берлинский поезд. Мама стояла у вагона и обрадо-
валась, увидев его.

– Мама!
Он подошел к ней и остановился, словно пытаясь запечат-

леть в своей памяти ее невысокую фигурку. Сейчас, хотя бы
сейчас надо успеть сказать так много…

– Лёлечка! Ты же не можешь уехать, не попрощавшись со
мной!

Паша недовольно обернулся: по перрону спешила, зара-
нее раскинув руки для объятий, мамина подруга, театраль-
ный критик Аделаида Латринская. Женщины взялись за ру-
ки и заговорили обе одновременно. Невольно шагнувший в
сторону Паша тоскливо глянул на вокзальные часы – поезд
должен был отойти вот-вот. В окне уже несколько раз появ-
лялось недовольное лицо дяди Билли и снова исчезало в ва-
гонном полумраке. А они все говорили и говорили, обсуждая



 
 
 

каких-то подруг, знакомых, полузнакомых и вообще неиз-
вестно каких людей.

Свистнул подкативший электровоз, вагоны лязгнули в
ответ буферами. Проводница решительным тоном предло-
жила занять места согласно купленным билетам. Аделаида
Латринская наконец-то закончила свою речь, расцеловалась
с мамой и резво помчалась прочь.

Паша хотел подойти к маме, но вагон уже тронулся. Мама
махала ему рукой из-за спины проводницы, собирающейся
запереть дверь.

– Сынок, если нужен будет совет – звони Аделаиде Семе-
новне! Она тебе поможет! Святой человек!

Поезд уехал, мигнув на прощание красными огнями хво-
стового вагона. Вот и всё, не поговорили.

Встретившись на остановке с уже подпрыгивающим от
нетерпения Владиком, Паша влез вслед за ним в забитый
возвращающимся домой народом троллейбус № 16, на кото-
ром они доехали до Абельмановской заставы. Там они дол-
го ждали возле «Шайбы», то есть ресторана «Закарпатские»
узоры, и Паша уже начал думать, что его друга кто-то же-
стоко разыграл. Но нет, озиравшийся во все стороны Владик
вдруг заорал «Вот он, вот он!» и стал махать невзрачному
мужичку в кепке.

Гуру, представившийся Леонидом Яковлевичем, оказал-
ся до невозможности приветливым и улыбчивым человеком.



 
 
 

Он мило шутил, жестикулировал, рассказывал какие-то про-
исходившие с ним словно сошедшие со страниц фантастиче-
ских книг истории. Владик внимал, буквально раскрыв рот.
Так они оказались в квартире какого-то взъерошенного, по-
стоянно озиравшегося с непонятным испугом человека. Но
в присутствии гуру больной вроде бы успокоился, пока тот
рисовал непонятные знаки горящей свечой, водил над ним
руками, а то и, как показалось Паше, откровенно лапал за
те места, хватать которые мужчине вроде как не положено,
если он, конечно, не уролог.

Судя по всему, эзотерическое лечение оказалось очень
выгодным делом, потому что, закончив с умиротворенным
пациентом, великий учитель отвез их в «Шайбу», где накор-
мил неплохим ужином, пообещав открыть им в следующий
раз самое важное, что должны знать и уметь новички.

– Ну что, ты видел, видел? – спрашивал восторженно Вла-
дик, когда они вылезли из троллейбуса на Таганке, – Он нас
научит!

– Странно все это… И сам он странный. Суетливый ка-
кой-то. И вообще слишком уж всё хорошо, так не бывает.

– Ты что, не слышал, что он сказал? Мы – избранные, по-
нимаешь? Неужели ты хочешь отказаться от такого шанса?
Да он всего раз в жизни выпасть может.

– Ладно, звони.
Паша чувствовал себя совершенно вымотанным. Вернув-

шись домой, он какое-то время стоял, не включая свет в опу-



 
 
 

стевшей квартире. Потом лег на кровать, глядя в потолок
и чувствуя, как мысли расплываются в звенящей пустоте.
Незаметно для себя он уснул.



 
 
 

 
03

 

Утро. Из-за непривычной тишины Паша чуть было не
проспал все на свете. Сперва он подскочил, оторопело глядя
на будильник, но потом все же откинулся на подушку, решив
дать себе еще пять минут лени.

Вот она, самостоятельная жизнь. Никто не поднимает те-
бя в школу. Никто не ходит по квартире, разговаривая во
весь голос и полностью игнорируя твое желание поспать еще
чуть-чуть. Теперь он – всё сам. Сам себе командир, когда
вставать, что есть на завтрак…

Кстати, а что там есть на завтрак?
Вот так и рушится простое человеческое счастье. Кряхтя,

он встал и прошаркал тапками к холодильнику. Плавленый
сырок, недоеденный Билли листок пастармы, да слегка пе-
резревший помидор. В пакете нашлась уже заветрившаяся
горбушка. Ну, и пара плоских баночек из гуманитарной по-
мощи, распространяемой в прошлые годы, с гордой надпи-
сью «Rindfleisch» на этикетке, но с удивительной для русско-
го человека требухой внутри. Ладно, для утреннего перекуса
сойдет. А к обеду что-нибудь, да и придумаем.

Подхватив сумку, он вдруг остановился в прихожей, обна-
ружив незамеченную вчера в темноте вещь. Телефон-автоот-
ветчик, привнесенный в квартиру дядей Билли, так и стоял



 
 
 

на прежнем месте, как ни в чем не бывало. Забыл он его, что
ли? Ну, так вспомнит еще, наверняка позвонит и попросит
передать с кем-нибудь из отъезжающих на родину сотрудни-
ков. Безалаберностью Билли не страдает, да и щедростью –
тоже.

Выйдя на улицу, Паша уже привычно помахал возивше-
муся у машины Филу, тот махнул рукой в ответ.

Дойдя до подвальчика, он стукнул в дверь и вошел внутрь.
Костик сидел с наушниками, весь в какой-то записи, и не
сразу поднял голову.

– А, это ты. Привет. Почти все готово, только последний
сидюк докручивается. Выпьешь чаю?

Выглядел Костик откровенно неважно, словно что-то его
давило.

– Вчера забыл спросить, что там с черными? Ты с Алёшей
про это говорил?

Паша налил в чашку заварку из щербатого чайничка и по-
нюхал. Вроде бы даже на чай похоже. Молодец, достал где-
то.

– Говорил… – Костик сморщился, – Приезжал он. Только
неинтересно ему все это, мне кажется. Вот баба у него в ма-
шине была – это да, все время на нее оглядывался. Наверное,
трахнуть хотел, а тут мы со своей ерундой.

– Красивая, хоть?
– Откуда мне знать? У него же тонировка по-кругу. Так,

через открытую дверь заметил, когда она спросила его о чем-



 
 
 

то.
Системный блок зажужжал и выдал свежезаписанный

диск, сверкающий маленьким круглым зеркальцем. Костик
аккуратно вставил его в пластиковую коробку с уже отпеча-
танной обложкой и отдал Паше.

– Ты там постарайся побольше заказов набрать, а то на нас
еще кредит висит, помнишь?

– Да уж. Я помню.
Кредит они взяли сравнительно недавно, на развитие сво-

его дела, как советовали все руководства по созданию успеш-
ного бизнеса. Вот только выручка отчего-то резко вверх не
пошла, вопреки уверениям ученых экономистов, а невысо-
кие проценты заимели реальный шанс однажды превратить-
ся в крайне негуманный «счетчик».

–  Слушай, а зачем ты со всех видаков «морды» отвин-
тил? – вспомнил вдруг Паша давно занимавший его вопрос.

– Как – зачем? Чтобы потом их как новые продать, есте-
ственно! – даже удивился Костик.

– А, ну да. Ладно, я побежал.
Взгромоздив на плечо потяжелевшую сумку, Паша вышел

из подвала и зашагал к метро.

Весь день он катался по своим привычным заказчикам, от
разу к разу ощущая, что происходит что-то неладное. Да, с
ним разговаривали, даже что-то обещали, но словно не все-
рьез, будто слова его ничего уже не значили. Какие-то объ-



 
 
 

яснения такой перемене он рассчитывал получить на Семе-
новской, но не повезло и тут. Вместо говорливого шутни-
ка Ашота работал молчаливый Карен, который лишь что-
то буркнул в ответ, словно нехотя выдал деньги и скрылся
в будке. Раздосадованный Паша шагал все дальше и даль-
ше, размахивая опустевшей сумкой, забираясь все дальше и
дальше в еще не исследованные им районы и даже подумы-
вая временами о еще не охваченных ярмарках и радиорын-
ках. Вот только для этого напрочь не хватало ни оборота, ни
транспорта, на котором коробками можно было бы развозить
товар заказчикам.

Впрочем, насчет транспорта вариант как раз имелся, при-
чем буквально под боком…

Вернувшись на Таганку ближе к вечеру, он первым де-
лом толкнулся в подвал, но там было закрыто. Подивившись
неурочному отсутствию Костика, Паша вышел обратно во
двор и обрадованно замахал руками, увидав въезжающую с
улицы потрепанную «четверку».

– Привет! – сказал немного удивленный Фил.
– Привет! У меня к тебе дело есть!
Фил вылез из машины и заинтересованно повернулся к

нему.
– Понимаешь, в чем дело… Нам нужно расширяться, ина-

че бизнесу хана.
– Ну да, это у всех так. Только чем я могу помочь? С день-

гами у меня не очень, если только совсем чуть-чуть. Но у вас



 
 
 

же не настолько плохо, надеюсь?
– Я не о деньгах. У тебя есть машина, а в нее легко влезет

чертова прорва кассет или дисков.
– А что, вариант! – Фил повеселел, – Берете меня в бизнес

или просто нанять хотите? Можем обсудить и то и другое.
– Гм… – Паша не ожидал, что тот сходу заинтересуется,

и готовился к долгой неспешной беседе с обсуждением, что
да как, – Мне это надо с компаньоном обсудить. Я еще с ним
не говорил, тебя первым встретил.

– А, ну поговорите, что ж. У меня все равно еще по моро-
женому договоренности есть. Как надумаете – свистните.

Они уже собирались попрощаться и разойтись каждый по
своим делам, когда их окликнули. Обернувшись, друзья об-
наружили подходившего к ним невысокого светловолосого
паренька по имени Шурик.

– Здорово, злодеи! Что замышляете? К братанам на день
рождения идете?

Паша кивнул. Фил мельком глянул на него и призадумал-
ся, пытаясь сообразить, о чем идет речь.

– Чё за братаны? – спросил он, наконец.
– Ну, Мишка и Гришка же! Ты ведь в школе с ними дру-

жил, я не путаю? Вот у них сегодня – день рождения. В смыс-
ле, у старшего.

Фил кивнул. Мишка и Гришка были сыновьями известно-
го художника, но богемной пафосностью не страдали, оста-



 
 
 

ваясь нормальными веселыми раздолбаями. Он и впрямь
дружил с обоими, но это было давно, еще до армии. А позже
они как-то толком и не пересекались.

– Да меня никто туда не приглашал, вроде как…
– Да брось ты, Филя. Можно подумать, они тебе не рады

будут. Просто забыли, наверное. Приходи вместе с нами. И
гитару свою возьми, наверняка ведь что-то новое сочинил?
А то вот так вроде рядом живем, а друг друга не видим. Sic
vives.

Шурик учился на врача, поэтому любил вставлять в свою
речь латинские выражения. А знал он их много, на все слу-
чаи жизни: «Qua aut es ex dioecese?» (Ты с какого района?)
или «Auscultare tu, ipse mentis quod?» (Слышь, самый умный,
что ли?). В общем, Lingua latina est non penis canina.

– Ну, пусть так. – Фил почесал затылок, – А что им в по-
дарок нести?

–  Пузырь какой-нибудь купишь. Это же братаны, а не
встреча на высшем уровне в Георгиевском зале Кремля.
Подгребай к семи к их подъезду, все вместе и пойдем.

– Пожалуй, да. Приду.
Никаких особых дел на вечер у него не было, так почему

бы не повидать старых друзей? Все давно не школьники, жи-
вут какой-то своей жизнью, интересно – какой?

Попрощавшись с Пашей и Шуриком, Фил забежал в мага-
зин, где и купил большую бутыль водки «Абсолют», кажется
даже не палёной. Во всяком случае, название было написано



 
 
 

без ошибок.
До вечера оставалось еще время, так что он не спеша вы-

брал наименее грязные из двух пар джинсов, погладил самую
приличную рубашку и призадумался. Про обед в суматохе
дня он как-то забыл, а в холодильнике ничего особенного
для перекуса не наблюдалось. А, ладно, что-нибудь в гостях
перехватит. Взяв в руки свою видавшую виды гитару, он на-
чал настраивать её, что было не так-то просто ввиду одного
сломанного колка, который приходилось крутить пассатижа-
ми. Но, рано или поздно, получилось и это. Отложив в сто-
рону камертон, он надел приготовленные рубашку и джин-
сы, взял пакет с подарочной водкой, закинул гитару за спину
и отправился к дому братанов.

Там уже бродил туда-сюда Паша, тоже с каким-то пакетом
в руках. Чуть позже появился Шурик, за ним еще несколь-
ко знакомых и полузнакомых лиц, и вскоре всей толпой они
ввалились в квартиру к братьям Мишке и Гришке.

– Поздравляю, дружище! – произнес Фил, вручая открыв-
шему им Мишке пакет с подарком.

–  Спасибо… – Мишка выглядел немного озадаченным,
но, тем не менее, обнял его и пригласил к столу.

Там вовсю распоряжался его младший брат, который уже
без всяких вопросов определил Филу место и переключился
на других гостей, коих прибыло очень много. Кого-то Фил
знал, здоровался, обменивался какими-то незначащими сло-
вами, других он видел впервые, по-видимому, это были од-



 
 
 

нокурсники кого-то из братьев.
Гомон понемногу стих, к столу проводили последнего за-

поздавшего гостя, и застолье началось. Кто-то из незнаком-
цев принялся произносить длинный велеречивый тост, и
Фил до того трепавшийся с Мишкиным одноклассником Ан-
дреем наконец-то обратил внимание на сервировку стола.
Гм… Бутылок было немало, можно сказать, что стол был
ими уставлен. Судя по всему, фантазия большинства гостей
в области выбора подарков оказалась ничуть не лучше, чем
у Фила. Вон, его «Абсолют» в другом конце стола стоит. А
перед ним – купленный кем-то виски. Если верить этикетке,
конечно. Но проблема была совсем в другом – со жратвой
братья явно решили не заморачиваться, выставив одну лишь
легкую закуску, так что планы Фила рухнули в один момент.

«Ладно, буду осторожнее с выпивкой, – подумал Фил, –
Посижу немного, а потом по дороге домой что-нибудь съе-
добное в ларьке куплю».

Но тот, кто распоряжался его судьбой, имел на этот вечер
совсем другие планы.

Тосты переходили по очереди от одного гостя к другому,
все это запивалось виски из пресловутой бутылки, и Фил по-
нял, что он начинает понемногу косеть. Оставалось дождать-
ся перекура и пойти подышать свежим воздухом из окна, а
лучше даже на балкон. Поднявшись в свой черед, он произ-
нес короткую речь о дружбе, не проходящей с годами, все
снова выпили, и тут вдруг раскрасневшийся Мишка объявил



 
 
 

перекур.
Облегченно выдохнув, Фил подошел к окну, в которое

вливался теплый воздух летнего вечера. На улице было
необычно тихо, лишь откуда-то от киосков у метро доноси-
лась музыка. Небо понемногу начинало переливаться оран-
жево-зелено-синими красками заката, на которых острой
черточкой выделялась на горизонте Останкинская телебаш-
ня.

Рядом в комнате разбившиеся на группки гости обсужда-
ли какие-то интересные им темы, к которым Фил не очень-
то хотел прислушиваться. Но что-то долетало все равно.

– Пашка, привет! Я слышала, вы в Германию эмигрируе-
те? По еврейской линии, да?

Фил мельком посмотрел на худенькую черноглазую де-
вушку, подошедшую к его другу. Как её, Алла, что ли?

– Ну, не то, чтобы… – Паша попытался сформулировать
мысль, что как раз он-то ко всему этому никакого отношения
не имеет, но девушка его особо и не слушала:

– И правильно! Я тоже так говорю, нечего в этой рашке
делать, уезжать надо! Скоро погромы начнутся, мне одни ум-
ные люди сказали! Мы ведь тоже уезжаем, ты в курсе?

– Нет… – замотал головой ошарашенный ее напором Па-
ша.

–  Это было так трудно, так трудно, но мы справились!
Особенно к бабушке на интервью пристали, ты представля-
ешь? Отчего такая пожилая женщина захотела вдруг уехать,



 
 
 

спрашивают. Ну, она как заладила: «Звонят, грозят, убить
обещают, звонят, грозят, убить обещают…»

– Вам кто-то угрожал? – отлепился от окна Фил, – А что
же милиция, прокуратура?

Алла взглянула на него с непередаваемым изумлением,
затем сочувственно кивнула Паше: «Ну что тут поделаешь,
если твой друг – идиот» и вышла из комнаты.

– О ком это она говорила? – снова спросил Фил, – Может,
ей помочь нужно?

Паша неопределенно пожал плечами.
– Филя, ты тут? – среди гостей протиснулся Гришка,  –

Кажется, твою гитару сломали, с колком фигня какая-то.
– Так и было! – успокоил его Фил.
– А, тогда ладно. Сыграешь нам что-нибудь? Например,

ту, старую, где ветер, ночь и фонари?
– Именно эту? Думаешь, она к месту сейчас будет?
– Да у тебя всё к месту. И Мишка её любит.
Гриша сунул ему в руки гитару и снова исчез среди гостей.
Недоверчиво хмыкнув, Фил устроился с гитарой на стуле,

посмотрел в окно на сгущающийся вечер и взял первый ак-
корд:

«В дрожащих окнах ветра завывания,
Унылых фонарей струится свет.
В углу возникло странное создание,
Что смотришь на меня, тебя же нет?
Ты не возникнешь в мире существующем,



 
 
 

И не войдешь сквозь темноту дверей.
Ты где-то в этом ветре, в окна дующем.
И в полуночном свете фонарей.
Таблетки заглушили интеллект.
Казалось, будет жизнь такою светлою,
Жемчужиной, сверкающей и редкою,
Какой не будет, не было, и нет».

Он сочинил эту песню давно, еще до армии, темным осен-
ним вечером. К неторопливым летним сумеркам она не под-
ходила, по его мнению, совсем, но в комнате отчего-то на-
ступила тишина, в которой на него смотрело множество пар
заинтересованных глаз. Особенно вон та блондиночка, как
её, Таня? Лена? Точно, Лена. Из Гришкиного класса, вроде
бы…

«От шумных магистралей вдалеке,
Среди неясных запахов и звуков,
Мы заблудились в лабиринте переулков,
И вышли неожиданно к реке…»

Песня закончилась. Несколько секунд все молчали, а по-
том заговорили разом. Старые знакомые одобрительно ки-
вали и предлагали наперебой названия других его песен.
Незнакомые однокурсники братанов оживленно обсуждали
запомнившиеся слова.

– Как тонко, умно! – восхищался кудрявый паренек с по-



 
 
 

родистым лицом.
Фил отставил в сторону гитару и сглотнул. Вот сейчас на-

до бы что-нибудь выпить. Что-нибудь этакое безалкоголь-
ное…

– А ты как из армии вернулся, так больше ничего и не
сочинял? – поинтересовался устроившийся в первом ряду
Шурик, – Или есть что-нибудь?

Армия… Перед глазами Фила всплыла разбитая дорога
между гор, по которой втягивалась на перевал колонна «зил-
ков», ведомая запыленным бронетранспортером с задран-
ным стволом пулемета. Тяжелый горячий руль в руках и по-
качивающиеся в кузове едущего перед ним грузовика силу-
эты бойцов в выцветшем от южного солнца камуфляже.

Он снова взял в руки гитару и ударил по струнам в рваном,
как эта дорога, размере:

«Нарисуй мне дом,
Ведь тебе не придется в нем жить.
Нарисуй мне холм,
Ты с него не увидишь, кого же убить,
Нарисуй мне дым,
Это я улетаю от вас в облака.
И вот я стал другим.
А ты все дальше идешь, твоя ноша легка.
Нарисуй и раскрась –
Все, что нам предстоит.
Городов дымных грязь,



 
 
 

Проституток и СПИД.
Нарисуй и раскрась,
Всё, как есть, от души.
И тогда свою страсть
Навсегда потуши.
Нарисуй мне мир,
Где нету ни горя, ни зла,
Где нет черных дыр,
Где у лодки всегда два весла.
Нарисуй мне сад,
Где когда-то окончится путь,
Нарисуй мне ад!
И себя не забудь».

На этот раз на него смотрели с каким-то ошарашенными
лицами. Кто-то явно ничего не понял, кто-то сделал вид, что
понял. В задних рядах шепотом спрашивали «о ком это он?»
Фил понял, что сейчас ему горло сведет окончательно, при-
слонил гитару к шкафу, вежливо поклонился публике и вы-
шел на кухню.

Ничего безалкогольного он там так и не обнаружил, зато
нашел граненый стакан, который наполнил водой из крана,
выпил и наполнил снова.

– Классная песня! – в кухню заглянула рослая девица с
выбритыми висками и пышными кудрями на макушке, отче-
го голова её напоминала капусту брокколи, – И размер такой



 
 
 

интересный. Двадцать восемь тридцать вторых, что ли?
– Может быть! – заинтересовался Фил, который играть на-

учился самостоятельно, в пику своей тогдашней девушке, –
А ты в этом разбираешься?

– Ага. Я на руководителя дошкольных учреждений учусь,
нам и музыку заодно преподают. Ой, блядь, что-то ссать хо-
чу, аж не могу. Я подойду ещё.

Приветливо улыбнувшись, будущая директриса детского
сада исчезла за дверью туалета.

Вздохнув, Фил принялся за второй стакан, а заодно и по-
ставил на плиту видавший виды чайник. Братаны явно не
рассердятся, если он заварит чай. А то что-то опять накаты-
вает с этого «виски»…

– А, вот он, здесь! – в кухню заглянул кудрявый парень, а
вслед за ним вошли еще трое, – Вы Филипп, правильно?

Все четверо представились, оказавшись и впрямь одно-
курсниками Мишки. Правда, кто из них Андрей, а кто Сер-
гей, Фил забыл уже через минуту, но этого никто и не заме-
тил.

– У Вас такой интересный подход к стихосложению, све-
жий, необычный! Словно Серебряный век нашего времени!
Скажите, у кого Вы учитесь? Или Вы уже закончили? Миха-
ил молчит, только улыбается в ответ. Это какая-то тайна?

Сбитый с толку потоком вопросов Фил, которого поне-
многу заливала новая волна опьянения, только кивал в от-
вет. Он и рад был бы ответить, что поступил на вечернее от-



 
 
 

деление во ВТУЗ ЗИЛа, но никак не мог вставить свое слово
в пространный поток рассуждений о принципах стихосложе-
ния.

За спиной на плите засвистел чайник, и Фил, вежливо сде-
лав знак рукой – мол, момент, подождите немного, занял-
ся тем, чем и собирался с самого начала. Распахнув створ-
ки кухонного шкафа, он внимательно осмотрел заставленное
чашками, ложками и прочей утварью пространство, пытаясь
найти где-то спрятавшийся пакетик с чаем. Так и не обнару-
жив искомое, он открыл крышку заварочного чайника и за-
глянул внутрь. Заварка там была, причем довольно свежая –
можно залить еще раз.

«Вторая производная…» – пробормотал он.
И обернулся, почувствовав разом сгустившуюся тишину.
Все четверо смотрели на него так, будто только что он

произнес что-то очень неприличное.
– Так ты – технарь… – вымолвил кудрявый, – Оно и вид-

но. Стихи так себе, работать еще над ними и работать, дво-
ровый уровень…

Потерявшие к нему всякий интерес будущие литераторы
занялись своими разговорами, снизойдя лишь, когда Фил
предложил испить им заварившегося чаю. Сам же он устро-
ился в углу, возле свисающей с потолка уютной красной
люстры, чувствуя, как от чая постепенно становится легче.
Настолько легче, что голоса, прежде отдававшиеся в ушах
невнятным бубнежом, стали звучать вполне осмысленно.



 
 
 

– Вы знаете, это задание в редакции хотели получить мно-
гие, но доверили его – мне!

Парень в костюме и с зализанными волосами в стиле ком-
сомольских вожаков прежних времен, рассказывал о своем
успехе под одобрительные кивки остальных:

– Тема – богатейшая! Репрессии 37 года! Я хочу начать
так: «Это был небольшой лагерь, на миллион человек…»

– Каких же он был размеров? – не удержался Фил, – С
Москву, наверное?

– Что? При чем здесь это?
– Ну, ведь у нас городов – миллионников не так уж много

в стране. Какой-нибудь областной центр типа Красноярска
или Перми до миллиона до сих пор не дотягивает, а ведь
дома в них – многоэтажные.

– И что?
– Как – что? Теперь берем этот миллион и распихиваем в

одноэтажные бараки. Какая получится площадь такого лаге-
ря? Сколько людей понадобится, чтобы периметр охранять?

– Я пишу о злодеяниях Сталина и Берии, а не о каких-то
периметрах! – возмутился «комсомольский вожак».

– И что же делал Берия в 37-м году? – еще раз удивился
Фил.

Судя по попавшейся ему недавно на глаза биографии вер-
ного сталинского соратника, в это время тот осушал болота
и поднимал урожаи цитрусовых в родной Грузии, а в Москву
был вызван гораздо позже, но мало ли…



 
 
 

– Как это, что делал Берия? Все знают, что сталинский
палач Берия был начальником КГБ!

– И всё?
– И всё! Стыдно быть таким необразованным человеком,

Филипп!
Пожав плечами, Фил зачем-то заглянул в опустевшую

чашку и вышел из кухни. Четверка литераторов осуждающе
посмотрела ему вслед.

В коридоре было довольно темно, свет падал лишь из при-
открытой двери в комнату, где продолжалась гулянка. Заме-
тив какую-то возню в углу, Фил собирался пройти мимо, но
остановился, разглядев явный непорядок: какой-то сильно
нетрезвый гость откровенно лапал молча отбивавшуюся от
него блондинку.

– Слышь, парень, – миролюбиво предложил Фил, – Отстал
бы ты от неё. Видишь, не хочет она.

– А ты еще кто? – возмутился тот в ответ, – Да пошел бы
ты на…

Уточнить куда «на» он не успел, потому что, легко укло-
нившись от попытки схватить за воротник, Фил хлопнул его
ладонью в переносицу, отчего неудачливый кавалер сел на
задницу, растерянно моргая глазами. Пришлось нагнуться,
приподнять за плечи и оттащить его к стене приходить в се-
бя – не оставлять же посреди коридора.

– Тебя ведь Филипп зовут, да? – спросила блондинка, за-



 
 
 

интересованно наблюдая за происходящим.
– Да, можно коротко – Фил. А ты… Лена?
– Надо же, помнишь! Я думала, что ты в школе на такую

мелочь, как мы, вообще внимания не обращал.
– Ну, сейчас-то ты совсем не мелочь.
– Точно! – блондинка рассмеялась, – Тогда давай продол-

жим наше знакомство. Я знаю, где тут бутылка шампанского
притырена.

Пить шампанское в данный момент ему хотелось меньше
всего, но как можно отказать девушке с такими сияющими
серыми глазами? А она уже достала откуда-то бутылку «Асти
спуманте» и призывно помахивала ей перед Филом. Потом
схватила его за руку и потащила на кухню, неожиданно ока-
завшуюся пустой.

– А где же… эти? – удивился Фил.
– Кто? Мальчики-зайчики? А они как увидали, что ты с

их товарищем сделал, сразу мигом и смылись.
В общем, пролилось шампанское на старые дрожжи. Даль-

нейшее вспоминалось потом Филу какими-то яркими эпи-
зодами, между которыми была абсолютная пустота в памяти.
Вот они пьют шампанское из каких-то кружек, потому что
бокалов в кухне просто нет. Вот, он уже целует Лену, бук-
вально стекающую по нему. В коридоре снова какой-то шум,
он выглядывает туда и получает сходу палкой по голове. Но-
вый замах, но палка уже перехвачена и вырвана из рук непо-
нятно кого, в темноте не видно. И той же палкой он бьет в



 
 
 

ответ, отчего та ломается вдруг пополам. Неизвестно откуда
появившийся Шурик проверяет чей-то пульс и весело сооб-
щает:

– Tunc juvenis aderat, et nunc abest! Ex animo!
–  Что он сказал?  – удивляется жадно разглядывающая

драку Лена.
– Был пацан – нет пацана! – отвечает выучивший уже на-

изусть выражения друга Фил.
– Ты и это знаешь? Ты мой герой…
Потом они почему-то уже в кладовке, а ее руки, спеша,

расстегивают его джинсы. И ему так хорошо, что его мозги
сейчас просто вылетят через член. Вылетают… Вылетели…

Утро, ясное раннее утро. “In my heart, in my mind, in my
soul…” Он провожает любимую девушку домой, и все кру-
гом прекрасно.

Когда он проснулся, было уже десять утра. Голова откро-
венно трещала, но настроение было все равно отличное. Впе-
реди хороший день, сейчас он позвонит Леночке и… А куда
он ей позвонит, собственно? Он же не знает ее телефон, да и
квартиру тоже, до подъезда провожал. Косяк… Зато он зна-
ет, кто ему сейчас все это скажет!

Он набрал с детства знакомый номер, подождал, когда
снимут трубку и ответят сонным голосом: – Аллё?

«Мишка или Гришка? А, без разницы»
– Привет, это Фил!



 
 
 

– Фил? Правда, это ты? А мы думали, ты где-то в кварти-
ре спишь! Гитара твоя тут стоит… – удивился Мишка или
Гришка.

– А, заскочу сегодня, заберу. Ты мне лучше скажи, какой
телефон у Лены? Ну, блондинка такая, вчера у вас была…

– Ленка? Нахрена она тебе? Она же ребенок совсем ещё.
Ну что, записывай: два-семь-два…

«Ни хрена себе ребёнок!» – подумал Фил, записывая но-
мер на клочок газеты, но ничего говорить по этому поводу,
естественно, не стал.

– Ты вообще молодец, что пришел, – неожиданно добавил
Миша или Гриша, – Заходи, мы тебе всегда рады. Ну, пока…

– Спасибо! Пока!
Повесив трубку, он снова ее схватил и набрал заветные

цифры.
– «Аллё-о?»
– Доброе утро, любимая!
– Да, кто это? Филя, это ты? Прости, милый, я сейчас не

могу разговаривать – мой парень спит, не хочу его разбудить.
«Кто??? Какой еще парень у нее спит???» – чуть не пода-

вился Фил.
– Понимаешь, он иностранец, он хочет взять меня замуж,

и тогда мы уедем отсюда, – продолжала Лена, – Филя сердит-
ся? Ну, не дуйся! Может быть, еще увидимся! Пока-пока!

Ту-ту-ту…
«Америкэн бой, я хочу быть с тобой…»



 
 
 

«Сейчас – сейчас! – переполненный яростью Фил, пута-
ясь в штанинах, влез в джинсы, – Вот сейчас ты огребешь,
неведомый герой!»

Натянув футболку, он впрыгнул в стоптанные кроссовки
и ринулся к двери, пыхтя как закипающий чайник:

«Она будет моей! И хрен кто подойдет! Я буду заколачи-
вать бабки, а она…»

«А она будет трахаться со всеми, кто ей понадобится в
следующий раз», – привычно подсказал Сержант.

«Мля…»
«Но ведь ты не будешь на нее сердиться, милый? Она ведь

для вас старалась, потому, что так лучше…»
Фил остановился в дверях, не зная, то ли выругаться трех-

этажным матом на весь подъезд, то ли выпить «Слънчева
Бряга» прямо из горла, то ли просто поехать на работу, пока
еще не поздно.

Покачавшись с полминуты с пятки на носок, он выбрал
последнее, тем более что злость понемногу схлынула, оста-
вив одно лишь разочарование. Тоже мне, любовь с первого
взгляда, етить-колотить…

Спустившись во двор, он сел в свою «четверку», завел
двигатель и привычно защелкнул съемную панель магнито-
лы.

«Наутро встанем, бо-бо головка, Тебя спрошу я, ты кто
такая? Ты мне ответишь, я сразу вспомню, Потом оденусь,



 
 
 

пойду в контору».
– Вот, сука! Подглядываете вы за мной, что ли? – он стук-

нул рукой по многострадальной панели, и магнитола, миг-
нув, переключилась:

– Итак, главная задача нашего премьер-министра – полу-
чить транш от Международного валютного фонда, без кото-
рого будет невозможно…

–  Вот же дерьмо!  – сплюнув в приоткрытое окно, Фил
тряхнул головой, затем включил первую передачу и выехал
со двора.

На следующий день, изрядно помотавшись по городу, Фил
заехал под вечер на треугольник у метро «Марксистской»,
чтобы перехватить там чего-нибудь съестного. Рынок встре-
тил его привычной толкучкой начавшегося вечера, уже за-
жегшимися электрическими лампочками и ярким новым
плакатом «Апельсиновый сок прямо из Америки – а там пло-
хого не пьют!»

– Ага, всё сюда присылают! – буркнул Фил, углубляясь в
торгующие продуктами ряды.

Возле прилавка, где торговали разнообразными консерва-
ми, он обнаружил Пашу с его привычной, уже опустевшей
сумкой. Парень вертел в руках большую банку с тусклой эти-
кеткой, разглядывая ее со всех сторон.

– Мое почтение! – поздоровался Фил, – Что это тебя так
заинтересовало?



 
 
 

– Привет! Да что-то не пойму, что тут написано – челове-
чина, что ли?

–  Человечина! Скажешь, тоже!  – расхохотался длинно-
усый продавец.

– Да «яловичина» – обычная говядина, просто по-хохляц-
ки написано! – объяснил ему тоже засмеявшийся Фил.

– Ясно, тогда я возьму пару банок, – Паша полез в карман
за деньгами, – Я теперь один живу, надо какой-то запас дома
держать.

– А, так твои уехали все-таки?
– Ну да.
Паша отошел от прилавка, высматривая, чем бы разнооб-

разить вечернюю трапезу. Хлеб, сыр, яйца – что еще нужно
не отягощенному кулинарными изысками парню?

А Фил остановился купить картошки у пожилого челове-
ка восточного вида с тюбетейкой на круглой бритой голове.

–  Слюшай, брат, а это твоя машина, да?  – неожиданно
спросил продавец, тыча перепачканным пальцем в сторону
припаркованной у гастронома «четверки».

– Моя! – подтвердил Фил.
– Брат, ты никуда больше не едешь? Выручи нас! Уже за-

крываться пора, а Рашид не приехал! Тут совсем немного!
И недалеко!

–  Тогда картошка бесплатно. И на бензин добавишь. А
недалеко – это где?

– Рядом! Печатники! – радостно ответил восточный чело-



 
 
 

век, подтвердив опасения Фила.
– Ну… ладно. – ехать в тот район вечером не хотелось

совсем, но заработать еще немного денег тоже не мешало, –
Когда вы сворачиваетесь?

– Минут через десять уже подходи! Меня Калимбетом зо-
вут! – продавец схватил руку Фила и с жаром ее потряс.

Ну-ну… Прихватив на всякий случай картошку, Фил ото-
шел к стоящему невдалеке Паше, с которым уже оживленно
беседовала девушка со светлыми волосами, торчавшими во
все стороны как пушинки одуванчика. Как её, Ира, что ли?

– Привет! – девушка мазнула по нему взглядом и снова
переключилась на Пашу, – Я не поняла, а ты потом к ним
приедешь, что ли? Когда квартиру продашь?

Паша обреченно вздохнул и уставился в небо, пламене-
ющее закатом с четким силуэтом «высотки» над домами.
Рассказывать подробности всем и каждому ему решительно
осточертело. Тем более, что Ира особенно его и не слушала,
треща о чем-то своем:

– А Ленка Смирнова – слышал? За принца замуж выхо-
дит! Везет же некоторым, да?

– За какого еще принца??? – уставился на нее задетый за
живое Фил.

– Какого-какого… За сирийского! Во дворце будет жить!
– Разве Сирия – королевство?
Фил был поставлен ее словами в тупик, ибо в голове его

крутился какой-то Хафез Асад, который хоть и правил там



 
 
 

с незапамятных времен, но королем вроде бы не был. Или
был?

– Откуда мне знать, что у них там? Да и какая разница? –
Ира тряхнула своей головой-одуванчиком,  – Вот только я
думаю, что принцессой быть неинтересно. Сидишь себе во
дворце рядом с принцем, послов каких-нибудь принимаешь.
Скукотища…

–  А кем бы хотела быть ты?  – с отсутствующим видом
спросил Паша.

– В смысле – чьей-то женой? Сидишь, мужа вечно ждешь,
как дура… Не, я хочу быть любовницей! Один богатый муж-
чина ушел, другой – пришел, и всё – тебе… – Ира мечтатель-
но зажмурила глаза.

– Эмм… – Паша усиленно пытался подобрать приличный
ответ, но раздосадованный разговором Фил рубанул напря-
мую:

–  Какая же это любовница, когда это самая обычная
блядь?

– Фи… Скучные вы какие-то.
Смерив взглядом двух явных неудачников, неспособных

«одарить её поцелуем в Париже или в Риме» согласно извест-
ному гимну социальной проституции, Ира ушла в подзем-
ный переход и через минуту присоединилась к стайке девиц,
курящих под мигающей вывеской казино «Винсо Гранд».

«Униформа это у них какая-то, что ли? – подумал Паша,
разглядывая их, – Лосины леопардовые, начесы блондини-



 
 
 

стые, словно из фильмов студии «Приват»… Прав был Ови-
дий – рада барану овца, быком наслаждается тёлка, для плос-
коносой козы сладок нечистый… Нечистый…»

Девушка в пиджачке с накладными плечами повернулась,
протягивая Ире зажигалку.

«Аня???»
Паша снял очки, протер их об рубашку и снова растерян-

но уставился на расхохотавшихся над чем-то девушек. По-
тряс головой, зажмурился, но наваждение не проходило. Ми-
гала вывеска, переключались на площади светофоры, двига-
лись потоки машин, к остановке подъехал 27-й троллейбус.
Но для Паши в этот момент мир сжался в крохотный, словно
кадр из фильма, застывший фрагмент.

Дверь казино хлопнула, распахнувшись, и оттуда вывали-
лась веселая компания братков. Наваждение спало. Паша ви-
дел, как они подошли к девицам, и один из них, удивитель-
но знакомый, по-хозяйски хлопнул Аню пониже спины. Аня
засмеялась.

«Алёша! Это же ты, ёкарный…»
Коротко переговорив, братки подхватили девушек, сели

в машины и уехали. Паша долго смотрел вслед «Гелендва-
гену» с козырным номером «777», пытаясь сформулировать
хоть что-то из обрывочных матерных фраз, метавшихся в его
голове. Потом он зло дернул головой, подхватил чуть не за-
бытую сумку с покупками и поплелся домой.



 
 
 

А рынок уже начал закрываться, и Калимбет, упаковав-
ший остатки товара, призывно махал Филу рукой.

По дороге в Печатники он долго и многословно рассказы-
вал про свою многострадальную родину, где совсем не оста-
лось работы и поэтому все люди, даже самые уважаемые,
едут в Россию. Вот, его зять – бухгалтер, а вынужден канавы
копать, и так далее, и тому подобное…

«Зато, когда русских выгоняли, очень весело было!»
Фила так и подмывало сказать эту фразу, но к вечеру он

устал, и ругаться лишний раз не хотелось.
Затем Калимбет начал выспрашивать его о том, как попал

в Москву сам Фил, и был сильно раздосадован, когда понял,
что тот коренной москвич с Таганки. Видимо, в его голове
уже зрел хитрый план, как и товар отвезти, и денег не запла-
тить. А тут вырисовывалась не иллюзорная возможность или
огрести трендюлей от местных или резко менять место тор-
говли. Все это хорошо читалось по его лицу, и Фил посмеи-
вался про себя, наблюдая за ним.

Сдав Калимбета на руки толпе встречавших соотече-
ственников и получив оговоренную плату, Фил не спеша по-
рулил домой. У Пролетарской он остановился на светофоре,
меланхолично глядя на мерцающее ярко-голубыми огнями
казино «Кристалл». На тротуаре стояли машины посетите-
лей, и между ними он вдруг увидел знакомое лицо: Алёша о
чем-то беседовал с горбоносым кавказским мужчиной. По-



 
 
 

том они хлопнули друг друга по плечам и рассмеялись.
Светофор переключился на зеленый. Фил тронулся с пе-

рекрестка и сразу же забыл о них. Он очень хотел спать.
Дома он добрался до дивана и рухнул на него, рассчиты-

вая все же через несколько минут встать, чтобы приготовить
немудреный ужин. В квартире стоял полумрак, радио на кух-
не негромко играло легкую музыку, и он почувствовал, как
его затягивает в сон.

«Может, это только сон, а может – нет.
И приходят вновь ко мне мои мечты.
На ладони у меня растаял след.
И далёкий образ твой
Манит и зовёт с собой…»
Голос Риты Суханкиной обволакивал сознание, унося ку-

да-то в далекие годы беззаботного еще дошкольного детства.
Такой же полумрак, на потолке отсвет уличного фонаря. По
всей комнате собрались тени, но привычные, не страшные.
Скоро вернутся с работы родители…

Мир неожиданно вывернулся, собрался заново, и он вдруг
увидел захламленный пустырь под тяжелым серым небом,
затянутым плотной пеленой облаков. Мгновение ничего не
происходило, потом прямо посередине прорезался прямо-
угольный контур, будто распахнулась дверь, и оттуда полил-
ся желтый свет. И сразу же, от дверей ржавого жестяного ан-
гара к нему, что есть сил, побежали трое. Бегущий первым
долговязый парень вдруг споткнулся и начал падать, а отку-



 
 
 

да-то издали прилетел запоздалый звук выстрела. Но осталь-
ные двое, парень и девушка, подхватили его и чуть не куба-
рем влетели все вместе в светящийся проем. Сияние морг-
нуло, вспыхнуло на миг и исчезло, не оставив никаких сле-
дов на грязном пустыре под безнадежно-серым небом.

Фил рывком подскочил, оглядываясь вокруг себя. Комна-
та, сумерки, даже песня еще не закончилась:

«В памяти прошедших дней, далёких лет
Тихий ветер повторил слова твои.
В темноту полночных грёз пробился свет,
Только смех счастливый наш
Был моей мечты мираж…»
Фил вышел на кухню и выдул чуть ли не половину чайни-

ка холодной воды. Его немного потряхивало, а в голове кру-
тилась мысль, что он увидел что-то такое, что видеть нельзя.
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Закончив развоз мороженого к середине дня, Фил подсчи-
тал прибыли и убытки, привычно отметил, что вышло мало-
вато, и так же привычно поехал «бомбить». То есть, подво-
зить всех желающих воспользоваться услугами такси. Вме-
стительная «четверка» для этого подходила просто отлично.
Ближе к вечеру он остановился возле призывно махавших
руками двух кавказцев с объемистыми перевязанными ве-
ревкой тюками на тротуаре. На воров, вынесших квартиру в
соседнем доме, они похожи не были, и Фил определил их как
коммерсантов, спешивших доставить товар до конца торго-
вого дня. И точно, тем нужно было поскорее отвезти их груз
на вещевой рынок, что раскинулся перед Ледовым дворцом
ЦСКА на Ленинградском проспекте между метро Динамо и
Аэропорт. Ребята спешили, цену предлагали хорошую, так
что Фил согласился.

Запихнув тюки в багажник, кавказцы влезли в машину и
начали оживленно разговаривать на своем языке, периоди-
чески расточая уже на русском комплименты водителю за
быструю езду. Машина ехала, улыбающиеся Вахтанг и Ги-
ви, как они представились ему, выглядели приветливо и без-
обидно, но Фил начал понемногу напрягаться. А дело всё бы-
ло в том, что оба парня выглядели как стопроцентные армя-



 
 
 

не, и пусть он не знал их языка, но в армии-то родной на-
слушался всякого и уж «кунем ворэт» от «шени дэда» или
«сыктыр гёт» отличил бы точно.

К чему все это было, он понял лишь при разгрузке у пер-
вого ряда рынка.

– Гиви, дай ему денег! У меня нет, Вахтанг, ты заплати! –
и пока он оборачивался от одного к другому, исчезли оба,
бесследно растворившись в лабиринте проходов между кон-
тейнеров.

– Тьфу на вас, черти!
Раздосадованный, что его провели так элементарно, Фил

приподнял заднюю дверь, чтобы захлопнуть ее посильнее, но
вдруг заметил оставшийся у самого заднего сиденья невзрач-
ный сверток. Подозрения взыграли с новой силой, и он за-
озирался по сторонам, выискивая взглядом бегущих к ма-
шине оперативников ОБОНа. Но вроде бы ничего похоже-
го не наблюдалось, рынок торговал, как ни в чем не бывало,
и Фил успокоился. Достав рабочие перчатки, он осторожно
развернул сверток и обнаружил в нем вполне приличную ко-
жаную куртку, выпавшую, по-видимому, из неплотно завя-
занного тюка.

Ну что же, в любом случае – не зря съездил. Захлопнув
дверь, Фил запер ее ключом, сел за руль и не спеша покатил в
сторону дома. Лезть в это время в центр не хотелось, поэтому
после Белорусского вокзала он подумал, да и свернул налево
на Садовую-Триумфальную.



 
 
 

На Москву опускался теплый, подернутый городской
дымкой вечер. Фил спокойно рулил по Садовому кольцу со
стороны Курской, лениво рассуждая – уйти правее после мо-
ста через Яузу или проехать туннелем под площадью и по-
вернуть уже там. Таганка была уже в нескольких минутах ез-
ды в неспешном вечернем потоке, когда движение вдруг за-
медлилось, несколько раз дернулось и встало окончательно.
Судя по всему, там, где-то далеко впереди, случилась ава-
рия, и теперь оставалось лишь искать возможность вырулить
в какой-нибудь переулок или терпеливо дожидаться никогда
не спешащее ГАИ. Машина Фила стояла во втором ряду, так
что особого выбора у него не было. Покрутив ручки, он опу-
стил стекла передних дверей и откинулся на сиденье, решив
с пользой провести время, окунувшись в чуткую, известную
каждому водителю во время вынужденных остановок полу-
дрему. А что еще оставалось делать? Радио слушать за день
поднадоело, да и без него шума кругом хватало. Из сосед-
них машин и со стороны тротуара доносились обрывки раз-
говоров, сливаясь в его сознании в какой-то абсурдный спек-
такль. Из кафе на первом этаже дома, напротив которого он
застрял, голосили Иванова и Апина:

«Америкэн бой, я хочу быть с тобой!»
В окнах мелькали тени весело отплясывающих разновоз-

растных людей.
«Ну, девки-то ещё понятно, им пускай хоть паук марси-

анский, зато с баксами, – размышлял Фил, которого теперь



 
 
 

эта песня раздражала неимоверно, – А мужики-то куда? Им
открытым текстом сообщают, что они полное ничтожество
в сравнении с любым чмошником из-за рубежа, а они будто
бы и не слышат этого…»

Под радостные крики песня закончилась, включили что-
то медленное и слащавое, но уже гораздо тише, так что разго-
воры вокруг превратились из хаоса звуков во вполне осмыс-
ленные слова.

– Ты представляешь, Танькиного сына в армию – всё-таки
забрали! А он же такой неприспособленный, такой интелли-
гентный… Их там всех заставляли лежать в какой-то яме, а
над ними танк ехал! Ужас, да? Бедный мальчик чуть с ума
не сошел, его даже в госпиталь отправили…

«Да, когда танк над тобой – приятного мало, – мысленно
согласился Фил, – Хуже, когда он при этом еще и подбит, а
его броня – единственное, что защищает тебя от долбящего
с горы пулемета. А так-то да, конечно…»

Перед глазами возникла лощина между гор, куда сквозь
дрожащее марево утекала изрядно разбитая военной техни-
кой дорога. Сзади дымил, догорая, его «ЗиЛ-131», из кото-
рого он так удачно вылетел от первого взрыва. И застрявшая
колонна, ожесточенно расстреливаемая укрывшимися в «зе-
ленке» духами.

– Живой? – между катков танка появилось грязное от ко-
поти лицо сержанта, – Вылезай. Пулемет в руках держал?

Вздрагивая от щелкавших по броне пуль, Фил выполз на-



 
 
 

ружу. У сержанта и впрямь был ПКМ помимо висевшего
на плече автомата. Разжать челюсти не получалось, поэтому
Фил лишь судорожно кивнул в ответ. Страх вдруг исчез, а
вместе с ним и остановилось и время. Кровь на прикладе он
лишь смахнул рукой, чтобы не скользило, и стрелял, стрелял
по неясным теням в жестких кустах на склоне, замечая мель-
ком, как вокруг образуют кольцо обороны поднятые неуто-
мимым сержантом уцелевшие бойцы…

Фил вздрогнул и открыл глаза. Заснул он, что ли? Всё,
как наяву, только не успел увидеть, как выныривают из-за
горы наши «вертушки», вспахивая склоны белыми росчер-
ками НУРСов. Потом все внезапно закончилось, и он долго
не мог разжать пальцы, чтобы выпустить раскаленный пуле-
мет из рук. А дальше они ехали на броне уцелевшего бэтэ-
эра, и Фил впервые прикурил предложенную сержантом си-
гарету…

Но сейчас-то он в Москве, и та война кажется уже полу-
забытым дурным сном, от которого остался лишь голос сер-
жанта. Улица Земляной вал, еле шевелящаяся пробка, ве-
чер…

Вокруг явно что-то происходило, несколько человек даже
вышли из машин и стояли рядом, всматриваясь в сторону Та-
ганки. Но тут стоящая справа Тойота продвинулась на пол-
корпуса, и Фил, резко вывернув руль, смог нырнуть к тро-
туару, а оттуда – в переулок. Можно и через Яузские ворота
проехать, бешеной собаке семь верст не крюк. И с чего ему



 
 
 

вдруг эта война приснилась? Впрочем, минут через десять
он об этом уже забыл.

Проснувшись этим утром по будильнику, Паша быстро
собрался, наскоро перекусил и пошел к подвалу. Что за черт,
он снова был закрыт! Где же Костик? Паша порылся в кар-
мане и вытащил запасной ключ с веревочным кольцом, что-
бы не потерялся. За все время он не пользовался им ни разу,
поскольку его компаньон и приходил раньше и уходил поз-
же. Ну-ка…

Ключ даже не вошел в замок! Надев очки и приглядев-
шись, Паша сообразил, что он и не мог подойти – замок не
соответствовал данному ключу никак. Даже тип был разный.
Это что же, Костик сменил замок, а ему не сказал? И что ему
теперь делать?

Вернувшись домой он снял трубку и, немного поколебав-
шись, набрал домашний номер друга.

– Алло? Вера Ивановна? Здравствуйте! А Костик дома?
– Здравствуйте… Паша, это ты? Нет, он на работе. Впро-

чем, я его с утра не видела. Наверное, рано ушел. А что слу-
чилось?

– Нет-нет, все нормально… до свидания, Вера Ивановна.
Да, это вообще не о чем. Родители Костика про бизнес не

знали, искренне считая, что он трудится в каком-то очень
секретном исследовательском институте. Ну, или просто хо-
тели в это верить.



 
 
 

Делать было нечего, оставив сумку на этот раз дома, Па-
ша поехал по привычному маршруту собирать выручку с ре-
ализации видеопродукции. Странная пропажа Костика сде-
лала его подозрительным, так что он даже очки не снимал,
постоянно оглядываясь по сторонам. И потому сразу опре-
делил, что странностей стало значительно больше в сравне-
нии с предыдущим днем. На него смотрели, как на внезап-
но появившееся привидение, хотя положенную часть денег
отдавали молча и без вопросов. Но и о новых поступлениях
при этом не спрашивали. Кое-кто сочувственно кивал. Паша
терялся в догадках.

Вернувшись домой во второй половине дня, Паша пере-
считал имеющиеся у него на руках средства и нахмурился.
Ни о какой отдаче кредита не могло быть и речи, прожить
бы до конца месяца на это. До этого вся выручка собиралась
«в офисе», то бишь у Костика, но его нет, а Паша-то есть!

–  На счетах щелкают убогие копейки… – пробормотал
он, бесцельно шатаясь по квартире, бессмертные слова Са-
ши Черного.

Автоответчик сочувственно подмигивал ему красным
огоньком.

«Стоп! Если он мигает, значит, мне кто-то звонил! Ко-
стик?»

Паша рванулся к автоответчику и нажал кнопку «Play».
– Пашка, это я, Влад! Подойди к телефону! Тебя дома нет,



 
 
 

что ли? Учитель звонил, встречу назначил! Я тебе еще пере-
звоню перед выходом!

Ту-ту-ту… Биип…
– Пашка, да возьми ты трубку, черт! Я уже выезжаю! Ну

и ладно, потом тебе расскажу…
Щелк. Тишина.
Паша проверил еще раз, но больше звонков не было.
«Вот же отстой! Когда не надо, так пожалуйста. А когда

надо – хрен!»
Раздосадованный, он пошел на кухню и вскипятил чай-

ник. Затем поковырялся в холодильнике и сварганил себе
незамысловатый обед. Неспешно закусив, он вернулся к ди-
вану, прихватив чашку чая и решив провести остаток дня за
томиком Шекли, раз уж ничего сегодня не получается.

Он уже прочитал до середины «Билет на планету Транай»,
когда телефон затрезвонил снова. Паша схватил радиотруб-
ку:

– Аллё? Аллё?
– Пашка, это ты? – голос Владика звучал так печально,

будто у него умерли все друзья и родственники разом,  –
Пашка, помоги мне!

– Да что с тобой? Где ты?
– Пашка, у тебя нет запасных штанов с рубашкой, хоть

каких-нибудь? Ну, и на ноги что-нибудь…
– Тебя ограбили что ли? Сам-то цел? Не покалечили?
– Да цел я, цел… – ответил Владик, но как-то уныло, – Ты



 
 
 

и вправду приедешь?
Показалось, или из трубки донесся женский смех?
– Приеду. Говори, куда.
Паша записал адрес и озадаченно почесал макушку. Ря-

занский проспект, не ближний свет. Ну ладно, раз уж обе-
щал. Выудив из шкафа протершиеся вельветовые брюки, от-
носительно целую рубашку и старые кеды, он сложил их все
в ту же сумку и пошел выручать друга.

Фила на улице нигде не было видно, да и, впрочем, не бы-
ло и никакой уверенности, что стоило впрягать его в это де-
ло.

Выйдя на площадь, Паша сел в подошедший троллейбус
и сразу устроился на свободном месте у окна, размышляя
о том, в какие эзотерические несчастья мог попасть востор-
женный неофит. Задумавшись, он не заметил, как в мире
что-то изменилось, а подняв голову – вздрогнул.

Огромное, во все окно троллейбуса, на него смотрело жут-
кое сине-белое женское лицо, пронзая его таким взглядом,
что хотелось вывернуться сквозь закрытые двери наружу и
бежать, бежать, не разбирая дороги…

Паша дернулся, стукнулся коленом о переднее сидение и
выдохнул, глядя как отъезжает в сторону трамвай с надпи-
сью «Джуна Давиташвили» по всему борту.

Уфф! Он потряс головой, пытаясь отдышаться. Все нор-
мально, троллейбус катится себе по Нижегородской улице,
мужики на задней площадке обсуждают «подосрал Мишка



 
 
 

или не подосрал», нисколько не углубляясь при этом в при-
чины поступка неведомого Мишки.

«Вот он, привет от Владика со всей его чертовщиной. Сто-
ит подумать и она уже тут! Так и свихнешься на пустом ме-
сте!»

Троллейбус промчался через эстакаду, за окном замель-
кали невысокие дома Рязанского проспекта. Вроде бы тут…

Паша вылез на остановке, осмотрелся, разглядывая запис-
ку, определил направление и пошел, петляя между заросши-
ми палисадниками и детскими площадками. Нужный дом
обнаружился во втором ряду от проспекта, как он и предпо-
лагал.

Дверь открыла светловолосая женщина лет тридцати с
лишним в домашнем халате и шлепанцах.

– Здравствуйте… – неуверенно начал Паша.
– Это ты Павел, да? Проходи в залу, вон там твой друг

сидит! – женщина засмеялась.
Паша прошел в квартиру и остановился, изумленно раз-

глядывая кутающегося в простыню с каким-то штампом Вла-
дика. Потом с некоторым подозрением посмотрел на жен-
щину.

– Ну да, что тут скажешь! – продолжала веселиться жен-
щина, – Неловкая ситуация! Ладно, не буду вас тут смущать.
Переодевайся, Владик, я на кухне подожду.

Женщина вышла, и скоро с кухни послышалась песенка
закипающего чайника.



 
 
 

– Как ты сюда попал? – спросил Паша, – Или это входит
в курс обучения тайному мастерству?

– Нет… Я вообще не сюда ехал. Вернее не совсем сюда,
это за три дома отсюда находится…

– Что находится? Храм тайных знаний?
– Сауна там находится. – Владик отвернулся, – Я сразу не

понял, думал что так и надо. Разделся, жду. Тут он заходит,
а он… а у него…

– Короче, решил он развить тебе чакры, начиная с ниж-
ней. А ты не согласился, что ли? Может, так и надо? Учитель
передает тайные знания ученику через эту, как ее, Сва…
хва…

– Ты-то хоть не прикалывай! – взвыл Владик, путаясь в
штанинах, – сперва от Наташи всё это выслушивал, теперь
от тебя началось!

– Наташа – это она? – Паша мотнул головой в сторону
кухни, – Хорошо, что ты тут кого-то знаешь.

– Да не знал я ее! Она меня во дворе каком-то подобрала,
когда я в одной простыне из окна выскочил!

– Бывают же такие замечательные женщины! А могла бы
кирпичом в тебя кинуть, и никто бы её за это не упрекнул.
Ладно, говори хозяйке спасибо и поехали домой.

– Ой, мальчики, вы уже уходите? А чаю попить?
Заглянувшая в комнату Наташа смотрела меж тем на од-

ного лишь Владика, так что Паша все понял без подсказок.
– Да, Владик, попей чайку. Штаны потом отдашь. Звони,



 
 
 

если что.
– Да, но…
Но Паша лишь похлопал друга по плечу, подмигнул На-

таше и вышел из квартиры. По его мнению, для обормота
Владика день закончился более, чем удачно.

Оглянувшись по сторонам, не бегает ли всё ещё где-то по
дворам злой экстрасенс, он отправился обратно к остановке.

Паша, возвращавшийся домой на троллейбусе, стоял на
задней площадке у окна и мрачно разглядывал бесконечную
пробку, в которой они застряли, похоже, наглухо. Пассажи-
ры недовольно бурчали, потом кто-то начал стучать в дверь
кабины водителя. Послышался разговор на повышенных то-
нах, в результате которого водитель, видимо, снял с себя
всякую ответственность и открыл двери. Люди начали вы-
ходить наружу, и, петляя между машинами, выбираться на
тротуар. Через несколько минут в салоне оставались лишь
самые стойкие и упрямые. Паши среди них не было, пове-
сив свою сумку лямками на плечо, он уже шагал в сторону
площади, разглядывая издали собравшуюся там толпу, осве-
щенную сполохами милицейских мигалок.

«Опять митинг какой-то, что ли? Не надоело им еще?»
Обходить было лениво, да и стояли люди неплотно, молча

вглядываясь куда-то в сторону милицейских машин. Паша
протиснулся раз, другой, и вдруг, неожиданно для себя ока-
зался прямо перед жидкой цепочкой стражей порядка.



 
 
 

Нет, это был не митинг. Напротив него, уткнувшись
вздыбленным капотом в фонарный столб, застыла серебри-
сто-зеленая «семерка» БМВ, двери которой были усеяны во-
гнутыми дырами от пуль. А за ней… За ней стоял черный
«Гелик» без стекол с такими знакомыми номерами «777»…
Внутри него, в свете уличных фонарей чернело какое-то кро-
вавое месиво. И тонкая девичья рука, свисавшая из приот-
крытой дверцы. Паша почувствовал, как у него отнимаются
ноги.

«Аня…»
Он смотрел на эту руку несколько секунд в полном ступо-

ре, забыв даже, что нужно дышать. Потом рванулся вперед,
прямо через оцепление, напрямик.

– Стой ты, дурак!
Паша чуть не упал от резкого рывка в обратную сторону.

Его плечо оказалось как в тисках зажато крепкими пальцами
невысокого черноволосого сержанта.

– Умереть хочешь? Там граната неразорвавшаяся лежит.
Саперов ждем.

– Там… – Паша сглотнул.
– Знаешь кого-то из них? – с интересом посмотрел на него

милиционер.
– Девушку… Одноклассницу… Она же ранена!
– Нет там раненых. Наповал все.
Сержант сочувственно кивнул и отвернулся, так и не вы-

пустив Пашину руку.



 
 
 

– Аллояров, что там у тебя? – окликнул его стоящий возле
милицейской машины лейтенант.

– Говорит, что девчонку знает!
– А остальных?
Паша судорожно замотал головой. Все это время он пы-

тался отвести взгляд от страшного содержимого «Гелендева-
гена» и главное – от чуть заметно покачивающейся руки.

– Запиши фамилию, и пусть идет отсюда на!
– Горелов… Павел Владимирович. – Паша снова судорож-

но сглотнул.
– Иди. Лучше водки после такого выпей.
Сержант Аллояров неожиданно дружелюбно похлопал его

по плечу, после чего развернул Пашу в обратную сторону и
слегка подтолкнул в спину.

Не оборачиваясь, Паша добрел до уже закрытого «Гастро-
нома», где купил у какого-то мужичка бутылку явно палё-
ной водки и начал пить ее прямо там, на улице. До дома он
добрел уже мало что соображая, на автопилоте, и рухнул на
диван, даже не проверив, закрыл ли он дверь. Ему снилась
Аня, которую он держал за руки и не хотел отпускать от се-
бя. Девушка смотрела на него молча и грустно, затем высво-
бодила руки и вдруг мягко поцеловала его. И в тот же миг
он понял, что никого с ним рядом больше нет.
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Утро. Тяжелое похмельное утро, какое бывает лишь после
отвратительной поддельной водки. Паша потянулся и засто-
нал, чувствуя, как в голове его накатывает грохочущий при-
бой. С трудом дойдя до кухни, он долго пил прямо из-под
крана, затем сообразил про байеровский аспирин и раство-
рил в чашке сразу две таблетки. Еще минут десять на крова-
ти – и ему стало немного лучше. Во всяком случае, он даже
смог подумать о том, что же именно его разбудило. В квар-
тире было сумрачно и тихо, лишь через открытую форточку
со двора доносились отголоски женской ссоры:

– Ты украла моего котика!
– Нет, не крала!
– Люди видели, как ты его схватила и унесла!
– Я его спасла! Он страдал! Он так на меня смотрел, так

смотрел…
– Кто страдал? Эта скотина? Да он жрет лучше, чем я!
– Вот! Ты назвала котика скотиной!
И всё в таком духе…
Паша страдальчески морщился, но встать и закрыть фор-

точку у него не находилось сил. Потом он посмотрел на ра-
диотрубку телефона, валявшуюся у кровати. Кто-то звонил?
Да, но сообщений не оставил. Наверное, Владик. Да и лад-



 
 
 

но…
Телефон зазвонил снова, отозвавшись в голове мучитель-

ной болью.
– Аллё-о?
Он хотел было добавить «мля», но с трудом удержался.
– Алло, Павлик? Это Вера Ивановна, Костина мама. Ты

не видел Костю?
– Нет, не видел, – Паша почувствовал, что похмелье ку-

да-то исчезает, – Уже два дня. Или… больше.
– Мы не знаем, что и думать… Наверное, пойдем сейчас в

милицию заявление писать. Павлик, если вдруг что узнаешь
про Костю – умоляю тебя, позвони нам!

– Конечно, конечно, Вера Ивановна…
Он спустил ноги на пол, обхватил голову руками и заду-

мался. Костик исчез, подвал заперт, спросить некого. В то,
что милиция станет кого-то искать, он не верил ни секунды.
Что же делать…

Как мог, умывшись и тщательно прополоскав несколько
раз рот, он подошел было к холодильнику, но еда вызывала
сейчас у него искреннее отвращение. Надо выйти на свежий
воздух, должно стать лучше…

Еще было достаточно рано, из подъездов выходили люди,
спешили куда-то по своим делам. Проехал мотоцикл, ото-
звавшись тяжелым звоном в Пашиных ушах. Кто-то привет-
ствовал его, он машинально махал рукой в ответ, толком да-
же не понимая кому. В соседнем дворе возле фырчащей мо-



 
 
 

тором машины стоял Фил, что-то объясняя кудрявому Диме
из крайнего подъезда.

– Son of a bitch, kiss my ass? Это значит «Сукин сын, по-
целуй меня в жопу». Да, именно это они и поют.

– А «Life is strange» – что такое?
– Сраная жизнь.
Во всяком случае, Паше показалось именно так. И он по-

думал, что Фил здесь совершенно прав.
Так, незаметно для себя, он добрел до подвала и радостно

оживился, увидев приоткрытое окно, за которым слышался
чей-то разговор.

«Костик!»
Чуть не свалившись на ступеньках, он врезался в дверь

и застучал по ней кулаком. Голоса стихли, затем дверь рас-
пахнулась. Паша открыл было рот, но так и остался стоять
с отвисшей челюстью, глядя на коренастого чернобородого
кавказца, перекрывавшего плечами весь дверной проем.

– Что хотель?
– Эээ… А тут раньше был… – Паша безуспешно пытался

заглянуть кавказцу за спину, но у него не получалось.
– Быль – сплыль… – равнодушно ответил тот, собираясь

закрывать дверь.
– Мила ву цигахь? – спросили из глубины подвала.
– Орсийн…
Коренастый повернулся к невидимому собеседнику и что-

то уточнил на неизвестном языке. Затем сдвинулся в сторону



 
 
 

и даже чуть подтолкнул Пашу внутрь подвала:
– Слишь, да? Иди туда, а?
Паша вошел, оглядываясь по сторонам. Самодельная

стойка с отключенной аппаратурой была сдвинута к стел-
лажам, на которых стояли теперь какие-то картонные ящи-
ки. А в любимом кресле Костика восседал высокий носатый
мужчина с аккуратной рыжеватой бородкой. Он с интересом
смотрел на Пашу, хотя и чуть заметно поморщился, уловив
остатки вчерашних возлияний.

– Привет. Кого-то ищешь? – спросил он без всякого ак-
цента.

– Да, тут раньше был… Ну, это… – попытался сформули-
ровать Паша.

– Про это ничего не знаю, мы это помещение купили вче-
ра, – развел руками тот, – Вот так, вместе со всем, что тут
есть. А ты кто? Курьер? Я тебя вроде видел где-то?

Паша с жаром закивал головой, сообразив, что предъяв-
ление претензий на оставшееся имущество может привести
к непредсказуемым результатам.

– Это хорошо. Как тебя зовут?
– Витя! – почему-то ответил Паша и сглотнул.
– Ну так вот, Витя. Хочешь работать на нас? Точки ты уже

знаешь, а мы тебе еще и новые дадим. Будешь, как и раньше
кассеты развозить. Платить будем… неплохо.

Мужчина плавным жестом указал на стеллаж, где и вправ-
ду в открытой коробке лежали видеокассеты.



 
 
 

Паша машинально шагнул и взял лежащую сверху кассе-
ту. И тут же положил обратно. Потому, что какое бы не было
у него с утра состояние, этих кассет за прошедший год он
перетаскал немеряное количество и прекрасно знал ощуще-
ние пластикового футляра с пленкой в руке. А здесь было не
так. Всё не так. Снаружи это было кассетой, а внутри… Он
совершенно не хотел знать, что у нее внутри.

– Да понимаете, я ведь уволиться приходил, за расчетом.
Работу постоянную нашел… – Паша снова сглотнул, чув-
ствуя, как покачивается подвальная комната вокруг него.

– Жаль! – мужчина с некоторым недоумением пожал пле-
чами, – Но ты не теряйся, Витя. Заходи к нам! Шамиль тебе
всегда откроет дверь.

– Да. Обязательно. До свиданья…
Паша попятился к двери, затем протиснулся мимо черно-

бородого Шамиля и буквально выбежал из подвала.
Не зная, что теперь делать, он добрел до парка Прямикова,

рухнул там на скамейку и тупо уставился в асфальт. События
последних дней выстраивались в какую-то жуткую цепочку,
нарастая лишь от плохого к худшему. И еще попавшая в эту
мясорубку Аня…

«Вокруг меня чужие люди, у них совсем другая игра. Им
не жаль, что она умерла…»

Когда он поднял голову, солнце уже стояло в зените, пери-
одически скрываясь за легкими светлыми облаками. В кро-



 
 
 

нах деревьев шелестел ветерок, словно нашептывая, что ле-
то прошло и уже на подходе тихая московская осень. По ал-
леям гуляли мамы с колясками, бегали дети. Жизнь продол-
жалась.

«И в узелок опять связать надежды порванную нить, и в
сотый раз себе сказать, что что-то можно изменить…»

Паша встал, разминая затекшие руки и ноги, потряс голо-
вой, прогоняя муть и звон в ушах. Остался один, бизнес на-
крылся, запас денег минимальный. Что-то надо было делать
в любом случае. Например, подыскать себе хотя бы времен-
ную работу, пока не подвернется что-нибудь подходящее.

Вернувшись домой, он заварил себе чаю покрепче, отку-
порил банку тушенки и сварил макароны. Постепенно, от
сладкого чая и сытной еды начали появляться силы, и даже
вернулась какая-то уверенность, что всё ещё получится. Рас-
крыв газету «Экстра М», которую использовал до этого лишь
в хозяйственных целях, он нашел раздел «Работа», продрал-
ся сквозь бесчисленных «Дев на раб б/к» и начал обзвани-
вать объявления, хоть как-то соответствующих его кондици-
ям. В следующие пару часов он выяснил, что в охранники
его не возьмут, для грузчика он хлипковат, а бегать куда-то
за гроши выходило бессмысленно с точки зрения бюджета.
Были еще пара мест, где ему так и не сказали, в чем будут
заключаться его обязанности, но голос так напоминал инто-
нациями давешнего гуру-экстрасенса, что ехать на собеседо-
вания отчего-то не хотелось.



 
 
 

Почесав в затылке, он хотел было встать, но наткнулся
взглядом на мамину телефонную книжку, так и оставшуюся
лежать на столике рядом с аппаратом.

«Эх, мама, так и не успел я поговорить с тобой…»
Вспомнилось, как он приехал провожать ее на вокзал, и

снова накатила грусть.
Но вдруг он встрепенулся от неожиданной мысли. Так, где

это может быть? На букву «Л»… А, вот: «Латринская Адоч-
ка». Как же ее на самом деле зовут? Аделаида… Семеновна,
точно.

Набрав семь цифр номера, он слушал длинные гудки, по-
чему-то заранее решив, что никто не ответит. А, нет, сняли
трубку!

– Алло?
– Здравствуйте, это Аделаида Семеновна?
– Да. Но кто вы?
– Это Павел Горелов, я…
– Ах, Павел, сын Лёлечки! Рада тебя слышать! Как твой

бизнес? Да что я спрашиваю, наверняка процветает! Ты ме-
ня застал в последний момент, мы с мужем уезжаем в Барви-
ху в гости! Ты их, может быть, знаешь, такие богатые люди,
такие богатые! Саша Блинов, хозяин «Гала Рекордз» обещал
привезти с собой Пугачеву. Ты же с ним наверняка знаком,
да? Да что я спрашиваю, вы же в одной сфере вращаетесь.
А еще там будет…

– Аделаида Семеновна, извините, я вам один вопрос за-



 
 
 

дать хотел…
– А? Спрашивай, Павел, спрашивай!
– Понимаете, я остался без работы и теперь хотел бы…

Алло? Алло?
Оживление в трубке оборвалось так резко, что Паша с ис-

пугом уставился на телефон.
– Сломался, что ли… – пробормотал он, осматривая труб-

ку.
– Павел… – голос Аделаиды Семеновны звучал трагиче-

ски недоуменно, – Твоя мама говорила мне, что ты владелец
студии видеозаписи. Вы меня что, обманывали?

– Нет, всё правильно, я и был… Но теперь…
– Значит, ты не богатый бизнесмен? А я в тебя так верила,

так верила! Извини, я ничем не смогу тебе помочь.
Ту-ту-ту… Паша сморщился, словно от горечи последних

слов ему свело челюсти. Зря позвонил.
Уже без особого интереса он проглядел еще несколько

страниц, и вдруг с изумлением прочитал: «Горелов В.В. ра-
бочий. 203…». Это что же, мама все-таки общалась с отцом,
с которым они развелись, когда Паша был совсем еще ма-
леньким? Он вспомнил крупного лысеющего мужчину, ко-
торый вроде бы даже брал его на руки и кажется, ездил с ним
в зоопарк. Или нет. Во всяком случае, номер – вот он, перед
глазами. Бери и звони. После Аделаиды хуже точно уже не
будет.

Он снова взял трубку и начал нажимать кнопки, стараясь



 
 
 

на этот раз ни о чем не думать и не надеяться. Не получится
– и ладно. Может, отец там и не работает давно. Или он ка-
кой-нибудь слесарь-алкаш, которого самого содержать нуж-
но…

На этот раз ответили сразу, женский голос, низкий и хрип-
ловатый:

– ТОО «Вектор», слушаю вас!
– Здравствуйте, можно Горелова Владимира Владимиро-

вича к телефону? – все же дрогнувшим голосом спросил он.
– Владимир Владимирович сейчас занят, как Вас предста-

вить?
– Я Павел Горелов, его сын…
– Павлик?! Надо же, такой взрослый голос! Сейчас я вас

соединю.
«Кто это? Откуда она меня знает?»
И тут же – мужской голос, словно всплывший из детских

воспоминаний:
– Алло? Павлик? Здравствуй, сынок. Твоя мама уехала, и

ты решил мне позвонить? Правильно сделал.
– Здравствуй… папа. Можно мне с тобой поговорить?
– Конечно, сынок. Хочешь, подъезжай ко мне в офис. Это

в центре. – и он назвал адрес буквально в паре минут ходьбы
от Кремля.

– Хорошо, через полчаса – нормально? Я выезжаю!

Быстро надев на себя то немногое, что могло называться



 
 
 

приличной одеждой – пиджак с выпускного вечера и брюки,
Паша выскочил на улицу и побежал к метро. Отец, которого
он не видел больше десяти лет, ждет его в офисе. У него есть
секретарша, он не последний человек в фирме, и он ждет его,
Пашу! И чего только мать никогда не желала даже говорить
о нем?

На «Арбатской» он взбежал по эскалатору вверх и пошел
по Воздвиженке, читая названия переулков. А, вот оно, то,
что надо! Старинный дом, некогда жилой, а теперь весь скуп-
ленный под офисы. Широкая каменная лестница со ступе-
нями, отполированными за сотню лет до блеска. Дверь, хотя
и без вывески, но солидная, с медными цифрами номера. Он
позвонил, и замок сразу щелкнул, открываясь.

Немолодая женщина с грубоватым лицом, сидящая за сто-
лом с пишущей машинкой и стопками документов там и сям
встала ему навстречу, широко улыбаясь:

– Надо же, вырос-то как! Ну, проходи – папа ждет тебя! –
и указала на дверь с табличкой «Генеральный директор».

«Да ведь я же ее знаю! Что-то такое, из детства…» – по
спине пробежали мурашки.

А отец уже стоял в дверях, протягивая к нему руки и по-
качивая головой:

– Павлик, надо же! Совсем взрослый сын! Ну проходи же,
устраивайся в кресле, рассказывай! Сейчас Любовь Петров-
на нам чаю принесет. А ты говори, говори! Что делаешь, ка-
кой класс закончил? Хотя ты же, наверное, уже не в школе,



 
 
 

да?
– Конечно, я её закончил! – немного удивился Паша, –

Не могла же мама меня здесь одного в школьном возрасте
оставить.

– Ну да, ну да. Так что же ты делаешь? В институте учишь-
ся?

– Нет, папа. Как бы тебе сказать…
Паша обвел взглядом обшитый дубовыми панелями каби-

нет, кожаную мебель вокруг монументального стола, трях-
нул головой и начал рассказ об их бизнесе с Костиком, пла-
нах, неудачном поступлении в МИИТ. Папа слушал внима-
тельно, кивал головой, потом начал хмуриться, когда Паша
перешел к событиям последней недели.

Любовь Петровна принесла чай в маленьких чашках, и па-
па задумчиво сделал большой глоток.

– Ну что же, я рад, что ты больше этим не занимаешься. С
бандитами связываться – последнее потеряешь, а то и жизнь
заодно. Теперь тебе надо выбрать другой жизненный путь,
правильный.

– Папа, а ты не мог бы мне немного помочь?
– В выборе пути? Спрашивай, я с удовольствием отвечу.
– Нет, я не о том. Нет ли у тебя для меня какой-нибудь

работы.
– Работы….
Отец окинул его взглядом, что-то соображая.
– Монтажником на крышу ты явно не полезешь… Ага,



 
 
 

есть одна мысль! Ты же вроде бы немецкий язык в школе
учил?

Паша неуверенно кивнул. Язык-то он учил, но вот с прак-
тикой у него был полный ноль. Если папа сейчас поручит ему
переводить на каких-нибудь переговорах, это будет полный
провал.

– Вот, смотри! Я тут биржу прикупил. В смысле, не фи-
нансовую биржу, а бревна, доски, в общем – пиломатериал.
Хочу теперь у немцев современную лесопилку приобрести.
Сможешь перевести?

Отец вытащил из стола пачку разноцветных листов тол-
щиной с «Капитал» Карла Маркса. У Паши отлегло от серд-
ца.

– Думаю, что смогу. А сроки, оплата?
– Как закончишь – приезжай. Но не затягивай. Положу

тебе сто долларов.
«Так, работы тут примерно на неделю, сто долларов –

очень даже нормально!»
Отец нагнулся и выудил из-за стола полиэтиленовый па-

кет, в котором угадывалась палка копченой колбасы, поло-
вина бруска сыра и еще какие-то вкусности.

– Это тебе, чтобы штаны не спадали. В общем – приезжай,
звони, не стесняйся. Буду рад.

Попрощавшись с отцом, Паша вышел в приемную, стара-
ясь не выронить разъезжающуюся во все стороны пачку ли-
стов с описанием заграничной лесопилки. Любовь Петровна



 
 
 

покачала головой и вручила ему большую картонную папку
с завязками, куда он смог, наконец, нормально все уложить,
даже место осталось.

В отличном настроении он вернулся домой, решив начать
работу над переводом прямо сейчас, не откладывая. Жизнь
снова стала казаться вполне приемлемой штукой.

Этот же самый день начался у Фила совсем обычно, не
предвещая никаких приключений. Так же, как и каждый
день, в последние полгода, он завел машину и начал краткий
ее осмотр на предмет возможных сюрпризов. В общем-то,
делать это было не обязательно, но армейская привычка да-
вала о себе знать, да и старая «четверка», пусть и перебран-
ная им буквально заново, могла изредка выкинуть что-то
этакое.

Он уже долил воду в бачок омывателя и захлопнул капот,
когда к нему подошел его друг Дима.

– Фил, привет! Говорят, ты стал в английском нормально
шарить?

– Привет. Учу понемногу, а что?
– Переведи мне смысл некоторых песен, а? Пацаны всякое

говорят, а я реально знать хочу.
– Ну давай, если я их слышал, конечно.
Пять минут ничего не решали, отчего бы человеку не по-

мочь?
– Вот, например, «Акцепт» – ты его точно слушаешь…



 
 
 

И «Accept» и «Judas Priest» он знал, даже в машине пара
кассет валялась для прослушивания в пробках, так что от-
вечал он сразу и не задумываясь.

Поглядывая по сторонам, он заметил плетущегося куда-то
Пашу, похожего на унылого зомби из фильмов Ромеро. Фил
хотел окликнуть его, но Дима задал очередной вопрос:

– А вот песня «Мост смерти», знаешь её? Правда, что там
о парне, который пошел искать смысл жизни, но встретил
колдуна, сошел с ума и умер?

– Не совсем…
Фил обернулся, ища взглядом Пашу, но тот уже куда-то

исчез.
А день продолжился стандартным: «хладокомбинат – по-

грузка – объезд торговых точек с перекусом где-то по доро-
ге» и так далее, и тому подобное. Ничего интересного.

И лишь заворачивая к себе во двор, где он собирался по-
ставить машину до вечера на прикол, Фил вдруг увидел ку-
да-то бегущего с крайне озабоченным видом Шурика.

«Что это с ним?»
– О, Филя! Как ты кстати! Подкинешь меня, а?
– Куда? – удивился Фил, посмотрев машинально вверх.
– Как это – куда? В ментовку! Андрюху арестовали!
Андрей, который был одноклассником Шурика, сильно

увлекался историей Великой Отечественной войны и по это-
му поводу держал дома неисчислимое количество артефак-
тов, собранных им лично по местам боёв, либо выменян-



 
 
 

ных на толкучках. На виду лежало всё безопасное, типа про-
ржавевших касок или солдатских котелков, хотя, по общему
убеждению, где-то были вещи и посерьезнее.

– За что?
– За пулемет! Он его в метро вез, там его и повязали!
Такого Фил не ожидал. Да, бывало, Андрей ездил на

встречи реконструкторов с огромным двуручным мечом по
имени «Писистрат» в честь афинского тирана, но сочетание
понятий «метро» и «пулемет» было слишком даже для него.

– У него дома обыск был, но мы с его братом успели все
унести! – объяснял Шурик, пока они мчались в 37-е отделе-
ние милиции на Динамовской улице.

Чем они могли помочь другу, не знал в тот момент ни тот
ни другой, но лишним свое присутствие они не считали, ибо
мало ли как там дело обернется.

Остановившись у хорошо знакомого всем мальчишкам
здания, оба взбежали по лестнице наверх, и пошли по кори-
дору от двери к двери, прислушиваясь к доносившимся от-
туда звукам.

– Здесь! – сказал вдруг Шурик и заулыбался.
А через мгновение улыбнулся и Фил, услышав донося-

щийся оттуда спор.
– Пулемёт отдайте! – слышался спокойный Андрюхин бас.
– Прикалываешься? Радуйся, что тебя вообще не посади-

ли!
– За что? За массогабаритный макет? Давно ли они неза-



 
 
 

конными стали? Эксперт вам что сказал?
– Да, сказал. Сегодня ствол рассверлен, а завтра – нет. И

гранаты эти…
– Оболочка одна.
–Так ее можно серой от спичек набить и в правительство

кинуть, ты это понимаешь?
– Да вы всем отделением эти спички строгать будете, и то

ни черта не выйдет! А еще к каждой трубе по милиционеру
приставьте, да еще и по чекисту для комплектности – вдруг
кто-то додумается серой набить?

– В общем, всё уже решено – твой пулемет мы конфискуем
для музея на Петровке.

– Частного, небось? На даче у генерала стоять будет?
– Ну, ты и нахал!
Голоса в кабинете загомонили одновременно, затем дверь

распахнулась и оттуда вышел, хотя – скорее был вытолк-
нут, крайне недовольный Андрей. Коротко стриженые воло-
сы стояли дыбом, борода воинственно торчала вперед, для
хрестоматийного образа разъяренного Карабаса-Барабаса не
хватало только цилиндра на голове.

– Так и не отдали! – возмущенно сообщил он уставившим-
ся на него друзьям.

– Тебя выпустили, что ли? – удивился Шурик.
– А что мне там делать? И без того полдня в цугундере

просидел!
– Во как. А мы-то уже собирались узнавать, куда тебе пе-



 
 
 

редачки носить.
Но Андрей лишь поморщился, махнул рукой и потопал

вниз. Потеря пулемета его явно расстроила.
– Что за пулемет-то? – спросил Фил, когда они выехали

на Воронцовскую.
– Максим. Отлично сохранившийся, между прочим.
– На каждый вопрос есть четкий ответ – у нас есть «мак-

сим», а у них его нет, – процитировал Шурик английского
классика.

– Теперь это именно у нас его нет…
– А что ты его в метро-то потащил? – поинтересовался

Фил.
– А я тебе звонил! Только ты уже уехал к тому времени,

наверное.
– Гм…
Фил вспомнил, что когда запирал дверь квартиры, вроде

бы слышал телефонный звонок. Но отпирать обратно уже не
стал. Знать бы, чем решения твои обернутся…

– Зачем он тебе вообще понадобился?
– Ты чего, он такой классный был. Берешься за его руч-

ки… Ты сам-то пулемет в руках держал?
– Держал… – буркнул Фил.
«Пыльная дорога, уходящая от перевала вниз. Горы по-

немногу отступают назад, выпустив сильно поредевшую ко-
лонну российской армии. Вертушки уже улетели, выполнив
свою задачу. Он сидит на броне уцелевшего бэтээра, так и не



 
 
 

выпустив пулемета из рук. Именно тогда некурящий до это-
го Фил и принял предложенную сержантом сигарету. И на-
гнулся, чтобы прикурить от спрятанного в ладонях от ветра
огонька одноразовой зажигалки. Он в тот момент не понял,
что произошло, лишь дрогнули руки, и огонек исчез. И толь-
ко распрямившись, он увидел, как медленно начинает спол-
зать вниз сержант с черно-красным пятном на лбу, которого
не было еще всего один миг назад. Фил вскинул пулемет, но
стрелять было не в кого. Откуда прилетела пуля, так никто
и не понял…»

– А мы куда, собственно, едем?
Голос Шурика выдернул его обратно в реальность.

Москва, Таганка, и он чуть было не проехал мимо дома. Фил
притормозил и свернул во двор.



 
 
 

 
06

 
Всю неделю Паша провел, практически не выходя из дома,

продираясь через бесконечные «Querförderer», «Kreissäge»
и примкнувшее к ним «Schnittholz». В оставленных мамой
словарях ничего подобного не было, поэтому он разбирал
слова по частям, после чего подыскивал русские аналоги,
примерно представляя себе процесс производства, внутрен-
не опасаясь написать где-нибудь очевидную для специали-
стов лажу. Но выходило, вроде бы, вполне складно. К кон-
цу работы он уже начал понимать, как все устроено в про-
мышленной переработке древесины, чему сам был немало
удивлен. Наконец, он дописал последний лист, прикрепил
его скрепкой к оригиналу и с гордостью уставился на свою
работу. Получившаяся стопка распухла и умещалась в пода-
ренной папке с большим трудом. Очень хотелось поделиться
с кем-нибудь радостью, но время было позднее, отец одно-
значно был уже не на работе, а домашнего номера он поче-
му-то так и не дал. Паша решил лечь спать пораньше, чтобы
встав с утра, сразу поехать к отцу в офис. Но от волнения он
долго ворочался, не мог заснуть, и провалился лишь только
уже на рассвете в странный тяжелый сон.

Когда он проснулся, время шло уже к полудню. Заполош-
но подскочив, Паша бросился умываться, собираться, и даже
толком не позавтракав, выскочил из дома.



 
 
 

– Вам пора, вам пора, с вентиляторным заводом заклю-
чать договора! – распевал он по дороге немудрящую песен-
ку из рекламного ролика, неизвестно почему всплывшую в
памяти.

Приехав в офис, он бросился было сразу к заветной двери,
но был остановлен Любовь Петровной:

– Подожди, у него там люди.
При этом она так округлила глаза, что сразу стала понятна

вся важность и значительность находившихся у Генерально-
го директора посетителей.

Ничего, подождем, раз так. Паша сел в уголок, сжимая в
руках папку.

Потом дверь открылась, из нее вышли двое представи-
тельных мужчин с кожаными портфелями в руках, а за ними
и отец. Улыбаясь, они прощались, жали отцу руку, а Паша
смотрел и представлял себе, как однажды он тоже, так же…

– А, Павел! И ты тут? – обратил на него внимание отец, –
Заходи.

Паша вошел и гордо положил на стол папку с плодами сво-
их многодневных трудов.

– Что, какие-то проблемы с переводом? – отец, не глядя
на него, рылся в столе, – Не получилось?

– Всё получилось! Принимай работу!
– Да?
Отец открыл папку и недоверчиво просмотрел несколько

листов.



 
 
 

– Кажется, ты и вправду сделал. Не ожидал, что ты так
быстро справишься.

Паша гордо кивнул.
– Ну ладно, а я смотри, что тут нашел! – и он протянул

Паше серенькую Сберегательную книжку старого образца, –
Это тебе бабушка оставила. Она открыла счет на предъяви-
теля, когда ты только родился.

Паша открыл книжку, удивленно перелистнул страницы,
на которых были написаны еще чернилами довольно при-
личные суммы. Вернее, это были очень приличные суммы –
тогда, перед тем, как страну накрыл бурлящий вал реформ,
и цены стали считать в миллионах. Но в самом начале де-
вяностых, когда мама потеряла работу, и они остались без
средств к существованию, эти деньги стали бы огромным
подспорьем для них. Он тогда пытался протирать стекла ма-
шин на перекрестке, как призывала реклама Альфа-Банка,
но его жестоко избили старшие пацаны, обозленные, что ка-
кой-то шкет отнимает их заработок. Да много еще чего было
тогда, и вспоминать не хочется.

– Папа, а почему…
– Раньше я тебе её отдать не мог, ты бы истратил все день-

ги на какую-нибудь ерунду, но теперь я вижу, что ты стал
разумным человеком, сынок.

«Ага. И смогу купить на всю сумму пачку не самых доро-
гих сигарет…»

– Ты что-то сказал?



 
 
 

«Нет, только подумал».
Паша отложил книжку в сторону.
– Папа, раз я закончил работу, я могу получить оговорен-

ные нами деньги?
– В смысле – деньги? Зарплата у нас по пятым числам.

Тебе еще надо будет оформиться, завести трудовую книжку.
Любовь Петровна покажет, к кому надо подойти.

Паша уставился на отца, не веря своим ушам.
– Не понял, сто долларов – это моя зарплата? В месяц?
– Ну да, по курсу. А ты как хотел – в день?
– Но это же невероятно мало, за такие деньги никто не

работает!
– Но я не могу платить своему сыну много, меня люди не

поймут.
– Какие еще люди? А жлобство твое они поймут и одоб-

рят?
–  Путька, ты на кого хвост поднимаешь? Богатеньким

стать захотел?
Паше показалось, что он находится на сцене в театре аб-

сурда.
– А ты, похоже, всю жизнь мечтал прожить в честной бед-

ности.
Он сделал жест, словно указывая на дорогой кабинет с

кожаной мебелью, отцовский костюм от «Hugo Boss», часы
«Омега» на руке и дорогущий мобильный телефон на столе.

Отец хрюкнул и пошел пятнами.



 
 
 

– Ну ладно, хотел это сделать позже, но, пожалуй, лучше
сейчас, – произнес он после длинной паузы, – Мы же с твоей
мамой квартиру так и не поделили. Я долго ждал, но сейчас
я хочу купить дом в коттеджном поселке. Ты тоже сможешь
ко мне приезжать на выходные…

«Ах, вот оно что…»
– Спасибо, папа. Сто долларов оставь себе.
Паша развернулся и пошел к выходу из офиса. Любовь

Петровна дернулась было в его сторону, но он молча обогнул
ее и захлопнул за собой входную дверь. Больше возвращать-
ся туда он не собирался.

На улице, по дороге к метро, он немного остыл. Сейчас
ему очень требовалось что-то хорошее, привычное, что пе-
ребило бы весь поток негатива, захлестнувший его с головой
в последнее время. Ну, например… Он посмотрел на часы и
улыбнулся. Заседание «Трамвайного общества» должно бы-
ло начаться через полчаса, а от «Арбатской» до «Электро-
заводской» ехать всего ничего, четыре станции. Заодно и у
ребят насчет работы поспрашивает.

Все еще улыбаясь, он поднялся по лестнице и остановил-
ся, разглядывая незнакомую ему дверь, на которой не было
никакой таблички. Он что, не туда зашел? Да нет, вот же на-
рисованный на стене трамвайчик, которым пометил их по-
мещение Юра, еще в самом начале.



 
 
 

Паша потянул за ручку, и незапертая дверь распахнулась.
В ничуть не изменившейся прихожей теперь стоял стол с ми-
ловидной блондинкой за ним, а рядом пристроился, облоко-
тившись, плечистый парень в пиджаке.

– Вы к кому? – спросил парень, вставая ему на встречу.
– Извините, тут раньше было… – Паша замялся, не зная,

как правильно сформулировать вопрос.
– Теперь тут офис.
Дежа вю. Паша повернулся и вышел, не сказав ни слова.

У Фила в этот день все шло как-то совершенно ненор-
мально. Машина завелась с третьей попытки и регулярно
дергалась, когда он сбрасывал газ перед торможением. На-
кладные на хладокомбинате выписали с ошибкой, и ему
пришлось бегать переделывать их, чтобы получить искомые
ящики с мороженым, переложенные сухим льдом. Потом,
когда он выруливал на набережную Яузы у Костомаровского
моста, он завяз в пробке из-за какой-то нелепой аварии впе-
реди. Когда же он доехал до спорткомплекса МВТУ, то вы-
яснилось, что заведующая столовой Марина, которая долж-
на была принять у него товар, уже отсутствовала, и приедет
ли снова – никто не знал. В результате, прождав около трех
часов, в течение которых мороженое понемногу таяло, а до-
нельзя раздраженный Фил развлекал себя придумыванием
подобающих моменту стихов в духе «Во дворе стоит маши-
на, а в углу – уборная. Где же, где же ты, Марина…», он плю-



 
 
 

нул на все это и поехал предлагать свой скоропортящийся
товар мороженщикам в будках. Те, не будь дураками, пре-
красно просекали безвыходность ситуации и сходу требова-
ли скидок, а то и просто реализацию с отдачей денег завтра.
В общем, сработал он в лучшем случае в ноль, а с амортиза-
цией и бензином – как бы даже и не в минус.

В общем, настроение было – дрянь. Фил меланхолично
рулил в сторону Таганки, вполуха слушая по радио рекламу
какой-то очередной чудодейственной «Ринаки», когда уви-
дел на тротуаре знакомую фигуру. Паша медленно шел, за-
гребая ногами, накрепко погрузившись в свои мысли, поэто-
му услышав автомобильный гудок, он испуганно отпрыгнул
в сторону, и лишь потом обернулся.

– А, это ты…
– Он самый. Залезай, подвезу!
Паша влез на переднее сиденье и невидяще уставился ку-

да-то в район расхлябанной крышки бардачка.
– Как дела? – спросил Фил, трогаясь с места.
– Дела – херня. – Паша помолчал, затем добавил:
– Не знаешь, почему если тебе помогают, то только чужие,

в общем-то, люди, а свои, близкие и родные, поступают все-
гда совершенно наоборот?

– Трудно сказать… – Фил давно отучился ждать чьей-ли-
бо помощи, поэтому вопрос с этой стороны даже не рассмат-
ривал, – А что случилось-то? Я же тебя уже неделю не видел,
а то и больше.



 
 
 

– Да всё что могло, то и случилось. Такое ощущение, что
все, к чему я прикасаюсь, рушится к чертовой матери.

–
Слушай, бывают в жизни неудачи, но, в конце концов, все-

гда…
«Эй, ты, волосатый! Всё это фуфло!
У нас только в сказках всегда побеждает добро!» – радост-

но сообщило радио.
Мельком взглянув на кивающего с грустной улыбкой дру-

га, Фил протянул руку и выключил приемник.
– Ну да, конечно… А, пошло оно всё!
Паша махнул рукой, неловко ударившись об дверцу ма-

шины.
– Да ладно тебе! Пока ты жив, все можно исправить! –

Фил сбросил газ, останавливаясь перед затормозившим гру-
зовиком, и мотор заглох.

– Вот видишь! – Паша горько усмехнулся, – Даже машина
твоя не выдержала.

– Да конечно! Я вчера на контейнерной бензоколонке за-
правлялся, так что не в тебе тут дело.

Но Паша уже вылез из машины и зашагал дальше по тро-
туару. На выпавшие из кармана и хрустнувшие под ногой оч-
ки он даже не обратил внимания. И, когда рядом с ним оста-
новился трамвай, не задумываясь, шагнул в открывшуюся
гармошкой дверь с перемычкой в середине…



 
 
 

Открывший капот Фил довольно быстро понял, в чем де-
ло – у замечательного карбюратора ОЗОН с выносным кла-
паном ЭПХХ растрескалась и отвалилась трубка. Поломка
была ерундовой и для этих двигателей достаточно распро-
странённой, поэтому он сразу извлек из инструментального
ящика запасной шланг, отрезал кусок нужной длины и начал
закручивать хомут. Еще чуть-чуть, и все будет в порядке. А
потом он догонит этого нытика и докажет ему, что на самом
деле…

Ему показалось, или мимо проехал трамвай?
Филу вдруг стало так страшно, что встали дыбом волосы

и на миг отнялись ноги.
«Тревога! К бою!»
Он заполошно оглянулся, но улица словно вымерла. Ни-

кого. И Паши – тоже. Бросив машину, Фил побежал по тро-
туару, заглядывая во все возможные закоулки, и уже пони-
мая, что случилось что-то непоправимое. Он несколько раз
окликнул друга по имени, но ничего в ответ не услышал,
лишь где-то вдалеке коротко звякнул трамвайный звонок.

Остаток дня Фил не находил себе места, несколько раз
подходил к Пашиному дому и звонил в дверь его квартиры,
весь вечер набирал его номер, но всё впустую. Потом он лег,
но заснуть так и не смог, пребывая в полудреме, заполнен-
ной какими-то знакомыми, но вместе с тем пугающими об-
разами.



 
 
 

Уже далеко за полночь Фил неожиданно провалился,
словно в омут, в тяжелый сон, в котором вдруг ясно уви-
дел, как старый красно-желтый трамвай съезжает на Госпи-
тальный мост, едет по Малой Почтовой, по Старокирочному
переулку, пересекает под прямым углом Бауманскую улицу,
через Аптекарский переулок сворачивает на Доброслобод-
скую. И люди оборачиваются, услышав скрежет его колес на
поворотах, не в силах понять, откуда взялся этот звук на дав-
но забывших трамвайные рельсы автомобильных улицах. А
старый трамвай ехал все дальше и дальше, пока окончатель-
но не растворился и не исчез где-то в Сыромятниках.

Июль 2019. Москва.


	01
	02
	03
	04
	05
	06

