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Аннотация
«Как хирург, практиковавший в течение 40 лет, как профессор

и администратор в течение 1/4 века занимавший некоторые
высшие врачебно-административные должности, как один из
врачей Царской Семьи и как участник 3-х кампаний, я встречал и
знал в жизни очень много русских людей самого разнообразного
социального положения и самых разнородных политических
убеждений, сам всегда стоя вдали от политики. Мимо меня
прошли, как в кинематографе, масса русских деятелей разных
«рангов» и  немало крупных эпизодов из жизни России за эти
40 лет. Я никогда не вел дневника, никогда не располагая
нужным для этого временем, но иногда записывал под свежим
впечатлением некоторые интересные разговоры и не лишенные
исторического значения эпизоды. Теперь, пользуясь этими
материалами, оставшимися у меня документами, письмами и
своей памятью, я попытаюсь изложить в нижеследующих строках
мои воспоминания в виде отдельных отрывков или очерков,
в надежде, что воспоминания эти окажутся не лишенными
некоторого интереса для более широкого круга читателей, но



 
 
 

попрошу смотреть на эти очерки не как на законченные картины
и портреты, а лишь как на отрывочные эскизы или наброски,
могущие только послужить сырым материалом для более
опытных и компетентных бытописателей и историографов…»



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Мои воспоминания об Императоре
Александре III, его болезни и кончине

7

I. Врачи в царствование Императора
Александра III

9

II. Первые мои встречи с Государем 18
III. Смерть генерала Грессера 29
IV. Мое назначение для сопровождения
Государя на маневры в Польшу и на охоты в
Спале

34

V. На маневрах под Ивангородом 42
VI. Охоты и жизнь в Спале 49
VII. Гатчина 75
VIII. Первая болезнь Государя 80
IX. Перемены в моем служебном положении 95
X. Командировка в Киев. Начало болезни
государя

103

XI. В Ливадии 112
XII. Последние минуты 147



 
 
 

Николай Вельяминов
Воспоминания об

Императоре Александре III
 

Предисловие
 

Как хирург, практиковавший в течение 40 лет, как про-
фессор и администратор в течение 1/4 века занимавший
некоторые высшие врачебно-административные должности,
как один из врачей Царской Семьи и как участник 3-х кам-
паний, я встречал и знал в жизни очень много русских людей
самого разнообразного социального положения и самых раз-
нородных политических убеждений, сам всегда стоя вдали
от политики. Мимо меня прошли, как в кинематографе, мас-
са русских деятелей разных «рангов» и немало крупных эпи-
зодов из жизни России за эти 40 лет. Я никогда не вел днев-
ника, никогда не располагая нужным для этого временем, но
иногда записывал под свежим впечатлением некоторые ин-
тересные разговоры и не лишенные исторического значения
эпизоды. Теперь, пользуясь этими материалами, оставшими-
ся у меня документами, письмами и своей памятью, я по-
пытаюсь изложить в нижеследующих строках мои воспоми-
нания в виде отдельных отрывков или очерков, в надежде,



 
 
 

что воспоминания эти окажутся не лишенными некоторо-
го интереса для более широкого круга читателей, но попро-
шу смотреть на эти очерки не как на законченные картины
и портреты, а лишь как на отрывочные эскизы или наброс-
ки, могущие только послужить сырым материалом для более
опытных и компетентных бытописателей и историографов.

Н. Вельяминов
Петроград
Март 1919 г.



 
 
 

 
Мои воспоминания об

Императоре Александре III,
его болезни и кончине

 
Приступая к изложению своих воспоминаний об Импе-

раторе Александре  III, я долго колебался  – предлагать ли
их вниманию читателя, вполне сознавая их громадные недо-
четы, но с другой стороны, я теперь убедился более, чем
когда-либо, что представления об этом монархе-миролюб-
це, так долго сдерживавшем мир от кровопролития, очень
неверны и несправедливы – широкая публика Его мало зна-
ла и знает. Он был популярен среди народных масс, кото-
рым Он импонировал всей Своей чисто русской физической
и нравственной фигурой, фигурой мощного русского бога-
тыря, но Его не знала интеллигенция, которая, как теперь
оказалось, так-же, как иностранка Императрица Александра
Федоровна, не знала и не понимала России. Может быть те-
перь, после революции, история Его царствования и Он сам
в глазах уравновешенных людей подвергнутся коренной пе-
реоценке. Об Александре III людьми не предубежденными
и объективными пока написано очень мало, меньше, чем о
Его несчастном сыне. Вот почему я теперь решаюсь выпу-
стить эти «мемуары», как бы дефективны они ни были. Во
время царствования Александра III я был молодым, скром-



 
 
 

ным врачом, начинающим свою карьеру, которой Он в зна-
чительной мере способствовал; тогда я был предан исключи-
тельно своей науке, своему делу, стоял очень далеко от по-
литики и государственных дел, интересоваться которыми у
меня, к сожалению, не было времени, поэтому от меня нель-
зя и ожидать даже попыток начертать здесь что-либо, похо-
жее на биографию Государя или историю Его Царствования,
но я был близок к Государю, как врач, – видел Его в семей-
ной жизни, в часы Его досуга, ходил за Ним, как за боль-
ным и, наконец, присутствовал при Его кончине – момент,
в который так сказывается весь человек, кто бы он ни был,
когда так вырисовываются характер и мировоззрение чело-
века, особенно монарха-самодержца, принужденного уметь
даже умирать на людях, оставаясь монархом. Поэтому я мо-
гу передать здесь лишь некоторые отдельные черты Его ха-
рактера, Его личности; думаю, что внимательный читатель
сумеет в этих штрихах, как бы мелки они ни были, почерп-
нуть материал для воспроизведения представления об исто-
рической личности, 13 лет влиявшей на судьбы всей Евро-
пы, может быть – на историю всего мира.

Очень жалею, что в этих моих заметках слишком много
личного, но избежать этого недостатка «мемуаров» я на этот
раз не мог, потому что они основаны почти целиком на лич-
ных отношениях с Государем и, главным образом, на моей
личной службе Ему.



 
 
 

 
I. Врачи в царствование

Императора Александра III
 

Медицина и врачи при Государе Александре III не были в
«фаворе», и в этом, как мне кажется, последние были сами
виноваты.

Государь, будучи, как Он думал, всегда здоров, не нуж-
дался во врачебной помощи, не любил лечиться, не особен-
но верил в могущество врачебной науки и считал медицину
«бабьим делом» – уделом спальни и детской, предоставляя
все, касавшееся медицины, главным образом, Императрице.
Государыня тоже не очень жаловала врачей и предпочитала
по возможности обходиться домашними средствами и сове-
тами опытной английской «nurse»1, бывшей при детях и, как
все англичанки этого типа, располагавшей целой коллекцией
патентованных средств и своим «опытом». Для маленьких
«бобо» имелся под рукой лекарский помощник или попро-
сту – фельдшер, сначала некий Чекувер, убитый при ката-
строфе 17 октября, потом – Поляков. Эти лекарские помощ-
ники, хотя и состояли в классных чинах, как камердинеры
и камер-фурьеры, все-же находились на положении старшей
прислуги и были очень удобны в домашнем обиходе, если у
кого-нибудь были царапина, насморк, флюс и т. п.

1 медсестра, няня (англ.).



 
 
 

Со времен Александра  II, пожалуй, и Николая  I, в пе-
тербургском врачебном мире образовались две совершен-
но определенные партии – русская и немецкая; к последней
примыкали евреи, явные и скрытые, отчасти и поляки. Во
главе русской партии стоял знаменитый проф. С. П. Боткин,
во главе немецкой – проф. Э. Э. Эйхвальд и К. А. Раухфус,
креатуры Вел. Кн. Елены Павловны. Эти две партии были в
непримиримой вражде между собой, и эта борьба и интриги
между ними внушали в то время мало симпатий к столично-
му врачебному миру вообще – трудно было питать искрен-
нее уважение к людям науки, которые постоянно «грызлись»
друг с другом и больше занимались своей пресловутой сред-
невековый врачебной этикой и своими партийными счетами,
чем интересами своих больных.

По традициям из глубокой старины при Дворе премиро-
вала немецкая партия, с упорством защищавшая свои пози-
ции против русских. Государь и Императрица не особенно
долюбливали немцев вообще, а следовательно и немцев-вра-
чей, а из русских врачей, кроме Боткина, никого не знали, да
к тому-же русские врачи тогда вербовались преимуществен-
но из семинаристов и детей разночинцев и по своему воспи-
танию мало подходили к требованиям придворных сфер.

Пословица говорит: «каков поп, таков приход», а эта по-
словица особенно применима в отношении высших слоев
общества и Двора, где всегда старались воспринимать тон,
даваемый Двором, поэтому и русская аристократия также



 
 
 

относилась к врачам, как и Царская Чета.
Врачом Государя и Его Семьи официально состоял Лейб-

хирург Густав Иванович Гирш, единственный врач, состояв-
ший одновременно при Императорской Главной Квартире,
т. е. в военной свите Государя. Из врачей, призывавшихся ко
Двору в качестве консультантов наиболее близкими к Цар-
ской Семье были: А. Я. Крассовский – акушер Императри-
цы, и К. А. Раухфус – врач августейших детей. Консультанта-
ми по внутренним болезням были уже состарившийся акаде-
мик Н. Ф. Зускауер, носивший звание лейб-медика-консуль-
танта, и проф. С. П. Боткин; по глазным болезням – Кобат и
Н. И. Тихомиров, по ушным – Вреден, потом проф. Н. П. Си-
мановский. Хирургами считались Г. И. Гирш и А. Л. Обер-
миллер – медицинский инспектор Министерства.

Двора, но в сущности ни тот, ни другой хирургами не бы-
ли и, как таковые, никаким авторитетом не пользовались.

Все вышеназванные врачи, носившие придворное звание,
получили таковое, кроме Тихомирова, еще при Алексан-
дре II, а Зускауер – еще при Николае I, и носили Их вензеля.
Государь Александр III был вообще очень скуп на пожалова-
ние Своих вензелей и придворных званий и при Нем лейб-
медиков, носивших Его вензеля, т. е. Им в это звание по-
жалованных, было всего 4 врача: проф. Н. А. Круглевский,
случайно присутствовавший при смерти раненого Импера-
тора Александра II и потом никогда при Дворе не бывавший,
Н. И. Тихомиров – окулист Императрицы, И. П. Коровин –



 
 
 

врач детей Александра II от морганатического брака Его с
кн. Долгоруковой, и я. Все мы носили звание почетных лейб-
медиков; в звание действительных лейб-медиков при Госу-
даре Александре III никто пожалован не был.

Г. И. Гирш происходил из эстонской крестьянской семьи,
был племянником Кареля, лейб-медика Александра II, и по
протекции дяди своего был назначен врачом к Наследнику
Цесаревичу Александру Александровичу, при котором и со-
стоял до Его смерти, дослужившись при Николае до чина
действительного тайного советника и Александровского ка-
валера. По своему воспитанию Гирш был полунемец и даже
с акцентом говорил по-русски, а писал по-русски с трудом;
Императрица, несмотря на Свою нелюбовь ко всему немец-
кому, говорила с Гиршем всегда по-немецки. Гирш считал
себя хирургом, но навряд ли в жизни сделал какую-либо опе-
рацию, кроме ампутации, а о современной хирургии не имел
никакого понятия. Как терапевт, он был довольно знающ, но
в Царской Семье никогда никого не лечил – при легких за-
болеваниях обходились англичанкой и лекарским помощни-
ком, а в более серьезных случаях звали консультанта. Когда
кого-либо приглашали за его спиной, он являлся сам и го-
ворил всем, что этого консультанта пригласил он. Про него
в шутку говорили, что когда кто-либо заболевал, он первый
говорил, что надо позвать доктора.

В Царской Семье Гирша очень любили, как человека
очень доброго, покладистого, хорошего и терпеливого, но,



 
 
 

как с врачом, с ним никто не считался; на него смотрели,
как на старого, преданного слугу, больше – как на старую
удобную мебель, к которой привыкли. Он был удобен пото-
му, что никогда не обижался и с консультантами всегда со-
глашался. Припоминаю, как раз, уже при Николае II, Импе-
ратрица-мать сильно ушибла себе ногу; приехав я застал у
нее Гирша, который осматривал ногу и при мне сказал Им-
ператрице, что нужно положить на 2–3 недели гипсовую по-
вязку и потом массировать. Не желая вступать с ним в спор,
я засучил рукава и начал массировать, доложив, что в та-
ких случаях мы теперь гипсовой повязки не употребляем.
Гирш объявил тут-же Императрице, что ему особенно при-
ятно, что мы с ним совершенно одинакового мнения. Когда
Императрица стала быстро поправляться, Гирш при мне го-
ворил Ей, что улучшение наступило так быстро потому, что
не была применена гипсовая повязка.

До 1892 г. из всех лейб-медиков в интимную жизнь Цар-
ской Семьи допускался только один Гирш и он был, таким
образом, единственным врачом близким к Государю, но, как
видно, являлся очень слабым представителем врачебного
мира при дворе, не имея никакого престижа, чтобы защи-
щать интересы врачей пред Государем и сколько-нибудь вли-
ять на роль и значение государственной и общественной ме-
дицины в России.

Для лечения собственно ко Двору приглашались
С.  П.  Боткин, Н.  И.  Тихомиров и К.  А.  Раухфус. Осталь-



 
 
 

ные лейб-медики, из коих наибольшим почетом и уважени-
ем пользовались Крассовский и Зускауер, по возрасту и от-
сталости уже сходили со сцены.

С. П. Боткин, очень почитаемый Государем и всей Им-
ператорской Фамилией, бывший очень близким к Алексан-
дру II и Императрице Марии Александровне, от двора Алек-
сандра III держался вдали и появлялся только, когда его зва-
ли. Государь видимо очень уважал Боткина, как врача и уче-
ного, но навряд-ли симпатизировал ему, как человеку, по-
тому что он почему-то ‹считался› «левым», вероятно вслед-
ствие направления его жены. Во всяком случае Боткин был
от Двора далек, считался ученым, но, я думаю, скучным и
слишком «большим», ареной-же Раухфуса служили детская,
где он, по привычке забавлять своих маленьких пациентов,
держал себя полу-шутом, и через Гирша старался интриго-
вать против русской партии.

Из крупнейших врачей-администраторов того времени,
которых Государь мог знать, хотя и мало, можно назвать:
Главного Военно-Медицинского Инспектора А. Л. Реммер-
та, Главн. Мед. инспектора флота В. С. Кудрина, Директора
Мед. Департамента Мин. Вн. Д. Н. Е. Мамонова, но все это
были «тайные советники», бюрократы, «генералы от меди-
цины», но не ученые и не врачи, очень далеко стоявшие от
Двора.

Из военных врачей, известных Государю по Красносель-
скому лагерю, следует упомянуть о Петерб. Окруж. в. м. ин-



 
 
 

спекторе Ф.  С.  Энкгофе и о корпусном враче гвардейско-
го корпуса К. Г. Фовелине. Первый был добрейший чело-
век, большой охотник, знаток лошадей, коими он торговал,
но представлявший собою в медицинском отношении пустое
место; последний был алкоголик и посмешище всей гвардии.

Академию Государь не долюбливал за ее революционный
дух и считал ее гнездом нигилизма. Как-то Государь с него-
дованием рассказывал мне, как при посещении Им Акаде-
мии В. В. Пашутин пригласил Его и Императрицу в аудито-
рию Славянского, чтобы ею хвастнуть; когда Они вошли, то
на стене оказалась громадная таблица с изображением ор-
ганов женщины, для не врача очень «неприличной». – «Я
понимаю, говорил мне Государь, что такие таблицы нужны
для лекций, но зачем-же их вешать на стене вне лекционно-
го времени, да еще приглашать Императрицу при студентах,
когда это совершенно было не нужно и не интересно».

При посещении Государем больниц, врачи, не привыкшие
держать себя с Высочайшими Особами, терялись, не всегда
сохраняя свое достоинство, а потому делали промахи, кото-
рые объясняли и невоспитанностью и над которыми смея-
лись. Так, я помню рассказ Императрицы, как д-р Мориц,
при неожиданном приезде Государя в Женскую Обуховскую
больницу, прибежал испуганный в палату и в попыхах или
с «конфуза» первый подал руку Государю и любезно ее по-
тряс, как старый приятель, как проф. Ратимов демонстриро-
вал Государю на блюде «противный» препарат вырезанного



 
 
 

им рака желудка, на которого Государь смотрел с отвраще-
нием, не понимая, зачем Ратимов его показывает.

Таким образом, как мы видим, вблизи Государя не суще-
ствовало влияния разумного, образованного и воспитанно-
го, авторитетного врача. Государь только видел и слышал
одну неприятную и отрицательную сторону врачебной дея-
тельности, не видел врачей Ему симпатичных и вселяющих
Ему доверие и уважение к их науке, не видел и не слышал
в этом отношении ничего положительного и интересного.
Удивительно ли, что Он относился к медицине индиффе-
рентно или даже презрительно и недоброжелательно. К то-
му-же в то время положение врачей в аристократическом
мире и при Дворе было у нас еще какое-то неопределенное
и двусмысленное, отдававшее еще временами крепостного
права и Петровской Руси, когда врачи приравнивались чуть-
ли ни к «брадобреям», – врачи в то время, как и художни-
ки и актеры, стояли как будто на границе между «господа-
ми» и высшей прислугой, как околодочные в полиции – не
то офицер, не то нижний чин; врачей принимали в спальне
и детской, но в гостиную пускали с трудом, а за столом са-
жали на конце стола с гувернерами и боннами; правда, меж-
ду врачами были тайные советники, александровские кава-
леры и лейб-медики, но ведь были камердинеры и камерфу-
рьеры в классных чинах и с орденами на шее, были и лейб-
кучера, и врачи не умели себя поставить и провести резкую
грань между собой и гувернерами из барабанщиков и бон-



 
 
 

нами. Ведь в таком-же положении было тогда и духовенство,
которое не считали равным с «господами», за исключением
разве высших иерархов. Помню, как при Дворе Императо-
ра Николая II нас врачей на каком-то парадном завтраке по-
садили за один особый стол с придворным духовенством, а
остряк Раухфус смеясь заявил, что это нововведение с тех
пор, что Лукьянов стал обер-прокурором Синода…

Вот почему сложилась легенда, что Государь Алек-
сандр III не любил врачей настолько, что, не желая их слу-
шать, довел себя до смертельной болезни. Между тем Го-
сударь относился к врачам с полным уважением, когда они
держали себя с тактом и скромно, но не без самолюбия. Так
Он очень любил и уважал харьковского профессора-хирур-
га В. Ф. Грубе, после того, как лично видел его отношение
к раненым при катастрофе в Борках; так-же безукоризнен-
но-любезно, милостиво и с большой добротой относился Го-
сударь и ко мне, и я мог только гордиться Его обращением
со мной, когда я ухаживал за Ним, на Его смертном одре,
тогда как проф. Г. А. Захарьина Он любил за его чудачества
и ломанье.



 
 
 

 
II. Первые мои

встречи с Государем
 

Будучи младшим врачом 85-го пех. Выборгского Импе-
ратора Вильгельма полка, я в 1886 г. был впервые назначен
на лагерное время хирургом-консультантом Красносельско-
го военного госпиталя.

Как известно, в Красносельском лагере собирался гвар-
дейский корпус и другие войска Петербургского округа, все-
го 30–35 000 человек. Работы там было много и она была от-
ветственная, так как она протекала на глазах высшего воен-
ного начальства, отчасти и самого Государя, и легко подвер-
галась критике. По обычаю с весны лагерем командовал ко-
мандир гвардейского корпуса, тогда Принц Александр Пет-
рович Ольденбургский. В начале июня, ко времени сбора
всех частей в лагере, в Красное переезжал Главнокомандую-
щий Вел. Князь Владимир Александрович, а в конце июля
или начале августа на время смотров и маневров прибывал
Государь Император с Императрицей.

Преображенским полком командовал Вел. Кн.  Сергей
Александрович, а в рядах этого полка Наследник Цесаре-
вич Николай Александрович, во главе Лб. Гвардии Конного
полка находился Вел. Кн. Павел Александрович; кроме то-
го производили смотры генерал-фельдцехмейстер В. К. Ми-



 
 
 

хаил Николаевич и генерал-инспектор кавалерии В. К. Ни-
колай Николаевич младший. Таким образом все, что дела-
лось в Красном, было известно почти всем членам Импера-
торской Фамилии и самому Государю. Понятно, что все во-
енное начальство было постоянно начеку, и служить в Крас-
ном было не легко. В противуположность мнению тепереш-
них «критиков» старого режима, в то время к солдату от-
носились с большой заботливостью, его хорошо одевали, от-
лично кормили и лечили. Присмотр во всех этих отношени-
ях был самый тщательный. О каждом несчастном случае или
случайном ранении мы обязаны были доносить «по коман-
де» всему начальству, о более тяжелых повреждениях ниж-
них чинов и офицеров безразлично представлялись донесе-
ния Государю, кроме того при несчастных случаях в шеф-
ских частях сведения требовали и шефы. Так напр. о всех
случаях в Кавалергардском и Кирасирском полках ежеднев-
но сообщали сведения Императрице, как шефу этих полков.
А несчастных случаев за лето, при маневрах, стрельбе бое-
выми снарядами и т. п., в Красном Селе бывало не мало; все
пострадавшие доставлялись в госпиталь, поэтому на хирурга
госпиталя ложилась немалая ответственность. Военное на-
чальство, знавшее конечно о заботах Высочайших Особ по
отношению к раненым и тяжело больным, тоже очень ин-
тересовалось участью пострадавших и постоянно посещало
своих больных в госпитале; навещали больных все начальни-
ки, начиная от ротных командиров и до корпусного. Служба



 
 
 

наша в госпитале была очень тяжелая – помимо большой чи-
сто врачебной работы, приходилось ежедневно принимать,
сопровождать начальство, военное и медицинское, и всем
давать объяснения и справки. Кроме того, как хирург, я ча-
сто получал командировки для присутствования, напр., на
скачках, на маневрах, на переправах и т. п. Надо было быть
наготове во всякое время и днем, и ночью.

Принц Ал.  П.  Ольденбургский, всегда особенно инте-
ресовавшийся врачебным делом, неутомимый, энергичный,
строгий и требовательный посещал госпиталь очень часто,
входил во все подробности и был для нас грозой. В июле по-
дробно осматривал госпиталь Главнокомандующий, а в на-
чале августа ежегодно приезжал к нам Государь с Импера-
трицей, в сопровождении Главнокомандующего, Военного
Министра и друг. День этот мы ждали и готовились к нему
все лето, а удивительно милостивое и благожелательное от-
ношение Государя и Его благодарность были нашей наградой
за понесенные труды. Государь осматривал госпиталь очень
тщательно, подробно и не торопясь, жертвуя на это часа 2
времени. Госпиталь располагался в бараках и шатрах в саду,
и Государь обходил все палаты и шатры, заходил в аптеку,
в кухню и даже в покойницкую, пробовал пищу, подробно
расспрашивал о состоянии тяжелых больных и много разго-
варивал с солдатами и офицерами. Он был удивительно оба-
ятелен Своей простотой и добротой и Его все очень люби-
ли, хотя почему-то побаивались, это характерная черта рус-



 
 
 

ского человека – почитать и любить того, кого он одновре-
менно боится. Все знали, что Государь пуще всего не любит
лжи и обмана и что человек, раз попавшийся в неправде, на-
всегда погиб в Его глазах. Хирургическое отделение показы-
вал консультант-хирург, все остальные отделения – главный
врач при помощи ординаторов. Государь требовал, чтобы мы
знали каждого больного, какой он части, при каких обстоя-
тельствах им получено повреждение, сколько он лечится и
т. д. При 150–200 больных в отделении помнить все это было
трудно, но мы готовились к Высочайшему смотру и заучива-
ли эти сведения, как к экзамену.

Я работал в госпитале в 1886 и 1887 г. и с 1890 по 1892 г.
и следовательно 5 раз показывал мое отделение и давал объ-
яснения Государю. Помню, что в первый год докладывать Го-
сударю было страшновато; эту робость вселяли Его рослая и
величественная фигура, но при разговоре с Ним робость ис-
чезала и в Нем чувствовался человек, удивительно добрый и
прямой, но хорошо знающий, чего Он хочет. Дни Высочай-
шего смотра госпиталя были праздником – и для врачей, и
для больных. При первом посещении Государь спросил ме-
ня, из каких я Вельяминовых и, услышав, что я сын преобра-
женца, спросил, как и почему я сделался врачом. Я ответил,
что пошел на врачебное поприще по призванию. Государю
это видимо понравилось, и Он сказал: «тяжелый это труд».
Помню, как на второй год, когда Государь еще мало меня
знал, я чуть чуть невольно не погубил себя. У меня было



 
 
 

много выздоровевших, уже бывших на ногах; Государь при-
казал выстроить их шеренгой на аллеях сада, чтобы самому
не обходить шатры. В последних для дачи объяснений мне
помогали доски над кроватями, но в саду надо было знать
больных в лицо. Я запомнил людей по полкам и по фуражкам
припоминал полученные ими повреждения и как они полу-
чены.

Но вот мы подошли к кирасиру, я помнил, что у кираси-
ра перелом ключицы, полученный при падении с лошади, и
так доложил Государю. Государь спросил, почему он упал;
солдатик, не желая заслужить упрек за плохую езду, отве-
тил, что у него ушиб ноги от удара копытом лошади, но что
он с лошади не падал. Государь вопросительно посмотрел на
меня. Я опешил, но догадался спросить солдата, какого он
полка, он объяснил, что гусарского и что кирасирскую фу-
ражку он схватил впопыхах у товарища кирасира. Я откро-
венно доложил Государю, что помнить 200 человек в лицо
невозможно и что я заучил людей по полкам, а они второпях,
от радости видеть Государя, обменялись шапками. Государь
улыбнулся; я тотчас же нашел настоящего кирасира, бывше-
го в гусарской шапке и представил его Государю; оказалось,
что он действительно получил перелом ключицы при паде-
нии с лошади. Государь рассмеялся, и я почувствовал, что
моя откровенность Ему понравилась, а у меня совершенно
пропала робость пред Ним. В следующие годы мне приходи-
лось несколько раз давать Государю объяснения в случаях,



 
 
 

где Он мог заподозрить неправду. Ближе узнав меня, Госу-
дарь потом верил мне безусловно и как-то при мне сказал по
какому-то случаю Императрице: «Это сказал мне Вельями-
нов, значит это так».

Думаю, что началом этого доверия ко мне послужил толь-
ко что рассказанный инцидент с кирасиром. Это доверие
к людям, которым Государь раз поверил, очень облегчало
службу при Нем – нужны были неопровержимые факты, что-
бы заставить Его переменить мнение о человеке, которого
Он дарил Своим доверием, – напротив, люди, пытавшиеся
наговорами пошатнуть Его доверие к кому-нибудь, кому Он
верил, только роняли себя в Его мнении. Это свойство ха-
рактера привлекало к Нему так же, как постоянное недове-
рие Николая II охлаждало людей и оскорбляло самых пре-
данных Ему.

В первый же год моей службы в Красном Селе я удосто-
ился приглашения, как врач, к Принцессе Евгении Макси-
милиановне Ольденбургской и Вел. Кн. Владимиру Алексан-
дровичу, это дало мне сразу известную репутацию в военных
сферах. В тот же год, Принц Александр Петрович, узнав, что
я сын преображенца, приказал без моего ведома перевести
меня из армии в Преображенский полк; это внимание бы-
ло наградой за мою службу в Красном Селе, которой Принц
остался видимо очень доволен. Целый ряд удачных опера-
ций и успешная помощь при тяжелых повреждениях упро-
чили мою репутацию, как хирурга. Вскоре меня приблизи-



 
 
 

ли к себе Принц и Принцесса Ольденбургские и меня ста-
ли отличать В. К. Владимир Александрович, а потом – и Го-
сударь. В эти годы я очень успешно лечил любимца Госуда-
ря, гофмаршала Кн. В. С. Оболенского, а после катастрофы
в Борках – и близкого к Царской Семье флигель-адъютанта
В. Л. Шереметьева.

Кажется в 1891  г. Государь посоветовал вернувшемуся
больным с Востока, командиру «Памяти Азова», Н. Н. Ло-
мену обратиться ко мне за советом. До того Ломену врачи
помочь не могли, мне же удалось вылечить этого смелого мо-
ряка очень скоро. Ломен рассказывал мне потом, что когда
он, выздоровев, благодарил Государя за совет обратиться ко
мне, Государь с улыбкой ответил: «Вы видите, что мои реко-
мендации не так плохи».

В том же 1891 г. в Красном Селе произошло несчастие:
на смотровой стрельбе артиллерии в присутствии В. К. Ми-
хаила Николаевича в Донской батарее Гв. Конной артилле-
рии разорвало орудие и 5 человек красавцев-казаков было
ранено, из них двое очень тяжело; эти последние были по-
чти в безнадежном состоянии, но мне все же удалось их спа-
сти, причем Государь очень интересовался этими ранены-
ми и приказал докладывать Ему ежедневно о их состоянии.
Это обстоятельство значительно подвинуло вперед растущее
благожелательное отношение ко мне Государя.

В то же лето в Петергофе праздновалось двадцатипятиле-
тие зачисления в Преображенский полк Государя. Полк был



 
 
 

приведен на этот день из Красного в Петергоф, где состоял-
ся блестящий парад, на котором присутствовали и все врачи
полка.

Этот парад был один из самых красивых, кои мне при-
шлось видеть. Утро было летнее, светлое, яркое. Парад про-
исходил на красивой площадке перед «министерскими до-
мами», у ворот большого дворца, въезда на террасу, на фоне
чудного петергофского парка. Здесь были все Великие Кня-
зья в Преображенских мундирах и все старые преображен-
цы в мундирах времени их службы в полку. Государь пеш-
ком Сам вел полк церемониальным маршем перед Импера-
трицей и салютовал Ей. На фланге проходил Главнокоман-
дующий В. К. Владимир Александрович, в роте Его Величе-
ства – Наследник Цесаревич, в строю были почти все Вели-
кие Князья. Шел Государь впереди Своей роты, в которой
люди были ростом не меньше Его – это были самые рослые
люди во всей русской армии – почти великаны.

Государь шел по всем правилам церемониального марша,
широким шагом, сильно вытягивая носок на старый Нико-
лаевский лад и красиво салютуя шашкой; полк в приподня-
том настроении под личным предводительством своего дер-
жавного шефа и Верховного Вождя армии проходил блестя-
ще. Получалось удивительное впечатление – шел какой-то
полк титанов с повелителем великой России впереди; чув-
ствовалась мощь, которую могла проявить только великанша
Россия, со своим великаном-Царем и со своими великана-



 
 
 

ми солдатами; было красиво и внушительно – это проходили
представители великой России Императора Александра III.

В этот день мы, младшие врачи, впервые получили при-
глашение к Высочайшему завтраку, на котором участвовали
только члены Императорской Фамилии и Преображенские
офицеры, т. е. офицеры первого из потешных полков Пет-
ра Великого. До этого по традициям Двора к Высочайшему
столу в дни полковых праздников и при подобных случаях
приглашался только старший врач, а мы, младшие врачи, в
числе 4-х, должны были отправляться домой, и это на глазах
офицерства и нижних чинов, что бывало очень унизительно
и оскорбительно. Я как-то указал на этот анахронизм гоф-
маршалу Кн. В. С. Оболенскому, с которым был в близких
отношениях. Он вероятно доложил об этом Государю и вот
в этот день по личному приказанию Государя впервые была
пробита брешь в несокрушимой до того стене, отделявшей
офицеров-бар от нас-париев. С этого дня все полковые вра-
чи приглашались наравне с офицерами. После завтрака Го-
сударь долго оставался в кругу офицеров и беседовал с ними.
Я стоял поодаль совершенно одинокий. Государь, заметив
меня, демонстративно прошел чрез группу офицеров, окру-
жавших Его, и спросил меня что-то про санитарное состоя-
ние полка. Я ответил, что как младший врач, да еще отко-
мандированный в госпиталь, я о состоянии полка ничего не
знаю. Государь удивился, что я младший врач, и спросил ме-
ня, сколько лет я на службе. Я ответил, что служу уже 14 лет.



 
 
 

«Почему же вас до сих пор не назначают старшим?» – «Не
могу знать В. В.» – Государь что-то стал говорить о Красном
Селе и осведомился о состоянии казаков, при чем я мог убе-
диться, что Он очень тщательно читает наши донесения и
вполне осведомлен о жизни войск в лагере.

Это мелочь, но она была очень характерна для Государя
Александра III: во 1-х, Он сумел показать мне, маленькому
врачу, что знает все, а чего не знает, то хочет узнать; во 2-х,
Он понял, что немецкое медицинское начальство эксплоати-
рует меня, чтобы показать в Красносельском госпитале Ему
товар лицом, но как русского держит меня в черном теле, и
Государь, довольный моей работой, желал меня подбодрить
и поддержать. Вскоре я узнал, что в штабе корпуса была сде-
лана справка о моей службе; оказалось, что я уже два года
вычеркнут почему-то из списка кандидатов в старшие вра-
чи. В результате в 1892 г. я был назначен на первую открыв-
шуюся вакансию в Гвардии – старшим врачом Семеновского
полка.

Я намеренно рассказал этот маленький факт, ибо он хо-
рошо иллюстрирует, почему Государя, с одной стороны, бо-
ялись, а с другой – любили, почитали и были Ему преданы,
хорошо зная, что Он враг всяких интриг, справедлив, любит
скромных тружеников и очень внимателен даже к самым ма-
леньким работникам, если Он их знает – в обиду не даст и
справедливо оценит их работу.

Государь Александр III знал жизнь людей и отлично пони-



 
 
 

мал, как влияет на судьбу скромных работников Его откры-
тая поддержка и этим нередко пользовался, чтобы помочь
тем, кому помочь Он считал нужным и справедливым.

Все в том же году Царская Чета приезжала 15 июля в
Красное Село на именины В. К. Владимира Александрови-
ча. После завтрака в большой столовой палатке Императри-
ца при всем военном начальстве вызвала меня из толпы и
долго беседовала со мной. Думаю, что это был первый слу-
чай такой чести, оказанной младшему военному врачу, что
и произвело на мое начальство нужный эффект. После посе-
щения в это лето госпиталя, Государь, уезжая, подал мне ру-
ку, так сказать, официально, на службе, и отдельно благода-
рил за мою работу; обычно Государь после осмотра госпита-
ля подавал руку только главному врачу и благодарил меди-
цинский персонал в его лице; это было особое отличие для
меня и с тех пор мое медицинское начальство забыло, что я
русский. Так я постепенно приближался к Государю.



 
 
 

 
III. Смерть генерала Грессера

 
Зимой 1891/92 г. в Петербурге появился какой-то шарла-

тан, по фамилии Гачковский, который якобы успешно лечил
от всяких болезней какими-то подкожными впрыскивания-
ми. Секрет его успеха объяснялся тем, что он своим сред-
ством будто-бы возвращает пожилым мужчинам силы моло-
дости. Публика, всегда падкая на всякие шарлатанские при-
емы, особенно столь много обещающие, как средство Гач-
ковского, бросилась к последнему, и конечно стали расска-
зывать чудеса. Лечение помогало и было, по словам изобре-
тателя, вполне безопасно, ибо впрыскивал он, как он гово-
рил, буру в глицерине.

Официальный муж знаменитой в свое время львицы гра-
фини З. Д. Богарн герцог Евгений Максимилианович Лейх-
тенбергский, видимо испытавший безрезультатно на себе
все омолаживающие средства, смеясь рассказывал о дей-
ствительности средства Гачковского, что даже 80-ти лет-
ний Князь Б. Голицын после этого лечения, услышав только
слово женского рода, как напр. «газета», «труба», начинал
ржать. Не удержался от попытки помолодеть и немолодой
уже, тогдашний петербургский градоначальник ген. Грессер.
Казалось-бы, что ему следовало выслать Гачковского из сто-
лицы, как опасного шарлатана, а он сам прибег к его помощи
и жестоко поплатился.



 
 
 

Я ничего не знал о случае с Грессером, с которым не был
даже знаком.

Это было в апреле, и я как-то на воскресенье поехал с
Г. И. Турнером по Николаевской дороге на глухариный ток.
Когда мы на другой день часов в 6 вечера возвращались в
город, поезд был переполнен публикой, ездившей на поиски
дач; на петербургском вокзале масса приехавшей публики
толпилась на платформе и почему-то не могла выйти через
подъезд на площадь; оказалось, что подъезд закрыт и через
двери полиция в лице пары дюжих околодочных выпускала
пассажиров по одиночке – видимо кого-то искали и стреми-
лись схватить. Образовался длинный хвост; я торопился на
обед в гости и, стоя в охотничьем костюме весь в грязи, после
поездки на телеге по грязным дорогам, с ружьем и большим
глухарем в руках, громко бранился за бесцеремонность по-
лиции. Велико было удивление мое и Турнера, когда у две-
рей околодочные меня остановили и отвели арестованным в
сторонку; после этого двери открыли и пустили всю публи-
ку. Было ясно, что ловили меня.

Меня подвели к какому-то штатскому господину с бри-
той физиономией, очень похожему на сыщика, в котором я
узнал старшего врача полиции д-ра Дункана. Он заявил мне,
что ему приказано, согласно Высочайшему повелению, тот-
час же доставить меня к градоначальнику. Зная Дункана за
оригинала и шутника и ничего не понимая, я недоумевал,
что это неумная шутка или какое-то недоразумение, ибо, ко-



 
 
 

нечно, никакой вины за собой не знал. Мы вышли на подъ-
езд, у которого стояла всем известная коляска градоначаль-
ника с парой серых рысаков. Дункан пригласил меня сесть с
ним в экипаж и мы поехали по Невскому.

Публика видя в экипаже градоначальника какого-то гряз-
ного господина в охотничьем платье с большим глухарем
в ногах и в сопровождении человека похожего на сыщика
с удивлением глазела; городовые, издалека завидев экипаж
градоначальника, но не видя, кто в коляске, становились во
фронт и этим обращали на нас всеобщее внимание публи-
ки, которой в воскресный весенний вечер на Невском была
масса. По дороге Дункан объяснил мне, что ген. Грессер при
смерти, что у него в 6 часов назначен большой консилиум, на
который Государь по телефону из Гатчины приказал пригла-
сить меня; узнав у меня в доме, что я на охоте и возвращаюсь
с этим поездом, он решил меня поймать там тем способом,
о котором я только что сказал, и доставить меня на конси-
лиум прямо с вокзала, чтобы по возможности не заставить
профессоров ждать меня.

Я нашел шутку Дункана довольно плоской, но должен был
смириться, с трудом упросил его заехать к себе домой на Ни-
колаевскую, чтобы переодеться. Он нехотя согласился. Ко-
гда мы уже после 7 часов вошли в приемную градоначальни-
ка, где толпилась масса его подчиненных, дежурный офицер
подошел ко мне и сказал, что сейчас звонили из Гатчины и
передали приказание Государя Императора мне, тотчас по



 
 
 

окончании консультации доложить по телефону Его Величе-
ству мое мнение о состоянии градоначальника.

В кабинете я застал тогдашних корифеев петербургской
хирургии: профессоров Носилова, Ратимова, Павлова и д-ра
Троянова, которые ждали меня уже более часа. Чтобы оце-
нить момент, надо знать, что в то время профессора Акаде-
мии, «официальные светила» относились ко мне и без того
с озлоблением, не признавая моей компетенции в хирургии,
но считались со мной, ибо я был хозяином единственного
в России специального журнала по хирургии, в котором не
стеснялся критиковать их, Носилов же и Троянов были мои
непримиримые враги; и вот они были принуждены ждать мо-
лодого полкового врача, и Государь желал знать мнение его,
а не мнение признанных светил. Не скрою, что я чувствовал
в этот момент большое нравственное удовлетворение, за что
должен был быть благодарен одному только Государю.

При осмотре больного оказалось, что у него, после впрыс-
кивания Гачковского, развилась очень тяжелая форма гни-
лостного заражения, от которого он погибал. После сове-
щания я приказал вызвать к телефону скорохода и велеть
ему передать Его Величеству, что считаю, в согласии с дру-
гими, положение безнадежным. Дня через два градоначаль-
ник погиб. Расследование не выяснило, что собственно Гач-
ковский впрыснул Грессеру, может быть, это был результат
очень грязного шприца. Но после этого исчез и Гачковский.
Рассказов о смерти Грессера в городе было много; узнали



 
 
 

и о моем приглашении по Высочайшему повелению и это в
значительной степени подняло мою репутацию в городе и…
улучшило, странным образом, мои отношения с Академией.



 
 
 

 
IV. Мое назначение для

сопровождения Государя
на маневры в Польшу

и на охоты в Спале
 

В конце августа 1892 г. после лагерного сбора, я неожи-
данно для себя получил телеграмму от нового гофмарша-
ла Графа Голенищева-Кутузова, который экстренно вызывал
меня по службе к себе в Петергоф. От него я узнал, что мне
Высочайше повелено сопровождать Его Величество на ма-
невры под Ивангородом и потом на охоты в Спале, где Го-
сударь пробудет весь сентябрь. Отъезд назначен через два
дня, все распоряжения уже сделаны и мне остается только
приготовиться. Граф Кутузов посоветовал мне взять с собой,
кроме военного платья, штатское и, на всякий случай, охот-
ничье платье и ружья. Может быть, что Государь пригласит
меня участвовать в охотах, если же не пригласит, то ружья
придется спрятать.

Позже я узнал, как произошло мое назначение, совершен-
но неожиданное для всех. Два года перед тем (Государь охо-
тился в Спале через год) Г. И. Гирш на охоте случайно ранил
картечью гостя Государя, германского генерала Вердера, что
было конечно очень неприятно Государю и вызвало немало



 
 
 

насмешек над бедным Гиршем. На этот раз Гирш был нездо-
ров; действительная эта была болезнь или политическая бы-
ло неизвестно, но он якобы не мог сопровождать Государя и
уехал в отпуск. Нужен был заместитель. Конечно, все окру-
жающие Царскую Чету лица на перерыв рекомендовали сво-
их кандидатов. Интриги шли во всю. Государь по обычаю
молчал. После лагеря Он поехал на прогулку в шхеры. Когда
приблизилось время отъезда в Польшу, кто-то из близких за
завтраком на «Полярной Звезде» спросил Государя, как Он
решает относительно выбора врача; начали называть разные
фамилии. Тогда Государь коротко ответил: «А у меня есть
Свой кандидат» и приказал Графу Кутузову вызвать меня.
Для всех это был сюрприз, ибо обо мне конечно никто не
думал, но все замолчали. Так рассказывал мне один из при-
сутствовавших при этом.

Конечно, я был очень рад этому назначению и очень по-
льщен им, но отлично сознавал всю большую ответствен-
ность, с одной стороны, и те «рифы», в виде интриг, кои мне
придется обходить, тем более, что после смерти Кн. Оболен-
ского, у меня при Дворе не было близких друзей и я попадал
в совершенно чуждую мне атмосферу, но я уже верил Госу-
дарю и верил, что Он в обиду меня не даст. Всего больше
я боялся Графа Воронцова; в его доме врачом был Алышев-
ский, ученик С. П. Боткина, бывали и другие «Боткинцы»;
Граф был под их влиянием, а они считали меня привержен-
цем немецкой партии, не любили меня и несомненно были



 
 
 

недовольны выбором меня.
В назначенный день я приехал в Петергоф, где и поме-

стился в Императорском поезде в назначенном мне купе.
Утром в день отъезда я явился Министру Двора, который,
как я и ожидал, встретил меня очень сухо. Под вечер я заехал
к моей приятельнице, очень близкой к Императрице Княги-
не Александре Александровне Оболенской, вдове покойного
гофмаршала Кн. В. С. Оболенского, которая, как лицо, хоро-
шо знавшее все традиции и правила Двора, дала мне нужные
наставления. Между прочим, Княгиня сказала мне, что Це-
саревич Николай Александрович, тогда мой однополчанин,
обещал ей быть, если можно так выразиться, моим cicerone2

в совершенно незнакомой мне обстановке. Часов в 9 вечера
я прибыл на Новопетергофский вокзал, чтобы представить-
ся Государю перед отъездом.

Там в Императорских комнатах собрался на проводы весь
Двор. Государь, обходя провожавших и увидя меня, подошел
ко мне, выразил Свое удовольствие, что может взять меня
с Собой и надежду, что я после тяжелой работы отдохну в
Спале. Он спросил меня, охотник ли я. Я ответил утверди-
тельно. «Ну, очень рад, сказал Он, а то вам было-бы скучно.
Посмотрим, как вы стреляете».

Таким образом я сразу получил и приглашение на охоты,
чему очень обрадовался, ибо охоты в Спале и Скерневицах
были одни из лучших и богатейших в мире. Подчеркиваю

2 проводник, гид (ит.).



 
 
 

только что сказанное, ибо оно очень хорошо характеризует
Государя Александра III – по отношению к маленькому пол-
ковому врачу, к Его гостю, Он был так же любезен, как обык-
новенный хозяин к своему гостю; Он брал меня с Собой не
только, как нужного Ему врача, но вместе с тем желал предо-
ставить мне приятный отдых после тяжелой работы, которую
Он ценил, и заботился, чтобы мне у Него не было скучно.
Этим Он сразу придал мне бодрости и уверенности в себе и
сразу установил мои отношения с окружавшими Его санов-
никами, из которых я по возрасту почти годился в сыновья.

В Императорском поезде ехали: Государь, Императрица,
Наследник Цесаревич, Вел. Княжна Ксения Александров-
на, В.  К.  Владимир Александрович, Министр Двора Граф
И. И. Воронцов-Дашков, Командующий Главной Квартирой
ген. ад. О. Б. Рихтер, дежурный генерал ген. ад. П. Л. Чере-
вин, гофмаршал Граф А. В. Голенищев-Кутузов, Военный
Министр ген. – ад. П. С. Ванновский, Фрейлины сестры Гра-
фини А. В. и М. В. Голенищевы-Кутузовы. Остальных я не
помню, – кажется, больше никого и не было.

В пути свита приглашалась к завтраку в 12½ часов, и к
обеду в 8 часов вечера. В 5 часов желающие пили чай в сто-
ловой; некоторым старшим лицам Императрица сама нали-
вала чай. К чаю можно было и не ходить и пить его у себя
в купе, но все ходили, ибо это было время, когда Государь
довольно долго проводил в столовой и вел непринужден-
ную беседу на разнообразные темы. Должен подчеркнуть,



 
 
 

что Царская Чета удивительно любезна и приветлива; Госу-
дарь и Императрица держали себя, как гостеприимные хозя-
ева, что придавало обществу тон простоты и интимности; во
всяком случае получалось полное отсутствие натянутости,
но это нисколько не умаляло величественности Августей-
ших хозяев. Для всех Царь и Царица находили слово и тему
для разговора. Все мои спутники были уже давно близки, я
же был новый человек, в маленьких чинах, но тем не менее и
меня поставили в такое положение, что я уже на второй день
не чувствовал себя чужим и не ощущал робости. Государь,
видимо, понимал, насколько я должен был чувствовать се-
бя неловко и одиноко в непривычном для меня кругу и бес-
спорно желал по Своей бесконечной доброте особой привет-
ливостью приручить меня и это трогало и невольно делало
меня, уже тогда, самым преданным Ему человеком; чувство-
валось, что такою же безграничной преданностью были пе-
реполнены и все Его окружавшие, в том числе и боготворив-
шая Его прислуга. Думаю, что именно таким должен был-бы
быть и всякий монарх, особенно самодержавный, который
желает властвовать над своими верноподданными.

Цесаревич сдержал свое обещание и в первый же день за
завтраком посадил меня рядом с собой, но не могу сказать,
чтобы он меня «шапронировал»3, и наш разговор не клеился,
ибо он конфузился больше, чем я, а потом очень скоро забыл
обо мне и мало обращал на меня внимания.

3 Здесь: опекал (от фр. chaperonner).



 
 
 

Общий разговор за столом происходил исключительно на
русском языке, никаких иностранных языков Государь в сво-
ем обиходе не допускал и говорил по-французски только с
Императрицей, но, надо признаться, говорил Он по-фран-
цузски плохо, как часто говорят именно русские. Импера-
трица обычно говорила по-французски с теми, кто этим язы-
ком владел, но не стеснялась говорить и по-русски, хотя го-
ворила с акцентом, но правильно и довольно свободно. С
детьми Она, видимо, по желанию Государя, всегда говорила
по-русски, кроме маленькой Ольги Александровны, которая,
будучи на руках у англичанки, часто пыталась говорить с ма-
терью по-английски и не свободно говорила по-русски. Как
я заметил, Государь этого не любил. Как-то раз Он спросил
меня, на каком языке говорит мой сын, которому тогда было
4 года; я ответил, что пока он говорит только по-русски, но
начинает говорить и по-немецки. Государь, обращаясь к Им-
ператрице, сказал: «Ты слышишь, сын Николая Александро-
вича говорит только по-русски, так и следует». Несомненно
Он держался того взгляда, что дети должны начинать гово-
рить только на своем родном языке и, видимо, не сочувство-
вал привычке нашей аристократии учить детей говорить на
иностранных языках раньше, чем они научатся правильно и
свободно говорить по-русски.

Кстати сказать, в противоположность существующему
мнению, что Государь Александр  III был будто грубоват,
я должен указать, что Он первый отказался от привычки,



 
 
 

существовавшей при Александре  II, говорить со всеми на
«ты». Известно, что при Александре II, Он сам и Его бра-
тья говорили всем «ты» – что было выражением особой ми-
лости; Александр II и Великие Князья Константин, Николай
и Михаил Николаевичи говорили «вы» только лицам мало
знакомым, и это считалось выражением с их стороны небла-
госклонного отношения. Александр III вывел этот обычай и
всегда всем говорил «вы». В. К. Николай Николаевич так и
не мог к этому привыкнуть, а В. К. Михаил Николаевич от-
вык от этого с трудом, часто по привычке ошибался и по-
правлялся, а своим близким говорил «ты» до своей смерти.
Кроме того, в своем обращении с окружающими, с прислу-
гой и солдатами Государь Александр III был очень вежлив
и мягок; чинов Своей ближайшей свиты и близких придвор-
ных Он всегда называл по имени и отчеству и никогда по
фамилии, как это было принято при Дворе Его отца и как
обыкновенно называл всех еще В. К. Владимир Александро-
вич.

Утром при первой встрече Государь Александр III и Им-
ператрица, а также дети, всем «своим» подавали руку, до
последнего молодого конвойного офицера. На встречах, при
проводах, перед завтраком Государь и Императрица всегда
обходили всех собравшихся и всем без исключения давали
руку – обычай, который потом отчасти вывела Императрица
Александра Федоровна, подававшая руку только избранным.
Вообще при Дворе Александра III царила удивительная про-



 
 
 

стота, и вежливость со всеми одинаково. Прислуга обожала
Царя и Царицу, что тоже совершенно изменилось при Импе-
ратрице Александре Федоровне, которую все очень боялись.



 
 
 

 
V. На маневрах под Ивангородом

 
На второй день нашего путешествия поезд утром остано-

вился где-то в поле, вблизи Ивангорода, там были приготов-
лены верховые лошади. Государь и Императрица сели на ко-
ней и, сопровождаемые всей свитой, тоже верхом, выехали
на маневры. Подробностей этого дня я хорошо не помню,
но помню, что завтрак был в поле, подан был без столов и
накрыт à la fourchette на коврах, покрытых скатертями. К
завтраку были приглашены все офицеры ближайших частей.
Помню, что мы провели весь день, до темноты, верхом и ве-
чером очень усталые прибыли на ночлег. Где он был, я не
помню. Кажется, вторую ночь мы ночевали уже в Ивангоро-
де.

Помню, что войска встречали Государя с очень большим
воодушевлением и бесспорной любовью. Наблюдая за Госу-
дарем в эти дни я заметил, что Он в сущности в душе был
не военный и несомненно «игры в солдатики» не любил, но
все же входил во все подробности, всем очень интересовал-
ся и не показывал вида, что Он устал или что все это Ему
скучно, что Он делает это по обязанности. Верхом Он ез-
дил по-домашнему, на специально выезжанных для него ло-
шадях, очень покойных, на трензеле, а не на мундштуке.
Тем не менее, благодаря Своей богатырской фигуре, Он пе-
ред войсками делал очень величественное впечатление. Од-



 
 
 

но, что мне казалось несколько своеобразным, это присут-
ствие везде Императрицы, что придавало всему какой-то се-
мейный характер и напоминало несколько пикник. Мне ка-
залось, что это как-то умаляло воинский дух, столь важный
для настроения войск. Насколько Государь понимал военное
дело, я не знаю, но одно для меня было ясно, что маневры
велись довольно беспорядочно и что командный состав был
не на высоте. Так я припоминаю, что в одном месте мы виде-
ли застрявший на болотистых дорогах обоз, который не мог
выбраться, что указывало на недостаточное знакомство на-
чальников с местностью – обстоятельство, как мне кажется,
недопустимое на маневрах в местности, которая должна бы-
ла быть изучена до тонкости.

В другом месте кавалерийский полк потерял направление,
о чем можно было судить по тому, что полк пустили в ата-
ку прямо на Государя и Его свиту; полк неожиданно нале-
тел карьером на Государя и чуть не смял нас и Государь ед-
ва успел с Императрицей и свитой на рысях оъехать в сторо-
ну; у военного министра Ванновского и у меня лошади зака-
призничали и мы чуть не были смяты атакующим полком и
спаслись только тем, что попали в интервал между эскадро-
нами. Наконец в третьем месте, где для разведки находился
привязной воздушный шар, не действовал телефон с шара и
последний не мог исполнить своей задачи.

Последний день маневров приходился на 30 августа, день
именин Государя. Маневры должны были кончиться ноч-



 
 
 

ной атакой и штурмом одного из отдаленных фортов крепо-
сти, носившего название «форт Ванновский». Вечером по-
сле обеда мы выехали в нашем поезде на этот форт. Весь
путь от Ивангорода до форта и сам форт были богато иллю-
минованы, а вокруг форта, расположенного на высоте, цари-
ла полная тьма, и где-то там в этой темноте были скрыты
войска, кои должны были по сигнальной ракете произвести
атаку и штурм. Для Государя на одном из валов форта бы-
ла построена беседка, с которой Он должен был смотреть на
маневр. Но здесь произошла неудача.

По приезде на форт Государь со свитой и командующим
войсками Варшавского Округа ген. Гурко прошел в бесед-
ку. Гурко приказал пустить сигнальные ракеты, но приказа-
ние почему-то долго не исполнялось, и войска не двигались,
выжидая условного сигнала. Оказалось, что забыли загото-
вить ракеты. Государь все ждал. Послали ординарца к вой-
скам, но они где-то исчезали в темноте и видимо не могли
добраться до войск. Я слышал, как Гурко «пушил» началь-
ника артиллерии и приказал ему подать в отставку; но это
не помогло, конечно, и минута для Гурко получилась очень
неприятная. Наконец, кто-то догадался открыть с фронта ар-
тиллерийскую стрельбу и осветить местность прожекторами.
Войска догадались и повели атаку. Однако вскоре произо-
шла вторая неудача.

В этот день впервые крепостные орудия стреляли бездым-
ным порохом. Я пошел посмотреть на стрельбу и вдруг, под-



 
 
 

ходя к одной амбразуре, в которой усиленно стреляло круп-
ное орудие, услышал раздирающий душу крик. В это вре-
мя ко мне подошел В. К. Михаил Николаевич и со слова-
ми «Пойдемте посмотреть, там что-то случилось» повел ме-
ня к орудию. Когда мы подошли, из группы артиллеристов
отделился Главн. Воен. – Мед. Инспектор Реммерт и доло-
жил Вел. Князю, что у орудия вырвало замок и убило одного
солдата. Подойдя к пострадавшему и в темноте ощупав его
руку, я нашел биение пульса, несомненно он был жив, но в
темноте ничего нельзя было разобрать.

В эту минуту к месту катастрофы подошел Государь с Им-
ператрицей и свитой и, узнав в чем дело, приказал дать фо-
нари, но таковых не оказалось, тогда Государь сам, взяв с
догоравшей иллюминации лампион, осветил раненого; по-
следний лежал в луже крови без сознания, одна рука была
вырвана в плече и висела на лоскутках мяса. Императрица
вскрикнув со слезами бросилась на колени около раненого,
взяла его голову, положила себе на колени; я потребовал у
появившегося откуда-то фельдшера ножик, чтобы разрезать
платье раненого; но в сумке фельдшера не оказалось ни но-
жа, ни перевязочных средств; кто-то дал мне перочиный но-
жик, и я при помощи Императрицы, поддерживавшей ране-
ного, и при свете лампиона, который держал Государь, стал
разрезать мундир солдата, приказав кому-то позвать из на-
шего поезда моего лекарского помощника Полякова с наши-
ми перевязочными средствами. Поляков немедленно явил-



 
 
 

ся и мы с ним быстро перевязали раненого. Государь потре-
бовал носилки, но и таковых не оказалось. Тогда где-то сня-
ли дверь с петель, уложили раненого и генерал-адъютанты
с Гр. Воронцовым во главе понесли на плечах несчастного
солдата, по приказанию Государя, в Его поезд. В это время
оказалось, что у других орудий ранено еще 4 человека и из
них двое очень тяжело. Всех этих раненых уложили в пустой
багажный вагон Императорского поезда, который и отошел
к Ивангороду, где имелся военный госпиталь. Я поехал с ра-
неными.

С ужасом вспоминаю я и теперь, через 27 лет, этот пере-
езд в 4–5 верст, показавшийся мне вечностью. Вокруг про-
ходившего Царского поезда горела иллюминация и стояли
подошедшие войска, а из вагона, в котором находились ра-
неные, неслись раздирающие душу крики раненых, находив-
шихся в травматическом бреду. Впечатление было очень тя-
желое. Думаю, что крики доносились и до вагона Государя.
В Ивангороде на платформе нас к счастью встретили носил-
ки и мы отправили раненых на руках в госпиталь, а я с Рем-
мертом в коляске поехали туда-же. Государь и Императрица
уехали домой. Сильно сконфуженный П. С. Ванновский по-
жимал мне руки и горячо благодарил за оказанную помощь.

Госпиталь был расположен где-то лагерем в саду или пар-
ке за крепостью. Мы ехали с Реммертом в полной темноте
по парку. Он стал упрекать меня, что во всей этой неприят-
ной истории виноват я, доложив Государю, что первый по-



 
 
 

страдавший жив; если бы я промолчал, и подтвердил бы, что
пострадавший умер, то Государь уехал бы и никакого шума
не произошло бы. Я, возмущенный, ответил ему, что пока
никогда мерзавцем не был и никогда не буду.

В госпитале я потребовал, чтобы раненых по очереди при-
носили в операционный шатер, дабы я мог подать им немед-
ленную помощь. К великому неудовольствию Реммерта я за-
явил, что не уеду из госпиталя, пока не сделаю все нужное.
К стыду военного ведомства и в госпитале не оказалось ни
инструментов, ни перевязочных средств, ни хлороформа. Я
принужден был вылущивать раздробленную руку одному из
пострадавших и перевязать остальных при помощи своих
инструментов и перевязочных средств, принесенных из Цар-
ского поезда. Работал я всю ночь и лишь под утро вернулся
к себе. Полагаю, что Реммерт провел плохую ночь. Я думал,
что его дни, как инспектора, сочтены. Но оказалось, что я
ошибся. На другое утро я пошел к помещению Государя, ду-
мая, что меня может спросить Государь. Велико было мое
удивление, когда я увидел выходящего от Государя Реммер-
та совершенно спокойного и уверенного. Было ясно, что он
спасен. Вероятно его спасли В. К. Михаил Николаевич, кре-
атурой которого он был, и военный министр.

Днем Государь с Императрицей посетили госпиталь, по
которому я их провожал и доложил обо всем мною сделан-
ном ночью. К сожалению два тяжело раненых уже умерли, а
оперированный был в агонии, спасенными оказались только



 
 
 

двое легко раненых. Потом я узнал, что Императрица вер-
нулась ночью с форта вся в крови и в слезах, и что окровав-
ленные Ее перчатки были переданы на хранение в Иванго-
родский собор. Государь об этом инциденте со мной больше
никогда не говорил, а Императрица, недовольная Реммертом
в 1900 г. во время нашей экспедиции в Китай, как-то сказа-
ла мне, «что же удивительного, что санитарное дело в армии
поставлено плохо, ведь вы помните Ивангород, когда Рем-
мерт обвинял вас в том, что вы не скрыли от Государя слу-
чившееся несчастие».

В последний день пребывания Государя в Ивангороде со-
стоялся парад, на котором было собрано несколько корпусов.
После этого мы уехали в Спалу.



 
 
 

 
VI. Охоты и жизнь в Спале

 
История Спальских охот, по дошедшим до меня расска-

зам, следующая: по своим взглядам, по своему воспитанию и
образованию, – по всей Своей натуре Государь Александр III
не был создан, чтобы быть монархом. Как известно, вслед-
ствие смерти своего старшего брата Николая Александрови-
ча, Он унаследовал престол своих предков случайно.

Человек Он был глубоко верующий и религиозный, верил
в то, что Он помазанник Божий, что Его судьба – царствовать
предопределена Богом, и Он принял Свою Богом предопре-
деленную судьбу покорно, всецело подчиняясь всем ее тя-
готам, и с удивительной, редкой добросовестностью и чест-
ностью исполнял все Свои обязанности царя-самодержца.
Обязанности эти требовали громадной, почти сверхчелове-
ческой работы, которой не соответствовали ни Его способ-
ности, ни Его познания, ни Его здоровье, но Он работал не
покладая рук, до самой Своей смерти, работал так, как редко
кто другой. Эта неустанная, непосильная работа Его очень
утомляла, и Он позволял Себе около одного месяца в году
отдохнуть и жить так как Ему хотелось. Он любил тишину,
уединение, простоту обстановки, семейный очаг и природу,
вот почему Он так любил уединение в Гатчине. Но близость
Гатчины к столице и необходимость продолжать там заня-
тия государственными делами не удовлетворяли Его, Он ис-



 
 
 

кал хотя-бы временного уединения вдали от государствен-
ного колеса и возможности жить, как простой смертный. Он
уезжал на время, еще будучи наследником, в Гапсаль, в фин-
ляндские шхеры, в Данию и, наконец, в Спалу. Как мне го-
ворили, еще наследником, Он как-то возымел мысль прове-
сти осень в совершенно неустроенном Своем поместье Спа-
ла, расположенном среди богатых лесов княжества Ловичев-
ского. Он поселился там в первый Свой приезд с женой и
несколькими самыми близкими лицами свиты в маленьком,
почти крестьянском домике. Там оказалась хорошая охота
на оленей, и Он заинтересовался ею. Однако правильной
охоты и умелых для нее людей там не было, и Цесаревич об-
ратился за советом и помощью к местному жителю, большо-
му любителю и знатоку охоты, к какому-то католическому
ксендзу.

Ксендз этот, фамилию которого я забыл, оказался очень
симпатичным человеком, устраивал охоты, руководил ими
и стал близким человеком к Цесаревичу, а потом Государю.
Государь строго говоря не был завзятым охотником, но лю-
бил природу, простую обстановку на охоте и «охотничье хо-
зяйство», т. е., любил сбережение дичи, накапливание и раз-
ведение ее, строгое соблюдение охотничьих законов и т. п.
Спала Ему полюбилась, ибо Он там действительно отдыхал
и жил так, как Он любил жить. По восшествии на престол
Государь пожелал привести Спальские леса в полный поря-
док, приказал выстроить там более удобный охотничий дом



 
 
 

и стал ездить туда через год осенью. Постепенно в Спале
образовалось правильное охотничье хозяйство и Спала сде-
лалась одним из наиболее богатых и благоустроенных охот-
ничьих угодий всей Европы. Так создался при Дворе Алек-
сандра III обычай через год проводить осень на отдыхе в Спа-
ле и охотиться на оленей только в сообществе самых близких
лиц свиты и редких гостей.

Царская усадьба «Спала» расположена на открытой пло-
щадке среди старого соснового леса, на берегу реки, если
не ошибаюсь, Равки, той самой на которой происходили в
1814/15 гг. знаменитые кровопролитные бои под Варшавой.
Жилой или охотничий дом, двухэтажный, деревянный на ка-
менном фундаменте, очень простой и скромный в стиле по-
мещичьего дома или, вернее, без всякого стиля. Во втором
этаже расположены комнаты Царской Семьи, в нижнем  –
комнаты для свиты и гостей. Стены внутри оштукатурены
и выкрашены белой краской. Так было по крайней мере в
1892 г. Единственная более роскошная комната, это большая
и красивая столовая в пристройке. Обстановка самая про-
стая и скромная, обыкновенная помещичья. С одной сторо-
ны небольшой, довольно запущенный садик. Перед домом
красивая лужайка. Кроме жилого дома еще несколько дере-
вянных домиков для служащих, домик управляющего графа
Велепольского, конюшни и другие хозяйственные построй-
ки  – в сущности хорошо содержимая помещичья усадьба
средней руки.



 
 
 

Вокруг усадьбы бесконечные леса с образцово устроен-
ным лесным хозяйством. Среди этих лесов несколько дере-
вень, окруженных крестьянскими полями. Образцовое охот-
ничье хозяйство с подкармливанием дичи. Масса лесни-
ков, лесничих и егерей всех рангов  – организована охота
на немецкий лад, так, как в восточной Пруссии. Главная
дичь – благородный олень, частью местный, частью прихо-
дящий сюда на кормежку из соседних германских лесов и
даже с Карпат. Много – серн, местами не мало кабанов. По-
падаются лисы, а в некоторых участках есть и перотетерева
и канадские индейки. Для подкорма оленей скупается у кре-
стьян масса картофеля.

Оленей очень много; встречаются стада (Rudel) по
несколько десятков штук, есть редкие экземпляры стариков
с чудными рогами. Оленьих маток и коз бить строго воспре-
щается. Бьют только козлов и оленей с рогами в 8 концов
и, как исключение, в 6 концов, (6-ender); если они уже до-
статочно зрелы (jagdbar4). Меня предупредили, что Государь
очень не любит, если по ошибке кто-либо стреляет по моло-
дым оленям и козам, не говоря уже об оленьих матках. Есть
парк с кабанами, в котором устраивается один раз облава,
но Государь на этой охоте никогда не участвует, считая ее
бойней.

Охотятся здесь двояким образом: ‹нрзб.› и облава. Самая
интересная это «pürschen» или охота с подъезда во время

4 разрешенное для охоты (нем.).



 
 
 

драки самцов или рева. На эту охоту ездят только Государь и
В. К. Владимир Александрович. Состоит она в том, что на са-
мой ранней, утренней заре выслушивают рев оленей. В эки-
паже едут «на рев», затем в бинокль высматривают ревуще-
го оленя или бой между ними. Обычно ревущий олень стоит
на открытом месте, на таких-же местах происходят и драки
между двумя самцами. Заметив место, начинают объезжать
оленя в экипаже концентрическими кругами, постепенно и
незаметно приближаясь к нему. Выбрав хорошее место, оле-
ня бьют на довольно большом расстоянии. Охота эта трудная
и требует хорошей меткой стрельбы. Другая охота – облавой
с загонщиками, ничего особенного не представляет. В нача-
ле загона разрешается бить только оленей, в конце загона –
и козлов. Лисицу разрешается бить во всякое время.

День в Спале проходил следующим образом: выезд на охо-
ту часов в 8 утра. Все мы собирались уже готовыми у крыль-
ца жилого дома. Государь выходил ровно в назначенное вре-
мя, обходил всех, со всеми здоровался и выезжал обыкно-
венно с В. К. Владимиром Александровичем в Своем ша-
рабане, запряженном парой крупных ‹нрзб.› в французской
почтовой упряжи с почтальоном-французом на козлах. За-
тем приглашенные ехали попарно в колясках, запряженных
польскими почтовыми лошадьми, четверкой цугом, с почта-
льонами, одетыми в свою почтовую форму, в высоких клеен-
чатых шляпах. При выезде почтальоны трубили. По приезде
на место все одинаково тянули жребий, получали по плану



 
 
 

охотничьего участка данного дня и становились на свои ме-
ста. С одного круга на другой переезжали на экипажах, что
было очень легко ввиду хороших дорог и отлично содержи-
мых просек. Распоряжался охотой управляющий граф Ве-
лепольский, сам очень редко стрелявший. Около 12-1 час.
собирались в назначенном месте, где подавался в палатке
завтрак или ранний обед из 4-х блюд с супом. К завтраку
обыкновенно приезжали Императрица с В. Княжной Ксени-
ей Александровной и фрейлинами графинями Кутузовыми.
После завтрака охота продолжалась до темноты, значит ча-
сов до 6. Дамы оставались на охоте и становились на номера
с кем-нибудь из мужчин по выбору. Императрица обыкно-
венно становилась или усаживалась на номере В. А. Шере-
метьева, В. Кн. Ксения Александровна – на номере Цесаре-
вича. Государь стоял на номере почти всегда один. При воз-
вращении, когда бывало уже темно, дорогу освещали егеря
верхом с факелами в руках, почтальоны трубили; это осве-
щение придавало возвращению характер чего-то феериче-
ского и было очень живописно.

По возвращении мы переодевались и собирались к обеду
в большой столовой, стены которой были все увешаны тро-
феями охоты – оленьими рогами, под которыми была напи-
сана фамилия лица, взявшего оленя. В этой коллекции были
чудные экземпляры. Обедали все, кроме Государя, в штат-
ских сюртуках, Государь приходил к обеду в Своей охотни-
чьей блузе или в тужурке. Характерно для этикета при Дворе



 
 
 

Александра III было то, что Государь всегда сидел на глав-
ном месте в конце стола, где обычно сидит хозяйка, по пра-
вую сторону сидела Императрица, по левую Ксения Алек-
сандровна; в экипаже Он тоже всегда занимал место напра-
во, а Императрица налево. Это показывало, что Государь был
Государем и для Императрицы. Обычай этот изменился при
Николае II, который в экипаже уступал первое место напра-
во Императрице, как даме.

Во время обеда играл на дворе, под открытым окном сто-
ловой, военный оркестр одного из полков, расположенных в
окрестностях. Музыканты получали угощение от Двора, ве-
роятно, и деньги. Уходя из столовой, Государь через окно
всегда благодарил музыкантов. Когда военного оркестра не
было, играл хор австрийских музыкантов, специально при-
глашенный для этой цели. После обеда все выходили на пло-
щадку перед крыльцом дома для осмотра при свете факелов
убитой за день дичи, живописно расположенной на лужайке;
к каждому зверю была привязана дощечка с фамилией охот-
ника, взявшего этого зверя; это – так называемые в Герма-
нии «Strecke». Во время осмотра австрийцы играли фанфа-
ры. Церемониал этот продолжался 10–15 минут. После это-
го все лица свиты шли в приемные комнаты Императрицы и
проводили там вечер.

В первый день, не получив приглашения на вечер и не
зная, следует-ли ожидать такого приглашения, я спросил Зи-
чи, бывал ли Гирш на этих вечерах. Он ответил, что Гирш



 
 
 

и он на вечера не приглашались и проводили обыкновенно
вечера одни, что бывало довольно скучно. Я решил, что это
вероятно слишком большая скромность со стороны Гирша
и по-моему, недостойная врача, а поэтому, считая себя при-
глашенным гостем на охоты, как и другие, пошел со всеми
к Императрице. Как я и ожидал, Императрица, увидев ме-
ня, спросила, играю ли я на биллиарде и, получив утверди-
тельный ответ, пригласила меня принять участие в партии
«a' la guerre»5, в которой и Она участвовала. После первой
партии, в которой я оказался лучшим игроком, в биллиард-
ную пришел Граф Воронцов и передал мне приглашение Го-
сударя играть с Ним в винт, если я вообще играю. Я преду-
предил, что играю плохо, но игру знаю, попросил Импера-
трицу разрешения отказаться от игры в биллиард и, получив
таковое, пошел к игорному столу. Государь успокоил меня
тем, что и Он сам играет плохо, и добавил: «по крайней ме-
ре вам будет вечером не так скучно у меня». Партию Госу-
даря составляли В. К. Владимир Александрович, Граф Во-
ронцов, ген. Рихтер и я. Играли с выходящим при покупке
8 карт, с винтящими коронками; ставки я не помню, но для
меня игра была крупная, так как при несчастии можно было
проиграть 200–300 рублей, но делать было нечего. Как ока-
залось, Государь играл Сам через вечер и через вечер после
«Strecke» уходил к себе и работал до поздней ночи, так как
в эти дни приезжал фельдъегерь с бумагами. В те дни, когда

5 Разновидность биллиардной игры. Игра в два шара.



 
 
 

Государь отсутствовал, мы играли вчетвером. Таким обра-
зом до возвращения в Гатчину я остался постоянным парт-
нером Государя. В. К. Владимир Александрович и граф Во-
ронцов играли отлично, ген. Рихтер очень недурно, я пло-
хо, а Государь очень плохо и рискованно. Проигрывал боль-
ше всех Государь, потом я. Когда мне приходилось играть с
Государем, мы ставили неимоверные штрафы, но Он играл
очень спокойно и никогда не сердился за ошибки партнеров.
В конце вечера денег не платили, а ген. Рихтер записывал
результаты в книжку, которую он называл «мерзавка», при
чем расчет должен был произойти при возвращении в Гат-
чину. Хотя я играл плохо и мне порядочно доставалось от
Великого Князя и графа Воронцова, которые играли очень
скупо и осторожно, мне все-же очень везло и в конце концов
я проиграл только 150 рублей за все время, которые мне при-
шлось уплатить Государю, когда мы подъехали к Гатчине. За
нашим карточным столом всегда сидел до 10 часов Граф Ве-
лепольский, которого Государь называл ‹нрзб.› и с которым,
в виде исключения, как с поляком, всегда говорил по-фран-
цузски. Гр. Велепольский, как он мне раз сказал, очень це-
нил это внимание Государя, так как поляки, как известно,
очень не любили и старались не говорить по-русски. Извест-
но, что Государь не любил поляков: но считая Велепольского
Своим гостем, желал быть и был с ним особенно внимателен
и любезен.

Генерала Рихтера, которого все называли Оттон Борисо-



 
 
 

вичем, Государь и Великий Князь всегда называли поче-
му-то Дмитрием Борисовичем. Я как-то позволил себе спро-
сить Государя, почему Он так называет Рихтера. Государь
ответил мне следующее: «Вы знаете, вероятно, что Дмитрий
Борисович был воспитателем моим и моих старших братьев,
кроме Сергея и Павла. Мы с братьями очень не любили нем-
цев и были недовольны назначением его нашим воспитате-
лем и не хотели называть его Оттон. Тогда мы спросили его,
нет ли у него, как у лютеранина, другого, более русского име-
ни. Оказалось, что его звали и Дмитрием. Мы попросили
разрешения у него, называть его Дмитрием Борисовичем. Он
разрешил, и вот мы, братья, с детства так и зовем его».

Около 11–11 ½ часов партия заканчивалась и все расхо-
дились, так как утром нас будили уже в 7 часов.

По воскресеньям утром до завтрака на охоту не выезжа-
ли, а все шли к обедне, которая служилась в походной церк-
ви, помещавшейся в палатке; пели, и очень хорошо, конвой-
ные казаки Шереметева, чем он очень гордился. Обедня на-
чиналась в 11 часов и кончалась ровно в 12. В эти дни Го-
сударь и все мы бывали в военной форме – в сюртуках без
оружия: в той-же форме по воскресеньям и обедали. После
раннего завтрака в 12 часов выезжали на охоту, но в эти дни
охоты назначались в худших участках и Государь иногда на
эти воскресные охоты не ездил, но любил, чтобы другие ез-
дили. В одно из воскресений назначалась охота на кабанов
в огороженном парке на заграничный лад. В сущности это



 
 
 

была не охота, а только стрельба и довольно трудная; Госу-
дарь допускал эту охоту, но Сам в ней не участвовал, так как
зверь был в ограде, а Он не хотел стрелять по зверю, который
был лишен возможности уйти.

Для Императрицы, бывшей отличной и смелой наездни-
цей, раза два устраивались охоты на оленя верхом с гончими,
на французский лад – «chasse à cours», но в этих охотах, кро-
ме Императрицы, участвовали только трое: Кн. Д. Б. Голи-
цын, В. Л. Шереметев и Граф Берг. Мне говорили, что охо-
ты эти бывали очень живописно обставлены и велись в стро-
го французском классическом стиле; кавалеры скакали даже
в красных фраках. Сколько я знаю, кроме участников, этих
охот никто не видел. Мне казалось, что Государь доставлял
это удовольствие Императрице, но не особенно ему сочув-
ствовал.

Из гостей, кроме уже указанных лиц, в Спалу в 1892 г. бы-
ли приглашены: В. К. Алексей Александрович, Принц Аль-
берт Альтенбургский, генерал-адъютант германского Импе-
ратора фон-Вердер, Барон В. Б. Фредерикс – тогда управля-
ющий конюшенной частью, Кн. Д. Б. Голицын – начальник
императорской охоты в Гатчине, флиг. – ад. В. Л. Шереме-
тев – командир конвоя, Граф Берг – племянник покойного
фельдмаршала и большой спортсмен, Кн. В. С. Кочубей –
адъютант Цесаревича, прибывший только под конец, и Граф
Велепольский – племянник управляющего Княжеством Ло-
вичевским.



 
 
 

На всех охотах присутствовал приехавший с нами при-
дворный художник Зичи, известный автор иллюстраций
к Лермонтовскому «Демону». Зичи перешел к Государю
Александру III, так сказать, по наследству, от Александра II,
которому он сопутствовал во всех путешествиях и на охо-
тах. Зичи зарисовывал в альбом разные интересные эпизоды
охот и потом исполнял эти рисунки акварелью, собиравши-
еся в отдельные альбомы по годам. Иногда он позволял себе
изображать и комические моменты на охотах в виде карри-
катур, не особенно злых, и снабжать их подписями, не ли-
шенными шуток и острот, но никто, конечно, на эти каррика-
туры и остроты не обижался. Таких альбомов в Спале храни-
лось несколько, и очень жаль, если они пропали, ибо поми-
мо художественной ценности они представляли и большой
исторический интерес. Из работ Зичи времен Александра II
большая коллекция его акварелей и карикатур карандашом
хранилась в Гатчинском Дворце и украшала собой стены так
называемого арсенального зала. Кстати сказать, одно время
Зичи был очень популярен в России, благодаря его всем из-
вестной гравюре «Искушение Тамары», но, ближе ознако-
мившись с ним и имев случай видеть много его этюдов, ри-
сунков и акварелей, я не находил, чтобы это был выдающий-
ся талант; он был бойкий иллюстратор и только. Самые луч-
шие его вещи оставались неизвестными публике, кроме лю-
бителей, так как они касались самой необузданной эротики.

Известно, что Государь Александр III очень не любил Им-



 
 
 

ператора Вильгельма II и вообще немцев; говорили, что Гер-
манский Император, бывший большим любителем охоты, на
все лады напрашивался на приглашение в Спалу, но таково-
го никогда не получил. Тем более казалось странным при-
сутствие в Спале, в интимном кругу приближенных Госуда-
ря, двух германских генералов – Принца Альтенбургского и
Вердера, но это имело свои причины.

Принц Альберт Альтенбургский, которого в Царской Се-
мье все звали просто «Albert», был довольно оригинальной и
в своем роде типичной личностью. Он происходил из бедно-
го германского княжеского рода, кажется, в молодости слу-
жил в германской армии, был конечно кавалерист и завзя-
тый спортсмен, жил не по средствам и разорился. Он однако
нашел выход и, благодаря своему родству с Русской Царской
Семьей чрез. Вел. Кн. Александру Иосифовну, тоже проис-
ходившую из Альтенбургского дома (жена В. К. Константи-
на Николаевича), перешел на службу в Россию и командовал
одним из кавалерийских полков в Варшаве, вероятно при
Александре II. Однако долги его росли, а две девочки, остав-
шиеся на его руках после смерти его жены, были без при-
смотра. Тогда он женился на уже не молодой, но очень бо-
гатой Принцессе Елене Георгиевне Мекленбургской, доче-
ри В. К. Екатерины Михайловны, и снова вернулся на служ-
бу в германскую армию. Он был действительно страстный
и ненасытный охотник, кутила, весельчак, остряк, хороший
остроумный рассказчик и несколько «шутоват». Сколько я



 
 
 

наблюдал, Царская Семья, особенно Государь, не особенно
его уважали, но его приглашали, как родственника и весель-
чака, бывшего «le bout en train»6 всего общества в Спале. Он
смешил всех, изображая из себя «l'enfant terrible»7, хотя ему
было уже под 60, но в сущности хорошо кушал, хорошо пил
и стрелял в свое удовольствие, не гнушаясь подчас насмеш-
ками над собой за свою жадность и иногда некорректность
на охоте – он не мог удержаться от выстрела, когда видел
дичь, даже на чужом номере, и иногда бил, как бы по ошиб-
ке, маток, несмотря на запрещение, за что Великие Князья
звали его «шкурятником», но он только отшучивался и ба-
лаганил. Думаю, что он встречал поддержку больше у дам,
которых смешил и веселил, а Государь относился к нему не
без иронии и не особенно его долюбливал, уже за то, что он
был немец. В сущности это был тип интернационального жу-
ира «sans foi ui loi»8, который всю жизнь охотился на чужих,
но богатых охотах и за это забавлял хозяев и гостей. Так на
него все и смотрели.

Генерал Вердер, будучи свитским генералом при старом
Императоре Вильгельме, состоял много лет прикомандиро-
ванным к Особе Императора Александра II, на правах Его
друга постоянно жил в то время при русском Дворе, сделав-
шись там своим человеком. Государь Александр III пригла-

6 душа общества, забавник (фр.).
7 ужасный ребенок (фр.)
8 без веры и закона (фр.)



 
 
 

шал его в Спалу в память Отца и пользуясь близостью Спалы
к Берлину. Может быть, что Вердер имел и секретную дипло-
матическую миссию служить чем-то вроде trait d'union меж-
ду Государем и германским Двором, сильно искавшим воз-
можности сближения с Двором русским; может быть, Госу-
дарь, приезжая почти на границу Германии, считал нужным
выказать какую-либо любезность Императору Вильгельму,
но предпочитал иметь дело с человеком, которого он хорошо
знал и потому приглашал Вердера.

Вердер был типичный, сухой, чванливый пруссак, очень
мало симпатичный. Охоты он не любил, очень плохо и
неохотно стрелял и ездил на охоту только pro forma. После
ранения лейб-хирургом Гиршем он почему-то боялся и ме-
ня и очень бывал озабочен, когда ему приходилось стоять на
номере рядом со мной, что служило не раз темой для кари-
катур и острот Зичи. Если Вердер был умен, то он во всяком
случае скрывал свой ум. При Николае II, ген. Вердер был ко-
роткое время послом в Петербурге; он был назначен на этот
пост вероятно потому, что хорошо знал все общество в Пе-
тербурге и был близок ко Двору, но вскоре заслужил за что-
то неудовольствие Императора Вильгельма и был отозван.

В сущности казалось, что оба представителя Германии
чувствовали себя при Дворе Александра III не особенно «в
своей тарелке», хотя Государь был с ними, конечно, изыс-
канно любезен, но… не без доли иронии.

Полагаю, что положение Вердера в Спале в этом году было



 
 
 

не из особенно приятных, так как именно в этом году осенью
произошел один очень «неудобный» инцидент с германским
офицером, состоявшим на службе в нашей армии. Извест-
но, что отношения между старым Императором Вильгель-
мом и Александром II были очень дружественные; дружба
эта, между прочим, выражалась тем, что помимо военных
агентов при Государе состоял германский генерал-адъютант,
и при Вильгельме – русский. Кроме того, Вильгельм I выхло-
потал согласие Александра II на прикомандирование к рус-
ской армии 2–3 германских офицеров. Предполагалось, что
оба Государства живут между собой в такой дружбе, что гер-
манские офицеры среди нашей армии не могут быть опасны.
Это было странно, но это было так.

Один из этих офицеров, граф Пфель, участвовал с наши-
ми войсками в боях на Дунае и под Плевной и «за отличие»
был переведен Александром II в Преображенский полк, где
я с ним вместе служил. Пфель довольно свободно говорил
по-русски, был принят обществом офицеров, как товарищ,
со многими был на «ты», командовал ротой и даже батальо-
ном, носил форму Преображенского полка и под конец со-
стоял в чине полковника. Находился он на русской службе
лет 12 и ясно, что тайн для графа Пфеля в Петербурге не
было, он знал о русской армии все, что знали наши офицеры,
вероятно даже больше, чем они, и был постоянно в перепис-
ке с Германией.

Приблизительно в 1890 или 1891 г. Пфель уехал в отпуск



 
 
 

в Германию и больше не вернулся, а осенью 1892 г., когда
Государь был на маневрах в Польше, в Берлине появилась
книга Пфеля о русской армии с неособенно лестными от-
зывами о ней. Эту книгу граф Пфель, как я слышал, имел
наглость прислать даже кому-то в Петербурге; читал ее Го-
сударь и Наследник, бывший однополчанин Пфеля. Говори-
ли, что за эту услугу Vaterland'у9 Пфель получил какую-то
высокую должность в германском главном штабе. До при-
езда Вердера, еще на маневрах, при Дворе много говорили
об этом более чем некрасивом и бесстыдном поступке гер-
манского офицера, который в форме русского полковника
гвардии несомненно почти открыто занимался шпионством.
Своеобразная этика у германского офицерства. Конечно с
приездом Вердера открыто говорить о Пфеле перестали, но
он не мог не знать, что эту книгу читал Государь и многие
другие; надо было удивляться, что Вердер при всем этом
принял приглашение в этом году. Надо однако здесь-же до-
бавить, что после этого случая, бывшего последствием сим-
патий Александра II к Германии, а вернее – к Императору
Вильгельму I, Государь Александр III раз навсегда прекратил
прием германских офицеров на русскую службу. Вот пример
какими способами пользовались немцы, чтобы готовиться к
войне с Россией, которая вспыхнула через 22 года…

Об остальных гостях я скажу в другом месте.
Как я имел случай наблюдать не раз, Государь Алек-

9 Отечество (нем.)



 
 
 

сандр III не любил и не признавал мод, особенно иностран-
ных, и разных переодеваний в специально спортивные ко-
стюмы на английский лад. Дома он обычно ходил в генераль-
ской «тужурке» (так называвшееся «укороченное пальто»),
на охоту он выезжал в удобной и очень простой блузе из ан-
глийской материи, на голове носил шотландскую шапочку, а
зимой – форменную офицерскую барашковую шапку, толь-
ко без орла и галунов. Это пристрастие Государя к голов-
ным уборам без козырька было его оригинальностью, поэто-
му в его царствование и были введены в армии «бескозыр-
ки» и круглые барашковые шапки. Вред от отсутствия защи-
ты глаз козырьком и затруднение стрелять в таком головном
уборе, особенно против солнца, он почему-то упорно отри-
цал. Помню, что в маленькой очень низкой столовой в Гат-
чине над столом в потолке помещалась очень яркая электри-
ческая лампа без абажура, которую в темные зимние дни за-
жигали уже за завтраком, и от нее очень рябило в глазах;
Императрица как-то при мне жаловалась на неприятный, яр-
кий свет этой лампы; я позволил себе выразить мое предпо-
ложение, что такой свет вреден для глаз; Государь ответил
мне, что это предубеждение, будто яркий свет вреден для
глаз; «орел всегда смотрит прямо на солнце, не боится света,
не портит себе глаз и обладает особенно острым зрением»,
сказал он мне, «вот почему я не согласен, что бескозырки и
шапки вредны солдатам, о чем мне постоянно твердят». Это
была его предвзятая точка зрения, оспаривать которую было



 
 
 

бесцельно, ибо он непоколебимо стоял на своем и доказывал
свою убежденность на самом себе. Так-же одевался на охоты
и Наследник, только вместо шотландской, он носил шапку
вроде военной. Очень просто одевались на охоты и все лица
свиты, а граф Воронцов даже щеголял поношенностью свое-
го костюма; элегантно, по-модному, на немецко-английский
лад одевались Вел. Князья Владимир и Алексей, а так-же
принц Альберт, причем Государь всегда с улыбкой посмат-
ривал на их костюмы.

Не любил Государь и активного участия дам на охоте и
дамских охотничьих костюмов. Сужу об этом потому, что
Государь, показывая мне сам один из альбомов Зичи, того
года, в котором на охотах принимала участие Вел. Княги-
ня Мария Павловна, остановил мое внимание на рисунке,
изображавшем Вел. Княгиню в короткой юбке и тирольской
шляпе, и с усмешкой добавил: «а вы видели, как она наря-
дилась».

Говорили, что Государю настолько не нравились костюмы
Великой Княгини и то, что она стреляла, что Он перестал
приглашать ее в Спалу, почему в этом году Вел. Князь и был
в Спале без жены. Думаю, что не симпатизировал Государь
В. К. Марии Павловне больше потому, что она была немка и
за ее склонность к Германии. Впрочем, это только мое пред-
положение.

Как я уже сказал, Государь в душе не был охотник, но лю-
бил охоту на оленя с подъезда («Pürschen»), как я не раз от



 
 
 

него слышал, главным образом потому, что на этой охоте при
восходе солнца он мог любоваться чудными картинами при-
роды. На облавах он даже не всегда стрелял и я видел не раз,
как он, стоя на номере, вырезал ножом фигуры и вензеля
в коре деревьев и пропускал зверя без выстрела, только лю-
буясь на него, как на картину. Зато он строго следил, что-
бы другие не били молодых зверей и особенно маток, и, как
говорили, иногда бывал неприятен, когда по горячке отсту-
пали от принятых правил или ему мешали. Помню, как он
несколько дней оставался без выстрела и становился нетер-
пеливым; наконец, на одном из загонов я стоял на номере ря-
дом с ним и видел как на него вышел чудный, старый олень,
но зверь шел между деревьями, Государь поднял ружье и вы-
жидал пока олень выйдет на чистое место, но в момент, ко-
гда зверь приблизился к поляне, на соседнем номере с дру-
гой стороны кто-то громко чихнул – олень круто повернулся
и бросился в чащу. Это был единственный раз, что я видел,
как Государь рассердился, и я услышал, как он громко крик-
нул ген. Черевину: «Петр Александрович! С насморком на
охоту не ездят, а остаются дома…»

В другой раз я стоял рядом с Цесаревичем; на меня вышло
два оленя – старый и молодой, я выбрал, конечно, старика,
прицелился, но в момент выстрела, звери что-то почуяли и
повернули, я выстрелил второпях, ошибся между деревьями
и положил молодого; загонщики вытащили оленя на номе-
ре Цесаревича. Вскоре я услышал, как Государь, проходя по



 
 
 

линии стрелков и увидев молодого оленя на номере Наслед-
ника, стал его упрекать довольно резко за такой непозволи-
тельный промах, и как Наследник чуть не со слезами в го-
лосе спешил уверить отца, что это промах не его, а соседа.
Мне стало очень неловко, я пошел навстречу Государю и из-
винился. «Ну вам, как новичку, это на первый раз прощает-
ся, сказал мне Государь улыбаясь, но впредь, я надеюсь, вы
горячиться не будете. Тем не менее вечером мы найдем вам
наказание».

Мне очень везло и я взял в этот день еще одного, на этот
раз чудного по рогам, старого зверя, одного из лучших за все
охоты.

За обедом в Спале существовал обычай, что убивший в
данный день оленя, должен был стоя и поклонившись Госу-
дарю выпить до дна кубок шампанского, вмещавший ¾ бу-
тылки вина, который Государь наливал сам и посылал «ви-
новнику торжества». Старикам, которым вино было вредно,
Государь наливал кубок далеко не полным. В этот день, когда
я по ошибке убил молодого оленя и старого, Государь при-
слал мне кубок два раза, сказав, что это в наказание за про-
мах. Я благополучно исполнил приказание, хотя не без стра-
ха, и в этот вечер с успехом играл с Государем в винт. Го-
сударь с улыбкой заметил, что я приношу ему двойной убы-
ток – бью молодую дичь и опорожняю его погреб.

Кстати сказать, во время болезни Государя распустили
сказку, будто Государь очень любил кушать и злоупотреб-



 
 
 

лял вином, чем и стремились объяснить его болезнь. Должен
сказать, что это совершенная неправда. Государь не был га-
строномом, как его братья, и, как многие очень полные лю-
ди, для своего роста кушал скорее мало, никогда не прида-
вая еде особенное значение; пил ли он водку за закуской –
не помню, кажется нет, а если и пил, то никак не больше од-
ной маленькой чарочки; за столом он пил больше квас, вина
почти не пил, а если пил, то свой любимый напиток – рус-
ский квас пополам с шампанским и то очень умеренно; ве-
чером ему подавали всегда графин замороженной воды, и он
пил такой ледяной воды действительно очень много, всегда
жалуясь на неутолимую жажду. Вообще Государь вел очень
умеренный образ жизни и если чем-либо себе вредил, то это
непосильной работой в ущерб сну.

В Спале Государь отдыхал; о делах и политике было при-
нято не говорить, но, как я уже сказал, через день приезжал
фельдъегерь с бумагами и в эти дни Государь и в Спале ра-
ботал до глубокой ночи. О. Б. Рихтер говорил мне, что Госу-
дарь поразительно добросовестно относится к делам, и как-
то раз показал мне толстый портфель, который Государь в
дни отъезда фельдъегерей присылал ему с готовыми резолю-
циями. «За много лет, что я управляю комиссией прошений
на Высочайшее имя, говорил мне Рихтер, я не помню слу-
чая, чтобы посланный мною Государю с вечера портфель с
бумагами не был возвращен мне на следующее утро с испол-
ненными делами».



 
 
 

Должен сознаться, что жизнь в Спале однообразна и мо-
нотонна и давала мало пищи уму, но зато, при отличном воз-
духе в сосновом лесу и обычно отличной погоде в сентяб-
ре, отдых действительно был полный, причем мы весь день
проводили на воздухе, хотя без достаточного движения, ибо
почти не приходилось ходить. Богатейшая-же по количеству
дичи и организации охота для любителей таковой исключала
скуку, а редкая любезность и гостеприимство Августейших
хозяев были причиной полного отсутствия всякой натянуто-
сти.

Как врачу, мне в Спале почти не приходилось функциони-
ровать, причем и в этом отношении сказывалась безгранич-
ная любезность и деликатность Государя. Как-то нездоровой
почувствовала себя Вел. Княжна Ксения Александровна.

Государь до выезда на охоту послал за мной и приказал,
осмотрев Вел. Княжну, доложить ему о состоянии ее здоро-
вья. Я исполнил поручение; ничего серьезного не было, но
я тем не менее предложил остаться дома и не ехать на охо-
ту. «Что за пустяки, сказал Государь, поезжайте, если вы по-
надобитесь, то за вами пришлют, пропускать хороший день
охоты не вижу причины. Я взял вас сюда для того, чтобы вы
отдохнули, а не для того, чтобы ходить за больными».

Другой раз я перенес несколько неприятных минут, благо-
даря мало остроумной интриге одного коллеги и мало добро-
желательного отношения ко мне графа Воронцова. Расскажу
этот инцидент, так как он хорошо рисует характер Государя.



 
 
 

Как-то легко заболел ген. Рихтер, всегда страдавший старче-
ским хроническим бронхитом, и не выехал на охоту. Рихтер
лечился гомеопатами и нашу науку не признавал, поэтому
я не мог предложить ему свои услуги и пошел просто наве-
стить его, при этом я убедился, что заболевание самое без-
обидное, о чем и доложил Государю.

На третий день болезни Рихтера совершенно неожиданно
для меня в Спале появился Алышевский, приехавший яко-
бы для того, чтобы доложить Государю о состоянии болезни
Вел. Кн. Георгия Александровича, лечением которого он ру-
ководил. Перед обедом я зашел к Рихтеру, которого нашел
почти здоровым, и, выходя от него, встретил гр. Воронцо-
ва и Алышевского, шедших к нему. Дождавшись в коридоре
Алышевского, я спросил его, как он нашел генерала? Он от-
ветил, что нашел у Рихтера воспаление легких, считает по-
ложение очень опасным и не отвечает за следующий день. Я
попытался возражать, указав, что температура нормальная
и что самочувствие отличное. Но Алышевский, известный
своей невоспитанностью и грубостью, ответил, что я, как хи-
рург, видимо ничего не понимаю в болезнях легких и ушел,
добавив, что он сегодня вечером уезжает.

После обеда я видел, как гр. Воронцов и Алышевский во-
шли в кабинет к Государю и, пробыв там недолго, ушли. По-
сле этого Государь вышел в гостиную и спросил меня, что с
Рихтером? Я ответил, что генерал завтра собирается, с мо-
его согласия, выехать на охоту. «Как же Алышевский толь-



 
 
 

ко что сказал мне, что у Рихтера воспаление легких и что
он считает его положение очень опасным». Я объяснил, что
остаюсь при своем мнении и что опасения Алышевского мне
непонятны. Государь улыбнулся и спросил: «Хорошо, вы мне
отвечаете за Рихтера?» «Отвечаю, В. В.» – ответил я. Вско-
ре меня позвала Императрица и сделала мне те-же вопросы.
Я объяснил то же, но Она видимо не успокоилась. Я совер-
шенно не понимал поведение Алышевского и цель всей этой
комедии – ошибаться он не мог, но для чего-же он все это
выдумал? Думаю, что это была чья-то попытка «подставить
мне ножку». Должен признаться, что эту ночь я провел тем
не менее в тревоге. Рано утром я пошел не без некоторого
страха к Рихтеру и застал его на ногах – он собирался ехать
на охоту. Когда Государь, выйдя на крыльцо, чтобы садиться
в экипаж, увидел Рихтера, который заявил ему, что он совер-
шенно поправился, он только многозначительно посмотрел
на меня, но ничего не сказал. Этим инцидент и закончился,
но никто со мной больше о нем не говорил. Меня удивило,
что ни единого слова ни вечером, ни на другое утро не сказал
мне гр. Воронцов. От всяких заключений я воздерживаюсь,
но напомню, что Алышевский был домашний врач и близ-
кий человек гр. Воронцова, что он был ученик С. П. Боткина
и самый ярый враг так называемой немецкой партии, о чем
я говорил в начале этих воспоминаний.

В конце пребывания Государя в Спале в одно из воскре-
сений охота была отменена и все загонщики – крестьяне со-



 
 
 

седних деревень  – в числе нескольких сотен человек с их
женами были приглашены на угощение в усадьбу. На пло-
щадке перед домом были накрыты длинные столы, уставлен-
ные яствами, Государь с Императрицей обходил гостей, дол-
го дружески с ними беседовал и благодарил за оказанные
ими во время охоты услуги.

В конце сентября мы переехали из Спалы в Скерневицы,
где дня 3–4 происходили охоты на зайцев, коз и фазанов.
Охоты эти были действительно выдающиеся по количеству
дичи, припоминаю, что в один из этих дней было взято боль-
ше тысячи штук дичи, из числа коей около 500 зайцев.

В Скерневицы приезжали П. С. Ванновский, генерал Гур-
ко с супругой и другие лица из Варшавы на большой обед.
Около 1 октября мы через Варшаву, где Государь на вокзале
принял представителей варшавской администрации и поль-
ской знати, вернулись в Гатчину, а я отпущен был в Петер-
бург к своей обычной деятельности.



 
 
 

 
VII. Гатчина

 
Всю позднюю осень и первую половину зимы Государь с

Семьей обычно проводил в Гатчине, а к новому году переез-
жал в Петербург в Аничков Дворец, посещая Зимний Дво-
рец лишь в дни выходов, балов и торжественных приемов.

Зимой 1892/93 г. меня несколько раз приглашали в Гат-
чину по разным случаям и не раз оставляли к завтраку; два
раза я был приглашен туда на охоту и бывал там с поздрав-
лением в дни семейных праздников, хотя никакого служеб-
ного положения при Дворе не занимал; при этом я имел воз-
можность ближе ознакомиться с жизнью Царской Семьи в
Гатчине.

Известно, что Государь Александр III и Императрица Ма-
рия Федоровна почему-то любили для жилья маленькие и
низенькие комнаты, а большими пользовались только для
официальных приемов. Так в Гатчинском Дворце Царская
Семья занимала в «арсенальном каре» так называемый ан-
тресоль, помещение между нижним этажом и бельэтажем.
Комнаты там были расположены подряд вдоль узкого, низ-
кого и полутемного коридора и выходили окнами частью в
парк, частью на большой двор. Сами комнаты были малень-
кие, как коробки, и очень низкие, я думаю, не выше 3½ ар-
шин. Из комнат, которые я знал, могу назвать очень неболь-
шую столовую, служившую одновременно и приемной, нале-



 
 
 

во – рабочий кабинет Государя, направо – гостиная, она-же
и кабинет Императрицы, всегда наполненная чудными цве-
тами, и за ней спальня; в остальных комнатах помещались
дети. В этом помещении происходили семейные завтраки и
Императрица принимала только самых интимных посетите-
лей, официальные приемы происходили в нижнем этаже. Где
официально принимал Государь, я не знаю, но работал он в
своем маленьком кабинете в антресоле.

Из придворных и свиты, кроме фрейлин графинь Куту-
зовых и Е. С. Озеровой, в Гатчине постоянно жили только
ген. – ад. Черевин (дежурный генерал и по этой должности
начальник охраны), его помощник ген. П. П. Гессе, коман-
дир сводного гвардейского полка фл. – ад. С. С. Озеров, дру-
гие чины охраны, Г. И. Гирш и воспитатели Августейших де-
тей. Даже Гофмаршал бывал наездами. Кроме того в «Егер-
ской слободе» зимой жил начальник Императорской Охоты
ген. – ад. Д. Б. Голицын с семьей и ловчий Государя Диц.

Фрейлины помещались в нижнем этаже «арсенального ка-
ре», все остальные как живущие, так и часто приезжавшие,
имели свои квартиры в так назыв. «кухонном каре»; там же
было и помещение дежурного флигель-адъютанта и столовая
для приезжавших. П. Л. Черевин занимал 3–4 комнаты, ря-
дом со своей канцелярией, ведавшей охраной, и пользовал-
ся особыми правами – ему полагался в его квартире стол от
Двора на то число персон, которое он указывал. Все приез-
жавшие в Гатчину с докладами и делами обычно заходили



 
 
 

к Черевину и некоторые оставались у него, по его приглаше-
нию к завтраку. Поэтому с 10 ч. утра и до 3-х у П. Л. Че-
ревина бывал целый раут и здесь часто решались наиболее
серьезные государственные дела, так как П. Л. Черевин был
очень близок к Государю и всегда имел к Нему доступ без
доклада.

Государь и его семья жили в Гатчине очень уединенно. Из
чужих в Гатчине очень часто и подолгу живал в качестве го-
стя и друга только один П. В. Жуковский, сын нашего знаме-
нитого поэта и воспитателя Александра II, – человек свобод-
ный, не занимавший никакого придворного или служебного
положения, художник, которого звали другом Государя.

Утром Государь принимал представляющихся и докла-
ды министров; Императрица в известные дни принима-
ла доклады Своего Секретаря, главноуправляющего ведом-
ством Императрицы Марии, председателя главного правле-
ния Р. О. Кр. Креста, начальниц институтов, представляю-
щихся и немногих городских дам. Около часу Семья соби-
ралась к завтраку в маленькой столовой в антресоле, к ко-
торому приглашался ежедневно Жуковский и по очереди
очень немногие из министров, имевших доклад в этот день
и немногие из придворных.

Из лиц, живших в Гатчине, к завтраку никто не пригла-
шался; очень часто за завтраком, кроме Царской Семьи, при-
сутствовал один П. В. Жуковский. В те немногие дни, когда
я удостаивался приглашения, я там из чужих, кроме Жуков-



 
 
 

ского, никого не видел. После завтрака Государь закуривал
большую сигару и пил кофе в гостиной Императрицы. Затем
Государь проводил часа два на воздухе, большею частью в
парке, а с наступлением темноты ежедневно садился за рабо-
ту. О дальнейшем препровождении времени я мало знаю, так
как никогда вечером в Гатчине не бывал. Знаю, что к обеду
по очереди приглашались лица свиты, жившие в Гатчине, и
иногда немногие гости из Петербурга. Гостить на несколько
дней приезжали в Гатчину граф и графиня Воронцовы, при
жизни князя В. С. Оболенского, он и его жена, В. А. Шере-
метев с женой и, кажется, больше никто. Знаю со слов Им-
ператрицы, что Государь вечером часов с 9 уходил к себе в
кабинет и работал до 2–3 часов ночи и приходил в спальню,
когда Императрица давно спала.

По воскресеньям и праздникам все жившие в Гатчине и
некоторые из более близких придворных, приезжавших из
города, присутствовали в дворцовой церкви на обедне, а по-
том приглашались к завтраку, который происходил в «арсе-
нальной зале»; в эти дни к завтраку приглашались все офи-
церы сводного полка и конвоя, а так-же представители гат-
чинского гарнизона и управления городом, дворцом и охо-
той. За завтраком обыкновенно играл придворный оркестр,
причем программа составлялась по выбору Императрицы.

От времени до времени в Гатчине бывали и охоты, очень
обильные дичью, но убитая дичь, на иностранный лад, охот-
никам не выдавалась. Иногда Государь ездил на охоту один,



 
 
 

в сопровождении Кн. Голицына и Дица. Особенно Государь
любил колоть ночью рыбу в прорубях на Гатчинских пру-
дах, очень рыбных. На эту рыбную ловлю Государь уходил
один ночью, по окончании своей работы, и проводил 2–3 ча-
са только в сообществе одного или двух матросов. Как мне
говорили особенно любил Государь общество детей и вес-
ной нередко после завтрака на большой линейке уезжал с
гурьбой детей своих и приглашенных в чудный Гатчинский
парк и там играл и «возился» с ними. По-видимому, он мало
уважал человечество, слишком хорошо зная его лживость и
фальшь и находил, что действительно отдохнуть нравствен-
но можно только в сообществе еще чистых детских душ –
это было для него очень характерно.

В общем Государь Александр III жил в Гатчине жизнью
богатого помещика и очень любил заниматься местными хо-
зяйственными вопросами и много делал для благоустройства
Гатчинской вотчины. Петербург с его бюрократией он очень
не любил и не раз говорил мне, что смотрит на поездки в
Петербург и пребывание там, как на исполнение тяжелой и
неприятной обязанности. Он очень не любил торжественно-
сти, помпы и парадов в широком смысле этого слова, но ис-
полнял все, что полагалось по этикету, никогда не показы-
вая, что ему скучно и противно; такой-же в этом отношении
была и Императрица, которая многократно говорила мне,
что для монархов не существует усталости.



 
 
 

 
VIII. Первая болезнь Государя

 
15/I 1894  г. я неожиданно был вызван Императрицей к

5  час. вечера в Аничков Дворец, где тогда жил Государь.
Приехав, я узнал уже в швейцарской, что Государь болен и
лежит. Императрица приняла меня в своей уборной-будуа-
ре наверху. Как в Гатчине, так и в Аничковом Дворце цар-
ская чета жила в маленьких и низких комнатах в 3 этаже, ок-
нами на Невский и в сад. Здесь были: спальня, уборная-бу-
дуар Императрицы (угловая комната), рабочий кабинет Го-
сударя, шкапные и помещения для личной прислуги. Сто-
ловая, большой кабинет Государя и все приемные комнаты
были в бель-этаже. Наверху Императрица принимала толь-
ко наиболее близких лиц. Я застал ее очень озабоченной и
огорченной. Она собщила мне, что Государь простудился и
уже несколько дней чувствовал себя нездоровым; вчера Ему
стало хуже, поднялась температура и усилился кашель. Гирш
видел Его и сказал, что это инфлюенца, но что возможно на-
чало воспаления легких; государь Гиршу не доверяет, очень
ослаб, но никого из других врачей не желает видеть, так как
вообще не любит чужих людей в своей интимной жизни; од-
нако меня Он, по настоянию Императрицы, согласился при-
нять.

В момент моего приезда Государь заснул и потому Им-
ператрица просила меня приехать вторично вечером к 9 ча-



 
 
 

сам. Из Дворца я поехал по своим делам, но на углу Мор-
ской и Невского кто-то меня окликнул; оказалось, что это
Г. И. Гирш. Я вышел из саней и подошел к нему. Он очень
важно и таинственно сообщил мне о болезни Государя и что
возможно воспаление легких, что брать ответственность на
себя одного он не желает и поэтому уговорил Императрицу
пригласить меня и вот теперь он просит меня приехать на
консультацию с ним около 8–9 час. вечера. Я сказал ему, что
только был у Императрицы и все уже знаю. Добрейший ста-
рик сначала было удивился, но спохватился и, придержива-
ясь своей системы, выразил только свою радость, что Импе-
ратрица послушала его совета.

Вечером я застал во Дворце наверху уже много наро-
да, приехавшего справиться о состоянии здоровья Госуда-
ря; здесь были граф и графиня Воронцовы, кн. Оболенская,
Великие Князья и мн. друг. Чувствовалось всеобщее беспо-
койство. Государь принял меня очень приветливо и, не без
противодействия, разрешил себя выслушать, хотя точно ис-
следовать Его сердце нам не удалось. Мы с Гиршем нашли,
при очень высокой температуре, гриппозное воспалительное
гнездо в легком, о чем я и доложил Императрице и министру
двора. Ввиду тучности ассистента и сестры, исполняющих
лишь предписания специалиста; Зазнать серьезным, хотя и
не опасным. Я объяснил Императрице, что всем покажется
странным, когда узнают, что в столице воспаление легких у
Государя Императора лечат два хирурга и что необходимо



 
 
 

призвать авторитетного терапевта (С. П. Боткина уже не бы-
ло в живых). Императрица пошла к Государю, но скоро вер-
нулась и объявила мне, что Государь сердится и ничего не
желает слушать о приглашении еще врачей, так как вполне
доверяет мне. Было решено подождать до следующего дня и
мне попытаться уговорить больного.

Я отлично понимал, как ополчатся на меня все коллеги и
мои приятели из числа придворных и публики, если я оста-
нусь единственным консультантом Гирша, особенно, если в
течении болезни Государя наступит какое-либо осложнение;
да и я сам не считал себя компетентным в чисто терапевти-
ческом случаев. Все это я старался высказать окружающим,
а Государыне пояснил, что могу ухаживать за больным, быть
свидетелем, как доверенное лицо, всех действий врачей, но
брать на себя ответственности я не могу и не имею права, но
все это не помогало. Граф Воронцов был, очевидно, недово-
лен и озабочен происходившим, а это для меня не обещало
ничего доброго, но при всем желании я ничего сделать не
мог.

Императрица пожелала, чтобы я остался во Дворце на
ночь и с этого дня до выздоровления Государя я был при
нем в качестве постоянного дежурного, Ночевал я в шкапной
комнате, где днем находилась дежурная камер-юнгфера Им-
ператрицы; однако, ночью меня к Государю не звали. Утром
положение больного было без перемен. Часов в 10 приехал
граф Воронцов, и мы узнали новость, которая меня очень по-



 
 
 

радовала, но которая обрисовала отношение министра дво-
ра к Гиршу и ко мне. Еще с вечера граф Воронцов, не посо-
ветовавшись с нами, тайно от всех вызвал из Москвы проф.
Г. А. Захарьина якобы для себя, и он должен был приехать
около 11 часов с курьерским поездом. Было решено сказать
Государю, что Захарьин оказался случайно в Петербурге и
что вся Семья желала-бы, чтобы он осмотрел Государя. Эту
миссию взяла на себя Императрица, но не без некоторой ро-
бости. Это показывает, как, несмотря на беспредельную доб-
роту и деликатность Государя, боялись сделать что-либо ему
нежелательное. Государь рассердился, но уступил.

Приехал Захарьин около 12 часов и, выслушав наше мне-
ние, прямо прошел со мною к Государю. Исследовать боль-
ного ему удалось лишь поверхностно, ибо Государь этому
исследованию не способствовал. В результате Захарьин при-
соединился к нашему диагнозу, несколько преувеличил се-
рьезность положения и назначил лечение, которое Государь,
к моему удивлению, согласился выполнить и действительно
выполнял под моим наблюдением.

С Гиршем Захарьин почти не считался. Я объяснил Заха-
рьину, как бывшему моему учителю, как я смотрю на свою
роль – как лицо, не неприятное Государю, которому Он до-
веряет, как врачу вообще, я могу взять на себя обязанно-
сти ассистента и сестры, исполняющих лишь предписания
специалиста; Захарьин меня понял, и у нас с ним установи-
лись вполне корректные отношения, что, однако, почему-то



 
 
 

не вполне соответствовало желаниям Министра двора, кото-
рый не скрывал, что считает мое участие в лечении Государя
излишним.

Сначала Захарьин, не ознакомившись с новой для него ат-
мосферой, держал себя скромно, но постепенно освоился и
пустил в ход все свои чудачества, которые так способствова-
ли его популярности в московском купечестве. Он начал с
того, что попросил себе отдельную комнату наверху, чтобы
быть ближе И больному, и испросил себе разрешение поль-
зоваться внутренним личным лифтом Императрицы, ссыла-
ясь на невозможность ходить по лестницам вследствие нев-
ралгии в ноге, – что граф Воронцов ему и устроил, а кончил
тем, что приказал прислуге расставить по коридору венские
стулья (именно венские), на каждый из которых он для отды-
ха на минуту садился, проходя по коридору, и надел вместо
сапог валенки, в которых в тот-же вечер пошел к Государю.
Историю со стульями Государю рассказали, чему Он посме-
ялся, а по отношению к валенкам гр. Воронцов – не знаю по
собственному ли почину или по приказанию свыше – указал
Захарьину, что ходить в валенках, как в туфлях, в дворце,
да еще при Императрице, не принято, и он это бросил. Го-
сударю и Императрице Захарьин и его чудачества не понра-
вились, но своим уверенным тоном и своей самобытностью
он все-же произвел на Государя известное впечатление. Воз-
ненавидела Захарьина почему-то прислуга, вероятно за его
грубое обращение с ней, и позже, в Беловеже, прозвала его



 
 
 

«зубром» – прозвище, которое за ним так и осталось. Граф
Воронцов, всегда принимавший в людях самоуверенность и
невоспитанность за откровенность и «простоту», несомнен-
но восчувствовал к Захарьину не малую долю уважения и
только гораздо позже раскусил этого умного, но большого
фокусника.

Не обходилось с Захарьиным и без комических инциден-
тов. Припоминаю, как мы врачи с Министром двора сидели
у Захарьина в комнате и беседовали; вошел Вел. Кн. Миха-
ил Николаевич, чтобы узнать о состоянии Государя; все мы
встали; Вел. Князь стоя обратился с вопросами к Захарьи-
ну, последний вместо ответа сказал Вел. Князю: «я человек
больной и стоять не могу, разрешите мне, Ваше Высочество,
сесть и сидя дать вам объяснения». Вел. Князь, привычный
к старому николаевскому режиму, видимо нашел выходку
Захарьина слишком фамильярной и очень резко сказал ему:
«ну, нет, профессор, прежде я посижу, а потом уже вы»;
с этими словами Вел. Князь сел и попросил всех остальных
сделать то же, что мы и сделали, но Захарьин так опешил,
что остался стоять один, руки по швам, все время пока Вел.
Князь был в комнате и стал запинаясь давать ему объясне-
ния. Вел. Князь не повторил приглашения сесть, продержал
Захарьина стоя довольно долго и уходя сказал ему: «кажется,
вы, слава Богу, не так больны, как вы думаете», а, обращаясь
ко мне, вполголоса добавил: «впредь будет помнить».

Течение болезни Государя шло вполне нормально, но уже



 
 
 

на второй день в городе стали рассказывать невероятные
небылицы, а наши коллеги, не зная еще о приезде Захарьина,
не скупились сплетнями на мой счет, указывая, что жизнь
Государя, заболевшего якобы какой-то тяжелой и сложной
внутренней болезнью, находится в руках мало авторитетно-
го Гирша и молодого военного хирурга. Поэтому по моему
предложению было решено выпускать бюллетени, кои долж-
ны были составляться под личным руководством Министра
двора и за его подписью.

После того, как Захарьин поселился наверху, мне отве-
ли помещение в нижнем этаже, на так называемой фрейлин-
ской половине, окнами на Невский, рядом с воротами, где я
и прожил все время болезни Государя.

При составлении первого бюллетеня Гр. Воронцов начал
совещание в моем отсутствии на пол-часа раньше назначен-
ного времени. Когда я пришел, бюллетень был уже подписан,
и граф собирался уже послать его в печать. Я попросил дать
мне бюллетень для прочтения и подписи, но граф заявил,
что навряд-ли подпись моя, как хирурга, нужна. Я ответил,
что я прежде всего врач, по воле Государя участвующий в
Его лечении, о чем в городе многие знают, а поэтому я буду
принужден просить об увольнении меня, если мне будет от-
казано в праве подписывать бюллетени. С этими словами я,
не дожидаясь ответа, взял бюллетень и подписал его. Граф
был видимо очень недоволен, но не нашел возможным воз-
ражать. Я невольно вспомнил инцидент в Спале с Рихтером



 
 
 

и Алышевским.
Государь поправился приблизительно к 25/I, но еще долго

чувствовал слабость и разбитость, но при первой возможно-
сти стал работать в своем кабинете, несмотря на наши прось-
бы дать себе отдых. Помню, как я, будучи как-то в кабинете,
стал убеждать Государя не начинать работать, но Он, указав
мне на диван, на котором от одной ручки до другой лежа-
ли кипы папок с делами, сказал: «Вот посмотрите, что здесь
накопилось за несколько дней моей болезни; все это ждет
моего рассмотрения и резолюций; если я запущу дела еще
несколько дней, то я не буду уже в состоянии справиться с
текущей работой и нагнать пропущенное. Для меня отдыха
быть не может».

Я в первый раз за эту болезнь Государя имел случай бли-
же ознакомиться с Его организмом и, ввиду массы беспоч-
венных рассказов и сплетен о Его болезни, могу сказать сле-
дующее: Государь Александр Третий, как и его братья Вла-
димир и Алексей Александровичи, тоже бывшие моими па-
циентами, был типичный наследственный артритик с резкой
наклонностью к тучности. Как я уже сказал, образ жизни Он
вел очень умеренный, и все рассказы по этому поводу – бас-
ни. Если что-либо и можно было этому образу жизни поста-
вить в упрек, то это следующее: во 1-х, всегда прянный по-
варской стол, который мог способствовать развитию подаг-
рической почвы, во 2-х, слишком большое количество фи-
зического труда из желания бороться с тучностью (Государь



 
 
 

ради этого пилил и рубил дрова), что переутомляло сердце;
в 3-х, слишком большое поглощение жидкости в виде ква-
са и воды; в 4-х, курение больших и крепких гаванских си-
гар, кроме массы папирос; наконец, в 5-х, психическое пе-
реутомление, отчасти от постоянного скрытого душевного
волнения, отчасти от непосильной работы по ночам. При
всем этом Государь никогда не подвергался лечению водами
и хотя бы временно-противоподагрическому режиму. Смер-
тельная болезнь, поразившая Его осенью того-же года, не
была-бы неожиданностью, если-бы врачи-терапевты не про-
смотрели-бы у Государя громадное увеличение сердца (ги-
пертрофия), найденное на вскрытии. Этот промах, сделан-
ный Захарьиным, а потом и Leyden'ом объясняется тем, что
Государь никогда не допускал тщательного исследования се-
бя и раздражался, если оно затягивалось, поэтому профес-
сора-терапевты всегда исследовали Его очень поспешно. Ко-
нечно, если-бы мы и знали в каком состоянии сердце Госуда-
ря, то мы могли-бы, может быть, при помощи соответствен-
ного режима, оттянуть печальный исход на несколько меся-
цев, особенно при неуклонном желании Государя не остав-
лять работы, которая при его добросовестности и характе-
ре Его способностей требовала неимоверного напряжения
нервной системы.

Проживая в Аничковом Дворце, я мог наблюдать, как
публика вообще и простой народ в особенности относились
к болезни Государя, который, как мы сейчас увидим, бес-



 
 
 

спорно пользовался популярностью и любовью своего наро-
да. С того момента, как столица узнала о болезни Царя, пе-
ред Аничковым Дворцом собирались кучки людей, желав-
ших узнать новости, а при появлении нового бюллетеня у во-
рот, перед ним набиралась многолюдная толпа. Стоя иногда
у окон моего помещения, выходившего на Невский, я много-
кратно видел, как проходившие простолюдины набожно сни-
мали шапки и крестились; некоторые останавливались и, по-
вернувшись лицом к Дворцу, с обнаженными головами го-
рячо молились, видимо, за здравие Царя. Подчеркиваю, что
это происходило за 11 лет до революции 1905 г. и за 23 до
большой революции!..

26/I Государь настолько поправился, что в этот день утром
врачей больше не принял. По случаю (семейного праздника)
в этот день в Дворце был завтрак с приглашенными, но в от-
сутствии Государя; после завтрака гр. Воронцов пригласил
Захарьина к Государю и понес с собой пакет с каким-то орде-
ном, о чем можно было судить по форме пакета. Вскоре За-
харьин вернулся и объявил мне, что Государь его отпустил,
наградил звездой Владимира 2 степени (это был первый ор-
ден Захарьина) и что сегодня вечером он уезжает в Москву.

Поняв, что Государь считает себя здоровым и посещение
Его врачами излишним, я спросил Министра двора, как мне
быть?  – оставаться ли во Дворце и выжидать приказания
или считать себя свободным? Граф мне сказал, что Государь
больше во врачах не нуждается, отпускает их, а следователь-



 
 
 

но и я должен считать себя отпущенным и посещать боль-
ше Дворца не должен. Я счел слова Министра за передачу
приказания Государя и так, конечно, и поступил. В следую-
щие дни я ничего о состоянии здоровья Государя не знал, но
имел основание думать, что все обстоит благополучно, так
как узнал, что придворные балы не отменены. Должен при-
знаться, что положение мое было не из приятных – после са-
мого лучшего отношения ко мне Царской Четы это увольне-
ние через Министра двора, при редкой деликатности Госу-
даря, казалось мне довольно странным; со мной даже не по-
желали проститься и сказать мне спасибо на 10-дневное бес-
сменное дежурство при Государе Императоре. Все это ука-
зывало на какое-то недовольство мною и на желание это под-
черкнуть. Многие товарищи, очень интересовавшиеся моей
дальнейшею участью, не скрывали своего удовольствия и,
зная, что моя близость к Царской Чете прекратилась, наме-
ренно допрашивали меня о здоровье Государя, ехидно удив-
ляясь, что я ничего не знаю и что, видимо, доступ к Госуда-
рю для меня закрыт. Сплетен и иронических намеков было
достаточно; но я, не чувствуя за собой никакой вины и ис-
кренно веря в Государя, пришел к заключению, что причи-
на всему чья-то интрига и спокойно выжидал дальнейшее.
Оказалось, что я не ошибся.

Не имея никакого права бывать на официальных приемах
при дворе, я, однако, получил приглашение на большой бал
и на один из концертных, на которые списки приглашенных



 
 
 

составлялись с ведома и разрешения Императрицы.
На большом балу я за ужином занял себе место в послед-

ней зале, где ужинали самые младшие чины. Среди ужина
в залу вошел Государь, обходивший по обычаю все залы; за
Ним шел в нескольких шагах Министр двора. Все встали и
повернулись лицом к Государю. Он приказал всем сесть, но,
увидав меня, через всю залу подошел прямо ко мне: «Что с
вами случилось? – спросил Он меня – куда вы вдруг исчез-
ли? Я вас так и не видел с отъезда Захарьина и не мог ни с
нами проститься, ни вас поблагодарить за ваш уход за мной.
Почему вы так неожиданно пропали?» Я громко ответил, что
в день отъезда Захарьина получил распоряжение Министра
двора больше во Дворец не приезжать. Государь повернулся
и многозначительно посмотрел на гр. Воронцова, но ничего
не сказал ому. «Во всяком случае очень рад, что встретил
вас и могу вас поблагодарить за ваши хлопоты обо мне. На-
деюсь, еще увидимся».

Через день после бала я был вызван к Императрице к 12 ½
час. утра. Она приняла меня в своей парадной гостиной и за-
дала мне те же вопросы, что и Государь на балу. Я сказал ей,
как было дело. Она высказала сожаление, что все так случи-
лось, и тоже выразила свою благодарность. При этом Импе-
ратрица сказала мне, что очень беспокоится за Государя, так
как Он после болезни еще слаб и легко устает, хотя не желает
этого показывать и по обыкновению работает. Вскоре в го-
стиную пришел Государь и пригласил меня завтракать. Кро-



 
 
 

ме детей и одной гостьи г-жи Козен, бывшей фрейлины Им-
ператрицы, за завтраком никого чужого не было. Я сидел на
почетном месте рядом с Императрицей, которая, как и Госу-
дарь, была со мной демонстративно любезна, видимо желая
показать, что в инциденте с моим исчезновением причина
не в Них. Кофе пили и курили в большом кабинете Госуда-
ря – это угловая комната бель-этажа, выходившая окнами на
Невский и в сад. К сожалению, я не помню, о чем говорили
за завтраком в этот день, но помню, что Государь был очень
в духе и много шутил. При прощании Вел. Княжна Ксения
Александровна сказала мне в полголоса: «Надеюсь, что мы
теперь будем вас видеть. Папа очень рад, что эта противная
интрига выяснилась».

Однако моя маленькая персона продолжала беспокоить
моих недругов, и интриги видимо продолжались.

Последним придворным балом сезона бывал небольшой
бал в Аничковом Дворце на масленице. На этот бал пригла-
шения рассылались уже специально по указаниям Импера-
трицы – приглашались почти исключительно танцующие и
лишь лица ближайшей свиты Государя и еще очень немногие
избранные. Быть приглашенным на Аничковский бал счита-
лось особой честью, так как это был не официальный при-
дворный прием, а так сказать частный бал у Государя для
лиц, коих Он считал своими знакомыми или близкими Ему
лицами. К большому моему удивлению на этот бал получил



 
 
 

приглашение и я. Здесь был «fine fleur»10 родовитого петер-
бургского общества. Танцевала и Императрица. Во время
мазурки, когда все танцующие сидели вокруг залы, а не тан-
цующие толпились вокруг, Императрица послала за мной;
я через всю залу пошел к ней; Она встала и пошла мне на-
встречу, остановилась посреди залы и довольно долго бесе-
довала со мной; по обычаю все танцующие должны были
встать, пока стояла Императрица и так стоя ждали оконча-
ния Ее разговора со мной. Предмет разговора был самый
незначительный и неинтересный – было ясно, что Она этим
желала показать, кому нужно, свое благожелательное отно-
шение ко мне и то, что против меня интриговать не сто-
ит. Особенно любезен был в этот вечер со мною Государь,
несколько раз подходивший ко мне и подолгу со мной бесе-
довавший. Эффект получился полный и этот вечер надежно
забронировал меня от попыток некоторых (лиц) отстранить
меня от Государя.

Рассказываю это потому, что оно характеризует в извест-
ной мере отношение Государя к лицам, коих Он и Импера-
трица желали отличить и приблизить к себе. Государь отлич-
но понимал, как трудно приходится жить тем, кого Он при-
ближал к себе и кому Он доверял, до тех пора пока люди
не поймут, что бороться не стоит, и Он с замечательной вы-
держкой и спокойствием умел парализовать придворные ин-
триги и проводить даже в мелочах свою неуклонную волю, а

10 Здесь: цвет (фр.).



 
 
 

так-же поддерживать тех, кого Он считал того достойными.



 
 
 

 
IX. Перемены в моем

служебном положении
 

В Петербурге существовал так называвшийся Дамский
Комитет Рос. Об. Красного Креста, основанный во время Ту-
рецкой войны 1877/78 гг. статс-дамой Мальцевой под непо-
средственным руководством и покровительством Импера-
трицы Марии Александровны. По мысли И.  В.  Бертенсо-
на (дяди известного петербургского врача Л.  Б.  Бертенсо-
на) этим комитетом был устроен образцовый в свое время
барачный лазарет и, при нем, школа фельдшериц и лекар-
ских помощниц. После смерти Императрицы Марии Алек-
сандровны Цесаревич Александр Александрович принял по-
кровительство над этим учреждением на себя и оставил та-
ковое за собой и по восшествии на престол. Со временем
эта маленькая школа постепенно преобразилась; после за-
крытия женских курсов при Николаевском военном госпи-
тале И. В. Бертенсон расширил программу школы фельдше-
риц до 4-х курсов, ввел прием в школу только лиц, окончив-
ших гимназию, улучшил состав преподавателей, пригласив
в число их некоторых профессоров, исходатайствовал право
окончившим это учебное заведение носить звание «лекар-
ских помощниц» и таким образом создал своего рода сурро-
гат Женского Медицинского Института. В принципе мысль



 
 
 

Бертенсона не выдерживала строгой критики, ибо его учре-
ждение не могло давать высшее образование, но по возмож-
ности приближало программы и преподавание к медицин-
ским факультетам и этим создавало особую категорию лиц,
получивших псевдо-высшее медицинское образование, но
не без некоторых претензий на таковое, и способствовало
так называемому «фельдшеризму», с которым и тогда бо-
ролся весь врачебный мир. Однако, по тогдашнему положе-
нию вопроса о высшем женском образовании в России шко-
ла Бертенсона, может быть, была и современной, так как она
служила известного рода выходом для той большой группы
русских девушек, стремившихся у нас к медицинскому об-
разованию, и отвлекала многих от поступления на медицин-
ские факультеты за границей. В виду большого наплыва же-
лавших поступить в эту школу, принимались туда лица толь-
ко по конкурсу гимназических аттестатов и в конце концов
попадали только медалистки. Таким образом в школе посте-
пенно создался очень интеллигентный и отчасти идейный
состав учениц, считавших себя конечно слушательницами
высшего учебного заведения и примыкавших к семье студен-
чества, а следовательно подчас и соответственно бурливших.
И.  В.  Бертенсон старался умерить разные поползновения
слушательниц железной дисциплиной, общежитием, обяза-
тельной формой вроде сестринского костюма и т. п., но все
это мало достигало цели и не удаляло слушательниц от ли-
берально настроенного студенчества. Спасали школу только



 
 
 

ум и большой педагогический такт ее директора И. В. Бер-
тенсона, но в 1894 г. он стал болеть, принужден был несколь-
ко отстраниться от дела управления школой, и в настроении
учащихся началось брожение, сильно беспокоившее управ-
лявший ею Дамский Комитет. Я лет семь состоял там препо-
давателем теоретической хирургии и пользовался, как бла-
госклонным отношением ко мне директора, так и учениц.
Весной 1894 г. И. В. Бертенсон, будучи уже серьезно боль-
ным, не мог справляться с своими нелегкими обязанностями
и подал в отставку. Приближалось время выпуска и экзаме-
нов, школа осталась без директора, должность председатель-
ницы Дамского Комитета была тоже не замещена, учащая-
ся молодежь бурлила, и Комитет был очень озабочен даль-
нейшим будущим учреждения. Государь, как известно, не
сочувствовавший высшему, особенно медицинскому, обра-
зованию женщин, симпатизировал школе лекарских помощ-
ниц, в действительности подготовлявшей низший медицин-
ский персонал, интересовался ею и потому для благополу-
чия школы было очень важно охранить ее от всякого рода
волнений на политической или quasi-политической почве.

В один прекрасный день ко мне совершенно неожидан-
но заехал исполняющий должность председателя Дамского
Комитета бар. М. Н. Корф (более известный в Петербурге
по своей должности Петергофского предводителя) и предло-
жил мне от имени Комитета занять место директора Рожде-
ственского барачного лазарета и школы лекарских помощ-



 
 
 

ниц. В то время, помимо должности старшего врача лб. гв.
Семеновского полка, я по Красному Кресту занимал долж-
ности главного врача Крестовоздвиженской Общины сестер
милосердия и директора Максимилиановской лечебницы,
причем в этих двух учреждениях был занят их реорганиза-
цией. Я ответил барону Корфу, что своих учреждений Крас-
ного Креста я бросить не желаю и не могу, что мог-бы по-
жертвовать своей военной службой, но во всяком случае сов-
мещать три должности по Красному Кресту я, без согласия
Августейшей покровительницы Красного Креста, не считаю
себя в праве и поэтому прошу несколько времени, чтобы об-
думать сделанное мне предложение. Кроме того я знал, что
кандидатом на предложенную мне должность считал себя
Л. Б. Бертенсон, да и многие другие, я был с Бертенсоном в
хороших отношениях и мне не хотелось быть ему неприят-
ным. Я сказал бар. Корфу, что у меня и без того много за-
вистников и что назначение меня директором школы не при-
бавит мне друзей. Корф согласился подождать моего оконча-
тельного решения, но очень просил меня принять его пред-
ложение.

Через несколько дней меня вызвала в обычное время пе-
ред завтраком Императрица и спросила меня, согласен ли я
принять должность директора школы. Я изложил Ей те об-
стоятельства, которые меня смущали. Во время нашего раз-
говора пришел Государь. Императрица сказала ему: «Велья-
минов затрудняется дать свое согласие, потому что это вызо-



 
 
 

вет неудовольствие в других». Я поспешил изложить Госу-
дарю подробно все свои сомнения. «В Рождественской шко-
ле, которую я очень люблю в память моей матушки и кото-
рую считаю во многих отношениях очень полезной, – ска-
зал Государь, – в последнее время заметно нежелательное на-
правление молодежи; последнюю я в этом не виню, а пола-
гаю, что там нет настоящего хозяина и нужного руководства.
Зная вас, я не сомневаюсь, что вы с тактом сумеете взяться
за воспитание молодежи и ввести там должный порядок, ко-
торого там за последнее время нет. Молодежь любит опре-
деленных и прямых людей. Вы мне там нужны. Я знаю, что
ваши коллеги будут недовольны, но как я к этому отношусь,
служит вот эта памятная записка». С этими словами Госу-
дарь передал мне листок бумаги и добавил: «Прочитайте». В
записке, написанной на машинке, без подписи было изложе-
но, что я занимаю три должности, что получаю по всем трем
содержание и имею право на три казенные квартиры и т. п.
«Ну, что вы скажете?» спросил Государь. «Все это правда», –
ответил я, – «но ни одной квартирой я не пользуюсь и отдаю
их другим, а квартирные деньги представляют меньше поло-
вины того, что я за таковую плачу. Все содержание вместе,
мною получаемое, составляет 7400 руб. в год, но ведь я, бла-
годаря службе, теряю большую долю заработка от частной
практики. Вы видите, Ваше Величество, какая травля уже
идет против меня за Ваше милостивое отношение ко мне,
если-же я буду назначен на должность директора школы, то



 
 
 

меня мои недруги проглотят живьем…» – Кончил я, волну-
ясь. «Ну, и подавятся мною, – кажется, есть чем», – ответил
Государь, смеясь. Я указал еще, что кандидатом на эту долж-
ность считается Л. Б. Бертенсон. «Рождественская школа не
майорат семьи Бертенсонов», – сказал Государь, – «вы мо-
жете бросить службу в Семеновском полку, где вы не нуж-
ны, а остальное – дело мое и Императрицы. Я вашего от-
каза не принимаю. Это мое желание и не стоит больше об
этом говорить. Пойдем завтракать», – окончил Государь этот
разговор. За завтраком, за которым никого чужого не бы-
ло, Государь между прочим говорил о медицинском обра-
зовании женщин. «Ко мне все пристают с открытием меди-
цинского института для женщин. Я совершенно не оспари-
ваю, для женщин изучение медицины вполне доступно, хо-
тя я не верю, чтобы из женщин вышли ученые, но наши ме-
дицинские школы, особенно академия, представляют собой
рассадники нигилизма, а нигилизм развращает женщину, и
она перестает быть женщиной, а такие существа мне про-
тивны». Я рассказал, что был ассистентом клиники на жен-
ских врачебных курсах и что там, если и были «нигилист-
ки», как их понимали в 60-х и 70-х годах, то это были ис-
ключения, ибо «нигилизм» уже отжил свое время. Государь
слушал, не возражал, но чувствовалось, что переубедить Его
нельзя, настолько сильно было влияние на Него 70-х годов и
убеждение, что каждая женщина, занимающаяся анатомией
и вскрытием трупов, непременно «нигилистка» в том смыс-



 
 
 

ле, как изобразил студента-нигилиста Тургенев в лице База-
рова.

Чтобы понять представление Государя о развращенности
женщины, надо знать, что Он был удивительно целомудрен
до своей смерти – до женитьбы Он был чист, как девушка,
(так утверждали самые близкие к нему люди), а сам Он был
так стыдлив, что не любил чужих Ему врачей только пото-
му, что чувствовал непреодолимую стыдливость, когда Ему
приходилось обнажаться для исследования при чужих. Его
чистота доходила до наивности и до чистоты малого ребенка,
вот почему Он на многое смотрел под особым углом зрения,
совершенно недоступном большинству. Это было странно,
но это было так, в чем я лично имел случай не раз убеждать-
ся.

Таким образом, во исполнение воли Государя, я принял
должность директора школы лекарских помощниц и вышел
из военного ведомства, а на Пасху был пожалован в зва-
ние почетного лейб-хирурга и вскоре, для сохранения воен-
ной формы и прав на эмеритуру, зачислен в императорскую
Главную Квартиру. Это последнее назначение было особой
милостью Государя, так как в то время причисление врача к
военной свите Государя было большою честью и я был все-
го четвертый врач, числившийся в Главной Квартире со вре-
мени ее основания  – до меня там числились только баро-
нет Виллие при Александре I, Карель – при Александре II
и Гирш – при Александре III. При Николае II звание лейб-



 
 
 

медика в значительной мере потеряло свое значение, так как
давалось очень широко и без строгого разбора, а в Главную
Квартиру были зачислены Е. В. Павлов и Л. Б. Бертенсон, не
имевшие никакого отношения к большому двору и никогда
при Государе не состоявшие.



 
 
 

 
X. Командировка в Киев.
Начало болезни государя

 
Все лето 1894 г. я Государя не видел, но слышал, что Он

чувствует себя нездоровым и что Гирш будто-бы констати-
ровал признаки хронического поражения почек, вследствие
чего Высочайшее пребывание в Красном Селе и маневры бы-
ли сокращены.

2-го августа я получил телеграмму от Принца Александра
Петровича Ольденбургского, в которой он сообщал мне Вы-
сочайшее повеление сопровождать Его в Киев для присут-
ствования на операции Вел. Княгине Александре Петровне,
сестре Принца и матери В. К. Николая Николаевича, жив-
шей постоянно в Киеве в основанном ею там монастыре.
Экстренный поезд отходил 3 авг. вечером; в  нем поехали
В. К. Николай Николаевич, Принцы Александр и Констан-
тин Петровичи и я.

Великая Княгиня уже раз была оперирована, а теперь
нужна была вторая операция, которую должен был делать ки-
евский профессор Ф. К. Борнгаупт. По словам Принца Алек-
сандра Петровича, я должен был присутствовать при опера-
ции по желанию Государя и доложить Ему о состоянии боль-
ной. Думаю, однако, что посылал меня Государь по просьбе
самой больной или по каким-то другим соображениям.



 
 
 

Прибыли мы в Киев 5 авг. в 6 час. утра, а в 9 часов была
назначена операция.

Великой Княгини я раньше не знал, но конечно знал о
ней многое по рассказам. Прежде всего она имела репутацию
личности несколько странной и очень оригинальной. Она
была всегда очень некрасива, не представительна и очень
несчастна в семейной жизни, так как ее муж, В. К. Николай
Николаевич старший, совершенно открыто завел себе дру-
гую семью на стороне. Вел. Княгиня долго терпела, но когда
ее сыновья подросли, она не выдержала и переехала в Ки-
ев, где основала женскую общину, потом монастырь и при
нем хирургическую больницу и большую амбулаторию для
бедных, которыми сама руководила. Что бы ни говорили про
нее, но эти больница и амбулатория были отлично поставле-
ны и принесли, приносят и теперь, громадную пользу киев-
скому населению.

Великая Княгиня была не лишена ума, имела некоторые
странности, страдала тяжелой формой истерии и была, как
все Ольденбургские, очень энергична. Как истеричка, она
легко попадала под влияние других; так говорили, что од-
но время она была под влиянием своего духовника, а потом
своего врача, д-ра Соломки, довольно известного на юге хи-
рурга. Не будучи, сколько я знаю, пострижена, она носила
костюм монахини, жила в монастыре, вполне подчинялась
его режиму, усвоила себе все привычки монахинь, как будто
отказалась от мира, от своих прав Великой Княгини и т. п.



 
 
 

работала, как простая сестра и даже как сиделка в больнице,
где якобы даже сама мыла полы… поэтому про нее расска-
зывали самые разнообразные басни; были и такие лица, кои
сомневались в нормальности ее психики, и к числу послед-
них, я думаю, принадлежал и Государь. За год перед тем Вел.
Княгиня, ради здоровья, путешествовала в сопровождении
своего врача и каких-то монахинь или послушниц за грани-
цей, по берегам Средиземного моря, заезжала и в окрестно-
сти Ниццы и своим костюмом и оригинальностями обращала
там на себя всеобщее внимание. Все это дошло до Государя,
Он остался очень недоволен поведением Великой Княгини
за границей и, по ее возвращении, запретил ей выезжать из
Киева.

Приехал я в больницу, где должна была происходить опе-
рация, за ½ часа до назначенного времени и попросил д-ра
Соломку доложить обо мне Вел. Княгине. Она приняла меня
в своей келье, очень скромно устроенной, и встретила меня
словами, дотронувшись рукой по-монашески до пола, «глу-
боко кланяюсь Царскому посланцу». После осмотра ее, как
больной, она повела меня показывать свою больницу; меж-
ду прочим она показала мне операционную, где она сама все
приготовила для своей-же операции, и комнату в которой
она будет лежать; при этом она подчеркнула, что ложится в
свою больницу из принципа, кровать и даже белье больнич-
ные – «если я считаю, что все это пригодно для других, то
оно должно быть пригодно и для меня; это лучшее доказа-



 
 
 

тельство того, что я делаю для других то же, что считаю луч-
шим и достаточным для себя самой», – говорила она. Дол-
жен сказать, что этим Вел. Княгиня убедила меня в искрен-
ности своих убеждений.

Операция прошла вполне благополучно. Уезжая днем из
больницы, когда всякая опасность для больной уже минова-
ла, я пошел проститься с Великой Княгиней. Она передала
мне собственноручное письмо Государю, просила меня рас-
сказать Ему о всем мною виденном в монастыре и больни-
це, засвидетельствовать Его Величеству, что я ничего предо-
судительного там не видел и исходатайствовать у Государя
разрешение, после выздоровления от операции, выехать за
границу, куда она поедет в обычной, не монашеской одежде
и где обещает никакими чудачествами на себя внимания не
обращать. На другой день 6 авг., я один выехал обратно в
Петербург.

8-го или 9-го августа часов около 5 вечера я был принят
Государем в Петергофе, в нижней приемной коттеджа. Госу-
дарь принял меня, стоя и повернувшись спиной к окну, по-
этому я в полутемной комнате не мог рассмотреть Его лицо,
но в Его фигуре я ничего особенного не заметил. Пришла
и Императрица, которая показалась мне нервной и взволно-
ванной. Из разговора я понял, что Государь не особенно был
расположен к Вел. Княгине и не скрывал этого, однако после
моего доклада Он смилостивился и сказал мне, что даст Вел.
Княгине разрешение на выезд за границу. Я спросил Госу-



 
 
 

даря о Его здоровье. Он ответил, что в лагере чувствовал се-
бя слабым и легко утомлялся, но теперь считает себя здоро-
вым. Мне показалось, что Государь говорил о своем здоро-
вье неохотно и как будто куда-то торопился.

Потом я узнал, что в этом день, после свидания со мной,
Он по настоянию Императрицы, принял Захарьина и что по-
следний, осмотрев Государя, откровенно высказал Импера-
трице свои опасения за ближайшее будущее. Этим объяс-
нялось, почему Государь торопился покончить разговор со
мной и почему Императрица волновалась, ибо ждала приго-
вора Захарьина.

Как мы увидим ниже, отношение и доверие ко мне Цар-
ской Четы остались те-же, что и раньше, поэтому я не могу
и теперь объяснить себе, чем было вызвано желание Госуда-
ря скрыть от меня находку Гирша и вызванную последней
тревогу, а так-же вызов Захарьина, визит которого непосред-
ственно следовал за моим докладом. Так это и осталось для
меня тайной.

 
Последняя болезнь Государя.
Вести из Беловежа и Спалы

 
В середине или конце августа Двор переехал в Беловеж,

но по слухам Государь почувствовал себя там очень плохо
и на охоты почти не выезжал. Должен признаться, что я от-
носился к этим слухам якобы о тяжелой болезни Государя



 
 
 

с большой долей сомнения, ибо не допускал, что Министр
двора и другие приближенные не сумеют настоять на необ-
ходимости официально оповещать Россию о состоянии здо-
ровья Царя. Между тем слухи об опасной болезни популяр-
ного монарха росли и служили почвой для самых разнооб-
разных и нелепых рассказов и небылиц, как это всегда быва-
ет в подобных случаях, когда публика остается без офици-
альных сведений. Вскоре я узнал, что в Беловеж приезжал
Захарьин, высказал очень мрачное предсказание, но, стран-
ным образом, опять уехал, оставив там за себя, кроме Гир-
ша, своего ассистента, никому неизвестного д-ра Попова.

В публике стали говорить, что правду от народа скрыва-
ют, что причина болезни Царя будто-бы какое-то отравление
и т. д. Истина заключалась в том, что болезнь Царя быстро
прогрессировала. Больной приписывал ухудшение климату
Беловежа и переехал в Спалу. Там Ему стало еще хуже; забо-
лела Императрица тяжелой и мучительной формой lumbago.
Вызвали Захарьина и проф. Leyden'а из Берлина. Говори-
ли, что Захарьин, уже откровенно высказавший Императри-
це свое мнение еще в Петергофе, продолжал смотреть на
болезнь Государя очень серьезно, Leyden же очень оптими-
стически и выражал надежду, что на юге Государь попра-
вится; оба, однако, присоединились к диагнозу Гирша, что у
Государя хроническое интерстициальное воспаление почек.
Гирш заболел и якобы по болезни уехал в отпуск; потом я
узнал, что у него действительно был припадок подагры и он,



 
 
 

считая себя обиженным общим к нему недоверием, восполь-
зовался случаем и отпросился в отпуск, хотя, казалось, это
было не вовремя. Захарьин и Leyden уехали и Царская Чета
осталась на руках д-ра Попова, человека совершенно непри-
выкшего к придворной обстановке. Во второй половине сен-
тября Царская Семья переехала в Ливадию. Публика начи-
нала роптать, обвиняя приближенных Государя в том, что
болезнь Царя продолжают держать в тайне, и многие выра-
жали свое удивление и негодование о том, что при Государе
не остался никто из авторитетных специалистов и даже врач
более или менее известный в России.

В течение сентября я по какому-то случаю был в Михай-
ловском у В. К. Михаила Николаевича, тогда председателя
Государственного Совета и старейшего из членов импера-
торской фамилии. Вел. Князь подтвердил мне, что состоя-
ние Государя очень серьезное, но видимо не считал Его без-
надежным, и спросил мое мнение, как о причине болезни
так и о том, какие надежды можно возлагать на южный кли-
мат для улучшения здоровья больного. Я высказал мое глу-
бокое убеждение, что главная причина столь быстро насту-
пившего ухудшения в состоянии здоровья Государя, это пе-
реутомление и постоянные душевные волнения и что по-мо-
ему, кроме южного климата и хорошего ухода за больным,
самое необходимое – это дать Ему продолжительный отдых и
возможно меньше утомлять Его государственными делами.
Великий Князь, соглашаясь со мной, выразил однако сомне-



 
 
 

ние, что при характере Государя этого удастся достигнуть.
Я позволил себе указать, что для спасения жизни Государя
достичь этого безусловно необходимо и что, на мой взгляд,
возбудить об этом вопрос мог бы, именно Вел. Князь, бла-
годаря своему положению. Вел. Князь согласился со мной и
сказал мне, что приложит все свои старания – насколько он
исполнил свое намерение, я не знаю.

27 сентября меня экстренно вызвал к себе, к 2-м часам
дня, помощник министра двора барон В. Б. Фредерикс. Ба-
рон встретил меня словами: «Я сегодня утром получил те-
леграмму от графа Воронцова, в которой он сообщает, что
Государь желает, чтобы вы немедленно приехали в Ливадию.
Поезжайте сейчас-же в кассу министерства, где вы можете
получить деньги на дорогу, а сегодня вечером отправляйтесь
в Ливадию. Советую вам заехать к ген. – ад. О. Б. Рихтеру и
сговориться с ним, так как он тоже едет сегодня и ему зака-
зан особый вагон, вам будет лучше ехать. Я вам ничего боль-
ше сказать не могу, но предупреждаю, что вероятно вы уез-
жаете надолго, ибо кажется Государь собирается за грани-
цу». Я доложил барону, что сегодня мне выехать очень труд-
но, так как у меня на руках три больничных учреждения и
школа; надо-же передать дела, кассы и т. п. «Ну, уж это дело
ваше, сказал мне довольно сухо барон; я передаю вам Высо-
чайшее повеление, а остальное меня не касается, посоветуй-
тесь с ген. Рихтером, вашим прямым начальником» (по Глав-
ной Квартире). Я поехал в кабинет, получил 1 000 рублей на



 
 
 

дорогу и отправился к О. Б. Рихтеру. Последний понял мое
затруднительное положение и посоветовал мне срочно теле-
графировать графу Воронцову. Нового он тоже мне ниче-
го не сообщил. Я тотчас-же написал графу Воронцову теле-
грамму приблизительно в следующих выражениях: «Необхо-
димо передать дела по службе. Могу-ли отложить отъезд до
завтра». Вечером я получил ответ: «Можете не торопиться.
Граф Воронцов». Однако на следующий день вечером, 28/IX
я выехал и 1 октября утром был в Севастополе, а вечером,
проехав на лошадях через Байдарские ворота, прибыл часов
в 8 вечера в Ливадию, где остановился в свитском доме.



 
 
 

 
XI. В Ливадии

 
Тотчас по приезде меня позвали обедать за свитский стол.

Здесь я застал ген. – ад. П. А. Черевина, О. Б. Рихтера, князя
Н. Д. Оболенского, адмирала Н. Н. Ломена, художника Зичи,
д-ра Попова и двух воспитателей В. К. Михаила Александро-
вича – англичанина Хиса и швейцарца Тормейера. Из дам в
Ливадии были: кн. А. А. Оболенская, Е. С. Озерова и графи-
ни Кутузовы. Из врачей – один Попов. От лиц свиты я узнал
следующее: граф Воронцов, странным образом, не живет в
Ливадии, а, верстах в 10, в своем имении и приезжает утром
на 2 часа; остальное время его нет. Государю очень плохо.
Живет Он в маленьком дворце, где жил наследником; там-
же, кроме Императрицы, помещаются Цесаревич Николай
Александрович и В. К. Георгий Александрович; дети, т. е.
В. К. Михаил Александрович и В. К. Ольга Александровна
занимают другой дом. Государь ежедневно катается с Импе-
ратрицей в открытом экипаже по скрытым дорогам, так, что
Его никто не видит, и Он никого не принимает, даже графа
Воронцова, который бывает только у Императрицы. Предпо-
лагается поездка в Грецию, на остров Корфу, куда для при-
готовления помещений уже послан и. д. гофмаршала граф
Бенкендорф.

О болезни Государя я узнал очень немногое, главное бы-
ло то, что Ему очень плохо, но насколько – мне не умели



 
 
 

сказать; не больше я узнал и о результате консультации За-
харьина и Лейдена. Только один П. А. Черевин не скрыл пе-
редо мною, что положение почти безнадежно. За обедом я
познакомился с Поповым, но он был очень сух со мной и я,
до поры до времени, не нашел нужным спрашивать его. Ви-
димо симпатиями он здесь не пользовался.

Тотчас после обеда я пошел к кн. А. А. Оболенской, самой
близкой приятельнице Императрицы. От неё, как я и ожи-
дал, я узнал больше чем от других: состояние Государя все
ухудшается. Пульс за последние дни около 100, опухли ноги,
полная бессонница по ночам и сонливость днем, мучитель-
ное чувство давления в груди, невозможность лежать, очень
сильная слабость – Он едва ходит. Его с приезда в Ливадию,
кроме Императрицы и детей, никто не видит.

Граф Воронцов держит себя совершенно в стороне и ни-
чего не предпринимает. Попов бывает у Государя 2 раза в
день, делает назначения, которые не исполняются; Государь
упрямится и не слушается; ухода за больным никакого; ле-
карский помощник Поляков боится Государя и, конечно, ни-
какого влияния не имеет; Императрица выбилась из сил и
беспомощна. Попов Императрице очень не нравится вслед-
ствие своей невоспитанности и неумения себя поставить; Го-
сударь его терпит, но в действительности с ним не считается.

В результате больной в сущности брошен, живет по сво-
ему усмотрению, пользуясь лишь домашним уходом Госуда-
рыни; никакого режима не установлено и врачебного руко-



 
 
 

водства и плана лечения нет. Государь работать, конечно, не
может, но все-же пытается это делать и только себя утомля-
ет. Всему этому необходимо положить конец, иначе больной
несомненно погибнет. Из всего этого я мог заключить, что
Русский Император, пользуется таким дурным уходом, как
ни один из Его подданных, даже в самой плохой больнице.

Про себя я узнал: Императрица уже в Спале пожелала
иметь при больном своего человека и приказала гр. Ворон-
цову вызвать меня, но он этого не сделал, сказав, что «за-
был»; потом, когда уже в Ливадии он получил мою телеграм-
му с вопросом, могу ли я отложить отъезд на один день для
передачи дел, он сказал Императрице, что я очень занят,
раньше приехать не мог и сейчас не могу. Императрица вы-
разила свое удивление кн. Оболенской, которая объяснила,
что гр. Воронцов просто не желает моего присутствия здесь.
«Вызвала вас,  – закончила княгиня,  – сама Императрица,
потому-что Государь изъявил желание вас видеть, но это не
нравится графу и Попову. Не скрою от вас, что положение
ваше будет очень трудное».

Конечно, я отлично понял, чего от меня ждут и как мне
трудно будет быть полезным больному, поэтому я тотчас из-
ложил княгине программу, которую я пока себе начертал;
между прочим я указал, что необходимо избрать одного вра-
ча, которому Государь и Императрица считают возможным
довериться, который организовал бы уход за больным, вел
бы историю хода болезни, следил бы за исполнением назна-



 
 
 

чения консультантов, давал бы, кому нужно, сведения о со-
стоянии больного, одним словом, был-бы действительно до-
машним врачом Государя; далее необходимо оповещать на-
селение России о состоянии здоровья Царя, о том, что дела-
ется, и кто из врачей лечит Царя, – не надо забывать, что это
не простой смертный, а Русский Император, да еще очень
популярный в народе, и что народ вправе возложить всю от-
ветственность на приближенных Царя и спросить отчета, что
было сделано для спасения Его жизни, не надо забывать, что
на Ливадию теперь смотрит весь мир; необходимо удержать
при больном хотя бы одного авторитетного терапевта, Заха-
рьина или Лейдена, хотя не надо упускать из виду, что по-
следний иностранец; наконец, крайне необходимо избавить
Государя от дел, в чем должны помочь сановники, ибо нельзя
ожидать от тяжело больного Государя, чтобы Он сам мог рас-
порядиться. Все это я просил княгиню передать Императри-
це. Вместе с тем было решено, чтобы я обо всем этом пере-
говорил с ген. Рихтером, как человеком очень уравновешен-
ным и спокойным и искренно преданным Государю, далеким
от всяких придворных интриг. От кн. Оболенской я пошел
в тот же день к ген. Рихтеру и подробно и совершенно от-
кровенно изложил ему мое мнение. Оттон Борисович совер-
шенно согласился со мною и обещал свою поддержку; меж-
ду прочим я узнал от него, что в государственных делах пол-
ный застой, здесь сидят 7 фельдъегерей, которые не могут
выехать, так как Государь не работает и резолюций нет; во



 
 
 

всех министерствах полное уныние. Наследник держит се-
бя очень пассивно и ничего не высказывает. «Необходимо
действовать, – сказал я Рихтеру, – и теперь время. Если все
правда, что я слышу, то о поездке в Корфу не может быть
и речи; можно в дороге или там на чужбине ожидать всего.
Что скажет тогда Россия?!» Решили завтра-же переговорить
с графом Воронцовым.

2/Х утром я видел лекарского помощника Полякова, ко-
торый в сущности один чаще бывал у Государя и должен был
исполнять назначения врачей, но никакого влияния, разуме-
ется, иметь не мог. Он подтвердил мне об очень плохом со-
стоянии Государя, показал мне анализы и доложил, что Го-
сударь ничего не исполняет из того, что предписывают вра-
чи, а все делает по-своему. В 10 часов я пошел к графу Во-
ронцову. Он принял меня вежливо, но очень сухо. Желая
вызвать его на откровенность, я соответвенно повел разго-
вор и прежде всего спросил его, кем и для чего я вызван.
«Вас „потревожили“ (?) под предлогом того, что нет Гирша,
чтобы возложить на вас его обязанности, но, собственно го-
воря, Императрица просто желает, чтобы вы были здесь, но
я сам не знаю, что вам, как хирургу, здесь делать». Я объяс-
нил графу, как я понимаю свою предстоящую роль, как вра-
чу, известному Их Величествам, – видеть Государя и быть
компетентным свидетелем того, что делается здесь в меди-
цинском отношении, ибо пока Государя окружают чужие лю-
ди, а оставлять монарха на руках одного никому в России не



 
 
 

известного Попова как будто неловко. Россия беспокоится
и удивляется, что при тяжело больном Царе нет ни одного
своего врача, как будто что-то скрывают, и ответственность
может быть возложена на приближенных. Затем я изложил
все то, что уже говорил кн. Оболенской и ген. Рихтеру. Граф
ответил: «Бюллетеней я писать не могу, их надо показывать
Государю, да Он сам читает и газеты. Я напечатал короткое
сообщение о том, что Государь делает, т. е., что Он гуляет,
пока я ничего больше сделать не могу». Наш дальнейший
разговор прервался, ибо с докладом пришел Попов. Суть его
доклада была – пульс держится, но силы падают, сон, как
будто, лучше, но в общем положение хуже. На меня Попов
даже не смотрел, совершенно игнорируя меня. Я сидел в сто-
роне, слушал и наблюдал.

Попов был высокого роста, «дюжий парень», видимо из
поповичей, лет 30–32, здоровый, как бык; одет он был по-
московски – «черная пара» и белый, матросским узлом за-
вязанный, шелковый галстук. Тон – избалованного купчиха-
ми Замоскворечья, модного московского «дохтура», очень
самоуверенного и мало воспитанного человека, считавшего
себя полубогом; в сущности это был человек очень мало сим-
патичный, навряд ли много знающий, вселявший к себе, на
мой взгляд, очень мало доверия и не производивший впе-
чатления интеллигента; легко было заметить, что он брал не
столько тем, что он говорил, но тоном непогрешимой, мод-
ной, московской знаменитости, попавшей ко двору. Как я



 
 
 

уже выше сказал, такие люди, грубые, мало воспитанные, са-
моуверенные до нахальства, плебеи по своей натуре всегда
производили впечатление на графа Воронцова, и в его отно-
шениях к Попову проявлялась не только любезность и благо-
склонность, но даже какое-то подобострастие; они вели раз-
говор какими-то отдельными словами, на полуслове пони-
мая друг друга; получалось впечатление, что граф Воронцов
боится уронить себя в глазах своего собеседника, как будто
он боится показать, что он может не понять намека такого
умного человека, как Попов; я смотрел и узнавал графа Во-
ронцова – так он говорил с Алышевским и другими подоб-
ными ему людьми, со своими чиновниками министерства,
в число которых он преимущественно подбирал людей с за-
машками плебеев.

Я ушел от министра двора очень неудовлетворенный на-
шим разговором и ещё больше убежденный в том, что с че-
стью выйти из положения, в которое я попал, будет очень
нелегко.

После завтрака за «гофмаршальским» столом в большой
столовой дворца, где было уже довольно много народа, я по-
шел пить кофе и курить на террасу.

Граф Воронцов, тоже с чашкой кофе в руках любезно по-
дошел ко мне и вступил в беседу. Чтобы нас не могли слы-
шать, мы вышли в сад, без фуражек и с чашками в руках;
вскоре пошел дождь, все стали расходиться, а мы долго еще
стояли на площадке перед террасой и «дружески» беседова-



 
 
 

ли, несмотря на дождь. Из разговора я понял, что разница в
обращении со мной объяснялась просто: граф перед завтра-
ком был с докладом у Императрицы… которая уже все знала
о телеграммах…

Предмет нашего разговора был следующий:
Подходяще-ли для Государя пребывание в Корфу?  – Я

счел долгом заметить, что в ноябре в Корфу, хотя и тепло,
но очень сыро. Правильным следовало бы признать пребы-
вание в Египте. Граф слушал меня и очень легко соглашал-
ся. Я поставил вопрос так: если Государь действительно так
слаб, то перед тем, чтобы выбирать место для Его пребыва-
ния, следовало бы решить вообще – можно ли Его перево-
зить? Необходимо, чтобы консилиум решил вопрос – нет ли
возможности печального исхода в пути, надо иметь в виду
слабость сердца и возможность качки. Далее – есть ли на-
дежда, что Государь вернется из заграницы? Наконец, кто из
врачей, в случае поездки, будет сопровождать Государя и кто
примет на себя ответственность? – один человек сделать это
не может и не должен. Граф согласился, что все это верно.
Я спросил графа, можно ли с точки зрения политики допу-
стить печальный конец на яхте, можно ли дать умереть Госу-
дарю на чужой стороне? Все это получает еще особое значе-
ние в виду той таинственности, которая до сих пор окружала
болезнь Царя. Что тогда про нас скажет Россия? Граф согла-
сился, что теперь не может быть и речи об отъезде. Спраши-
вается, подумал я, о чем же думали до сих пор, когда даже



 
 
 

послали в Корфу занимать помещение. Далее, я настаивал
на необходимости оповестить публику тем или иным путем,
указав, что экземпляры газет, доставляемые Государю, мож-
но печатать без бюллетеней. Наконец, я доказывал, что на-
до прекратить quasi – работу Государя, что нельзя допускать
посылки Ему докладов и дел; Государь несомненно работать
не может, а сознание, что дела отсылаются не решенными и
скопляются, особенно при характере Государя, должно Его
мучить и раздражать, а это вредно для больного и не полез-
но для государства. Граф ответил: «Я отлично все это пони-
маю, но что мне делать – здесь (надо понимать – Импера-
трица) забывают, что это Император, что есть политика, что
есть государство, и в основу всех суждений ставят одно – это
сердечное отношение к бедному больному; вот почему мне
трудно энергично вмешиваться».

–  Я думаю,  – заметил я,  – что тяжелая болезнь монар-
ха имеет громадное государственное значение, влияющее на
ход истории государства, а предоставлять решение некото-
рых относящихся к этому событию вопросов самому боль-
ному и его семье недопустимо, это дело окружающих монар-
ха, на которых падает и ответственность за всякие возмож-
ности.

– Ну, а наследник, – спросил я, – не переговорить ли с
ним?

– Я уже об этом думал, – сказал граф, – но это мальчик 14
лет, а ему 26. Что-же мне делать?!..



 
 
 

– Возвращаюсь к медицине, – продолжал граф, – ведь За-
харьин, это сумасшедший самодур, ему нельзя здесь жить;
через 3–4 дня он приходит в такое состояние, что начинает
бить стекла. Попов – хороший малый, но молод, не автори-
тетен, Императрице не нравится, но хорошо еще и то, что его
пускают к Государю. Теперь я боюсь, что Захарьин станет на
дыбы, потому что выписали Лейдена, и не захочет оставать-
ся и брать лечение на себя.

– Ну вы, граф, – сказал я, – придаете самодурству Заха-
рьина слишком много значения. Он обязан здесь остаться, я,
как лейб-медик, этого требую, потому что нельзя оставлять
Государя без присутствия здесь авторитетного в глазах Рос-
сии терапевта. Попов для меня и для России ничто, а я хи-
рург, да и вообще, если бы я был и терапевтом, я взять на
себя одного ответственности не решился-бы. Следователь-
но, Захарьина надо здесь оставить, как поступить с Лейде-
ном – будет видно, во всяком случае одного Лейдена, как
иностранца, и меня здесь будет мало, а Захарьина можно
успокоить, – ведь Государь не замоскворецкий купец, ведь
есть-же управа и на Захарьина.

Граф Воронцов согласился и с этим и, улыбаясь, закончил
разговор: «Ну, как-нибудь справимся».

От гр. Воронцова я пошел с визитом к графиням Кутузо-
вым; пришлось подождать их и слуга провел меня на террасу,
выходившую в сад, за дворцом, на какую-то густо заросшую
кустами дорогу. Не успел я выйти на эту террасу, как услы-



 
 
 

шал за кустами какой-то шорох как-бы от колес экипажа по
гальке и топот лошадей. Это меня очень удивило, ибо было
несомненно, что дорога эта была не для экипажей; я дога-
дался, что вероятно едет кто-то из Высочайших Особ, и стал
за занавеску, чтобы меня не было видно. Действительно, из-
за кустов выехал экипаж, так называемая в Крыму «корзин-
ка», т. е. род 4-х-местной открытой коляски, или плетенки. В
экипаже сидели Государь и Императрица. Государь так изме-
нился, что я сразу его не узнал; голова совершенно малень-
кая, что называется с кулачок; шея тонкая, затылка у этого
великана не было, настолько Он похудел; пальто висело, как
на вешалке; знаменитых Его плеч, богатырской груди и во-
обще могучего торса, как не бывало. Он видимо спал, сидя
в экипаже, и, поддерживаемый Императрицей, качался, как
пьяный. Экипаж проехал трусцой, как видение, и исчез за
кустами. Было ясно, что эта дорожка в саду была выбрана
для прогулки с тем, чтобы никто не мог видеть Государя. Я
был поражен и удручен до слез. Все мне стало ясно – это был
умирающий человек, а вчера все говорили об отъезде в Гре-
цию и о проектах на будущую зиму. Что за люди! – подумал
я, это – дети! что же тут говорить об отъезде, когда видимо
приходится считать дни.

Вышли графини и со слезами стали жаловаться мне
на здешний беспорядок и беспомощность всех; я  едва их
слушал, простился при первой возможности и побежал к
П. А. Черевину.



 
 
 

– Петр Александрович, – сказал я, – сейчас я случайно из-
за угла видел Государя в экипаже…

– Как это могло случиться? – тревожно перебил меня Че-
ревин. Его никто не видит, Он этого не желает.

Я сказал, в чем дело. Черевин успокоился.
– Ну? – спросил он.
– Да П. А. ведь все разговоры здесь одни пустяки, ведь все

кончено, это ведь умирающий человек, – продолжал я.
– Я это давно знаю, – ответил мне Черевин со слезами на

глазах; а этого здесь, дураки, не понимают; даже Воронцов
не понимал, пока не поговорил с вами, а теперь засуетился.
Я вам нарочно ничего не говорил, хотел посмотреть, что вы
скажете сами.

– Ну, а Попов? – спросил я.
– Конечно, отлично понимает, но молчит; должно быть

так приказано Захарьиным. Ну, я-то сумел узнать от него
правду. Вы говорили с Воронцовым? – спросил Черевин.

– Говорил, – ответил я.
– Что-же он?
– Да я ведь говорил с ним, не видев Государя, а теперь я

говорил бы с ним другим тоном, ответил я. Граф все боится
Захарьина и его самодурства.

– А вы что думаете?
– Я думаю, что надо теперь же подготовить Россию, – от-

ветил я, – а с Захарьиным справиться можно.
– Ну, конечно, – ответил Черевин; я давно говорю, что его



 
 
 

не следовало отпускать, а успокоить его я берусь… – сказал
Черевин.

В течение этого дня приехали Лейден, Захарьин и Гирш,
которому кто-то из друзей посоветовал перестать дуться и
приехать в Ливадию.

На другое утро 3/Х Лейдена, Захарьина и меня позвали к
Государю. Гирша и Попова не пригласили.

Вот приблизительно план дворца-виллы, где жил Госу-
дарь: Дом, в котором жил и скончался Государь, по своей
величине и архитектуре совершенно не заслуживает назва-
ния дворца – это скромная вилла или дача, очень небольших
размеров, с небольшими комнатами. Лучшие две комнаты
по своей величине и своей обстановке, это приемная вни-
зу и кабинет-гостиная Императрицы; рабочий кабинет Го-
сударя – маленькая комната, кажется в одно окно, в кото-
рой едва помещался большой письменный стол; спальня то-
же небольшая, в 3 окна. Меблировка донельзя простая, бо-
лее чем скромная, самая обывательская.

Принял нас Государь в кабинете Императрицы, сидя в
креслах, в своей обычной генеральской тужурке, и выразил
большое удовольствие видеть меня и Лейдена. К Захарьину
Он, видимо, относился менее благосклонно. К уже сказан-
ному о впечатлении, которое производил вид Государя, могу
добавить, что на этот раз оно было еще тяжелее. Он был так
слаб и сонлив, что засыпал среди разговора с нами. Исследо-
вали Его, и довольно поверхностно, Захарьин и Лейден, я же,



 
 
 

как не специалист, отказался от такового, чтобы напрасно не
утомлять больного. Плохо было то, что появился резкий отек
ног, причем сильный зуд в коже очень беспокоил Государя,
особенно в постели. В этот день деятельность сердца была
настолько слаба, что мы отсоветовали выезжать на прогулку.

С этого дня, т. е. с 3/Х Государь больше так и не поки-
дал своих комнат. После консультации Императрица, вызвав
нас в приемную, спросила мнение профессоров о состоянии
больного. Лейден не скрыл серьезности положения, выска-
зался довольно мягко и неопределенно, но не называя, од-
нако, состояние безнадежным. Захарьин, напротив, выска-
зал Императрице всю правду в очень определенных выра-
жениях, довольно резко и, я сказал бы, грубо. Она приняла
этот удар с довольно большой выдержкой, но все же не могла
удержаться от приступа слез. Мне Она приказала остаться
и долго беседовала со мной наедине. Для меня не было со-
мнения, что Она отлично понимала положение, но ей хоте-
лось верить в возможность спасения, что было так натураль-
но, и поэтому я, как и Лейден, не нашел нужным подчерки-
вать безнадежность положения, а, насколько мог, успокоил
бедную женщину, но выяснил Ей невозможнсть и бесцель-
ность путешествия и необходимость оповестить Россию об
истинном положении Государя. Она жаловалась мне на все
перенесенные Ею душевные волнения в Спале и Беловеже,
где Она была предоставлена сама себе, жаловалась на гру-
бость Захарьина, относившегося к Ней безжалостно, на ин-



 
 
 

диферентность, сухость и неделикатность Попова, который
Её раздражал, на отсутствие какой-либо нравственной под-
держки; Она, видимо, симпатизировала Лейдену, который,
не лишая Её всяких надежд, действовал на Неё ободряюще
и успокоительно. Она сказала мне, что приказала гр. Ворон-
цову вызвать меня ещё в Спалу, чтобы иметь при Государе
своего человека, но Её обманули, сказав, что я не счел воз-
можным приехать; это Её очень удивило, но теперь Она зна-
ет, что это были интриги, которыми Её опутывают даже в
эти тяжелые минуты. Вместе с тем Императрица выразила
желание Государя и свое, чтобы я оставался в доме ночью и
принял на себя ближайший уход за больным. С того дня, т. е.
с 3/Х, по день кончины Государя я стал почти бессменным
дежурным днем и ночью и 17 дней спал одетым. Я уходил из
дворца к себе только утром для туалета, иногда к завтраку
или обеду за общим гофмаршальским столом и иногда около
5 часов выезжал на час с Лейденом на прогулку в окрестно-
сти Ливадии. Во время моего отсутствия меня сменял Гирш,
но его к больному никогда не звали.

Утром и вечером Захарьин и Лейден при мне посеща-
ли Государя, Гирш и Попов Его не видели вплоть до Его
кончины, при которой, кроме нас троих, присутствовал и
Гирш, но не Попов. После посещения больного происходи-
ло совещание под председательством министра двора и со-
ставлялись бюллетени, кои с 4/Х посылались в «Правитель-
ственный Вестник» и  перепечатывались в других газетах.



 
 
 

Несколько странным было то, что бюллетени эти подписы-
вали тоже Гирш и Попов, не видев больного. За все время до
смерти Государь никого не принимал и только между 14 и
16 октября, чувствуя себя несколько лучше, пожелал видеть
своих братьев и Великих Княгинь Александру Иосифовну,
привезшую в Ливадию отца Иоанна, и Марию Павловну.

Государь вставал ежедневно, одевался в своей уборной и
проводил день большею частью в кабинете Императрицы, в
сообществе Её и детей. Нередко после завтрака Он ложился
в постель и спал, после чего я обыкновенно бывал у Него.
Под влиянием моих убеждений Он, кажется, по просьбе Им-
ператрицы, согласился передать дела Наследнику, но все-же
оставил за собой дела по министерству иностранных дел и
подписывание военных приказов, из коих последний Он, ка-
жется, подписал за день до кончины. Я бывал у Государя
по несколько раз в день, следил за исполнением предписа-
ний врачей и за Его питанием. Всего больше беспокоили Го-
сударя значительный отек ног и зуд в коже; Его значитель-
но успокаивал легкий массаж, который я и производил, бин-
туя Ему после этого ноги, чтобы предупредить чесание. Мне
удалось влиять на Государя в отношении исполнения Им на-
ших предписаний, чего до меня достичь было почти невоз-
можно, но все же Он иногда запирался у себя с В. К. Михаи-
лом Александровичем, снимал сам бинты и приказывал сы-
ну чесать Ему ноги щетками, чему я очень противился, бо-
ясь расчесов и рожи, но мои старания увенчались успехом



 
 
 

лишь в самые последние дни. Несмотря на свой очень власт-
ный характер, Государь все-же подчинялся моим увещани-
ям и убеждениям и бывало, что когда Императрица не могла
Его убедить не вредить себе, то посылала за мной.

Должен сказать, что за эти 17 дней постоянного моего об-
щения с тяжело больным и страдавшим от зуда, одышки и
ночной бессонницы Государем, я ни разу не испытал на себе
Его нетерпения, неудовольствия или малейшего каприза; со
мной Он был всегда одинаково ровен, любезен, добр, беско-
нечно кроток и деликатен. Когда я засиживался у Его посте-
ли, Он начинал беспокоиться, что я долго не курил и отсылал
меня и часто требовал, чтобы я непременно ездил кататься;
за все время Он только раз ночью позвал меня и очень из-
винялся, что прервал мой сон; Он требовал, чтобы я прихо-
дил к Нему непременно в кителе, так как ещё бывало теп-
ло и делал мне замечания, когда я приходил в сюртуке, хо-
тя по этикету бывать у Высочайших Особ так не полагалось.
Могу сказать смело, что такого приятного и деликатного в
обращении больного я за 40 лет врачебной практики редко
встречал. Государь, несомненно, вполне сознавал опасность
своей болезни и безнадежность своего положения, но я ни-
когда не видел, чтобы Он падал духом, и меня Он никогда
по этому поводу не спрашивал. Один раз только я застал Его
с Императрицей со слезами на глазах, вероятно, после тяже-
лого разговора о возможности смерти, и раз, случайно зайдя
к Нему в кабинет, видел Его взволнованным в беседе с На-



 
 
 

следником, которому Он по-видимому передавал какие-то
дела и давал наставления на случай своей смерти; но оба раза
Он сразу справлялся с собой и принимал свой обычный спо-
койный и кроткий тон. В хорошие минуты Он даже шутил.

Захарьин продолжал чудить и здесь. Так он находил, что
в свитском доме, где все жили, слишком шумно и выхлопо-
тал себе помещение в отдельном домике, где ложился спать
чуть ли не в 9 часов вечера. Посетив его как-то, я был удив-
лен, что его кровать стоит посреди комнаты, причем он объ-
яснил мне, что боится сырости стен. Он не признавал обыч-
ных «удобств», как все, а требовал таковых у себя в комнате,
чем приставленный к нему дворцовый служитель искренно
возмущался.

В Ливадии все дорожки в парке были усыпаны галь-
кой, вследствие чего при проезде экипажей вызывался очень
громкий и неприятный шум, поэтому вокруг дома Государя
был строго воспрещен проезд каких бы то ни было экипажей
и телег, – все, что было нужно, приносили на руках, но Заха-
рьин заявил, что он не может приходить на консультации от
себя пешком, хотя это не превышало ½ версты. Поэтому ему
два раза в день подавали коляску в которой он торжественно
приезжал во дворец. Он требовал, чтобы во дворце на пло-
щадках лестницы были для него поставлены венские стулья,
один из коих должен был стоять перед дверьми при входе
в приемную – он садился на эти стулья на минуту и якобы
отдыхал, а на последнем стуле собирался мыслями. Служи-



 
 
 

тели его ненавидели и иногда этих стульев не ставили; раз
я увидел, как Захарьин, поднявшись наверх и не найдя сту-
ла перед дверью, страшно рассердился, сбежал с лестницы,
схватил стул, быстро снес его на верхнюю площадку, присел
и вошел в приемную при нескрываемых улыбках прислуги.
Я рассказал эту сцену Государю, и он от души смеялся.

Лейден был человек, конечно, вполне культурный, воспи-
танный и тактичный, хотя не лишен был некоторых свойств
того типа людей, которых в Германии называют «ein Knot».
Он обладал, кроме своих знаний, большой долей хитрости,
практичности и житейской мудрости, как истый старый ев-
рей. Мы были с ним в хороших отношениях и на прогулках
много беседовали, причем он давал мне уроки дипломати-
ческого обращения и практичности в медицине и как-то ска-
зал мне, что хороший врач-практик должен уметь, особенно
при лечении монархов, не только лечить, но и помочь боль-
ному умереть, а главное должен уметь держать себя с семьей
так, чтобы и после смерти больного сохранить ее симпатии
и доверие. Соответственно своим взглядам, кои мне лично
далеко не были симпатичны, он вел себя и в Ливадии.

Немцы и тогда уже придерживались правила не упускать
ни одного случая и способа, чтобы узнавать все, что делает-
ся у соседей, особенно в России. Лейден как-то признался
мне в откровенную минуту, что в Берлинском дворе очень
интересуются нашим двором и что по возвращении в Бер-
лин он должен рассказать Императору Вильгельму все, им



 
 
 

пережитое и виденное в России. Мы удивлялись, каким об-
разом заграничные газеты более осведомлены о происходив-
шем в Ливадии, чем, напр., наша публика. Оказалось потом,
что во время болезни Государя в Ялту пришла какая-то част-
ная немецкая яхта, хозяйкой которой была какая-то дама –
крупная корреспондентка германских газет; потом я узнал,
что Лейден, выезжая на прогулку, в те дни, когда я его не
сопровождал; многократно посещал эту яхту, но держал это
в тайне, а по вечерам писал бесконечно длинные письма.

Характерно было то, что будучи мировой известностью,
Лейден особенно стремился получить дворянство и восполь-
зовался получением после Ливадии пожалованной ему Ан-
ненской звезды с бриллиантами (орден, дававшийся только
иностранцам), чтобы прибавить к своей фамилии сакрамен-
тальный предлог «von», считая, что он пользуется правами
русского дворянства; права германского или вернее прусско-
го дворянства были пожалованы ему гораздо позже. К людям
вообще он относился довольно скептически. Как-то раз, по
моему совету, наследник обратился к нему в Ливадии с во-
просами о состоянии здоровья отца.

Я спросил Лейдена, как отнесся цесаревич к заявлению,
что дни Государя сосчитаны. Лейден ответил мне фразой,
которая мне очень не понравилась – «что-же вы спрашива-
ете, ведь всякий наследник в конце концов желал-бы ско-
рее быть монархом; это так человечно». Он страшно кичил-
ся своими отношениями с русским двором и, как говорил,



 
 
 

сумел сохранить к себе доверие и симпатии Императрицы и
после смерти Государя. Так через несколько лет он был сно-
ва приглашен к русскому двору в Копенгагене по случаю тя-
желого легочного кровотечения у пребывавшего тогда там (в
Копенгагене) наследника Георгия Александровича. Там мы
снова встретились.

Лейден как-то сказал мне: «Я знаю двор германский, знаю
русский, теперь вижу датский, мне остается до смерти уви-
деть еще английский двор, надеюсь этого достигнуть». Ин-
тересовал его не больной, а факт его приглашения. Его уве-
ренность в своих успехах при русском дворе дошла до то-
го, что при моем посещении его в Берлине он позволил себе
высказать мне свой план – сделаться официально постоян-
ным консультантом при русском дворе, так как у нас нет вы-
дающихся терапевтов. Меня эта немецкая наглость настоль-
ко задела за живое, что я после этого использовал все свое
влияние, чтобы предупредить его дальнейшие приглашения.
Однако мне это не удалось, и Лейден был приглашен еще
раз к наследнику в Абастуман, но тогда я настоял на одно-
временном приглашении и Nothnagel'я из Вены. Он понял
мой маневр, и наши отношения за последние годы его жизни
совершенно изменились в смысле резкого охлаждения с его
стороны ко мне.

Государь относился в Ливадии к Лейдену скорее хорошо
и с доверием, Захарьина-же только терпел, но не уважал,
ибо оригинальничание и шарлатанство были противны нату-



 
 
 

ре Государя.
Не помню которого числа, но это было в первые дни

моего пребывания, в Ливадию приехал харьковский проф.
В. Ф. Грубе, выразив желание представиться Государю с тем,
чтобы подбодрить Его, показав Ему на собственном приме-
ре, что от воспаления почек можно поправиться даже в Его
преклонном возрасте. В сущности ничего общего между бо-
лезнью Государя и болезнью Грубе не было, ибо последний
перенес гнилостное заражение и острое воспаление почек,
но мысль была хорошая.

К большому моему удивлению Государь принял Грубе с
удовольствием. Я присутствовал при этом свидании и еще
раз имел случай видеть, насколько Государь был «другом
своих друзей», как говорят французы. Познакомился Госу-
дарь с проф. Грубе в Харькове после катастрофы 17 октября
в Борках; раненые – придворная и поездная прислуга были
тогда направлены в харьковскую клинику. Государь остано-
вился в Харькове, посетил раненых и познакомился с проф.
Грубе, который, видимо, очень понравился Ему, а главное
выздоровевшие раненые служители очень расхвалили Госу-
дарю обращение с ними в клинике; и с тех пор Грубе поль-
зовался особой благосклонностью Государя, который был
очень рад его видеть, хотя никого не принимал, даже сво-
их родственников. Спокойный, очень уравновешенный ста-
рик, державший себя с чувством собственного достоинства,
очень убедительно объяснил Государю, что от воспаления



 
 
 

почек можно выздороветь, примером чего может служить он
сам. Государю этот довод показался очень убедительным и
Он после визита Грубе был очень в духе и как будто повесе-
лел.

Вечером этого дня Государь рассказывал мне свои впе-
чатления о клинике Грубе и очень расхваливал последнего.
Очень тактично поступил Грубе и тем, что он не показал ни
малейшего желания вмешиваться своими советами и навя-
зывать себя, а тотчас после приема уехал из Ливадии. Под-
бодрил Он и Императрицу.

Состояние больного постепенно ухудшалось, хотя днями
бывали улучшения. С выходом первого бюллетеня весть о
неблагоприятном течении болезни Государя распространи-
лась по всей России. Постепенно в Ливадию стали съезжать-
ся члены Императорской Фамилии и некоторые высшие чи-
ны Двора.

8/Х прибыли Вел. Кн. Александра Иосифовна с Короле-
вой Греческой и отцом Иоанном Кронштадтским. Приезд
последнего озадачил многих и в том числе Императрицу, так
как Государь не благоволил к отцу Иоанну – не знали, как
доложить о нем Государю, тогда как В. К. Александра Иоси-
фовна и Королева Греческая усиленно настаивали на том,
чтобы Государь принял его и помолился-бы с ним. Сколько я
знаю, не любил Государь отца Иоанна за то, что он своей по-
пулярностью, может быть, несколько искусственной, слиш-
ком выделялся из общей среды духовенства – Государь был



 
 
 

глубоко верующий, но прежде всего строго придерживался
традиций православия, а православие не допускает, чтобы
молитвы одного священника имели больший доступ к Пре-
столу Всевышнего, чем молитвы всякого другого, кроме свя-
тых, святым же о. Иоанн церковью признан не был, поэто-
му в глазах истинно православного человека о. Иоанн как-
бы грешил тем, что придавал своим молитвам какое-то осо-
бенное значение.

Я думаю, что Государь подозревал у отца Иоанна жела-
ние выдвинуться и бить на популярность, а «популярнича-
ние» Государь ненавидел и искренно презирал. По словам
В. К. Николая Михайловича, написавшего о последних днях
Императора Александра  III особую брошюру, отец Иоанн
приехал «по почину» Вел. Кн. Александры Иосифовны и Ко-
ролевы Греческой, «на что Августейший больной дал свое
согласие», тем не менее Он сразу его не принял.

9/Х (должно быть это было воскресенье) Государь, желая
поднять дух окружающих, приказал, чтобы во время завтра-
ка за гофмаршальским столом играли два хора музыки и что-
бы Вел. Кн. Ксения Александровна присутствовала за сто-
лом за хозяйку. Я в этот день за завтраком не присутствовал,
но, по словам Вел. Кн. Николая Михайловича, при первых
звуках музыки Великая Княгиня расплакалась и вышла из-
за стола. В это-же время Государь, тайно от всех, кроме Им-
ператрицы, исповедовался и приобщился у своего духовни-
ка отца Янышева. Видимо этот акт успокоил и ободрил Го-



 
 
 

сударя, так что в этот день мы могли даже констатировать
некоторое улучшение.

10/Х часов около 5–6 вечера прибыла невеста Цесареви-
ча Принцесса Алиса Гессенская. К этому времени во всем
дворце, кроме Государя и Императрицы, никого не было, из
посторонних я был один в нижней приемной и таким обра-
зом в открытое окно мог наблюдать то, что происходило пе-
ред дворцом. Государь в этот день лежал уже в кровати и при
нем сидела Императрица. Перед дворцом был выставлен по-
четный караул. Цесаревич и его невеста приехали в коляске
на почтовых прямо из Симферополя.

Экипаж прямо с большой дороги проехал по аллеям сада
и подъехал к подъезду Дворца. У невесты в руках был боль-
шой букет, видимо, поднесенный ей при встрече Цесареви-
чем. Они, выйдя из коляски, прямо вошли в подъезд, где, ка-
жется, их встретила Императрица (видеть этого я не мог, ибо
не выходил из приемной) и поднялись наверх к Государю.
Там они оставались вчетвером минут 20–30. Я стоял внизу у
открытого окна, любовался видом и размышлял о происхо-
дившем. Надо было думать, что сцена, происходившая над
моей головой в спальне Царя должна была быть трогательна
и драматична.

Всем было известно, что за несколько лет перед тем Прин-
цесса Алиса приезжала в Петербург еще совершенно моло-
дой девушкой к своей сестре Вел. Княгине Елизавете Федо-
ровне. Как говорили, цель этого приезда ее было знакомство



 
 
 

с русской Царской Семьей, так как ее прочили в невесты На-
следника.

Однако тогда Пр. Алиса или Alix, как звали ее в семье, не
понравилась Государю Александру III, но произвела якобы
глубокое впечатление на Наследника. Так или иначе, но из
этого приезда в Петербург ничего не вышло; слышно было,
что Государь воспротивился этому браку – Принцесса уеха-
ла, как говорили, очень недовольной и обиженной, а Цеса-
ревича отец отправил в кругосветное путешествие.

Думаю, что уже тогда у Принцессы Алисы зародилось
недоброжелательное чувство к Государю и Императрице, ко-
торое потом с годами превратилось в чувство озлобления
против матери ее мужа. Когда Государь опасно заболел, яви-
лась неотложная необходимость женитьбы Наследника, так
как, по традициям, Русский Царь не мог быть холостым (го-
ворю: «по традициям», ибо не думаю, чтобы этого требо-
вал закон). Подходящей невесты не было, вспомнили о прин-
цессе Гессенской, а вероятно о ней напомнили Цесаревич и
Вел. Кн. Елизавета Федоровна, и Государь, как передавали,
не без больших колебаний дал свое согласие на брак сына.
Надо было думать, что поэтому происходившее в этот день
свидание Царя с Его невесткой должно было быть тяжелым
моментом как для родителей, так и для молодых; Государь
этим согласием на спешный брак как-бы признавал свое без-
надежное положение, Императрица встречала нелюбую ей
заместительницу; невеста должна была понять, что ее при-



 
 
 

нимают в семью, так сказать, по неволе, Наследнику это по-
следнее тоже должно было быть неприятно, да, кроме того,
сам этот брак напоминал ему о той громадной ответствен-
ности, которая падала на него в ближайшее время. Думаю,
что в эту минуту все четверо тяжело страдали душой. Я чув-
ствовал это и искренно страдал за умирающего и за бедную
Императрицу, сердце которой, как супруги, матери и Госу-
дарыни, должно было разрываться на части при мысли об
ожидавшем ее будущем.

Вскоре Императрица с женихом и невестой отправились
в большой дворец, где была приготовлена парадная встреча,
собралась вся Царская Семья, Двор, местные власти и неко-
торые военные части и где должно было быть отслужено в
церкви благодарственное молебствие по случаю благополуч-
ного прибытия Августейшей невесты.

После отбытия Императрицы и молодых из дворца ушли
все, даже швейцар, чтобы посмотреть на встречу и на бу-
дущую Царицу – во дворце Государь и я остались вдвоем:
Он наверху, один, в спальне, лежа в кровати, с открыты-
ми окнами, я внизу у окна. Никогда не забуду этой мину-
ты. Вечерело, солнце уже село, было еще тепло, но уже чув-
ствовалась ночная свежесть октябрьского, но крымского ве-
чера; в воздухе пахло последними осенними розами и спе-
цифическим, пряным ароматом лавровых кустов; перед мо-
ими глазами вдали расстилалась безграничная даль на со-
вершенно спокойной, как зеркало, темно-синей поверхности



 
 
 

моря, уже слегка подернутого, как кисеей, легкой дымкой
вечернего тумана. Со стороны дворца издалека слышались
музыка, игравшая национальный гимн, взрывы «ура» и ка-
кой-то неопределенный шум; вблизи, из аллеи доносились
мерные звуки от уходившего по шумной крупной гальке, но
уже невидимого караула. Музыка и крики замолкли и среди
опускавшейся ночной темноты все дальше, слабее и слабее
слышались размеренные шаги уходивших солдат. Я стоял у
окна и вслушивался и мне казалось что-то новое, неведомое,
а старое уходит и уходит… Мне чудилось, что уходит что-то
близкое, родное, свое, русское… а там что-то пришло, что-
то новое, неизвестное, чужое, чужестранное… Что было ста-
рого – мы знаем, к чему приведет это новое – неизвестно.
Почему-то, думая о новом, я представлял себе только неве-
сту, но совершенно не думал о женихе, не было-ли это пред-
знаменование ожидавшего нас будущего? Несомненно то же,
что и я, слышал через открытые окна и Государь… Я жи-
во представлял себе, что Он бедный, одинокий в эту мину-
ту, беспомощный, больной, но еще всесильный Самодержец
должен был переживать, как Царь и Отец!..

Я долго стоял перед окном, пока совершенно не стемнело,
и очнулся, когда меня позвали наверх к больному, который
чувствовал себя в этот вечер особенно слабым.

В тот же день утром Государь принял отца Иоанна, кото-
рый совершил молитву, очень недолго беседовал с больным
и спросил, прикажет ли Государь ему остаться или ему нуж-



 
 
 

но уехать. Государь, как пишет Вел. Кн. Николай Михайло-
вич, ответил ему: «Делайте, как знаете».

На следующий день 11 октября Государь чувствовал себя
очень слабым и утомленным. Я объяснил себе это, главным
образом, последствием волнений при встрече с невестой, а
может быть и при молитвах отца Иоанна.

С 12-го по 16-е самочувствие больного было несколь-
ко лучше. Вел. Кн. Николай Михайлович говорит, что «14,
15, и 16-е были днями розовых надежд», даже врачи буд-
то-бы «начали говорить о возможности поправления здо-
ровья больного», чему Вел. Кн. удивляется. Но, по-моему,
он напрасно стремится доказать, насколько мы ошибались;
в действительности «розовые надежды» питали только род-
ственники и придворные, мы же оставались при своем мне-
нии о безнадежности положения, но считали излишним по-
стоянно говорить об этом.

О том, что это было так, можно судить по одному инци-
денту, который вероятно остался Великому Князю неизвест-
ным и о котором я сейчас скажу.

Отеки ног у Государя сильно увеличивались, поднима-
лись и больше всего беспокоили Его; появилась вода и в
брюшной полости; ноги так опухли, что очень мешали боль-
ному ходить. Поэтому Лейден, изыскивал средства облег-
чить больного, еще около 10 октября поднял вопрос о про-
изводстве Государю маленькой операции, состоящей в вве-
дении под кожу ног через маленькие разрезы серебрянных



 
 
 

трубочек (дренажей) для стока жидкости.
Захарьин энергично воспротивился этому предложению,

заявив, что у него в клинике эта нехитрая и невинная опе-
рация приносила обыкновенно больным мало облегчения,
даже, напротив, делала их положение очень тягостным, вы-
зывала раздражение кожи и нередко приводила к заболева-
нию рожей, которая ускоряла смерть. Я тоже высказался про-
тив этой операции ввиду того, что после нее из дренажей
вытекает очень большое количество воды, которая быстро
пропитывает самые объемистые повязки, смачивает постель,
и больной оказывается постоянно мокрым вследствие чего
невыносимый зуд в коже еще усиливается, больные начина-
ют чесаться и легко заражают ранки, от чего очень легко по-
лучается рожа, ускоряющая печальный исход.

Зная нетерпение Государя, я легко представлял себе Его
неудовольствие таким положением, которое не только не об-
легчило-бы Его страданий, а усилило бы их; остановить-же
истечение жидкости после уже сделанных надрезов мы не
имеем возможности. Тем не менее, чтобы избегнуть всяких
упреков в неподготовленности, я выписал на всякий случай
из Петербурга с курьером все нужное, т. е. трубочки и пе-
ревязочные средства. Вероятно это обстоятельство и послу-
жило причиной той создавшейся легенды, что предположе-
но подвергнуть Государя какой-то операции.

К великому моему изумлению 15 или 16-го, когда боль-
ному стало очень плохо, Захарьин вдруг потребовал от меня



 
 
 

производства этой операции, совершенно игнорируя свое-же
мнение, высказанное раньше. Видя, что Государь погибает,
что дело близится к концу, что подкожное дренажирование
ни малейшей пользы не принесет, я энергично воспротивил-
ся требованию Захарьина. Однако в тот-же день до меня до-
шли слухи, что в Царской Семье, особенно между братьями
Государя, возникло неудовольствие мною – меня упрекали
в том, что я, боясь за ответственность, отказываю Государю
в облегчении Его страданий. Думаю, что причина этих со-
мнений во мне и упреков меня были разговоры Захарьина за
моей спиной. Тогда я потребовал вызова другого авторитет-
ного хирурга и указал, как на самого близкого к Ливадии и
известного Государю, проф. Грубе.

Мое желание было исполнено, и Грубе был немедленно
вызван из Харькова по прямому проводу, ему был предо-
ставлен ген. Черевиным экстренный поезд. Не помню, бы-
ло ли это 17-го или 18-го, но Грубе прибыл в 6 часов утра.
Я поджидал его и немедленно по его приезде пошел к нему
и изложил ему мою точку зрения; я выяснил ему, что Госу-
дарь умирает, что Он страдает главным образом от одыш-
ки вследствие слабости сердца, что спасения нет, облегчение
страданий недостижимо, между тем, в случае производства
Ему надрезов и введения дренажей, непонимающая публика
несомненно скажет, что Государь погиб от неудачной «опе-
рации», хотя эту манипуляцию даже нельзя назвать опера-
цией, а виновниками смерти сочтут хирургов.



 
 
 

Мудрый Грубе, сразу понял положение и сказал мне: «Не
беспокойтесь, мы не так просты, чтобы дать себя подвести;
это – прием терапевтов, нам хорошо известный; когда они
предвидят наступление конца и чувствуют свою беспомощ-
ность, они любят передавать активную роль нам, хирургам,
чтобы на нас свалить всю ответственность, хорошо зная,
что невежественная публика при смерти больного после ма-
лейшего оперативного вмешательства всегда склонна объяс-
нить смерть не болезнью и не беспомощностью терапевтов,
а неудачной операцией, в чем, конечно, виноваты хирурги.
Совершенно согласен с вами, что „операция“ эта не принесет
больному облегчения, а увеличит его страдания, когда-же
дело идет о монархе, да еще столь популярном, нам, хирур-
гам, при таких условиях нужно быть особенно осторожны-
ми».

В обычное время утром мы осмотрели Государя, и Гру-
бе мог убедиться, насколько я был прав, отказавшись ис-
полнить требование Захарьина. После осмотра больного,
под председательством Наследника Цесаревича состоялся
семейный совет, в котором участвовали все четыре брата Го-
сударя и Министр двора; присутствовали все врачи. Цесаре-
вич очень конфузился и больше молчал, председательство-
вал de facto Вел. Кн. Владимир Александрович. Ввиду уча-
стия в совещании Лейдена разговоры велись на немецком и
французском языках.

Первым говорил по-немецки Захарьин и настаивал на сво-



 
 
 

ем требовании, не скрывая, однако, что дни Августейшего
больного во всяком случае сочтены; затем говорил Лейден,
не высказавший определенного мнения; после них высту-
пил проф. Грубе, выяснивший совершенно определенно бес-
цельность надрезов и дренажей, опасность рожи и непозво-
лительность производить бесполезную и хотя-бы самую про-
стейшую операцию умирающему монарху: «Никто не может
здесь заподозрить нас, хирургов, закончил Грубе, в том, что
мы боимся сделать простые надрезы кожи, но что касается
меня, то я не только отказываюсь их сделать, но отказываюсь
даже присутствовать при этом, если кто-либо за это возьмет-
ся».

Цесаревич молчал, Вел. Кн. Владимир Александрович, не
выслушав остальных, хотел закончить совещание, но я по-
просил слова, Наследник дал мне его. Я по-французски в
очень определенной форме изложил мое мнение, согласное
с мнением Грубе, выяснив, какое удручающее впечатление
произведет хирургическое вмешательство на народ, если по-
сле этого разовьется рожа и узнают, что Государь погиб не
от неизлечимого поражения сердца и почек, а от рожи после
операции; разъяснить публике и народу значение операции и
невинный ее характер никогда не удастся. Гирш и Попов по
обычаю не высказались. Таким образом голоса разделились
поровну: Захарьин и Лейден с одной стороны и я – с другой.
Нас врачей после этого отпустили. Семья осталась одна, но
никакого решения принято, по-видимому, не было. Если я



 
 
 

не ошибаюсь, происходило это 18-го, а 20-го Государь скон-
чался.

В тот же день под вечер я встретил Цесаревича на лестни-
це во дворце и спросил его, какое-же решение было принято
на семейном совете? «Что-же вы спрашиваете, ответил он,
вы ведь знаете, что будет так, как вы, Николай Александро-
вич, это решите». Что хотел этим сказать Цесаревич, я не
понял, но больше об операции никто не заговаривал.

19-го утром, в то время, как все были в церкви, Государь
призвал отца Иоанна и снова исповедовался и причастился.
В тот-же день вечером у больного появилось кровохарканье,
вследствие инфаркта в легком.

«Сделал-ли Царь это по собственному почину, или нет?
Я почти смело могу сказать – что нет», – пишет В. К. Нико-
лай Михайлович; я же не сомневаюсь, что очень ослабевший
больной, потерявший уже свою волю, уступил настояниям
Вел. Кн. Александры Иосифовны и Королевы Греческой, ко-
торые достигли этого через Императрицу, вероятно, глубо-
ко веруя, что молитвы отца Иоанна могут привести к чуду.
Говорили, что на этот раз отец Иоанн произвел на Государя
очень хорошее впечатление, но я не сомневаюсь, что бедный
больной, исстрадавшийся и совершенно ослабевший, просто
легко поддался внушению этого бесспорно умного и хитрого
человека, обладавшего большим даром внушения не только
больным, но и многим здоровым, но слабовольным и не стой-
ким лицам; ему-же, отцу Иоанну, его приближение к люби-



 
 
 

мому народом Царю, в последние дни Его жизни, принес-
ло неисчислимую пользу, до крайних пределов увеличив его
популярность в народе.

19-го утром, Государь, несмотря на сильнейшую слабость,
еще встал, оделся и сам перешел в кабинет, к своему пись-
менному столу, где, если не ошибаюсь, в последний раз под-
писал приказ по военному ведомству, но здесь у Него сде-
лался обморок. Этот случай показывает, какой сильной воли
человек был Государь Александр III, даже в таком тяжелом
состоянии, в каком Он находился за сутки до смерти, и на-
сколько Он считал своей обязанностью исполнять свой долг,
пока у Него были малейшие силы.



 
 
 

 
XII. Последние минуты

 
11

19 октября Государь провел день в Своей уборной комна-
те, сидя в креслах и очень страдал от одышки, усилившейся
вследствие присоединившегося воспаления легкого при на-
растающей слабости сердца. В 9 часов вечера Его перевезли
на кресле в спальню. Будучи позван к больному, я предло-
жил свою помощь при переходе в постель, но Государь отпу-
стил меня, сказав, что Он меня позовет. Однако, когда меня
позвали в 10 часов, я нашел Его уже в кровати очень устав-
шим. По обыкновению я сделал легкий «массаж» ног, т. е.
в сущности самое легкое поглаживание, что он очень любил,
напудрил болевшую и зудевшую от напряжения кожу, нало-
жил бинты и ушел в кабинет Императрицы, предвидя, что
ночь будет тяжелая, а Государь будет стесняться посылать за
мной. Около двенадцати часов меня снова позвали – Госу-
дарь очень тяжело дышал и жаловался, что Он лежать боль-
ше не может, что это невыносимая мука. На мои увещания
лучше остаться в кровати, Государь попросил Его перело-
жить и устроить Ему полусидячее положение, что мы с ка-
мердинером и исполнили. При этом присутствовала Импе-
ратрица, уже переодевшаяся к ночи. Однако перемена поло-

11 Эти строки составлены по заметке, записанной мною в тот-же день, т. е. 20
октября 1894 года.



 
 
 

жения мало облегчила больного, Он, видимо, очень страдал
от одышки. Не зная, как Ему помочь, я предложил послать за
Лейденом. Последний скоро явился, и мы просидели с ним
до 2-х часов, массируя руки и успокаивая словами. Государь
пытался уснуть, но тотчас просыпался, стонал, но не жало-
вался. При этом Он все время уговаривал Императрицу лечь
спать. Около 2-х часов мы ушли, Лейден пошел спать в мою
комнату, где находился и Гирш, а я прилег в кабинете Им-
ператрицы, но в три часа меня опять позвал Государь. Им-
ператрица спала или по крайней мере делала вид, что спит.
Я просидел с больным до 4½ утра, что-то Ему рассказывая.
Он нервно курил, бросал недокуренные папиросы и закури-
вая новые, постоянно спрашивал который час, – видимо Он
не мог дождаться утра и света. Между прочим, несмотря на
свои страдания, Он все беспокоился, что Он курит, а я нет,
предлагал мне курить, а на мой отказ курить в спальне Го-
сударыни посылал меня в другую комнату покурить: «Мне
так неловко, что я все курю, а вы не курите так долго, пой-
дите покурить», – говорил Он. «Мне так совестно, – сказал
он в другой раз, – что вы не спите которую ночь, я вас со-
всем замучил». В 4½ встала Императрица и мы до 5 часов
просидели с Нею у кровати, занимая больного разговорами.
Государь стал энергично требовать, чтобы Его пересадили в
кресло. Чтобы Его отвлечь от этой мысли, я в 5 часов при-
казал подать утренний кофе. Государь этому обрадовался и
пил кофе с Государыней. В 6 часов пришел Лейден и мы с



 
 
 

большим трудом пересадили больного в Его кресло и выка-
тили на середину комнаты.

В 8 часов пришел Цесаревич, а Государыня ушла одевать-
ся. Мы остались втроем. Вдруг Государю стало очень нехо-
рошо, и Он приказал сыну позвать Государыню. «Зачем?» –
спросил Цесаревич. «Да так, будет лучше». Одышка все уси-
ливалась, пульс стал резко слабеть. Пришла Государыня, а
я вышел и послал за гр. Воронцовым. Последний пришел и
вошел без доклада в спальню. Государь, не видевший гра-
фа уже около 3-х недель, нисколько не удивился его при-
ходу, а, напротив, как будто обрадовался. Вскоре пришел и
Вел. Кн. Владимир Александрович, Государь тоже этому не
удивился, обнял и поцеловал его; вслед за Великим Князем
в комнату вошла сестра Государя Вел. Кн. Мария Алексан-
дровна герцогиня Эдинбургская, только что приехавшая из-
за границы. Государь даже не спросил ее, когда она прие-
хала, а только ласково поздоровался с ней. Постепенно ста-
ли приходить все члены Императорской Фамилии. Со все-
ми входившими Государь здоровался, но не выражал ника-
кого удивления тому, что так рано, без его разрешения, по-
степенно собралась вся Семья, и я понял, что Он сознает
близость своей кончины и в сущности со всеми прощается.
Самообладание Его было так велико, что Он даже поздравил
Вел. Кн. Елизавету Федоровну с днем ее рождения. Прихо-
дившие члены Семьи, поздоровавшись, уходили затем в со-
седнюю комнату. При Государе оставались только Импера-



 
 
 

трица, все дети, принцесса Алиса, Лейден и я. В 11½ часов
пришел отец Янышев. Государь пожелал причаститься. Две-
ри в другую комнату открылись, вошла вся Семья и Министр
двора, все стали на колени, и умирающий Царь внятно, на
вид совершенно спокойно стал читать молитву перед прича-
стием «верую Господи и исповедую…»

После причастия Государь как будто несколько оправился
и продолжал оставаться в том-же кресле среди своих самых
близких членов Семьи, т. е. Государыни, детей и невестки;
кроме того, здесь были Лейден и я. Говорили, что еще утром
Государь выразил желание видеть отца Иоанна, который по-
сле обедни около 12 часов и прибыл. Государь встретил его
очень ласково и, несомненно, был очень доволен его появ-
лением. О. Иоанн совершил молитву и помазал некоторые
части тела святым елеем. После этого Государь его отпустил.
Уходя отец Иоанн громко сказал не без рисовки: «прости
(т. е. прощай), Царь».

Государь, видимо, страдал от неприятного чувства в силь-
но опухших ногах, для которых трудно было выбрать удоб-
ное положение; ввиду того, что больной довольно громко
стонал, я предложил Ему слегка помассировать ноги, зная,
что это Ему иногда давало облегчение. Все вышли из комна-
ты и мы остались вдвоем. В то время, что я массировал, Го-
сударь сказал мне: «Видно профессора меня уже оставили, а
вы, Николай Александрович, еще со мной возитесь по вашей
доброте сердечной». Из этого, как и из целого ряда других



 
 
 

фактов, следовало заключить, что Государь вполне ясно со-
знавал приближение смерти, но оставался поразительно по-
койным и за все время не проронил ни одного слова о том,
что отлично понимал приближение конца. Однако был такой
момент, когда Он пожелал остаться наедине с Наследником;
все вышли на несколько минут; я не сомневаюсь, что Он что-
то говорил Своему Наследнику, но, что именно, я, конечно,
не знаю, может быть этого никогда не узнал и никто другой.

После массажа больной почувствовал облегчение, и даже
несколько поднялся пульс, Лейден полагал, что такое состо-
яние может протянуться и до вечера, поэтому я вышел на
несколько минут и спустился к себе в комнату, чтобы что-
нибудь перекусить, так как с вечера ничего не ел и не пил,
но очень скоро кто-то прибежал ко мне и сказал, что, кажет-
ся, Государь кончается, я побежал наверх. Когда я вошел в
комнату, я увидел, что Государь сидел в том-же положении,
только голова, которую обнимала стоявшая на коленях Го-
сударыня, склонилась набок и прислонилась к голове Импе-
ратрицы; больной больше не стонал, но еще поверхностно
дышал, глаза были закрыты, выражение лица вполне спокой-
но; все члены Семьи стояли вокруг на коленях; отец Янышев
читал отходную. Лейден взял пульс и показал мне головой,
что пульса нет, прекратилось и дыхание, – Государь скончал-
ся. Императрица не двигалась, как окаменевшая. Все вокруг
плакали. Картина был из тех, которые никогда не забывают-
ся теми, кто их видел. Теперь уже прошло более сорока лет,



 
 
 

что я врач, видел я много смертей – людей самых разнооб-
разных сословий и социального положения, видел умираю-
щих, верующих, глубоко религиозных, видел и неверующих,
но такой смерти, так сказать, на людях, среди целой семьи,
я никогда не видел ни раньше, ни позже, так мог умереть
только человек искренно верующий, человек с душой, чи-
стой, как у ребенка, с вполне спокойной совестью. У многих
существовало убеждение, что Император Александр III был
человек суровый и даже жестокий, но я скажу, что человек
жестокий так умереть не может и в действительности нико-
гда и не умирает.

Все встали и стали подходить к покойнику, чтобы про-
ститься по православному обычаю, но Царица осталась в
том-же положении около часа, не двинув ни одним муску-
лом. По очереди подходили прощаться все члены Семьи,
свита и ближайшая прислуга. Императрица не двигалась. Я
чувствовал себя настолько утомленным после прошедших
17 дней и особенно после этой последней ночи, что едва сто-
ял на ногах, мои нервы больше не выдержали, я пошел к се-
бе и прилег. Когда я вернулся, меня кто-то позвал в убор-
ную комнату Императрицы – там я увидел Государыню, ле-
жавшую на кушетке в глубоком обмороке, окруженную все-
ми Великими Княгинями; мне сказали, что когда прощанье
кончилось, Она все продолжала стоять в той-же позе, об-
нимая голову своего мужа; окружающие заметили, что Она
без сознания, Ее подняли и на руках отнесли на кушетку. Я



 
 
 

подошел и взялся за пульс, который почти не прощупывал-
ся; через несколько минут Она открыла глаза, увидела ме-
ня и, протянув мне руку, сказала одно слово – «merci». Луч-
ше, проще и искреннее поблагодарить врача, отдавшего себя
целиком дорогому Ей больному, было невозможно! В этом
первом слове после смерти мужа, после обморока, сказался
весь характер, вся любвеобильная душа женщины-Царицы.
Выходя, я встретил на лестнице молодого Государя – он ска-
зал мне только – «Поручаю вам матушку». Вот почему нико-
гда не будучи официально назначенным состоять при Импе-
ратрице, я всегда считался состоящим при Ее Особе до по-
следней минуты, когда я с Ней простился в Ставке уже по-
сле отречения Государя 8 марта 1917 г. в тот день, когда Она
уехала из Могилева обратно в Киев.

Через несколько дней вызванными профессорами Мос-
ковского и Харьковского университетов (Клейн, Зернов и
друг.) было приступлено к бальзамированию тела покойно-
го Государя и при этом произведено паталого-анатомическое
вскрытие. При этом, как я уже сказал, была найдена очень
значительная гипертрофия сердца и жировое перерождение
его при хроническом интерстициальном воспалении почек.
Из лечивших врачей, подписавших прижизненный диагноз,
присутствовал при вскрытии я один и могу сказать, что о
столь грозном увеличении сердца врачи бесспорно не знали,
а между тем в этом и крылась главнейшая причина смерти.
Изменения в почках были сравнительно незначительны.



 
 
 

Повторяю и подчеркиваю, что неточность распознавания
не принесла больному ни малейшего вреда, ибо бороться с
такими изменениями в сердце мы не имеем средств, но что
диагноз был не точен – это факт бесспорный. Одно можно
сказать, что найденное поражение сердца было очень давне-
го происхождения и что, если-бы оно было распознано свое-
временно, то следовало-бы настоять на коренном изменении
режима, при котором Государь жил уже годами, и в таком
случае, может быть, печальный конец мог бы быть отсрочен
на некоторое время. Но в защиту Гирша, как постоянного
врача Государя, надо сказать, что до заболевания инфлюен-
цой зимой 1894 г. Государь не допускал никакого исследова-
ния себя, ошибка-же Захарьина и Лейдена смягчалась тем,
что они тоже никогда не имели возможности исследовать
больного достаточно тщательно и поэтому просмотрели это
громадное увеличение сердца.

Отмечу еще, что я, конечно, с особым интересом наблю-
дал в Ливадии за Наследником и той ролью, которую он то-
гда играл в Семье. Должен сказать, что меня тогда уже удив-
ляла его молодость, несоответствующая его возрасту. Мо-
жет быть, гр. Воронцов не был неправ, когда он сказал мне,
что Наследник, которому тогда было 26 лет, на самом деле –
мальчик 14 лет; если это было и преувеличено, то не на мно-
го.

Меня удивляло, что Наследник, за все пребывание мое в
Ливадии, зная мою близость к больному отцу его, ни разу



 
 
 

даже не попытался узнать у меня истинное положение дела.
Он, казалось, не сознавал близкого конца отца и предстоя-
щего ему в ближайшем времени восшествия на престол, что
должно было не мало его тревожить. Я настолько беспоко-
ился об этом, что через кого-то посоветовал Цесаревичу вы-
звать к себе Лейдена и наедине переговорить с ним. Наслед-
ник это сделал, но, по словам Лейдена, сказанным мне, я по-
лучил впечатление, что сделал он это только pro forma.

В общем у меня создалось впечатление, что Наследник со-
вершенно не оценивал всего значения для России и для него
самого происходившего в Ливадии. Мне казалось, что все
время он, для будущего Самодержца, держал себя слишком
пассивно, ни в чем не проявляя своей личности, и, не скрою,
это пугало меня за наше будущее.

Некоторым подтверждением справедливости моих сомне-
ний послужило мне следующее обстоятельство: на другое
утро после смерти Государя, я еще взволнованный выходил
из дворца и на подъезде встретил молодого Царя, о чем-
то разговаривавшего с графом Воронцовым. Здороваясь, я
спросил молодого Государя, как он провел ночь, и добавил:
«представляю себе, какие тяжелые минуты вы должны были
пережить за эти последние сутки». Молодой Государь, ка-
завшийся на вид совершенно покойным, ответил мне: «Мы
с графом так воспитаны, что ни в какие, даже самые тяже-
лые минуты, не волнуемся и не теряем присутствия духа».
Не скрою, что эта фраза меня очень удивила и я потом не раз



 
 
 

вспоминал ее. Странно было слышать эти слова от молодо-
го человека, только что потерявшего любимого всеми отца и
менее суток тому назад принявшего на себя всю тяжесть от-
ветственности, падавшей на Самодержавного Царя России,
да еще сказанные человеку, близко стоявшему к отцу и имев-
шему возможность хорошо оценить только что произошед-
ший исторический момент… Сказать это мог только ребе-
нок, не сознающий свое положение и не переживший всей
остроты момента, или человек до болезненности самоуве-
ренный, не ясно сознающий то, что он говорит. Я ушел и
долго думал об этих словах молодого Царя, сильно меня сму-
тивших в отношении того, что нас ожидало в будущем цар-
ствовании… Теперь я вполне понял эти слова, как чрезвы-
чайно характерные для личности Государя Николая II.

Что касается отца Иоанна, то Ливадия дала мне тоже
достаточно материала для наблюдений над этим бесспорно
недюжинным священником. Думаю, что это был человек по-
своему верующий, но прежде всего большой в жизни актер,
удивительно умевший приводить толпу и отдельных более
слабых характером лиц в религиозный экстаз и пользовать-
ся для этого обстановкой и сложившимися условиями. Ин-
тересно, что отец Иоанн больше всего влиял на женщин и на
малокультурную толпу; через женщин он обычно и действо-
вал; влиять на людей он стремился в первый момент встречи
с ними, главным образом, своим пронизывающим всего че-
ловека взглядом – кого этот взгляд смущал, тот вполне под-



 
 
 

падал под его влияние, тех, кто выдерживал этот взгляд спо-
койно и сухо, отец Иоанн не любил и ими больше не инте-
ресовался. На толпу и на больных он действовал истерично-
стью тона в своих молитвах. Я видел отца Иоанна в Лива-
дии среди придворных и у смертного одра Государя – это
был человек, не производивший лично на меня почти ника-
кого впечатления, но бесспорно сильно влиявший на слабые
натуры и на тяжело больных. Потом, через несколько лет,
я видел его на консультации больным в Кронштадте, и это
был самый обычный, дряхлый старик, сильно желавший еще
жить, избавиться от своей болезни, и нисколько не стремив-
шийся произвести какое-либо впечатление на окружавших.
Вот почему я позволил себе сказать, что он прежде всего был
большой актер…

В заключение, я позволю себе резюмировать мои воспо-
минания о личности Императора Александра  III. Прежде
всего я смею утверждать, что создавшееся у большинства
представление о личности этого монарха очень далеко от ис-
тины. Я желал бы по возможности мотивировать выше вы-
сказанное мною мнение, что царствование Александра III и
его личность, с точки зрения истории, требуют именно те-
перь, после царствования Николая II и революции, серьез-
ной переоценки. Я сказал, что Государь этот был популя-
рен среди народа, но что интеллигенция Его мало знала или
представляла Его себе в ложном освещении – русский народ
в сущности тоже мало Его знал, но он Его «чуял», как насто-



 
 
 

ящего русского человека, близкого «народному духу».
Русская-же интеллигенция (разумея под этим свободо-

мыслящую часть ее) не только Его не знала, но и не пони-
мала, потому что прежде всего она сама была не русская,
не знала и не понимала именно все русское и на все в Рос-
сии смотрела, смотрит и теперь, сквозь очки западно-евро-
пейской культуры и истории, на которых она, главным об-
разом, была воспитана; русская интеллигенция до тонкости
знала все перипетии французской революции, но плохо раз-
биралась в проявлениях русской жизни, в нравах и мировоз-
зрении своего родного русского народа, поэтому-то для нее
многое в русской революции оказалось сюрпризом и влиять
на успокоение взбаламученного народного моря она оказа-
лась неспособной.

Александра III привыкли представлять себе, как тип са-
модержца, деспота, грубого в своей силе, прежде всего очень
строгого, сурового, грозного, даже жестокого, принципиаль-
ного консерватора и ретрограда, очень склонного к реакции,
поклонника власти только ради власти. Любят говорить, что
все царствование Александра Третьего символизировано в
памятнике Трубецкого – колосс, осадивший одним тугим по-
тягиванием повода другого колосса, крупную лошадь, т. е.
Россию, ее движение вперед… Но, так-ли это… Сколько я
понимал Александра III, основными чертами Его характера
были: редкая принципиальность, – отсюда и властность ex
principio, – честность в широчайшем смысле этого понятия



 
 
 

и глубокая убежденность в обязанности монарха-самодерж-
ца свято исполнять свой долг, – все это при большой, чисто
русской, но разумной доброте и почти детской душевной чи-
стоте. Думаю, что обстановка Его смерти красноречиво до-
казывает эту душевную чистоту, так люди жестокие и деспо-
ты не умирают, так умирают только дети и чистые люди.

Государь был человек глубоко верующий, в самом стро-
гом смысле православный; Он верил искренно, что Он по-
мазанник Божий, верил в Провидение, верил, что Всемогу-
щий незримо направляет Его действия и помыслы, и, следо-
вательно, по-своему, допускал известную интуицию, исходя-
щую от Бога, но, – как я себе представляю, – держался, как
девиза, русской пословицы: «на Бога надейся, а сам не пло-
шай».

Он глубоко, до самозабвения, любил Россию, верил в
ее большое будущее и считал своим святым долгом слу-
жить ей всеми своими силами. Он не обладал выдающими-
ся умственными способностями, но бесспорно не был ли-
шен большого природного «здравого смысла» и известной
житейской мудрости. Он не был серьезно образован и, как
известно, не был подготовлен к царствованию, но полагал,
что, при помощи Божией, честность и добросовестность в
исполнении своего долга могут отчасти заменить недочеты
в способностях и образовании.

По своему положению Он знал отрицательные свойства
человечества, мало доверял людям, но желал им верить, не



 
 
 

искал в людях только худое, а старался увидеть в них и хоро-
шее, и вообще был человек благожелательный, уважавший
в людях прежде всего скромность, правдивость и любовь к
труду.

Он презирал и ненавидел «позу», все кажущееся и все
ненастоящее, шумливость, умственный фейерверк, всякий
ложный и искусственный блеск, игру в популярность – ве-
роятно поэтому Он так сильно не любил своего соседа, им-
ператора Вильгельма, к которому относился не без чувства
презрения, как к коронованному фокуснику. Он не допускал
легкомысленного отношения к делу, и сам, обдумав извест-
ный вопрос, – что при Его способностях и характере тре-
бовало времени, а иногда и больших усилий, – приходил к
известному заключению и решению, и тогда бесповоротно
приводил свое решение в исполнение.

Как монарх, Он глубоко почитал власть, но никогда в ней
не «купался». Я думаю, что, при Его природной доброте,
власть не давала Ему радости, а часто сильно тяготила Его,
но Он принципиально считал, что для управления таким ко-
лоссом, как Россия, и таким мало принципиальным наро-
дом, как русский, сильная власть нужна, и Он убежденно
пользовался ею. Однако Он не допускал во власти «каприза»
и взбалмошности, а проявлял власть только после зрелого
размышления, размышляя так, как позволяли Его способно-
сти и принципы. Проявлял Он власть спокойно и убежденно,
без колебаний, вполне сознавая, что ничто так не развращает



 
 
 

массы, как колебание в проявлении власти, потому что при
этом трудно отличить власть от своеволия и даже жестоко-
сти, а иногда – и от безвластия; всякие сомнения масс в пра-
вах на власть и неясное представление себе цели, на которую
она направлена, только волнуют массы, но не успокаивают
и не подчиняют их. Не знаю, хорошо ли знал Александр III
русский народ, понимал ли Он, что русский народ еще не
создал себе политических убеждений, что он в сущности не
религиозен, а живет только фетишизмом, но Он несомненно
понимал, что русский народ любит власть, что она ему нуж-
на, как хлеб, что он переносит ее тем лучше, чем она тверже,
хотя бы она и не приносила ему прямо и непосредственно
очевидной пользы.

Государь глубоко верил в значение власти в России. Один
придворный рассказывал мне, что как-то сам слышал одну
характерную фразу Александра III: когда в Петергоф впер-
вые прибыли офицеры с пришедшей в Кронштадт фран-
цузской эскадры, в Монплезире, где Государь принимал го-
стей, заиграли марсельезу; один из приближенных в разгово-
ре сказал Государю: «Мне не нравится эта марсельеза здесь,
это не безопасно»; Государь громко ответил: «Напрасно, для
России это не опасно; то, что опасно везде, в России безопас-
но». Когда катера с французскими офицерами приблизились
к пристани, то французы, сняв шляпы, вероятно, под влия-
нием русской атмосферы, с энтузиазмом закричали под зву-
ки марсельезы: «Vive l'empereur!» «Вы слышите?» – спро-



 
 
 

сил Государь лицо, сделавшее вышеупомянутое замечание.
Думаю, что Государь, говоря это представлял себе Россию
такой, какой она была при Нем, в Его крепких руках, и не
мог допустить мысли, что Его сын сумеет в 10–20 лет упу-
стить из рук ту власть, которая делала марсельезу безопас-
ной в России, где даже республиканцы заражались монар-
хизмом и кричали «Vive l'empereur!» под звуки революцион-
ного гимна. Это был эксперимент, безопасный в руках Алек-
сандра III, но убийственный для России в руках Николая II,
Куропаткина, Сухомлинова и т. п. Александр III относился
к русскому народу, как отец к детям, – Он допускал огонь в
детских руках, когда, по Его мнению, этого требовали сооб-
ражения высшего порядка, но только потому, что Он распо-
лагал властью взять этот огонь из детских рук, когда найдет
его опасным в этих руках.

Кстати сказать, Александр III оказался плохим педагогом,
ибо не сумел воспитать своих сыновей, но, в Его оправда-
ние, я должен заметить, что для этого было два смягчающих
обстоятельства: во 1-х, Он не ожидал столь ранней смерти
и, будучи по натуре cunсtator'ом12, Он, видимо, думал, что
успеет подготовить себе преемника, тем более, что наслед-
ник был всегда моложе своего возраста; во 2-х, Он страдал
тем недостатком, которым так часто страдают сильные люди,
владеющие массами и не умеющие воспитывать своих соб-
ственных детей, запугивая их с одной стороны своей силой

12 медлительный (лат.)



 
 
 

и напускной строгостью, и, с другой стороны, балуя их своей
природной добротой, которой они принципиально не расто-
чают в своем официальном положении и целиком изливают
на свою семью и своих близких. Грозный и суровый Нико-
лай Павлович воспитал гуманного, мягкого Александра Вто-
рого, а принципиальный и сильный Александр Третий дал
России бесхарактерного и безвольного Николая II.

Мне никогда не приходилось слышать от Государя Его
взгляды на самодержавие, как на таковое, но я слышал от
близких Ему людей, что Он мечтал о широко конституци-
онном образе правления для России в будущем, но был дей-
ствительно глубоко убежден, что Россия к такому образу
управления не подготовлена и пока на таковое не способна.
Теперь спрашивается, был ли Он так неправ?!

Оценивая государственную деятельность Императора
Александра Третьего, прежде всего не надо забывать, что Он
унаследовал Россию в тяжелую минуту, в период смут, при-
ведших к цареубийству, и что Он всего процарствовал 13
лет, т. е. срок очень короткий в жизни государства.

Конечно, в этом кратком очерке не место разбирать цар-
ствование Александра III, но я хотел-бы напомнить лишь два
факта, значение которых получает особую ценность именно
в настоящее время.

Прежде всего я подчеркнул-бы внешнюю политику это-
го монарха. Что бы ни говорили, но одно несомненно, что
Александр III своей волей и внутренней силой в течение 13



 
 
 

лет спасал Россию и всю Европу от мировой войны, а на-
сколько велика была эта заслуга мы можем судить именно
теперь; спасал Россию и всю Европу Он не только от евро-
пейской войны, но Он за все свое царствование не пожертво-
вал жизнью ни одного русского солдата, и не даром русский
народ прозвал его царем-миротворцем. Этим самым Он спа-
сал свою страну от распадения и от внутренних междуусо-
биц, о значении чего мы тоже можем судить именно теперь.
Каковы-бы ни были Его дипломатические таланты, Он су-
мел заставить весь мир уважать Россию и очень считаться
с ней; только Он мог громко и смело провозгласить на весь
мир свой знаменитый тост, успокоивший на много лет вся-
кие воинственные помыслы Европы: «Пью за здоровье моего
единственного друга, князя Черногорского». Говорили, что
европейские дипломаты Его не понимали, – может быть, но
они боялись Его и России… Его политика, его молчание и
спокойствие, Его уверенность в мощи России, его убежден-
ность в необходимости мира были достаточны, чтобы урав-
новесить международные отношения во всей Европе, чтобы
на 33 года, т. е. на одну треть столетия (1881–1914) дать Ев-
ропе спокойствие и предотвратить небывалое в истории кро-
вопролитие… Думаю, что эта заслуга искупает всякие дру-
гие ошибки Его, если таковые и были сделаны Им в сфере
внутренней политики…

Другой знаменательный факт из этого царствования, тоже
имеющий мировое значение, это исполнение грандиозного



 
 
 

проекта – соединение Европы с берегами Тихого океана же-
лезнодорожным путем и одушевление богатейшей Сибири,
представлявшей до того большой «географический труп»…
Всецело оценить эту заслугу не настало еще время, но несо-
мненно, что оно скоро придет…

Итак, считать царствование Александра  III бесцветным
или даже видеть в нем только отрицательные стороны, к че-
му у нас многие были так склонны, по меньшей мере неспра-
ведливо и недальновидно. Мне думается, на основании все-
го вышеприведенного, что царствование это и личность Им-
ператора Александра  III заслуживают серьезного, беспри-
страстного и всестороннего изучения, а не только одной од-
носторонней критики.

С риском повторяться, я скажу еще раз: силу Императора
Александра III, так интенсивно повлиявшую на мировую ис-
торию, составляли основные черты Его характера – Его чест-
ность, убежденность, справедливость и то, что Его девизом
было всегда и во всем «быть, а не казаться» – принцип, кото-
рому так поклонялся наш русский философ Н. И. Пирогов,
принцип, который дает несокрушимую силу всякому чело-
веку, а тем более монарху.
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