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Аннотация
Это мог бы быть дискурс о времени – о его протяженности,

о его подмене или же о пренебрежительном к нему отношении.
Это могли бы быть рассуждения о человеческом подсознании, о
связи человека с ним. Это могло бы быть продолжение начатой
Пелевиным игры с Буниным, а могло бы быть описание таких игр
в реальной жизни. Это могло быть все, что придет в голову. Это
еще может стать тем, что спровоцирует такие мысли.



 
 
 

Екатерина Могилевцева
Другая кошка

«Жизнь – это игра, и только нам решать играть в ней по
своим правилам или поддаться чужим»

Другая кошка в моей жизни все-таки появилась, однако
я совсем не понял, как это произошло. Я помню лишь мо-
мент, как я уже стою напротив окна, наблюдая за происхо-
дящими во вне событиями, а рядом со мной сидит она, так
тихо и спокойно, что ее не сразу и заметишь. Она сидела на
подоконнике и каким-то преданным взглядом смотрела то
на меня, то в окно, однако при должном внимании меня со-
провождало ощущение, что по правде ее тут нет. Ее занимал
другой мир, который мне был недоступен.

Я несколько раз пытался понять ее, пробраться через за-
творки ее мыслей, но все попытки были тщетны. Я каждый
раз разбивался о скалы ее искреннего и такого глубокого
взгляда, который будто бы должен был меня увести все даль-
ше, который должен был познакомить меня с ее душой, но,
увы, в этом взгляде я всегда растворялся, не отдавая себе в
этом отчет.

Мы довольно часто с ней проводили время именно так:
я стоял и смотрел в окно, а она послушно сидела на подокон-



 
 
 

нике. Никогда раньше не задумывался, что такое обычное
действие может принимать интимный характер. Вас объеди-
няют только стены захудалой квартиры, в остальном же, каж-
дый принадлежит сам себе, однако вы находитесь как нико-
гда близко друг к другу. Ты пытаешься прочитать её, а она
настойчиво делает все, чтобы у тебя это не получилось.

Спустя несколько недель такое времяпровождение всегда
сопровождалось моими мыслями о том, что же это за созда-
ние: принадлежит ли оно мне или нет, как оно вообще ока-
залось здесь, как давно мы знакомы и как долго продлится
все происходящее. Честно, я совсем не помню, как она по-
явилась у меня дома. Видимо, в моей голове так сильно уко-
ренилась мысль о том, что я уже никогда не буду стоять у
своего окна, держа другую кошку, что совсем не заметил,
как она неосознанно появилась у меня в квартире, а потом
ненароком заполонила часть моих мыслей. Она ими завла-
дела, не принимая никаких активных мер. Ей просто нужно
было находится со мной рядом, являться внешнем раздра-
жителем, чтобы воспроизводить в моем сознании мысли о
ее существовании. И да, хоть я и не помнил, как она оказа-
лась у меня дома, хоть я не понимал, что же это за создание,
но я совсем не старался от нее избавиться. Признаться, чест-
но, мне даже нравилось ее нахождение рядом со мной. Она
будто пробуждала во мне частички ускользнувшей жизни,
что ушла вместе с моей первой кошкой. Теперь я не пытался
разобраться в причинах нашей трагедии, теперь я пытался



 
 
 

разобраться в самом существе прошлого опыта, а вместе с
ним и настоящего, который непременно происходил рядом
с окном.

В какой-то момент я даже стал с ней разговаривать. Я вел
бесконечные монологи о том, на что ей было все равно. Она
была внимательным слушателем и совсем никудышным оп-
понентом в разговоре. Ни разу я не услышал от нее рассуж-
дений о том, что так сильно меня тревожило. Хотя по правде
сказать, монологи о работе сложно было поддержать хоть ко-
му-то, даже тем, кто занимался вместе со мной новым про-
ектом. Однако она меня всегда слушала. И это было глав-
ным оружием, против которого ты ничего не можешь сде-
лать. Умение слушать парализует, а прилагающееся к нему
понимание сбивает с ног. И вот, ты уже находишься в цепях
кошки, которая своим искренним взглядом смотрит на тебя,
вызывая чувство спокойствия и доверия. Она же со мной не
делилась ничем. Я ждал, что однажды она посмотрит на ме-
ня своим глубоким и вызывающим дрожь взглядом, и рас-
скажет о том, что занимает ее ум. Однако, этот мир оставал-
ся под замком, ключ от которого был давно утерян. Я так и
не смог прочитать то, что отражалось в ее глазах и что завле-
кало меня так глубоко в другой мир.

Мои старательные попытки ее понять всегда оказывались
безуспешными. Эта мысль натолкнула меня на то, что я
слишком от нее далек. Как мне казалось, ее мечтания были
намного выше моих, хоть она и представляла из себя обыч-



 
 
 

ную кошку. Она жила в мире, который был доступен толь-
ко тем, кто принял правила игры. Я пытался во всем отыс-
кать проблему и отдать все мысли именно ей. Не всегда это
приводило к ее решению, больше скажу – что-то решать мне
приходилось крайне редко, поэтому я оставался в мире ма-
териальном, который предвещает скорую смерть от новооб-
разовавшихся проблем, которые были выдуманы больным
сознанием. Она же все происходящее вокруг воспринимала
как должное – что приходит и уходит, на что ты крайне редко
можешь повлиять. Ты либо принимаешь правила этой игры,
либо из нее выходишь. Она их принимала и меняла на свой
лад, походя на умелого виртуоза, который разгадал загадки
бытия.

Иногда у меня складывалось ощущение, что она знает се-
бя, а вместе с тем и меня, наизусть. Она знала, как правильно
изверуться, чтобы я обратил на нее внимание; она знала, как
на меня посмотреть, чтобы я начал свой бесконечный моно-
лог, а также какое выражение лица сделать, чтобы я от слов
перешел к ласкам. Действия ее носили естественный харак-
тер, но в тоже время они были так изящны, словно она тру-
дилась над ними не один год. Она не была актрисой, а ско-
рее напоминала умелого режиссера, который сам пишет для
себя сценарий своей жизни.

Я даже не знал, как ее зовут. Я должен был бы дать ей
новое имя, но не решался этого сделать. Так и хотелось обо-
звать ее «безыменной», потому что мы встретились совер-



 
 
 

шенно случайно. До нее у меня была другая и жизнь, и про-
шлая кошка, у нее, наверное, тоже был хозяин. Хотя в этой
мысли я не мог себя убедить, потому что она выглядела
слишком самодовольно и отстраненно. Поведение ее выда-
вало. Было видно, что ее пока еще никто не приручал. Впо-
следствии, у меня возникали мысли о том, чтобы ее прибли-
зить к себе, но я понимал, что таким образом я ее разрушу.
Ее образ, равно как и ее саму, нельзя было менять. По суще-
ству, это даже невозможно было бы сделать – слишком от-
далена она была от всего остального мира. Поэтому, спустя
время, мне пришлось выкинуть эту идею из своей головы,
которая даже не успела там обосноваться. Наверное, до меня
она жила сама с собой, без особой потребности в прируче-
нии. Наверное, стоит ее оставить и дальше жить с самой с со-
бой и изредка наслаждаться ее присутствием и ласками, ко-
торые проявляются крайне редко, однако потребность в ко-
торых я уже смог почувствовать. По сему я решил, что сто-
ит назвать ее просто – «кошка». Так просто и незаувалира-
ванно, что будто не подходило ее натуре, которая требовала
некоторых сложностей, однако здесь я решил оставить все
как есть.

Иногда даже мне удавалось замечать, что это маленькое
создание тянется ко мне. Ее существо требовало некоторой
доли теплоты. Она приходила ко мне каждое утро и начинала
ласкаться и издавать какие-то странные, но до боли прият-
ные звуки. Иногда, она даже залезала ко мне под одеяло, че-



 
 
 

рез время делая вид, что она сладко спит, однако ее дрожа-
щие глаза постоянно ее выдавали, но я не говорил ей об этом,
чтобы лишний раз ее не спугнуть. Всю ночь, она могла нахо-
дится в некотором эфемерном пространстве, которое отда-
ляло ее от меня, однако утром каждый раз она возвращалась
и проявляла признаки любви, что затрудняло мою попытку
встать и заправить постель. Поэтому, чаще всего она остава-
лась не заправленной и поглощенной легким дыханием моей
утренней спутницы.

В такие моменты мне начинало казаться, что постепенно я
улавливаю фрагменты ее души, которая так и оставалась для
меня загадкой – я уже знал, что она точно сядет на подокон-
ник и будет слушать мои вечные монологи; я уже знал, что
утром, как только я открою глаза, она будет лежать рядом,
издавая приятное мурлыканье; я уже знал, что ей нравится
прозвище, которое мне пришлось ей дать, чтобы наладить с
ней связь; я уже знал, что какую-то часть ее существа, хоть и
совсем небольшую, я смог на время приручить, по сему она
оставалась со мной и никуда не убегала лишний раз. Однако,
я постоянно знакомился с новыми признаками ее существа,
которые изредка повторяли друг друга, из-за чего никакой
закономерности в ее действиях я не мог найти. Каждый день
как будто новый. С ней мне не приходилось проживать день
сурка, с ней я постоянно находился в поиске ответов на во-
просы, и в поиске пути, который привел бы меня в ее мир.

И так однажды, она не предупредив ушла. Я до сих пор не



 
 
 

знаю куда, я до сих пор не знаю зачем, но утром ее не оказа-
лась со мной рядом. Я проснулся, ощутив некоторую пусто-
ту, которая заполнила стены квартиры. Я спокойно встал, за-
правил свою постель и пошел к окну. Пейзаж не изменился,
равно как и погодные условия за последние несколько дней.
Я стоял и ждал, ждал, когда же она тихо подойдет и сядет
на подоконник, чтобы тоже посмотреть за неизменной кар-
тиной. Но она не пришла, она просто вновь изменила пра-
вила игры.

Теперь я стоял и смотрел в окно, как и раньше, до моей
первой и последней кошки, обещая себе, что никого приру-
чать больше не стану.


