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Андрей Попов
Сардины атлантические,

или Золотой иллюминатор
На столе сотый раз за день «брынькнула мобилка». На-

ходясь в одновременной переписке с десятком людей, я не
заморачивался на одиночные сигналы. Заходил раз минут в
пятнадцать, просматривая и отвечая на все сообщения ра-
зом. Но в этот раз сообщений не было. Это было напоми-
нание о том, что у моего друга, Ауке, сегодня День рожде-
ния. Мало того, у него сегодня ЮБИЛЕЙ. Друг мой – это
двухметровый голландец. Эдакий дядя Степа-великан. Та-
кой же голубоглазый, добрый и улыбчивый. Так получилось,
что на пенсии ему пришлось покинуть свой родной Амстер-
дам из-за дороговизны жизни и поселиться в Португалии, в
какой-то деревушке на берегу океана.

Я «залез» в  переводчик, набрал душещипательное по-
здравление, перевел его и отправил юбиляру. Примерно че-
рез час он позвонил с благодарностью, и мы, как могли, он
на голландско-английском, я на русско-английском, пообща-
лись. Для встречи гостей он снял бунгало на берегу океана,
заказал у местных рыбаков свежей рыбки и собирался гото-
вить для гостей свое фирменное блюдо – сардины, жаренные
в масле со спаржей. Оказывается, что сейчас в Португалии



 
 
 

Сезон сардины…
Едал и я как-то жареную сардинку. Было дело. После этого

разговора меня весь день преследовали воспоминания моло-
дости и запах жареной рыбы.

… Это событие, конечно, не занимало первые места в рей-
тинге заводских новостей, но и не проходило незамеченным.
Каждый год, весной, РПБ «Советская Украина», бывшая ки-
тобаза, становилась в завод на межрейсовый ремонт. Для
непосвященных объясняю: РПБ это рыбоперерабатывающая
плавучая база или совсем просто – плавучий завод по пере-
работке рыбы. После того, как вступил в силу запрет на до-
бычу китов, пароход переоборудовали в рыбоперерабатыва-
ющий завод.

Технология добычи и переработки рыбы в Советском Со-
юзе выглядела следующим образом: непосредственно в рай-
оне промысла, где-то у берегов Африки, целая флотилия
траулеров добывала рыбу и сдавала свой улов на РПБ. Плав-
база, стоя на месте, перерабатывала рыбу в консервы, рыб-
ную муку и рыбий жир. Готовую продукцию забирало специ-
альное рефрижераторное судно, так называемый «рифер», и
вывозило ее на материк. Когда рейс подходил к концу, «Со-
ветская Украина» уже сама, с полными трюмами, своим хо-
дом, возвращалась в порт приписки Одессу. Там она разгру-
жалась и шла на межрейсовый ремонт в Севастополь.

Первым в заводе появлялся запах. Если честно, называть
запахом то амбре, которое сопровождало «Украину», может



 
 
 

только очень искушенный любитель вьетнамского соуса Ны-
ок Мам. «Аромат» тухлой рыбы, старого рыбьего жира и еще
всякого другого из этой же серии выдавал присутствие плав-
базы за километр, а то и больше. Поначалу работники заво-
да, понятное дело, воротили носы и обходили причал, где
швартовалась «Украина», десятой дорогой, но со временем
привыкали и практически не замечали этой вони.

После того, как огромное судно швартовалось к завод-
ской стенке, на него поднимались представители таможни,
погранцы и все, кому там еще положено, так как формально
судно пришло из-за границы. Корабль «трясли» пару-тройку
дней. Проверяли документы у всего экипажа, вывозили най-
денную контрабанду и только поле этого разрешали команде
свободный сход на берег. Контрабанда на рыбоперерабаты-
вающем заводе это совсем не джинсы, жвачка или автомо-
били. Здесь контрабандой были рыбные консервы, а имен-
но, «Скумбрия с добавлением масла», «Сардины атлантиче-
ские» и так далее. Я не буду перечислять весь ассортимент,
дабы не подвергать опасности жизнь читателя. Вдруг кто-то
голодный читает.

Почему эта контрабанда образовывалась? Ну, во-первых,
виной этому был наш советский менталитет. Не иметь то,
что произвожу, было за гранью наших возможностей, да и
мало кто может отказаться от существенной, хоть и незакон-
ной, прибавки к зарплате. Во-вторых, натуральный обмен,
для обеспечения безаварийной работы всего завода на про-



 
 
 

мысле, никто не отменял. Сейчас этот самый обмен назы-
вают «бартер». Представьте себе огромный корабль? Сколь-
ко там сложнейших механизмов, агрегатов, и все они долж-
ны пройти ремонт и обслуживание перед рейсом. Ведь в мо-
ре обратиться уже будет не к кому. Вот и шли к нам «хо-
доки». Сделай то, сделай это, помоги достать подшипники,
манжеты, ремни и еще много всего, из чего состоит паро-
ход и заводское оборудование. Расплачивались в основном
консервами. В советское время, прямо скажу, такая схема
работы была очень распространена. Главное, что это было
быстро и без всякой волокиты. На заводе даже существовал
негласный ценник на различные работы, где валютой расче-
тов служили консервы. Начальство про бартер конечно бы-
ло в курсе и поначалу смотрело на все это сквозь пальцы.
Но после оглашения коммунистической партией движения
против «несунов»*, такую схему стали пытаться всячески
прикрывать. В очередной приход «Украины», все заказы ста-
ли оформляться официально, и число ходоков в цехах рез-
ко сократилось. Обмен практически пропал, консервы ста-
ли только продавать, и цена из-за этого резко пошла вверх,
ведь на корабле ребята были тоже не промах. Они понимали
всю ценность экологически чистых продуктов и уж совсем за
бесценок продукцию свою не отдавали. Возник прямо-таки
неудовлетворенный спрос, а отсюда и дефицит.

В то время мне пришлось трудиться мастером в ремонт-
но-механическом цеху, на мой взгляд, одном из самых при-



 
 
 

влекательных с точки зрения «левых» заказов и возможно-
сти обмена. Какой-то строгой номенклатуры работ у нас не
было. Станочники выполняли заказы слесарных участков и,
самое главное, что у нас постоянно был дежурный токарь, ко-
торый мог выполнить практически любую просьбу мастера,
в том числе и «левую». Проточить, подрезать, шлифануть.
Называлось это «стоять на подборе».

Так вот, когда консервный кризис вырос до масштабов за-
водской катастрофы, меня познакомили с пятым помощни-
ком капитана «Советской Украины». Звали его Виктором.
Ему вдруг срочно понадобились водопроводные сгоны, и он
с жаром мне объяснял про какую-то пожарную магистраль
на пароходе, которую опечатали бездушные инспекторы, а
без нее в море не пустят. В общем, вешал он мне откровен-
ную «лапшу», потому как, увидев корявый эскиз, я сразу по-
нял, что эти сгоны на дачу. Такую продукцию мы конечно
тоже производили и при случае делали ее, на всякий слу-
чай, с запасом. Использовались сгоны и как взятка, и как об-
менный фонд на что-нибудь другое, тоже нужное и полезное,
но производимое в другом цеху. Достав из-под своего стола
связку этих самых сгонов, я отсчитал нужное количество и
спросил, усмехаясь:

– Тебе хватит? Это ж на дачу?
Увидев такое богатство, свободно валяющееся под столом

и попираемое ногами, помощник капитана, смутившись, за-
дал встречный вопрос:



 
 
 

– А сколько вообще нужно? Это папа попросил, я-то не
сильно в курсе.

– Дача у Вас сколько соток? Шесть?
– Да.
– Тогда нужно еще два. – и я передал ему погромыхива-

ющую связку.
– Спасибо огромное. Слушай, чем же мне тебя отблагода-

рить?
– Та тем же, чем всегда. Консервами. Давай сардины. По-

моему, они самые вкусные.
– Гм, тут такая ситуация. Я к ним отношение практически

не имею. Конечно, достать я их смогу, но ни хорошей цены,
ни ассортимента не гарантирую. Давай зайдем в буфет, я те-
бя угощу, и что-нибудь придумаем.

Мы пошли в директорский буфет, чего-то там взяли, и Ви-
тя рассказал мне про «консервную» иерархию на пароходе.
Оказывается, что экипаж судна делится на две части. Непо-
средственно экипаж корабля и отдельно сотрудники завода.
У экипажа свои задачи: вахты, подвахты, курсы, погода и так
далее. У сотрудников завода свои: план по количеству, план
по ассортименту, качество продукции, отгрузка, погрузка.
Так вот получается, что особого доступа к консервным бо-
гатствам экипаж практически не имел. Можно было конечно
пойти и без проблем взять баночку себе на ужин, но создать
какой-то более-менее запас было затруднительно. И потом,
мало было накопить консервы. Чтобы благополучно доста-



 
 
 

вить их на берег, их нужно было еще и умело спрятать. А
сделать это в одиночку практически невозможно. При всей
своей огромности, на пароходе очень мало укромных мест
в которые может попасть любой член экипажа. Каждый за-
куток закреплен за определенной службой и имеет своего
ответственного. Вот и приходилось «контрабандистам» объ-
единяться в бригады, беря в долю боцманов, плотников и
механиков. Но и сотрудники завода тоже не могли безмер-
но брать консервы. Ведь как во всей плановой экономике,
на заводе тоже были свои социалистические обязательства
и соответственно планы выпуска готовой продукции. Пла-
ны были и рейсовые, и месячные, и дневные, и сменные. Хо-
рошо если рыба ловилась, и с выпуском консервов не было
проблем. А бывало, за ней гонялись по всему океану, еле-
еле окупая потраченное топливо. Тогда ни о каких «левых»
запасах речи быть конечно не могло.

– Давай-ка я тебя познакомлю с заведующим производ-
ством. Хороший парень. Гришей зовут. Он руководит всем
процессом по выпуску консервов и точно сможет нам по-
мочь. – втолковывал мне Виктор.

– Знакомь конечно, но уж если помощник капитана не в
силах помочь, то кто ж тогда?

– Ты, что! Григорий точно сможет, а уж если ты ему что-
нибудь сделаешь, то вообще лучшим другом будешь. Зна-
ешь, как у нас его зовут? Гриша – золотой иллюминатор. Да,
и про сардины. Они конечно хороши, но самые вкусные кон-



 
 
 

сервы это те, которые заводские технологи готовят лично для
себя и только по собственным рецептам. О таких на берегу
мало кто даже слышал, а не то, чтобы видел или пробовал.
Григорий в этом большой мастер.

Витиеватый эпитет про «золотой иллюминатор», я как-то
пропустил мимо ушей. Мало ли какие иллюминаторы быва-
ют на пароходе, может есть и золотые.

Прошла неделя, когда, возвращаясь с Северной стороны,
я увидел у входа на участок мужчину. Пройдя мимо него, я
направился в курилку, где коротали обеденный перерыв ра-
бочие, и уже начал обсуждать с одним из бригадиров ремонт
очередного механизма, когда мне указали, что этот мужчина
меня уже давно ждет.

– Я от Виктора. «Советская Украина».
– А, вы, наверное, Григорий? Чем могу быть полезен?
– Вы мне вообще расскажите, что можно сделать в Вашем

цеху, чтобы можно было сориентироваться.
И я ему стал показывать самые, на мой взгляд, привлека-

тельные места, с точки зрения удовлетворения личных по-
требностей. Посетили мы и термичку, и участок по ремон-
ту грузовых талей, и станочный парк, и даже, святая святых,
кладовую с залежами дефицитных подшипников и ремней.
Он внимательно все расспрашивал, трогал руками и даже за-
писывал. Потом сказал:

– Мне уже нужно идти. Я все обдумаю, не торопясь, и по-
дойду отдельно.



 
 
 

– Хорошо, подходи.
Через пару дней он появился у меня с какими-то нержа-

веющими штуцерами и попросил выточить такие же, но «вот
здесь потолще, вот здесь поуже, а вот здесь подлиннее, что-
бы до сюда доставало, когда здесь закрутишь». В таких ситу-
ациях что-то чертить или замерять бесполезно. Этот набор
слов положить на бумагу в виде эскиза или чертежа невоз-
можно. Единственный выход – отвести его «на подбор», что
я и сделал:

– Иван Федорович, это Григорий. Он расскажет, что нуж-
но сделать. Справимся?

Иван Федорович поправил очки, повертел в руках бле-
стящие железки и завел свою бесконечную песню про отсут-
ствие специального инструмента, нужного материала и чело-
веческого подхода к рабочему классу. Я быстро ретировал-
ся, так как знал из собственного опыта, что, если начинался
этот «плач Ярославны» значит, на самом деле все есть и за-
каз будет сделан. Через день Григорий пришел еще раз, по-
том еще. Он уже самостоятельно подходил к токарю, и они
что-то там подрезали, торцевали и т.д.

Тут настало время сделать лирическое отступление на те-
му быта заводских мастеров.

Проводя на работе полжизни, каждый из нас старался ну
хоть как-то приукрасить окружавший его незамысловатый,
если не сказать убогий, заводской быт. Результаты этих ста-
раний зачастую зависели от возможностей работника и его



 
 
 

производственного статуса. Единственным местом, где за-
водской мастер не стоял, не бежал куда-то сломя голову, а
работал сидя, был его рабочий стол. Находясь в самом ни-
зу заводской иерархической пирамиды (пищевой цепочки),
мастер имел достаточно скудные возможности по его выбо-
ру. Какой дали, такой и есть. Хорошо, когда стол был с тум-
бочкой или ящиком, куда можно было сложить нехитрый
мастерский скарб. Еще лучше если стол был двухтумбовый,
бывали и такие. А если ящички еще и запирались на зам-
ки, то цены ему вообще не было. Стул тоже многое говорил
о статусе своего владельца. Твердый, мягкий, вращающий-
ся, обшитый тканью или кожзаменителем. Но все-таки самое
главное это то, что было на столе. В те времена, когда не бы-
ло лотков, органайзеров и прочих канцелярских богатств, а
карандаши и ручки стояли просто в стакане, главным атри-
бутом стола заводского мастера было стекло. Да, да стекло,
лежащее на столе. Под него очень удобно было положить та-
бель, календарь, всякие справочные таблицы, а также фото-
графии, как производственные, так и личные. То есть все то,
к чему должен быть мгновенный доступ. Но не все так про-
сто. И стекло бывало разное. У простых смертных на столе
лежало обычное оконное стекло, грубо обрезанное стекло-
резом и слегка затертое наждаком. Через него было очень
хорошо видно, но оно было холодным. От него болели ру-
ки, и оно могло разбиться от неловкого движения или ма-
лейшего удара. У людей статусом повыше на столе лежало



 
 
 

органическое стекло. Оно было менее прозрачное, но более
теплое и небьющееся. И на самой вершине этой пирамиды
стоял триплекс. Это был прямо самый «жир». Два листа ка-
леного стекла, разделенные слоем полиэтилена. Через такое
стекло и смотрелось лучше, и руки от него не болели, и раз-
бить его нужно было постараться. Достать его было практи-
чески невозможно … Но, не для меня. Я уже рассказывал,
в каком цеху мне пришлось работать. Это был самодоста-
точный минизавод внутри большого предприятия, поэтому
в желающих «подружиться» со мной недостатка не было. И
так получилось, что совсем незадолго до прихода «Украи-
ны», я стал владельцем пяти листов триплекса, обменяв их
на ступичные подшипники для «Запорожца». Два листа лег-
ли на мой стол и стол технолога, а еще три стояли за шторкой
раздевалки, ожидая своей участи.

И вот тут заходит в мою коморку Григорий и кладет на
стол, на мой новенький триплекс, какую-то очередную желе-
зяку:

– Андрей, посмотри, вот эту фаску нужно сделать больше
чем …

Пауза затянулась, а Григорий все смотрел и смотрел на
стол, и я понимал, что взгляд его сфокусирован не на желез-
ке.

– Что это?
– В смысле, что это? Ты же сам принес этот хлам.
– Я не о грунд-буксе. На столе у тебя что?



 
 
 

– Триплекс. Небьющееся стекло с полиэтиленом внутри.
Новейшие технологии. Не видел, что ли?

– Нет. Э-э-э-э. Слушай. Отдай мне его, Андрей. Отдай!
Будь человеком. Проси, что хочешь, но отдай.

– Подожди, а грунд-букса?
– Да ну ее. Забудь. Отдай мне это стекло.
– А как же ты насос починишь?
– Пусть капитан-директор думает. Завтра на совещании

скажу, что исчерпал свои возможности. А я тебе за триплекс
пак «Сардины» отдам. Свежайшие, Андрей, свежайшие сар-
динки. Просто пальчики оближешь. Специально для себя ка-
тал, на оливковом масле! – и Гриша стал убирать с моего
стола чертежи, бумажки, наряды и так далее.

– Ты, что делаешь? – спросил я его.
– Ну ты же мне отдаешь триплекс.
– Да отдаю, отдаю. Но зачем громить мой стол.
– Ну так как же тогда я его заберу? – он недоуменно смот-

рел на меня.
– А это не твой триплекс. – сказал я.
– Как не мой? Ты же мне его отдаешь.
– Твой вот здесь. – и я, как фокусник, эффектно отбросил

шторку с раздевалки, глазами показывая на три листа.
Такого изумления я не видел никогда. И этот человек,

производящий за полгода несколько миллионов банок кон-
сервов!

Увидев такое богатство, Григорий, на некоторое время по-



 
 
 

терял дар речи, но придя в чувство, быстро сообразил.
– Андрей я возьму два. И не спорь. Помоги мне, пожа-

луйста, донести их до парохода. Заодно я тебе экскурсию
устрою. Ты ж не был, наверное, на таком судне?

– Ладно. Бери, грабь, крохобор несчастный. – я попытался
изобразить деланное негодование.

… Мы с комфортом доехали до «Советской Украины» на
цеховой электрокаре и поднялись по высоченному трапу на
борт. Чтобы добраться до каморки Григория нам пришлось,
со всей осторожностью, все-таки в руках у нас было хоть и
небьющееся, но все же стекло, преодолеть целый лабиринт
узких коридоров, крутых подъемов и спусков. Оказавшись
на месте, первым делом мы примерили триплекс на стол. И о
чудо! Его как будто изготовили для него. Вот прямо тютель-
ка в тютельку. Радости Григория не было предела. Он тут
же принялся раскладывать под стекло всякие календари, бу-
мажки и таблицы. Полюбовавшись на свою работу, он, слов-
но спохватившись, вспомнил обо мне.

– Пойдем перекусим в нашу кают-компанию, а потом я
тебе пароход покажу.

В небольшой комнатке был накрыт белой скатертью стол
и стояла большая тарелка с ворохом жареной рыбки золоти-
стого цвета. Нам подали серый хлеб из пароходной пекарни
и какую-то зелень.

– Видишь какая упитанная. Нагуляла бока у Африканских
берегов. Ее нужно обязательно сбрызнуть вот этим соусом. –



 
 
 

Гриша пододвинул мне маленькую бутылочку.
– И в консервы такая же идет? – спросил я с полным ртом.
– Всякая идет. Просто если нужно что-то «для себя» осо-

бенное, то мы специально идем на конвейер и отбираем
сколько нужно. В прилове чего только не попадается. Ты
ешь, ешь.

И действительно. Рыбка была небольшая, но толстенькая,
ровно на два укуса. И проглатывалась она мгновенно. В об-
щем, съели мы огромную тарелку очень быстро и вкуснее
чем эта сардина, я жареной рыбы не едал, ни до этого, ни
после.

Пообедав, мы пошли гулять по пароходу. В машинном от-
делении мы посмотрели на дизеля, высотой в двухэтажный
дом, с верхней палубы заглянули в трюма, глубиной добрых
пятнадцать метров, поднялись на капитанский мостик, с вы-
соты которого было видно весь завод. Удовлетворенные про-
гулкой вернулись снова в рыбцех. И тут я обратил внимание
на иллюминатор. Вроде бы обычный иллюминатор, каких на
пароходе сотни. Но этот был начищен до зеркального блеска,
обрамлен в рамку и закрыт специальной шторкой.

– Слушай, а что это он так выделяется?
– Так это ж «золотой иллюминатор».
– В смысле золотой? Прямо золотой-золотой?
– Да нет конечно. В переносном смысле.
– Мне Виктор говорил, что это название как-то связано с

тобой?



 
 
 

– Вот же … я с ними разберусь. – заулыбался Григорий.
– Понимаешь, на плавзаводе я отвечаю за качество про-

дукции. Если с мукой и рыбьем жиром все просто, их труд-
но испортить, да и идут они на корм животным, то с кон-
сервами все непросто. Пока настроишь все автоматические
линии, пока котлы выйдут на стабильный режим, столько
брака бывает наделаем, что иногда страшно становится. Вот
в последнем рейсе закаточная машина постоянно заминала
край банки. Вроде ерунда, совсем чуть-чуть, но вид не товар-
ный. В продажу такая банка не пойдет. Значит брак. А внут-
ри-то все нормально, консервы отличные. Пока разобрались,
нашли и устранили причину, накатали несколько тысяч ба-
нок. Рыба-то поступает на конвейер сплошным потоком, его
ж не остановишь. То вдруг котел стал барахлить. Пар стал
нестабильно поступать в автоклав для стерилизации. Совсем
на чуть-чуть, температурный режим в пределах допуска, но
банка немного вздулась. Все, брак. А через пару дней банка
пришла в норму, я отправил консервы на анализ. И что ты
думаешь? Все нормально! Но рисковать никто не стал, при-
шлось списывать всю партию. Бывает, конечно, как и везде
настоящая халтура.

–  Слушай, а вот откровенный брак куда убираете? На
склад? – я окинул взором тесные проходы рыбцеха.

–  Та никуда. Сам видишь. Куда тут складировать. Да и
нельзя брак показывать, а то могут такой нагоняй устроить,
что мало не покажется. Про Продовольственную программу



 
 
 

партии слыхал? Поэтому избавляемся от него любыми воз-
можными способами. Если брак чисто механический, и кон-
сервы нормальные, то что-то может съесть экипаж, что-то
можно отдать рыбакам на траулеры или военным, которые
нас охраняют, что-то продать или обменять у местных. А ес-
ли брак по анализам, то тут можно только втихаря утилизи-
ровать.

–  В смысле утилизировать? На пароходе есть для этого
специальное оборудование?

– Специальное оборудование? Хм. Ну можно и, так ска-
зать. Садишь двух матросов, открываешь вот этот самый ил-
люминатор и «Прошу все за борт!». Его и называют «золо-
той» потому что столько через него утилизировали консер-
вов, что можно было бы изготовить его из чистого золота.

Увидев мое выражение лица, Гриша засмеялся:
–  Не переживай так сильно, и здесь не все пропадает.

Местные аборигены прознали про это. Подплывают на сво-
их джонках и дежурят бывало сутками. А когда происходит
сброс, тут прямо шоу начинается. И сачками ловят, и лодки
подставляют, и несмотря на акул ныряют чуть не за каждой
банкой. Голод не тетка. Это у нас брак, а для них – еда. Все
лучше, чем саранчу есть. Своеобразная наша помощь, бед-
ствующему населению Африки. Пошли, я с тобой рассчита-
юсь…

Мы вынесли по трапу два пака консервов «Сардина атлан-
тическая, бланшированная в масле» и положили на электро-



 
 
 

кару.
– А это лично от меня. Когда попробуешь, обязательно

сообщи свое мнение. – и он протянул мне две больших кон-
сервных банки без этикеток.

У меня прям сердце зашлось. Ведь по заводу до сих пор
ходила байка, как в один из рейсов возникла путаница и на
банки, набитые красной икрой, наклеили этикетки «Сарди-
ны атлантические». Я не знаю масштабов этой путаницы, но
однажды такая баночка попалась мне на самом деле. Было
очень приятно. А тут две килограммовых банки! По прихо-
ду домой я первым делом предложил супруге тут же открыть
одну из них … Конечно там была не икра. Волшебство не
обязано быть регулярным и частым, на то оно и волшебство.
Там были подкопчённые брюшки скумбрии, так называемая
теша. Это конечно не красная икра, но, доложу я Вам, это
была … как бы Вам сказать … как бы донести, гм … подкоп-
чённые брюшки … А, ладно. Бесполезно пытаться выразить
это словами. В общем, я был не в обиде, а жена, как большая
ценительница, просто в восторге.

Наше обоюдовыгодное сотрудничество продолжалось еще
пару месяцев и перед самым уходом «Украины» в  рейс я
был приглашен на борт парохода отметить «Отвальную». В
тесной компании ребят я наслушался морских баек и от ду-
ши напробовался Гришиных деликатесов, приготовленных
из каких-то неизвестных мне рыб и существ. Понятное дело,
что рассказы и дегустация щедро сдабривались напитками,



 
 
 

изготовленными тут же, вручную, из воды и спирта. Потом
мы долго прощались. Сначала в каюте, потом на верхней па-
лубе. Пытаясь перекричать Корабельную бухту, стояли, об-
нявшись у борта, и орали во все горло:

– Вот, новый паварот
– И мотор ррревет…
Продолжили прощаться уже на трапе, пока наш цеховой

водитель силой не разорвал наши крепкие объятия, погру-
зил меня на электрокару и с ветерком доставил на проход-
ную. Когда я на следующее утро пришел на работу, причал,
у которого была пришвартована «Советская Украина» был
пуст. Вдоль моря лежал только длиннющий трап, по которо-
му всего несколько часов назад я сходил на берег.

… На следующий год «Украина» по обыкновению снова
встала в завод на ремонт и через две недели загорелась в до-
ке. Мой знакомый Виктор, пятый помощник капитана, на се-
бе вытащил потерявшего сознание пожарного. Вытащил че-
рез две палубы через такой жар, что в спецкостюме лопнуло
стекло в маске. Григорий, трое суток, пока тушили пожар,
находился тут же возле дока, помогая пожарным разобраться
в схемах парохода и консультируя, как ловчее охладить ем-
кость с десятью тоннами оливкового масла, чтобы избежать
еще большей беды. Но это уже совсем другая история.

После пожара «Украину» долго ремонтировали, и она все-
таки смогла сходить еще в несколько рейсов, а потом … по-
том ее продали в Турцию на «иголки» **.



 
 
 

Я до сих пор, будучи в магазине, не пропускаю полок
с рыбными консервами. Глаза сами собой ищут знакомую
надпись: «Сардины атлантические» и я безуспешно пытаюсь
найти на этикетке меленькое: «Произведено в море на РПБ
«Советская Украина».

*«несуны» – сотрудники, выносящие с предприятия то-
варно-материальные ценности.

**Продажа на иголки – продажа на металлолом.


