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Аннотация
«…Литературная внешность книги г. Волынского не только

громко кричит, а  – прямо надо говорить  – вопит против
него. Фамусову нравилось когда-то, что московские барышни
ни одного слова не произносили просто, а все с ужимкой.
Г. Волынский почему-то вообразил, что следует подражать этим
барышням. Он положительно не говорит иначе, как с ужимкой, и
притом с какой-то крикливой, истерической ужимкой. Коснется
ли дело Пушкина, г. Волынский закатывает глазки и выкрикивает:
«Его пафос не в том, в чем» видит его Белинский. Его светлый
гений широк и грустен, как русская природа…»
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Г. Волынский написал книгу под заглавием «Русские кри-
тики». Что это за книга?

По платью встречают, по уму провожают  – говорит по-
словица. В жизни очень нехорошо встречать людей по пла-
тью, но в «республике слова» это не только позволительно, а
прямо неизбежно. Литературная внешность всякого данного
произведения прежде всего бросается в глаза, а на основа-
нии этого «платья» можно составить себе довольно точное
понятие об авторе. Le style c'est l'homme.

Литературная внешность книги г. Волынского не только
громко кричит, а – прямо надо говорить – вопит против него.

Фамусову нравилось когда-то, что московские барышни
ни одного слова не произносили просто, а все с ужимкой.
Г. Волынский почему-то вообразил, что следует подражать
этим барышням. Он положительно не говорит иначе, как
с ужимкой, и притом с какой-то крикливой, истерической
ужимкой. Коснется ли дело Пушкина, г. Волынский закаты-



 
 
 

вает глазки и выкрикивает: «Его пафос не в том, в чем» ви-
дит его Белинский. Его светлый гений широк и грустен, как
русская природа. Раздолье без конца, простор, неотъемле-
мый глазом, бесконечные леса, по которым пробегает таин-
ственный шум, и во всем этом какое-то томление невырази-
мой тоски и печали. Порыв, удалой разгул страстей и затем,
через несколько мгновений, мысль о смерти, вопль неудо-
влетворенного чувства, настроение бессвязных и своею бес-
связностью мучительных запросов, встающих в тумане. Та-
ков гений русской жизни. Такова «русская душа», и т. д., и
т. д. Заходит ли речь о сатире Гоголя, г. Волынский опять
поднимает очи горе и вещает: «Повсюду (у Гоголя) чувству-
ется сдавленный смех сквозь слезы, фанатическая ненависть
к пороку, стремление оторваться от земной жизни, не остав-
ляющей в душе ничего, кроме отчаяния, страстный порыв
к небу с широко раскрытыми от ужаса глазами, ищущими
пристанища и спасения для измученного сердца». Добролю-
бов не знал, как уверяет г. Волынский, «никаких широких
увлечений с кипением всех чувств»; статьи же Белинского
«облиты светом внутреннего пожара». Короче, какую ни от-
кройте страницу в книге «Русские критики», вы непремен-
но встретитесь или с «дуновением вечных идеалов», или «с
вдохновением свыше», или с «человеком, который мыслил
вечность» (это Гегель), или с «порывистой повадкой борьбы
в народном духе» (это у Белинского была, изволите ли ви-
деть, натура, отличающаяся такой «повадкой»), или, нако-



 
 
 

нец, еще с каким-нибудь другим высокопарным вздором.
Часто, при чтении книги г. Волынского, нам хотелось

воскликнуть словами Базарова: «Друг мой, Аркадий Нико-
лаевич, пожалуйста, не говори красиво!». Однако мы тут
же создавались, что мы не справедливы к Кирсанову. Он
был – нечего греха таить – порядочный фразер, но фраза у
него была плодом почти детской наивности; фразерство же
г. Волынского с наивностью общего ничего не имеет. Оно
почему-то напоминает «пафос» Утешительного, о котором
Швохнев замечает: «горяч необыкновенно: еще первые два
слова из того, что он говорит, можно понять, а уже дальше
ничего не поймешь». Очень, очень дурно нарядил свои мыс-
ли г. Волынский!

А каковы именно эти мысли? каков, «ум» его книги?
Издавая в свет свою книгу, г. Волынский «хотел предста-

вить более или менее законченный труд по истории русской
критики в ее главнейших моментах». Из этого «труда» яв-
ствует, что у нас до сих пор не было «истинной критики»
и что если нас не выручит г. Волынский, то и впредь ничего
хорошего нам ожидать невозможно.

«Истинная критика» есть «философская» и именно иде-
алистическая критика. В качестве таковой, она должна, ко-
нечно, опираться на какую-нибудь идеалистическую систе-
му. Изложение г. Волынского недает вполне ясного понятия
о том, какой именно философской системы он придержива-
ется. Но кажется, что наибольшим его расположением поль-



 
 
 

зуется «человек, который мыслил вечность», т. е. Гегель. Мы
предполагаем это потому, что, говоря об этом замечательном
человеке, г. Волынский делает несравненно более ужимок,
чем когда ему случается коснуться других великих идеали-
стов. Если: наше предположение справедливо, то наш автор
представляет из себя чрезвычайно замечательное и едва ли
не единственное в своем роде явление: так редки гегельянцы
в ваше время.

Но с тех пор, как явилась система Гегеля, прошло, как из-
вестно, немало времени. Философская мысль не стояла на
одном месте. Внутри гегелевской школы произошло много-
знаменательное разделение. Некоторые из примыкавших к
ней философов перешли к материализму. А с другой сторо-
ны естествознание и общественные науки обогатились таки-
ми важными открытиями, что решительно ни один серьез-
ный человек не может теперь без очень и очень существен-
ных оговорок объявитъ себя последователем Гегеля. Ника-
ких таких оговорок мы не встречаем в книге г. Волынско-
го. Г. Волынский не критикует Гегеля. Критика заменяется
у него схоластическим и чрезвычайно малосодержа-тельным
изложением некоторых параграфов гегелевской логики, да
широковещательными и в то же время ровно ничего не вы-
ражающими тирадами, вроде нижеследующей:

«Дело не в том, верна ли эта система в отдельных своих
частностях, выдержана ли она во всех подробностях. Про-
мыслить (!) весь мир в его идеальных основах, уловить за-



 
 
 

коны его непрекращающегося движения, постигнуть живого
Бога в его общих и конкретных выражениях, дать жизнен-
ным импульс абстрактному и одушевить конкретное жаждой
бесконечного, – это вечная задача для философии, которая
не пожелает ограничиться одними схоластическими, фор-
мальными построе-ниями. Тут неизбежны некоторые ошиб-
ки, которые исчезнут о потоке дальнейшего философского
прогресса. Тут неизбежны отдельные логические промахи.
Но суть задачи, таким образом понятой, поставленной на та-
кую реальную, историческую (sic!) почву, внутренними уза-
ми связанной с интересами человеческого существования,
останется неизменной для всех времен и эпох» («Русские
критики», стр. 59–60).

Что г. Волынский «горяч необыкновенно», это не под-
лежит ни малейшему сомнению. Но о нем приходится ска-
зать теми самыми словами, которыми он хочет характеризо-
вать Белинского: «Он не проявляет самобытного философ-
ского таланта». Да что там говорить о самобытном фило-
софском таланте! Г. Волынский неспособен правильно по-
нимать даже чужие философские мысли. Вот, например, он
побивает материализм; доводами Юркевича, выступившего
когда-то в «Трудах Киевской Духовной Академии» против
автора знаменитой статьи «Антропологический принцип в
философии». Между прочим, он приводит также следую-
щий резкий приговор киевского мыслителя: «Материализм,
с его категорическим утверждением, что физические силы



 
 
 

производят психическую жизнь, не имеет права считать се-
бя ни наукой, ни философией, пригодной для современного
человека. Это тоже метафизика, но притом метафизика гру-
бая, догматически-первобытная, не понимающая, что мате-
рия только в связи с сознанием такова, какою она является
в опыте» (стр. 284).

Допустим, что здесь правильно изложен взгляд материа-
листов на отношение физических сил к психической жизни.
Допустим также, что в силу изложенного соображения ма-
териализм оказывается грубой, догматически-первобытной
метафизикой. Но не пострадает ли от этого нашего допуще-
ния и идеализм, столь любезный сердцу г. Волынского?

Г. Волынский правильно говорит, что «в основание всей
своей системы Гегель положил понятие духа»  (стр. 57). На
каком же основании сделал это Гегель? Не показалось ли бы
это грубой, первобытно-догматической метафизикой тем са-
мым людям, которые считают неотразимым вышеприведен-
ный довод против материализма? Известно ли г. Волынско-
му, как смотрел сам Гегель на то философское учение, из
арсенала которого заимствован этот довод? Юркевичу это
было, конечно, все равно: ему надо было только посрамить
материалистов. Но наш-то гегельянец с какой стати вздумал
восхищаться аргументацией Юркевича? Неужели он счита-
ет возможным валить в одну кучу абсолютный идеализм и
«критическую» философию?

А теперь вернемся ко взгляду материалистов на отноше-



 
 
 

ние физических сил к психической жизни.
Материя, «какою она является  там в опыте», не есть

вещь в себе (Ding an sich), ноумен; она есть явление, фено-
мен. Это неоспоримо; это простая тавтология. Но неоспо-
римо и то, что сознание, каким оно является нам в нашем
внутреннем опыте, тоже есть явление, а не вещь в себе. У
нас нет решительно никаких оснований для того, чтоб отож-
дествлять один из этих феноменов с другим или вообще так
или иначе сводить их один к другому, например, объявить
материю «инобытием духа», как это делал Гегель, или дух –
инобытием материи, как это делают материалисты, по мне-
нию Юркевича, Волынского и прочих любомудров (им же
имя легион), не знающих истории материализма. Но у нас
есть все необходимые и достаточные основания для того,
чтобы признать существование известной связи между ука-
занными феноменами.

Опыт показывает, что психические явления вызываются
известными физико-химическими  (физиологическими) яв-
лениями в нервной ткани. «В наши дни, конечно, никто из
знакомых с делом и Знающих факты не усомнится в том, что
основы психологии заключаются в физиологии нервной си-
стемы», – говорит Гексли. «Так называемые действия духа
представляют собою совокупность мозговых функций, и яв-
ления сознания составляют результат деятельности мозга» 1.

1 Hume, sa vie, sa philosophie, Paris 1880, p. 108. Надобно заметить, впрочем,
что чувствительностью обладают, по-видимому, уже такие организмы, у которых



 
 
 

Таким образом, если бы мы сказали вместе со Спинозой, что
мысль и материя представляют собою два различные атри-
бута одной и той же субстанции, то мы должны были бы в
то же время признать, что первый из этих атрибутов обнару-
живается лишь благодаря второму. Это решительно ни в чем
не противоречило бы выводам современной науки, а между
тем это составляло бы как раз тот взгляд на «психическую
жизнь», который так ее нравился Юркевичу.

 
II
 

Пойдем дальше. Юркевич уверял, что материализм не мо-
жет дать прочной основы истинно-прогрессивному миросо-
зерцанию. То же повторяет г. Волынский, стараясь выставить
на вид преимущества идеализма с точки зрения практиче-
ского разума. Но, не обладая ни «самобытным философским
талантом», ни даже простою способностью правильно пони-
мать чужие мысли, наш автор и в этом случае плохо успевает
в своем намерении. Вот, например, Белинский упрекал Ге-
геля в том, что «субъект у него не сам себе цель, но средство
для мгновенного выражения общего, а это общее является у
него Молохом, ибо, пощеголяв в нем, оно бросает его, как
старые штаны».

Г. Волынский возражает:
«Зависимость субъекта от мирового всеобъединяющего

еще нет отдельной нервной системы.



 
 
 

духа – истинная сила этой системы, определившей (!?) вер-
ховный закон, смысл и порядок в процессе жизни. Именно в
этом пункте учение Гегеля поднимается над заурядным зна-
нием (а! именно в этом, – так и запишем), сливая науку с
религией, давая твердый ответ на лучшие запросы человече-
ской души» (стр. 101).

Скажите, читатель, – «твердый» ли это ответ и вообще

…ответ ли это, полно!

Белинский говорит, что все толки Гегеля о нравственно-
сти – пустяки, «Ибо в объективном царстве мысли нет нрав-
ственности». Нетрудно показать, что это «ибо» неоснова-
тельно. Но г. Волынский ничего не показывает, а, закативши
по своему обыкновению глазки, дает волю своему «пафосу».

«Если, чтобы спасти человечество от безнравственности,
нужны ребяческие выдумки дилетантского субъективизма,
то не подлежит сомнению, что человечество может быть спа-
сено только усилиями чисто русской философии (о которой
Белинский никогда не мечтал). Философия, мыслящая ми-
ровое начало, делающая человека органом воплощения объ-
ективных сил, философия, созерцающая красоту и правду в
движении всеобщего разума, – такая философия должна по-
губить человечество. Спасение только в натуре» (стр. 102).

Да, горяч, необыкновенно горяч г. Волынский!
А то вот еще тирада не только с «кипением чувств», но



 
 
 

даже как бы и с некоею философическою хитростью.
«Прогрессивная сила идеализма – в отчетливом понима-

нии той борьбы, которая вечно происходит между высшими
и низшими началами человека. Видеть всю природу в свете
сознания, подчинить механическое движение естественных
сил высшему, духовному принципу, выдвинуть свободную
человеческую волю, как рычаг перестройки грубых форм ис-
торического существования, – вот в чем задача идеализма,
если обратить его не только к теоретическим, но и практи-
ческим интересам человечества. Вечные контрасты между
идеей и фактом, между чувственным опытом и требовани-
ями разума – вот средство для настоящей гуманной и нрав-
ственной агитации. Прогрессивный, по самой природе, иде-
ализм только в неопытных руках может обратиться в орудие
ретроградного влияния» (стр. 86).

Хорошо сделал бы г. Волынский, если бы усвоил себе при-
вычку перечитывать ори «свете сознания» хоть те строки, в
которых кипение чувств происходит по поводу важных фи-
лософических материй. От многих пустяков спасла бы его
такая привычка.

Прогрессивная сила диалектического идеализма заключа-
лась вовсе не в сочиненном г. Волынским отчетливом пони-
мании борьбы, происходящей между высшими и низшими
началами человека.

Католические патеры, а особенно иезуиты, всегда занима-
лись этой борьбой гораздо больше и, конечно, понимали ее



 
 
 

отчетливее, чем великие идеалисты, у которых, по крайней
мере, в лучшие периоды их жизни, было так много светлого
языческого духа древней Греции. Прогрессивная сила диа-
лектического идеализма заключалась в том, что он рассмат-
ривал явления в процессе их развития, их возникновения и
их уничтожения. Достаточно твердо усвоить себе точку зре-
ния развития, чтоб лишиться всякой возможности быть ис-
кренним консерватором. А пока человеческий род находит-
ся в восходящей части кривой линии своего исторического
движения, – всякий, усвоивший себе точку зрения развития,
непременно будет прогрессистом, если не пожелает входить
в сделки со своею совестью и не утратит в сущности совер-
шенно элементарной способности делать правильные умоза-
ключения из им же самим принятых посылок. Но для того,
чтобы уметь твердо стоять на указанной точке зрения, во-
все нет надобности быть идеалистом. Новейший диалекти-
ческий материализм держится за нее по меньшей мере так же
прочно, как и идеализм первой половины XIX века.

Видеть всю природу в свете сознания, подчинить меха-
ническое движение высшему духовному принципу… Это,
конечно, было бы красиво, но, к сожалению, г. Волынский
не объясняет, каким именно образом идеализм решил эту
«задачу», и в чем решение, данное идеализмом, отличает-
ся от решения, предлагаемого современным естествознани-
ем и современной техникой, которые, как известно, доволь-
но успешно подчиняют силы природы («естественные силы»



 
 
 

г. Волынского) человеческому разуму, т. е. – если вам угодно
выражаться высоким стилем – высшему духовному принци-
пу. Или, быть может, г. Волынский как-нибудь иначе ухит-
ряется видеть природу в свете сознания? Может быть, ви-
деть природу в этом освещении значит просто объявить ма-
терию «инобытием духа» и построить сообразную этому ос-
новному положению натурфилософию. Но ведь такая «зада-
ча» относится к области теоретического  разума, а мы с г. Во-
лынским занимаемся в настоящую минуту идеализмом, об-
ращенным «не только к теоретическим, но и к практическим
интересам человечества». Как же понимать нашего мысли-
теля?

Ох, горяч, необыкновенно горяч г. Волынский! Еще пер-
вые два слова из того, что он говорит, можно понять, а уж
дальше ничего не разберешь!..

«Задача» идеализма заключается также и в том, чтобы вы-
двинуть человеческую волю, как рычаг для перестройки гру-
бых форм исторического существования.

Прекрасно. Но взглянем на это дело при «свете созна-
ния».

По учению великих идеалистов первой половины наше-
го века, историческое развитие человечества вовсе не есть
продукт свободной воли людей. Совершенно наоборот. Ис-
тория ведет человечество к свободе, но задача философии
заключается в том, чтобы понять это. движение, как необ-
ходимое. Разумеется, ни люди вообще, ни великие истори-



 
 
 

ческие деятели в частности не лишены воли; но их воля в
каждом своем, будто бы совершенно свободном, самоопреде-
лении всецело подпишется необходимости. При том же лю-
ди никогда не охватывают своих поступков во всей полноте
их будущих последствий. Поэтому историческое движение в
весьма значительной степени совершается совершенно неза-
висимо от человеческого сознания и человеческой воли. Так
представлялось дело Шеллингу и Гегелю, когда они смотре-
ли на него с теоретической  точки зрения. Переходя к прак-
тическим вопросам, они, конечно, должны были взглянуть
на него с другой стороны.

В своем самоопределении воля подчиняется необходимо-
сти. Но, как бы ни было необходимо всякое данное ее опре-
деление (т.  е. как бы да была призрачна наша внутренняя
свобода), воля людей, раз определившись, становится источ-
ником действия, а следовательно, также и причиной обще-
ственных явлений. Человек не сознает того процесса, кото-
рым определяется его воля; но он более или менее ясно со-
знает результаты этого процесса, т. е. он знает, что в дан-
ную минуту он хочет действовать так, а не иначе. Когда мы
добиваемся какой-нибудь практической цели, когда мы стре-
мимся, например, отменить то или другое устарелое обще-
ственное учреждение, мы стараемся поступать так, чтобы во-
ля окружающих нас людей определилась именно сообразно
нашему желанию. Мы убеждаем их, мы спорим с ними, мы
взываем к их чувству. Это наше влияние на них непремен-



 
 
 

но войдет в число условий, которыми определится их воля.
Процесс ее определения будет в этом случае, как и всегда,
необходимым процессом; но в раз таре нашей агитации мы
совершенно позабудем об этом. Наше внимание сосредото-
чится не на том обстоятельстве, что воля людей является
следствием, а на том, что она бывает, причиной, т. е. в дан-
ном случае может вызвать желательные для нас изменения в
общественном быту. Таким образом на практике мы будем
считаться с волею людей, как будто бы она была свободна.
Поступать иначе совершенно невозможно по самой природе
явления, называемого самоопределением человеческой во-
ли.

Это прекрасно знали идеалисты-диалектики. Поэтому,
рассматривая в теории волю как следствие, они на практике
видели в ней причину, т. е. как бы признавали ее свободу.
Но это еще совсем не доказывает их прогрессивных стрем-
лений, равно как и не составляет отличительной черты ни
диалектического идеализма в частности, ни идеализма вооб-
ще. В своей практической философии материалисты (за ис-
ключением разве лишь Жака Фаталиста) никогда не выска-
зывали другого взгляда на человеческую волю. Пусть г. Во-
лынский припомнит хотя бы Дидро. Нынешние же матери-
алисты-диалектики особенно хорошо помнят, что на прак-
тике воля людей есть необходимый рычаг для перестройки
грубых форм исторического существования. Почему же г.
Волынский вообразил, что «рычаг» известен только идеали-



 
 
 

стам? Вероятно, потому, что отличительные признаки идеа-
лизма плохо известны г. Волынскому.

Нам сдается, впрочем, что тут была еще и» другая причи-
на. В течение последних десятилетий у нас много рассужда-
ли как раз на ту тему, что воля людей есть необходимый ры-
чаг общественного прогресса. Эта, бесспорная истина, по-
нятная всякому, даже не обучавшемуся в семинарии, бы-
ла объявлена великим открытием, ее старательно разводи-
ли в воде будто бы научного… многословия, ее жевали и пе-
режевывали, ее подпирали разного рода «законами», окру-
жали «формулами»,  дополняли «поправками» и «поправка-
ми к поправкам». Благодаря возне с нею, у нас вдруг яви-
лось множество «наших почтенных социологов», глубоко-
мыслие которых признано всеми благомыслящими росси-
янами, а известность того и гляди перешагнет за пределы
отечества. Слава «наших почтенных социологов» не дава-
ла спать г. Волынскому, подобно тому, как слава Мильтиа-
да не давала уснуть Фемистоклу. Но идти по проложенной
уже тропе он не хотел. Он ясно видел, что ему, несмотря ни
на какие усилия и ужимки, не удалось бы превзойти своих
предшественников в плодотворном деле измышления «за-
конов», «формул» и «поправок». И вот он решился высту-
пить на новый путь. Подметив, что «наши почтенные социо-
логи» весьма слабоваты по части философии, он объявил се-
бя идеалистом и пошел, для острастки, поминутно (и всегда
всуе) поминать то Шопенгауэра, то Гегеля, то Шеллинга, то



 
 
 

Фихте. А так как идеализму приписывали у нас консерватив-
ные тенденции, то г. Волынский стал, при каждом удобном и
неудобном случае, частью на языке институтки, начитавшей-
ся Марлинского, частью на языке бурсака», сбитого с толку
непереваренной «премудростью книжной», а частью, нако-
нец, прямо на языке Утешительного, – твердить своим чита-
телям, что в сущности он, идеалист г. Волынский, нисколько
не менее прогрессивен, чем «наши почтенные социологи»,
но что он, будучи глубже и ученее, может в каждую данную
минуту мобилизовать для защиты прогресса целую армию
самых страшных философов, между тем как они, «наши по-
чтенные социологи», знают только «формулы» да «поправ-
ки». А чтобы у читателя не осталось никакого сомнения на-
счет его прогрессивных намерений, г. Волынский выдвинул
свободную волю как рычаг, и проч. Таким образом выходи-
ло, что, раскланявшись с «нашими почтенными социолога-
ми» и подчинившись умственному руководительству г. Во-
лынского, читатель целиком сохранил бы издавна любезный
ему «рычаг», а в то же время приобрел бы целую уйму фи-
лософского глубокомыслия. Выгоднее такого обмена ничего
и придумать невозможно.

Г. Волынскому хочется уверить своих читателей, что его
взгляды заключают в себе полное отрицание тех философ-
ских грехов, которых, – надо сознаться, – немало накопи-
лось за русской мыслью, начиная с двадцатых годов и до на-
стоящего времени. На самом же деле, его взгляды являются



 
 
 

возведением этих самых грехов в квадрат, если не в четвер-
тую степень. Его теоретическая философия сводится к со-
вершенно бессодержательным фразам; его практическая фи-
лософия есть не более, как чрезвычайно плохая пародия на
нашу «субъективную социологию».

 
III
 

Рассуждения г. Волынского об «истинной критике» отли-
чаются такою же бессодержательностью, как и все другие его
философские упражнения.

«Изучая деятельность русских критиков, – возвещает он
еще в предисловии, – я держался, как это будет видно из са-
мой книги, того мнения, что критика художественных про-
изведений должна быть не публицистическою, а философ-
скою, – должна опираться на твердую систему философских
понятий известного идеалистического типа. Она должна сле-
дить за тем, как поэтическая идея, возникнув в таинствен-
ной глубине человеческого духа, пробивается сквозь пест-
рый материал жизненных представлений и взглядов автора.
Эта поэтическая идея либо перерабатывает факты внешнего
опыта и показывает их в том освещении, которое позволя-
ет измерить их истинную значительность, либо, при ограни-
ченности природного таланта писателя, сама разлагается под
влиянием его психологических особенностей и фальшивых
тенденций его мировоззрения. И настоящая литературная



 
 
 

критика должна быть компетентна как в оценке поэтических
идей, всегда имеющих отвлеченную природу, так и в раскры-
тии творческого процесса, который является взаимодействи-
ем сознательных и бессознательных сил художника. Искус-
ство может выдать свои тайны только пытливой мысли фи-
лософа, который в созерцательном экстазе соединяет все ко-
нечное с бесконечным, связывает психологические настро-
ения выливающиеся в поэтических образах, с вечными за-
конами мирового развития».Уф! дайте перевести дух… Мы
потому сделали эту длинную выписку, что нам хотелось ра-
зом ознакомить вас, читатель, с «истинной критикой».

Теперь, если бы вы пять раз перечитали книгу г. Волын-
ского, то и тогда не нашли бы возможности прибавить ка-
кие-нибудь новые черты к почтенному, хотя и несколько пе-
дантическому, образу этой старушки-критики. Все, что го-
ворит о ней далее наш автор, представляет лишь красноре-
чивые вариации (вам уже знакомо его высокое, красноречие)
на тему о необходимости раскрытия творческого процесса
и оценки отвлеченных поэтических идей, а также и о поль-
зе созерцательного экстаза. Ото всех этих вариаций веет по-
истине смертельной скукой, а когда г. Волынский, говоря о
каком-нибудь отдельном поэтическом произведении, выска-
зывает травильный взгляд на него, то, при ближайшем рас-
смотрении, этот взгляд оказывается заимствованным у того
самого Белинского, который «не умел спокойно допытывать-
ся истины» и не проявлял «самобытного философского та-



 
 
 

ланта». Мучить читателя новыми выписками мы поэтому не
станем, а только укажем на то, как чинит г. Волынский суд
и расправу над своими предшественниками в области лите-
ратурной критики.

Призывая их одного за другим к своему философскому
трибуналу, он спрашивает:

1) Всегда ли признавал подсудимый некоторые философ-
ские понятия «известного идеалистического типа»?

2) Всегда ли он был достаточно твердо убежден, что кри-
тика должна быть философской, а не публицистической?

Если за подсудимым оказываются кое-какие проступки на
этот счет, то с нашим автором немедленно начинается исте-
рика. Он на разные голоса кричит о Боге, о небе, о вечно-
сти, об истине, о красоте, о поэтической идее и прочих воз-
вышенных предметах.

Накричавшись вдоволь, он утихает и спешит успокоить
перепуганных читателей, давая им понять, что, хотя в ли-
це подсудимого бедная русская мысль провинилась действи-
тельно очень сильно, но что унывать все-таки не надо, пока у
нас есть такой бравый литературный молодец, как он, г. Во-
лынский, который, воздав коемуждо по делом его, с Божье-
го помощью все поправит, все уладит, все разберет, сделает
надлежащую оценку всем отвлеченным поэтическим идеям,
и даже, в созерцательном экстазе, соединит все конечное с
бесконечным. Проникаясь этим отрадным убеждением, чи-
татель тем презрительнее начитает смотреть на всех этих Бе-



 
 
 

линских и Добролюбовых, которые выглядят такими жалки-
ми пигмеями в сравнении с великим автором книги «Рус-
ские кри-тики».

Белинскому, Добролюбову да еще автору «Эстетических
отношений искусства к действительности» всего сильнее до-
стается от г. Волынского. Это понятно. Они виноваты уже
тем, что позволили себе прославиться раньше его. Кроме
того, за каждым из них есть особые провинности. Белин-
ский не понял выражения Гегеля: – что действительно, то
разумно, – а потом изменил идеализму, разбранил Гоголев-
ские «Выбранные места из переписки с друзьями», и проч.
Автор «Эстетических отношений искусства к действитель-
ности» был автором «Эстетических отношений искусства к
действительности» и к тому же в философии резко разошел-
ся с Юркевичем. Добролюбов не был склонен к «кипению
всех чувств»; имел «узкий взгляд на нужды общественной
жизни, на цели прогресса»; занимался критикой публици-
стической, а отнюдь не философской; был главным сотруд-
ником «Свистка», и т. д., и т. д. Короче, невозможно даже
и пересчитать проступки и преступления этих неприятных
людей, которыми мыслящая Россия почему-то вздумала гор-
диться, не посоветовавшись предварительно на этот счет с г.
Волынским!

В следующих статьях нам придется говорить о взглядах
этих людей. Там мы разберем, по крайней мере, некото-
рые из обвинений, выдвигаемых против них нашим будто



 
 
 

бы гегельянцем. Теперь же мы сделаем по их поводу лишь
несколько отдельных замечаний.

Кто не знает у нас теперь, что Белинский неправильно по-
нял знаменитое положение Гегеля о разумности всего дей-
ствительного? Об этой ошибке нашего великого писателя го-
ворили и писали так много, что о ней знает каждый школь-
ник. Но из этого вовсе не следует, что каждый школьник
имеет больше «самобытного, философского таланта», чем
имел Белинский. Можно ошибаться на разные лады, точно
так же, как можно на разные лады высказывать правильные
мысли. Иной и в заблуждениях своих обнаруживает большой
ум, а иной и справедливые мысли повторяет на манер по-
пугая. Мы покажем, что как раз таким образом обстоит де-
ло с Белинским с одной стороны и с г. Волынским – с дру-
гой. Консервативные выводы, сделанные Белинским из фи-
лософии Гегеля, будучи совершенно неправильны, в то же
самое время делают ему величайшую честь, показывая, что
он был едва ли не самым замечательным изо всех умов,
когда-либо выступавших у нас на литературном поприще;
идеалистический же либерализм г. Волынского есть не бо-
лее, как фразерство самого дурного тона.

Еще одно слово. Когда «человек, мысливший вечность»,
брался за изображение какого-нибудь процесса развития, то
он действительно умел подметить и отменить его главней-
шие моменты. Г. Волынский не похож в этом отношении на
«человека, мыслившего вечность». Он взялся показать нам



 
 
 

главнейшие моменты в истории развития русской критики,
но у него вышло, что никаких «моментов» у нас вовсе и не
было, а был один хаос, были одни сплошные заблуждения,
черная туча которых росла все более и более, все мрачнее
и мрачнее облагая и без того уже неясное русское небо, по-
ка не явился, наконец, наш критический мессия и не восси-
яло над нашей землей яркое солнце разума в лице г. Волын-
ского. Появление г. Волынского составляет, таким образом,
первый «момент» в истории русской мысли.

«Человек, мысливший вечность», вряд ли помирился бы
с таким результатом «труда» нашего автора.

 
IV
 

Критика «должна следить за тем, как поэтическая идея,
возникнув в таинственной глубине человеческого духа, про-
бивается сквозь пестрый материал жизненных представле-
ний и взглядов автора». Хорошо; положим, что это состав-
ляет важнейшую задачу критики. Но ведь материал, сквозь
который будто бы «пробивается» поэтическая идея, дается
окружающей художника общественной средой, да и сама-то
поэтическая идея, в какой бы «глубине духа» она ни зарож-
далась, не может не испытать на себе влияния этой среды.
Поэтические идеи Эсхила не похожи на поэтические идеи
Шекспира. И если прав г. Волынский, говоря, что критика
должна быть компетентна как в оценке поэтических идей,



 
 
 

так и в раскрытии творческого процесса, то не подлежит ни
малейшему сомнению, что она должна «опираться» прежде
всего на историю. «Философские понятия известного идеа-
листического типа» немного уяснят там, где речь идет о фак-
тах и о существующей между ними причинной связи. А что
для понимания процесса художественного творчества нуж-
но знакомство с фактами, т. е. с историей искусства, в этом
невозможно и сомневаться. И необходимо заметить, что этот
процесс не есть однообразный процесс, в котором всегда
участвуют одни и те же способности. В различные историче-
ские эпохи он приводит в движение весьма различные «пси-
хические силы» (скажем так, чтобы задобрить г. Волынско-
го), вследствие чего искусство, свойственное каждой из эпох,
всегда имеет свой особый характер.

Для пояснения нашей мысли возьмем пример из истории
живописи во Франции. В картинах Буше преобладает изящ-
ная грациозная чувственность; в картинах Давида – извест-
ная условная простота; наконец, в картинах живописцев-ро-
мантиков, вроде Делакруа или Жэрико, равнодушных к гра-
ции и ненавидящих условную простоту, господствует то, что
французы: называют le pathétique (достаточно припомнить
«Dante et Virgile» и «Le Radeau de la Méduse»). Это три осо-
бых школы. И каждая из этих школ иначе относится и к ри-
сунку, и к краскам, и к композиции, чем другая. Понятно,
что Буше для его творчества нужна была одна совокупность
способностей, Давиду – другая, а романтикам-живописцам –



 
 
 

третья. Но откуда же произошло это различие? Не объяс-
няется ли оно особенностями характера отдельных лиц? Нет,
и именно потому нет, что мы говорим не о таких особенно-
стях, которые свойственны были отдельным живописцам, а о
таких, которые принадлежали целым школам, а вернее ска-
зать – целым эпохам 2.

Идеалистическая эстетика знала, разумеется, что каждая
великая историческая эпоха имела свое искусство (напр., Ге-
гель различает восточное, классическое и романтическое ис-
кусства); но в этом; случае она, констатируя очевидные фак-
ты, давала им совершенно неудовлетворительное объясне-
ние. История искусства объяснялась в последнем счете свой-
ствами духа, законами развития абсолютной идеи. Когда за
подобные объяснения берется какой-нибудь г. Волынский,
то у него ровно ничего, кроме пустых, будто бы философ-
ских, фраз не выходит. Но когда таким делом занимается ги-
гант, подобный Гегелю, тогда бесспорно в результате полу-
чаются подчас очень и очень остроумные и даже прямо гени-
альные логические постройки. Одно плохо: эти гениальные
постройки обыкновенно ровно ничего не объясняют, т. е. со-

2 Давид говорил о себе: je n'aime ni je ne sens le merveilleux; je ne puis marcher
à l'aise qu'avec le secours d'un fait réel (Delecluze, L. David, son école et son temps,
Paris 1895, p. 338). Это чрезвычайно характерно для XVIII века вообще и для
второй половины его в особенности. Рассудочность была свойственна тогда всем
(а особенно передовым людям); поэтому она нравилась и в манере Давида и его
школы. А в XIX веке эту самую рассудочность поставили ему в вину, горько
упрекая его в недостатке воображения.



 
 
 

всем не ведут к той цели, ради которой они возводятся. В
самом деле, Гегель нам говорит, что классическое искусство
отличается полным равновесием между формой и содержа-
нием, между тем как в романтическом искусстве содержа-
ние (идея) берет перевес над формою. Это очень интересное
замечание, которое полезно помнить всякому, кто занима-
ется историей искусства. Но почему же содержание переве-
шивает форму в романтическом искусстве? На это не уме-
ет ответить идеалистическая эстетика Гегеля, так как нель-
зя же считать за ответ указания на то, что бесконечное (со-
держание, идея) в своем логическом развитии непременно
должно перевесить конечное (форму). Тут повторяется у Ге-
геля то же, что мы видим в его «Philosophie der Geschichte»,
где историческое движение человечества объясняется логи-
ческими законами развития той же абсолютной идеи, и где
эти логические законы тоже ничего не объясняют. И точно
так же, как в «Philosophie der Geschichte», Гегель и в «Эс-
тетике» временами сам покидает свое идеалистическое цар-
ство теней для того, чтобы подышать свежим воздухом жи-
тейской действительности. И замечательно, что грудь стари-
ка дышит в этих случаях так хорошо, как будто она никогда
и не вдыхала другого воздуха. Напомним его рассуждения о
голландской живописи.

Известно, что картины голландских живописцев почти
никогда не отличаются «возвышенным» содержанием. Эти
живописцы как будто поклялись забыть «высокие» предме-



 
 
 

ты и изображать одну житейскую прозу. Гегель спрашивает:
не согрешили ли они этим против правил эстетики? И отве-
чает, что – нет, и что вообще их сюжеты вовсе не так низки,
как это могло бы показаться с первого взгляда.

«Голландцы, – говорит он, – взяли содержание своих кар-
тин из самих себя, из современной им их общественной жиз-
ни; нельзя упрекать их за то, что они с помощью искусства
воспроизвели эту современную им действительность. Если
бы они не стали воспроизводить ее, то их картины утрати-
ли бы всякий интерес в глазах современников. Чтобы по-
нять голландскую живопись, надо вспомнить историю гол-
ландцев. Они отвоевали у моря ту почву, на которой они жи-
вут; благодаря их настойчивости, терпению и мужеству, им
удалось свергнуть господство Филиппа II и завоевать рели-
гиозную и политическую свободу, а их трудолюбие и пред-
приимчивость обеспечили им значительное благосостояние.
Голландцам были дороги эти свойства их характера и эта
их почтенная буржуазная зажиточность. А эти-то свойства
и эту-то зажиточность и воспроизводили голландские живо-
писцы. Мы видим их и в картинах Рембрандта, и, в портре-
тах Ван-Дика, и в сценах Вотермана 3. Для нас важно здесь не
то, что Гегель старается оправдать голландских живописцев:
по нашему мнению, они никогда ни в чьей защите не нужда-
лись. Но мы обращаем внимание читателя на то, что вели-

3 Vorlesungen über die Aesthetik, 1-er Band, Berlin 1835, S. 216–217, Ср. также
В. II, S. 222–223.



 
 
 

кий идеалист очень хорошо умел объяснять, по крайней ме-
ре, некоторые явления в истории искусства ходом развития
общественной жизни. Чтобы понять живопись голландцев,
надо вспомнить их историю. Это совершенно справедливая
мысль. Но эта справедливая мысль наводит на размышле-
ния, очень опасные для идеалистической эстетики.

Что, если мысль, справедливая в применении к голланд-
ской живописи, оказалась бы столь же справедливой в при-
менении к живописи в Италии, к скульптуре в Греции, к по-
эзии во Франции и т. д. и т. д.? История искусства стала бы
объясняться историей существенной жизни, и в хитроумных
логических постройках идеалистов, апеллирующих к свой-
ствам абсолютной идеи, не оказалось бы ни малейшей надоб-
ности, идеалистическая эстетика умерла бы сама собою.

Так оно и произошло на самом деле. Пока идеалистиче-
ская эстетика возилась с абсолютной идеей, в литературе пе-
редовых европейских стран все более и более распростра-
нялся и укреплялся взгляд, согласно которому духовное раз-
витие человечества есть лишь отражение его общественного
развития. Уже на рубеже XIX века явилась книга г-жи Сталь:
«De la littérature, considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales» (Paris, 1800). Задача, которую поставила себе г-жа
Сталь, была разрешена очень неудовлетворительно: она да-
леко превышала силы этой знаменитой, но в сущности по-
верхностной писательницы, едва ли даже вполне понимав-
шей все ее огромное значение. Но задача была поставлена, и



 
 
 

это было уже чрезвычайно важно. За ее правильное решение
ручалась сама общественная жизнь Западной Европы.

Франция сделала для этого решения больше, чем другие
страны, а между французами люди, яснее других понимав-
шие дело, были далеко не всегда литераторами по специ-
альности, Так, например, известный историк Гизо несрав-
ненно правильнее и глубже понимал его, чем Вильман или
Виктор Гюго. В своем замечательном сочинении «Étude sur
Shakespeare» (1821  г.) Гизо без всяких колебаний и впол-
не последовательно держится того убеждения, что литера-
турная история всякой данной страны есть плод ее социаль-
ной истории. Шекспир является совершенно законным дети-
щем английских общественных отношений и нравов време-
ни Елизаветы, Точно так же, если Гизо думает, что класси-
цизм отжил свое время, то это потому, что уже не существует
того общества, блестящим выражением, которого он явился.
Наконец, если Гизо полагает, что только «система Шекспи-
ра» способна дать теперь «те планы, согласно которым дол-
жен работать гений» (les plans d'après lesquels le génie doit
maintenant travailler), то это опять по причине, коренящейся
в общественном строе: «только эта система способна охва-
тить все общественные положения и все чувства…, столкно-
вения и деятельность которых составляют для нас зрелище
человеческой жизни».

Если мы сравним этот этюд Гизо с знаменитым предисло-
вием к «Кромвелю», которое считается литературным мани-



 
 
 

фестом романтиков, то увидим, что в деле объяснения исто-
рического развития драмы поэт оказывается просто ребен-
ком перед историком. Оно и неудивительно. Богатый запас
исторических  знаний и сам по себе очень хорошая вещь там,
где речь идет об историческом  развитии. Но наш историк
был не просто историком. Ученый, способный к усидчивому
кабинетному труду, дополнялся в нем практическим деяте-
лем. Гизо был одним из самых выдающихся политических
представителей французской буржуазии XIX века. Полити-
ческая борьба рано показала ему, где находятся незаметные
для глаз, закрытых поэтической завесой, тайные пружины
общественных движений. Он был одним из первых, ясно со-
знавших ту истину, что политические  отношения народов
коренятся в их социальных отношениях. А от этой истины
было уже недалеко до убеждения в том, что те же социальные
отношения объясняют и литературную историю народов.

Это еще не все. Принимая деятельное участие в совре-
менной ему политической борьбе буржуазии с аристократи-
ей и духовенством, Гизо понял значение взаимных столкно-
вений общественных классов в историческом движении че-
ловечества. Он в самых смелых и недвусмысленных выраже-
ниях провозгласил, что вся история Франции есть результат
таких столкновений. А раз усвоив себе этот взгляд, он есте-
ственно должен был попытаться применить его и к истории
литературы. Такая попытка и была сделана им в «Etude sur
Shakespeare».



 
 
 

Драматическая поэзия родилась в среде народа и для на-
рода. Но мало-помалу она везде стала любимой забавой выс-
ших классов, влияние которых непременно должно было из-
менить весь ее характер. И не к лучшему была эта переме-
на. Пользуясь своим привилегированным положением, выс-
шие классы удаляются от народа, вырабатывая свои особые
взгляды, обычаи, чувства и привычки. Простота и естествен-
ность уступают место изысканности и искусственности, нра-
вы становятся изнеженными. Все это отражается и на дра-
ме: ее область суживается, в нее вторгается монотонность.
Вот почему у народов нового времени драматическая поэ-
зия расцветает пышным цветом только там, где благодаря
счастливому стечению обстоятельств искусственность, все-
гда господствующая в высших классах, еще не успела ока-
зать на нее своего вредного влияния, и где высшие классы
еще не совсем разорвали связь свою с народом, сохранив об-
щий с ним запас вкусов и эстетических потребностей. Имен-
но такое стечение обстоятельств замечается в царствование
Елизаветы в Англии, где сверх того прекращение недавних
смут и повышение уровня народного благосостояния дали
сильнейший толчок нравственным и умственным силам на-
ции. Уже тогда накопилась та колоссальная энергия, кото-
рая оказалась впоследствии в революционном движении; но
эта энергия пока еще сказывалась, главным образом, на мир-
ном поприще. Шекспир выразил ее в своих драмах. Его оте-
чество, однако, не всегда умело ценить его гениальные про-



 
 
 

изведения. Со времени реставрации аристократия, стремясь
перенести к себе на родину вкусы и привычки блестящего
французского дворянства, забывает Шекспира. Драйден на-
ходит его язык устарелым, а в начале XVIII века лорд Шеф-
стбюри горько жалуется на его варварский слог и на его ста-
ромодный дух. Наконец, Попе сожалел, что Шекспир творил
для народа, не стараясь понравиться зрителям «лучшего сор-
та». Только со времени Гаррика Шекспира снова полностью
(без подчисток и переделок) играли на английской сцене.

Смешно было бы сказать, что Гизо перечислил все те
исторические условия, которые вызвали появление драм
Шекспира. Кто был бы в состоянии сделать подобное пере-
числение, тот мог бы прописывать истории рецепты для про-
изводства гениальных писателей. Но несомненно, что Гизо
шел в своем исследовании по совершенно верному пути, и
что история в самом деле много лучше выясняет дело, чем
могла бы выяснить его «абсолютная идея». Если бы Гизо
продолжал работать в этой области или если бы его точка
зрения была лучше усвоена следовавшими за ним писате-
лями, то мы, конечно, имели бы теперь много хорошо об-
работанного материала для всеобщей истории литературы.
Но последовательное проведение взгляда Гизо скоро сдела-
лось нравственно невозможным для идеологов из буржуаз-
ной среды.

Уже в 1830 г. крупная буржуазия занимает господствую-
щее положение во Франции. Ее борьба с дворянством кон-



 
 
 

чена; некогда страшный враг побежден и обессилен; отны-
не нечего бояться новых чувствительных ударов с его сторо-
ны. Но – увы! – земное счастье непрочно. Не успела крупная
буржуазия разделаться с одним врагом, как на нее стал на-
двигаться другой – с противоположной стороны. Рабочие и
мелкая буржуазия, принимавшие такое энергичное участие
в борьбе со старым порядком, но оставшиеся по-прежнему
в тяжелом: экономическом положении и лишенные полити-
ческих прав, начали предъявлять своей недавней союзнице
такие требования, удовлетворить которые она частью не хо-
тела, а частью и совсем не могла, не налагая на себя руку.
Началась новая борьба, в которой крупной буржуазии при-
шлось уже стать в оборонительное положение. Ну, а извест-
но, что оборонительные положения не способствуют разви-
тию любви к истине в общественных слоях и классах, их
занявших. «Жить среда собственных сограждан, как среди
врагов, считать врагом свой собственный народ, воевать с
ним, хитря и скрывая свою вражду, облекая ее разными бо-
лее или менее искусственными покровами», – это значит на-
всегда распроститься со всеми благородными порывами, лю-
бить не то, чтó истинно, а то, чтó полезно, и определять доб-
ро по той формуле, которую дал, говорят, какой-то дикарь
какому-то миссионеру: добро, это – когда я украду что-ни-
будь у другого, а зло, это – когда меня обокрадут. Ученые
представители французской буржуазии в своих исследовани-
ях по общественным вопросам стали очень много и очень



 
 
 

охотно толковать на ту тему, что уши выше лба не растут
и что бедняки только тогда показали бы себя людьми, пол-
ными высокой нравственности, если бы позабыли о своем
неприятном положении, предоставив спокойно обогащать-
ся тем, кому судьба дала возможность обогатиться. Всякое
упоминание о борьбе общественных сил стало теперь счи-
таться неприличным в среде буржуазии, подобно тому, как
лет за двадцать перед тем оно считалось неприличным в сре-
де аристократии. И тот самый Гизо, который провозглашал
когда-то, что вся история Франции сводится к такой борь-
бе и что этот общеизвестный факт могут скрывать только
лицемеры, – этот самый Гизо стал теперь читать проповеди
на противоположную тему. Особенно распространялся он на
этот счет после 1848 года, так сильно напутавшего дорогие
ему «средние классы».

Так как прежняя точка зрения сделалась практически
нежелательной и нестерпимой для крупной буржуазии, то
неудивительно, что ее идеологи начали неохотно усваивать
и применять ее и в теории. Мало-помалу они и совсем по-
забыли, что их предшественники еще очень недавно держа-
лись этой точки зрения с большим успехом. Позабыли и ста-
ли проникаться убеждением, что она придумана злыми по-
трясателями буржуазных основ с гнусной целью взволновать
доверчивую массу и тем насолить порядочным людям. В сво-
их исследованиях по истории искусства они не перестава-
ли повторять, что искусство есть отражение общественных



 
 
 

потребностей и вкусов; но уже редко случалось им вспоми-
нать о том, что общество состоит из различных классов, по-
требности и вкусы которых непременна должны изменяться
в связи с переменами в общественных отношениях. Да и эти
редкие случаи имели место только тогда, когда речь заходи-
ла о явлениях, относящихся ко времени борьбы все того же
третьего сословия против старого порядка; так, старики хо-
рошо помнят свое детство и юношество, но забывают то, что
было вчера, и не умеют схватить очевидный смысл того, что
совершается перед ниш в настоящую минуту: имеют очи и –
почти не видят, имеют уши и – едва слышат…

Мелкая буржуазия и рабочий класс были поставлены со-
бытиями 1830 г. совсем в иное отношение к нелицеприят-
ной теоретической истине. Ненависть к «привилегиям» по-
рождала в них стремление к справедливости, а негодование
против лицемерия крупной буржуазии заставляло их любить
истину независимо от каких бы то ни было практических
соображений. В период 1830–1848 гг. мелкая французская
буржуазия выставила огромную массу всякого рода талан-
тов, а вопросы литературы и искусства приобрели огромней-
шее значение в глазах ее образованной части. И при всем
том ее идеологи очень много сделали для научной эстети-
ки. Неопределенное положение их класса (лучше сказать,
общественного слоя) между крупной буржуазией и пролета-
риатом не позволяло им взглянуть на междуклассовые от-
ношения с той ясностью, с какою смотрели на них в свое



 
 
 

время Гизо и его единомышленники. Им хотелось стать вы-
ше классов, перенеся вопросы общественной жизни и нау-
ки в туманное царство отвлеченностей. О столкновении об-
щественных элементов эти люди, из которых многие увлека-
лись учениями утопического социализма и коммунизма, не
хотели и слышать. Ясно, что не они могли понять колоссаль-
ную научную важность той точки зрения, на которую твер-
дой ногою стал Гизо в «Étude sur Shakespeare».

Пролетариат… Но ему было не до эстетики.
 
V
 

Таким образом, теория искусства по обстоятельствам,
можно сказать, от нее совершенно не зависевшим, далеко
не исполнила всего того, что обещала в двадцатых годах ны-
нешнего века. Однако и сделанного ею было достаточно, что-
бы оказалась ненужной эстетика абсолютных идеалистов.

Позабыв о столкновениях и о трении общественных эле-
ментов и слоев, теоретики искусства закрыли глаза на чрез-
вычайно важный фактор, очень много объясняющий в ис-
тории всех вообще идеологий. Они лишили себя возможно-
сти понять многие частности в истории искусства, без пони-
мания которых невозможно отделаться от схематизма и аб-
стракций в теории. Но они все-таки не перестали держаться
правильной теории. Никто из них не сомневался в том, что
история искусства объясняется историей общества, а неко-



 
 
 

торые, – например, Тэн, – развивали, эту мысль в высшей
степени талантливо. Этой мысли мало для того, чтобы все-
сторонне понять историю искусства, но ее совершенно до-
статочно для того, чтобы, занимаясь этой историей, даже и
не вспоминать об абсолютной идее. Возьмем хоть приведен-
ный нами выше пример из истории французской живописи.
Почему школа Буше уступила место школе Давида, а школу
Давида сменила романтическая школа?

–  Так нужно было по законам развития абсолютной
идеи, – скажет нам г. Волынский. Но мы, не ожидая ниче-
го дельного из Назарета, г. Волынского слушать не станем,
а постараемся решить вопрос с помощью защищаемой нами
теории.

Может быть, вам случилось прочесть в первом томе ин-
тересного сочинения братьев Гонкур «L'Art da dix-huitième
siècle» этюд о Буше. Если да, то вы, конечно, помните, как
объясняет он появление этого живописца.

«Ни великий век (т. е. век Людовика XIV), ни великий ко-
роль (т. е. сам Людовик XIV) не любили истины в искусстве.
Поощрения, шедшие из Версаля, и рукоплескании обще-
ственного мнения заставляли литературу, живопись, скульп-
туру, архитектуру,  – короче, все силы умов и талантов  –
искать вымышленного величия и условного достоинства…
Французское общество полагало, что в этом фиктивном ве-
личии заключается абсолютный идеал искусства, верховный
закон эстетики»…



 
 
 

«Когда век Людовика XIV сменился веком Людовика XV,
а французская пышность уступила место французской га-
лантности и когда измельчали, люди и вещи вокруг королев-
ской власти, в свою очередь приблизившейся к общечелове-
ческому уровню, – тогда идеал искусства остался все-таки
фиктивным и условным, но от величественного он перешел к
изящному. Утонченное изящество и страсть к чувственным
наслаждениям распространяются повсюду». Тогда-то и яв-
ляется Буше. «Чувственное наслаждение – вот весь его иде-
ал, вся душа его живописи. Венера, о которой мечтает и ко-
торую рисует Буше, есть чисто физическая Венера» 4.

К этому надо прибавить одно: Венера Буше не только –
«чувственная Венера». «Чувственных Венер» рисуют нема-
ло и в настоящее время для удовлетворения «эстетического»
чувства пресыщенных жизнью развратников из среды бога-
той буржуазии. Но Венера Буше гораздо изящнее. Это кокет-
ливая женщина именно XVIII века, очень хорошо умеющая
сильно пожить в свое удовольствие, но умеющая также и дер-
жать себя по всем утонченным правилам того утонченного
времени. Она воспитывалась, конечно, не на Олимпе, но и не
в бакалейной лавке. Таким образом Буше есть не только вы-
разитель чувственных стремлений: он выражает чувствен-
ные стремления изящного французского дворянства, силь-
но измельчавшего в XVIII веке и решительно неспособно-
го увлекаться тем холодным величием, какое царствовало в

4 L'Art du dix-huitième siècle, t. I, 3 éd., Paris 1880. p.p. 135–136 и 145.



 
 
 

эпоху Людовика XIV, в золотое время старого порядка. Зна-
чит, живопись Буше является выражением известного мо-
мента в истории французского общества, – мы скажем точ-
нее: в истории высших сословий во Франции.

По мере того, как растут силы и самосознание третьего со-
словия, растет также и его недовольство существующим по-
рядком, его неприязнь к дворянству и духовенству. И хотя,
конечно, богатые финансисты в значительной степени усво-
или себе испорченность высших классов и их пристрастие
к «чувственной Венере», но лучшая, здоровая часть буржу-
азии с презрением смотрела на дворянскую распущенность
нравов и горячо проповедовала «добродетель» (la vertu). По-
ложим, что эта добродетель, часто даже в сочинениях са-
мых передовых «философов», была подчас буржуазно без-
вкусна и весьма мало содержательна. Но в ней слышны – и
чем далее, тем сильнее – и другие, поистине мужественные
ноты. Расписывание прелестей семейной жизни и проповедь
уважения к чужой собственности уступают место восхвале-
нию чувств гражданина, всегда готового пожертвовать сво-
им личным благосостоянием ради интересов страдающего
отечества. Тогда-то особенно распространилось и усилилось
поклонение великим мужам древности. Молодежь зачиты-
валась Плутархом, прилежно учась «добродетели» по его ге-
роям.

Кто читал знаменитые «Салоны» (Salons) Дидро, тот зна-
ет, с какою ненавистью относился к Буше этот гениальный



 
 
 

представитель третьего сословия. Оно понятно. Если Буше
выражал вкусы испорченных высших классов, то он не мог
быть симпатичен тем, кто ненавидел и дворянство, и его вку-
сы, и особенно его испорченность. Таким образом ход обще-
ственного развития во Франции необходимо должен был вы-
звать против Буше сильную реакцию.

Буше рисовал Венер и граций, пастухов и пастушек, ко-
торые были теми же грациями, только одетыми (полуодеты-
ми) во что-то, похожее на платье. Эти Венеры, грации, пас-
тухи и пастушки так опротивели той части французского об-
щества, которая мечтала о героях Плутарха, что ненависть и
презрение к «нелепой и чудовищной системе Буше» не пре-
кратились и в XIX веке, когда к ней можно было бы, по-ви-
димому, отнестись спокойнее 5. Совершенно согласно обще-
му изменению вкуса, теперь в живописи является подража-
ние древним как в рисунке, так и в композиции картин, со-
держание которых, конечно, заимствуется из жизни великих
людей древности. Вместо Венер и Диан являются братья Го-
рации, Велизарии и проч.

Так возникает школа Давила.
«У Давида, – говорит Клеман, – вовсе не отсутствует во-

ображение, эта главная особенность артиста. Он был одарен
им в высокой степени, но оно было подавлено у него волей,
его порывы задерживаются духом системы. Интеллигенция,
рассудок или, вернее, предвзятый взгляд захватывает роль,

5 См. «Géricaud étude biographique et critique» par Сh. Clement, Paris 1858, p. 243.



 
 
 

совсем ему не принадлежащую, господствуя над вдохнове-
нием и чувством» 6.

Сильное воображение, подавленное еще более сильной
волей, порыв новатора, управляемый рассудком, твердо дер-
жащимся за свою «систему», – что это, если не психология
якобинца? Наверное, именно такими качествами отличались
многие из товарищей Давида по конвенту Наполеон очень
хорошо понимал смысл антикварских увлечений новой шко-
лы в живописи, когда советовал Давиду отказаться от них и
перейти к изображению «современных» предметов.

Но вот революционная гроза утихает; общество, «спасен-
ное» переворотом 18 брюмера, возвращается к мирной жи-
тейской прозе, и хотя его «спаситель» обнаруживает черес-
чур воинственный дух, но теперь гром гремит уже не в Па-
риже, а где-то далеко-далеко, на полях Аустерлица и Эйлау.
В Париже живется сравнительно очень спокойно, а так как
все существенные экономические требования бывшего тре-
тьего сословия оказываются удовлетворенными, то оно уже
не мечтает о переворотах, а боится их. Если его художники
и теперь еще продолжают рисовать великих мужей древно-
сти, то ни в ком 7 уже эти мужи не будят тех чувств, которые
они будили до 1789 года. Теперь рисование этих мужей ста-
ло делом рутины, от них стало веять не меньшею условно-
стью, чем от пасторалей Буша. Если в школе Давида рассу-

6 L. c., Introduction, p. 4.
7 Исключения крайне редки, и их можно не брать в расчет.



 
 
 

док продолжал по-прежнему подчинять себе воображение;
то этот рассудок уже не служил никакой «системе» предвзя-
тых передовых взглядов, а очень мирно уживался с тем, что
было вокруг, а отчасти даже не прочь был сделать несколько
реверансов по адресу старого порядка. Из новатора он стал
консерватором. А от этого его положение стало неустойчи-
вым. Обществу достаточно было сделать новый значитель-
ный шаг в своем развитии и выдвинуть новую фалангу нова-
торов, чтобы воображение этих последних восстало против
рассудочности охранителей, и артисты, зараженные духом
нового времени, открыли то, чего прежде никто не замечал,
т. е. что художественные приемы Давида и его школы не удо-
влетворяют целому ряду «вечных» требований искусства 8.

Так возникла романтическая школа в живописи. Мы не
будем останавливаться на, ней, а спросим читателя: хорошо
ли мы сделали, на время совсем позабыв о существовании
«абсолютной идеи»? Мы надеемся, что наша забывчивость
неприятности ему не причинила.

Нам кажется, что если читатель может сделать нам упрек,
то разве вот какой: «В сущности вы не шли дальше поверхно-

8 Другими словами, живопись Давида – его рисунок, колорит, композиция –
нравилась тем поколениям, которые знали ее в одной ассоциации идей, и пока-
залась неудовлетворительной и даже прямо неприятной другим поколениям, у
которых, благодаря непрерывному ходу общественного развития,  она, эта живо-
пись, ассоциировалась с другими идеями и представлениями. То же можно ска-
зать и обо всех школах в искусстве, когда-либо игравших большую роль, а затем
удаленных со сцены явившейся против них реакцией.



 
 
 

сти явлений, – скажет он, пожалуй, нам. – Справедливо, что
ход развития искусства определяется ходом развития обще-
ственной жизни; но вы не потрудились сказать, чем же опре-
деляется, в свою очередь, развитие общественной жизни. А
пока вы не сказали этого, до тех пор вы поминутно рискуете
опять вернуться к идеализму в эстетике, правда, не к тому
идеализму, который проповедовали Шеллинг и Гегель, а к
тому идеализму Бокля и подобных ему эпигонов, которые в
развитии человеческих идей видели главную причину исто-
рического движения. А раз вы станете на точку зрения этого
идеализма, вы уже не в состоянии будете выбраться из закол-
дованного круга: история искусства и вообще всей духовной
деятельности людей определяется историей общественного
развития, а причины общественного развития коренятся в
духовной деятельности людей. Если вы хотите не оставлять
ничего недосказанным, то вы должны, бросив всякие «ино-
сказания и гипотезы пустые», ответить мне прямо на мой во-
прос».

Мы очень рады были бы, если бы читатель обратился к
нам в уме именно с такою речью. Не менее рады были бы
ответить на его воображаемый вопрос, только…

Чтоб гусей не раздразнить.

Впрочем, что же нам за дело до гусей? Ответим, как ду-
маем; а там пусть себе гогочут неразумные птицы!



 
 
 

Развитие общества определяется в последнем счете его
экономическим развитием,  из чего, однако, вовсе не следует,
что мы должны интересоваться лишь «экономическою стру-
ною», как некогда выразился почтенный социолог Н. К. Ми-
хайловский.

 
VI
 

Мы уже знаем: настоящая литературная критика должна
быть компетентна в оценке поэтических идей, всегда име-
ющих отвлеченную природу. Так говорит г. Волынский. На
стр. 214 своей книги этот настоящий литературный кри-
тик упрекает Добролюбова в том, что у того анализ нигде
не углубляется в сюжет литературного произведения с це-
лью «открыть какие-нибудь общие психологические начала,
осветить определенным философским понятием сложные
процессы человеческого творчества». К сожалению, сам г.
Волынский ни разу не показал нам собственным примером,
что собственно значит оценить поэтическую идею, осветить
философским понятием процесс, происходящий в голове
художника: истерические припадки, происходящие время от
времени с нашим критиком, разумеется, не освещают ни-
чего, кроме некоторых «процессов», имеющих место в его
собственной нервной системе. Поэтому нам волей-неволей
приходится опять обратиться к «человеку, мыслившему веч-
ность».



 
 
 

В чем заключается идея Софокловой «Антигоны»? В
столкновении родового права с государственным, – отвеча-
ет Гегель: представительницей первого является Антигона, а
представителем второго – Креон. Антигона гибнет жертвою
этого многознаменательного столкновения. Эта мысль Геге-
ля нам гораздо понятнее, чем причитания г. Волынского: мы
отмечаем ее и идем далее. Мы спрашиваем: указание Геге-
ля на эту идею может ли считаться равносильным с «откры-
тием каких-нибудь общих психологических начал»? «Нет, –
ответил бы нам Гегель, – не верьте г. Волынскому, если он
станет говорить, что, по-моему, освещать философским по-
нятием творческий процесс художника значит пускаться в
психологию. Вам известно, что психология вообще у меня не
в большом фаворе. Осветить художественное произведение
светом философии значит понять его, как выражение одного
из тех начал, столкновением, противоречием которых обу-
словливается ход всемирной истории. Психологические про-
цессы, происходящие в душе индивидуума, интересны для
меня лишь как выражение общего, лишь как отражение про-
цесса развития абсолютной идеи».

Читателю уже известно, что наша точка зрения диамет-
рально противоположна идеалистической. Тем не менее мы
с большим удовольствием ссылаемся здесь на Гегеля. В его
взглядах на искусство вообще много истинного, только ис-
тина стоит у него, по известному выражению, вниз головой,
и надо уметь поставить ее на ноги.



 
 
 

Если «Антигону» рассматривали мы вместе с Гегелем,
как художественное выражение борьбы двух правовых на-
чал, то мы уже и без Гегеля сумеем рассмотреть, например,
«Mariage de Figaro» Бомарше, как выражение борьбы третье-
го сословия со старым порядком. А раз мы научимся осве-
щать художественные произведения светом такой филосо-
фии, то нам опять уже не будет никакой надобности в абсо-
лютной идее, но зато надо абсолютно необходимо будет при-
знать, что человек, не отдающий себе ясного отчета в той
борьбе, многовековой и многообразный процесс которой со-
ставляет историю,  – не может быть сознательным художе-
ственным критиком.

Смотря на «Mariage de Figaro», как на выражение борьбы
третьего сословия со старым порядком, мы, само собою ра-
зумеется, не будем закрывать глаз на то, как выражена эта
борьба, т. е. оправился ли художник со своею задачею. Со-
держанием художественного произведения является извест-
ная общая или (как выражается г. Волынский, позабыв тер-
минологию «человека, мыслившего вечность») отвлеченная
идея. Но там нет и следа художественного творчества, где
эта идея так и является в своем «отвлеченном» виде. Худож-
ник должен индивидуализировать  то общее, что составляет
содержание его произведения. А раз мы имеем дело с инди-
видуумом,  то перед нами являются известные психологиче-
ские процессы, а тут уже не только совершенно уместен, но
и вполне обязателен и даже чрезвычайно поучителен психо-



 
 
 

логический анализ. Но психология действующих лиц потому
и приобретает в наших глазах огромную важность, что она
есть психология целых общественных классов или, по край-
ней мере, слоев, и что следовательно, процессы, происходя-
щие в душе отдельных лиц, являются отражением историче-
ского движения.

Г. Волынский, может быть, рассердится на нас и обвинит
в утилитаризме, скажет, что мы быстрыми шагами прибли-
жаемся к точке зрения ненавистной ему публицистической
критики. Но мы от его ударов спрячемся за широкую спину
«человека, мыслившего вечность». Пусть г. Волынский ве-
дается уже с самим Гегелем.

Гегель, наверное, с величайшим презрением отнесся бы к
тем нашим талантам и талантикам, которые обещают пока-
зать нам «новую красоту», а пока что не всегда ладят даже и
со старой. Он сказал бы, что в их произведениях нет сколь-
ко-нибудь значительного содержания. А содержание было
великое дело в глазах Гегеля 9. Известно, например, что на
воспевание любовных чувств он смотрел как бы с некоторым
недоброжелательством и любил поворчать на поэтов, счита-
ющих бог знает каким важным делом, что вот этот (dieser)
любит эту (diese), а эта любит этого и не хочет смотреть ни на
кого другого, и т. д. Вообще, по его мнению, поэзия еще не

9 «Denn der Gehalt ist es, der, wie in allem Menschenwerk, so auch in der Kunst,
entscheidet. Die Kunst, ihrem Begriffe nach, hat nichts anderes zu ihrem Beruf, als
das in sich selbst Gehaltvolle zu adäquater, sinnlicher Gegenwart herauszustellen».
Aesthetik, II Band, S. 240.



 
 
 

приобрела сколько-нибудь значительного содержания, рас-
сказывая, что вот мол «ein Schaf sich verloren, ein Mädchen
verliebt» (овечка пропала, девица влюбилась). Такая воркот-
ня, наверное, не понравилась бы нашим проповедникам ис-
кусства для искусства, которые увидели бы здесь склонность
к публицистической критике, а с г. Волынским могла бы сде-
латься даже истерика, если бы он хоть на минуту позабыл,
что ворчит в данном случае Гегель, а не какой-нибудь «сви-
стун». Вообще нам кажется, что г. Волынский, объявив себя
идеалистом, не дал себе вполне ясного отчета в том, сколь-
ко еретических мыслей можно найти в 18 томах сочинений
Гегеля.

Чтобы не раздражать «настоящего» литературного крити-
ка, нам все-таки надо было бы объявить начистоту, за какую
именно критику мы стоим: за философскую или публици-
стическую. Но беда наша в том, что мы сказать этого не мо-
жем, так как полагаем, что истинно философская критика
является в то же время критикой истинно публицистиче-
ской.

Мы сейчас объяснимся; но прежде сделаем маленькое за-
мечание по части терминологии. Мы назвали критику из-
вестного рода философской единственно потому, что так
угодно выражаться г. Волынскому а мы не хотели, высказы-
ваю свою мысль, затемнять ее другой терминологией. А на
самом деле мы убеждены, что при нынешнем состоянии на-
ших знаний мы уже можем позволить себе роскошь замены



 
 
 

старой философской критики и вообще эстетики – научной
эстетикой и критикой.

Научная эстетика не дает искусству никаких предписа-
ний; она не говорит ему: ты должно держаться таких-то и та-
ких-то правил и приемов. Она ограничивается наблюдением
над тем, как возникают различные правила и приемы, гос-
подствующие в различные исторические эпохи. Она не про-
возглашает вечных законов искусства; она старается изучить
те вечные законы, действием которых обусловливается  его
историческое развитие.  Она не говорит: «французская клас-
сическая трагедия хороша, а романтическая драма никуда не
годится». У нее все хорошо в свое время; у нее нет пристра-
стий именно к тем, а не к другим школам в искусстве; а если
(как это мы увидим ниже) у нее и возникают подобные при-
страстия, то она, по крайней мере, не оправдывает их ссыл-
ками на вечные законы искусства. Словом, она объективна,
как физика, и именно потому чужда всякой метафизики. И
вот эта-то объективная критика, говорим мы, оказывается
публицистической  именно постольку, поскольку она являет-
ся истинно научной.

Чтобы пояснить нашу мысль, вернемся к Гизо, объявив-
шему «классическую систему» созданием высших классов
французского общества. Представьте себе, что он в своем
этюде не ограничился несколькими отдельными замечания-
ми и указаниями, а, подробно охарактеризовав искусствен-
ность, царившую в нравах аристократии, вместе с этим по-



 
 
 

дробно показал, на какой именно социальной почве она воз-
никла и какую именно степень унижения третьего сословия
она собою знаменовала. Представьте себе также, что все это
он написал совершенно объективно, как поседелый в прика-
зе дьяк, который

Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева…

Представьте себе, наконец, что это объективное «сказа-
нье» критики читается человеком, принадлежащим к буржу-
азии. Если этот человек не совершенно беззаботен насчет ис-
торических судеб своего класса, то он, наверное, почувству-
ет в своей душе неприязнь к тому порядку вещей, при кото-
ром дворянство и духовенство могли культивировать «тон-
кое обращение», сидя на спине tiers-état. A так как этюд Гизо
появился в то время, когда была в самом разгаре последняя
борьба между старым порядком и новым буржуазным обще-
ством, то мы можем с уверенностью сказать, что он имел не
малое публицистическое значение и что это значение было
бы еще больше, если бы автор дольше остановился на исто-
рической причинной связи между старым порядком и «клас-
сической системой». Тогда историко-литературное исследо-
вание легко могло бы, ни да минуту не переставая удовле-



 
 
 

творять самым строгим требованиям науки, оказаться, даже
против воли автора, горячим воззванием публициста. «Поэт,
даже когда он учит терпению, растравляет раны сердца, по-
тому что всегда сильно потрясает его» (сказал Фосколо). О
научной критике можно сказать, что она тем ярче оттеняет
общественное зло, чем объективнее ее анализ, т. е. чем ярче
и рельефнее она это зло изображает.

Внушать критике: ты не должна ударяться в публицисти-
ку, – так же бесполезно, как и разглагольствовать о «вечных»
законах искусства. Если вас и послушают, то лишь до по-
ры, до времени, т. е. до тех пор, пока, под влиянием обще-
ственного развития, не изменятся господствующие вкусы и
не будут открыты новые «вечные» законы искусства. Враг
публицистики, г. Волынский, по-видимому, и не подозрева-
ет, что есть эпохи, когда не только критика, но и само ху-
дожественное творчество  бывает полно публицистическо-
го духа. Разве эта холодная пышность и это холодное цар-
ственное величие, которыми дышит искусство «века Людо-
вика XIV», не являются отчасти публицистикой? Разве они
не являются сознательно внесенными в творчество ради воз-
величения известной политической идеи? Разве нет публи-
цистического элемента в картинах Давида или в так назы-
ваемой мещанской драме? Есть; его даже, если вам угодно,
слишком много. Но что же прикажете с этим делать? Если
существуют действительно вечные законы искусства, то это
те, в силу которых в известные исторические эпохи публи-



 
 
 

цистика неудержимо врывается в область художественного
творчества и распоряжается там, как у себя дома.

То же и с критикой. Во все переходные общественные эпо-
хи она пропитывается духом публицистики, а частью и пря-
мо становится публицистикой. Дурно это или хорошо? C'est
selon! Но главное – это неизбежно, и против этой болезни
никакого медицинского снадобья никто еще не придумал.

Постойте, постойте! мы ошиблись: есть одно! Состоит оно
не в чем ином, как в распространении здравого взгляда на
научную критику. Кто раз узнал великую общественную си-
лу этой критики, тот уже не захочет браться за орудие кри-
тики «публицистической» в кавычках, подобно тому, как че-
ловек, узнавший силу магазинного ружья, не вернется к пер-
вобытному луку.

Помните ли вы статью Писарева «Стоячая вода»? Это уже
публицистическая критика в полнейшем смысле слова. Хотя
под заглавием статьи и стоит в скобках: Сочинения А. Ф. Пи-
семского и проч., но о сочинениях Писемского в ней упо-
минается совершенно мимоходом, о чем сам автор доводит,
впрочем, до сведения читателя в первых же строках. Вооб-
ще же в статье речь идет о нашей отсталости, безличности,
безгласности, инертности, о наших предрассудках, о дико-
сти наших семейных отношений, об угнетении женщины и
т. п. Все эти наши отрицательные качества рассматривают-
ся как простой результат нашей умственной неразвитости,
против которой и направляется страстная проповедь авто-



 
 
 

ра. Словом, Писарев стоит здесь, как и везде, на той точ-
ке зрения, которую немцы называют просветительской, и с
которой видна лишь абстрактная противоположность меж-
ду истиной и заблуждением, между знанием и невежеством,
между умственною отсталостью, и умственным развитием.
Спора нет: Писарев прекрасно бичует наше отсталое обще-
ство, но его горячая проповедь, порицая невежество и клей-
мя самодурство, не указывает сколько-нибудь действитель-
ных средств борьбы с ними. Сказать: учитесь, развивайтесь –
это все равно, что воскликнуть: покайтесь, братья! Время
идет, а мы все что-то плохо каемся. Очевидно, существуют
какие-то общие причины как нашей неразвитости, так и на-
шей нераскаянности. Пока не открыты и не указаны эти об-
щие причины, до тех пор проповедь знания не принесет и
сотой доли тех плодов, которые она способна принести. Да
и сам проповедник поневоле будет полон сомнений. Уж, ка-
жется, трудно горячее верить во всеспасающую силу знания,
чем верил в нее Писарев; кажется, трудно представить себе
тип, лучше приспособленный для борьбы с самодурствам и
с предрассудками, чем Базаров, у которого, по словам Пи-
сарева, есть и знания, и воля. А между тем, как же понима-
ет Писарев деятельность, предстоявшую Базарову? Перечи-
тайте окончание статьи «Базаров» – оно поразит вас своим
грустным, безнадежным тонам: «А Базаровым все-таки пло-
хо жить на свете, хотя они припевают и посвистывают. Нет
деятельности, нет любви, – стало быть, нет и наслаждения.



 
 
 

Страдать они не умеют, ныть не станут, а подчас чувствуют
только, что пусто, скучно, бесцветно и бессмысленно». От-
чего же нет деятельности? Да все оттого, что уж очень велика
сила нашей отсталости, безличности, безгласности, инертно-
сти и прочих наших отрицательных качеств, так часто вызы-
вавших красноречивое негодование Писарева. Пока эти ка-
чества не поняты, как «исторические категории»,  пока они
не объяснены, как преходящие явления,  пока их возникнове-
ние, равно как их будущее исчезновение, не приурочены к ис-
торическому развитию наших общественных отношений, –
до тех пор они по необходимости должны представляться
какой-то непобедимой силой, какой-то непреодолимой сущ-
ностью, несокрушимой «вещью в себе», к которой Базарову,
несмотря на все его знания и на всю его твердую волю, нель-
зя и подступиться. А оттого ему и приходится, махнув ру-
кой на окружающую общественную жизнь, искать спасения
в «лаборатории».

Французские «философы» XVIII века тоже горячо вери-
ли в силу разума, но и они тоже нередко приходили к тому
горькому выводу, что пусто, скучно, бесцветно и бессмыс-
ленно и что для мыслящего человека нет деятельности. Во-
обще надо помнить, что у всех «просветителей» (Aufklärer,
как выражаются немцы) твердая вера в силу разума сопро-
вождалась столь же сильной верой в силу невежества, так что
их настроение постоянно изменялось, смотря по тому, какая
именно вера временно брала у них перевес.



 
 
 

Итак, сила и действие публицистической критики Писа-
рева необходимо должны были ослабляться благодаря той
точке зрения, на которой он стоял. Держась ее, можно бы-
ло написать горячее обличение невежества и самодурства,
но нельзя было указать тех роковых общественных сил, еще
несравненно более могучих, чем всякое невежество и всякое
самодурство, которые, действуя, как все стихийные силы, в
то же время расчищают почву для благородного и осмыс-
ленного труда людей, обладающих доброй волей и настоя-
щим знанием. Если бы, вместо горячей статьи «Стоячая во-
да», Писарев написал совершенно спокойный и даже холод-
ный разбор повести Писемского «Тюфяк», рассматривая эту
повесть, как изображение темных сторон быта, уже ниспро-
вергнутого историей («Стоячая вода» напечатана в октябре
1861 года), то его спокойная речь ободрительнее подейство-
вала бы на читателей, чем простые, хотя и талантливые, на-
падки на слабохарактерность и тупоумие.

Но в таком случае Писареву надо было бы, изменив весь
характер своей литературной деятельности, взяться за со-
циологические исследования, заметит нам читатель.

Справедливо – ответим мы. Во времена Писарева русско-
му писателю невозможно было стать на указываемую нами
точку зрения, не решив предварительно собственным умом
целого ряда основных социологических вопросов. Всякий,
кто вздумал бы искать их решения, был бы вполне потерян
для деятельности литературного критика. Но ведь мы не ду-



 
 
 

маем винить Писарева; мы говорим только, что странно бы-
ло бы теперь заниматься такой критикой, какой он должен
был заниматься по обстоятельствам своего времени.

Теперь возможна научная литературная критика, пото-
му что теперь уже установлены некоторые необходимые
prolegomena общественной науки. А раз возможна научная
критика, то публицистическая критика, как нечто от нее
отдельное и независимое, становится смешным архаизмом.
Вот все, что мы хотим сказать.

До сих пор мы предполагали, что люди, занимающиеся
научной критикой, должны и могут оставаться в своих пи-
саниях холодными, как мрамор, невозмутимыми, как дья-
ки, поседелые в приказе. Но такое предположение, в сущно-
сти, излишне. Если научная критика смотрит на историю ис-
кусства, как на результат общественного развития, то ведь
и сама она есть плод такого развития. Если история и со-
временное положение данного общественного класса необ-
ходимо порождают в нем именно такие, а не другие эсте-
тические вкусы и художественные пристрастия, то у науч-
ных критиков тоже могут явиться свои определенные вку-
сы и пристрастия, потому что ведь не с неба же сваливают-
ся и эти критики, потому что ведь и они тоже порождают-
ся историей. Возьмем опять того же Гизо. Он был научным
критиком, поскольку он умел связать историю литературы
с историей классов в новейшем обществе. Указывая на та-
кую связь, он провозглашал вполне научную объективную



 
 
 

истину. Но эта связь стала заметна для него единственно по-
тому, что история поставила его класс в известное отрица-
тельное отношение к старому порядку. Не будь этого отри-
цательного отношения, исторические последствия которого
вообще неисчислимы, не была бы открыта и объективная
истина, очень важная для истории литературы. Но именно
потому, что самое открытие этой истины было плодом исто-
рии и происходивших в ней столкновений реальных обще-
ственных сил, оно должно было сопровождаться определен-
ным субъективным настроением, которое, в свою очередь,
должно было найти известное литературное выражение. И
в самом деле Гизо говорит не только о связи литературных
вкусов с общественными порядками. Он осуждает некото-
рые из этих порядков; он доказывает, что художник не дол-
жен подчиняться капризам высших классов; он советует по-
эту не служить своей лирой никому, кроме «народа».

Научная критика настоящего времени имеет полное пра-
во походить в этом отношении на критику Гизо. Разница
только в том, что дальнейшее историческое развитие совре-
менного общества точнее определило нам, из каких проти-
воположных элементов состоял тот «народ», во имя которо-
го Гизо осуждал старый порядок, и яснее показало нам, –
какой именно из оных элементов имеет действительно про-
грессивное историческое значение.


