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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».



 
 
 

Надежда Тэффи

Разговоры
Кто не видел Айседоры Дункан, Мод Аллан, Стефании

Домбровской и прочих босоножек, разговаривающих нога-
ми.

Многие русские артистки уже изучают это искусство.
И хорошо делают.
У нас, в России, это большое подспорье. Уж слишком пло-

хо мы говорим языком. Не многие из нас могут быть увере-
ны, что скажут именно то, что хотят. Рады, если дадут себя
понять хоть приблизительно.

Ни на одном языке в мире нет такого удивительного обо-
рота фразы, как например, в следующем диалоге:

– Уж и поговорить нельзя?
– Я тебе поговорю!
– Уж и погулять нельзя?
– Я тебе погуляю!
Весь смысл этих странных обещаний ясно заключается

только в интонации, с которою произносится фраза. Вне ин-
тонации смысл утрачивается.

Переведите эту фразу французу. То-то удивится!
А я недавно слышала целый разговор, горячий и серди-



 
 
 

тый, когда ни один из собеседников ни разу не сказал того
слова, которое хотел.

Понимали друг друга только по интонации, по выпучен-
ным глазам и размахивающим рукам.

Ах, как бы здесь пригодились хорошо дрессированные но-
ги!

Дело происходило в центральной кассе театров. Было это
накануне какой-то премьеры, так что народу в маленьком по-
мещении кассы толпилось масса, давили друг друга, проле-
зали «в хвост».

Вдруг появляется какая-то личность в потертом пальто и
быстрыми шагами направляется к кассе, не выжидая очере-
ди.

Стоявший у двери швейцар остановил:
– Потрудитесь стать в очередь!
Личность огрызнулась:
– Оставьте меня в покое!
Тут и начался разговор. Оба говорили совсем не то, что

хотели, с грехом пополам понимая друг друга по интонации.
–  Тут не оставленье, а потрудитесь тоже порядочно

знать! – сказал швейцар с достоинством.
Фраза эта значила, что личность должна вести себя при-

лично.
Личность поняла и ответила:
– Вы не имеете права через предназначенье, как стоять у

дверей. И так и знайте!



 
 
 

Это значило: ты – швейцар и не суйся не в свое дело.
Но швейцар не сдавался.
– Должен вам сказать, что вы напрасно относитесь. Не та-

кое здесь место, чтобы относиться! (Не затевай скандала!)
– Кто кому и куда – это уж позвольте, пожалуйста, другим

знать! – взбесилась личность.
Что значила эта фраза, я не понимаю, но швейцар понял

и отпарировал удар, сказав язвительно:
– Вы опять относитесь! Если я теперь тут стою, то, зна-

чит, совершенно напрасно каждый себя может понимать, и
довольно совестно при покупающей публике, и надо совесть
понимать. А вы совести не понимаете.

Швейцар повернулся к личности спиной и отошел к две-
ри, показывая равнодушным выражением лица, что разговор
окончен.

Личность сердито фыркнула и сказала последние уничто-
жающие слова:

– Это еще очень даже неизвестно, кто относится. А другой
по нахальству может чести приписать на необразованность.

После чего смолкла и покорно стала в «хвост».
И мне представлялось, что оба они, вернувшись домой,

должны же будут проболтаться кому-нибудь об этой исто-
рии. Но что они расскажут? И понимают ли сами, что с ними
случилось?

Летом мне пришлось слышать еще более трагическую бе-
седу.



 
 
 

Оба собеседника говорили одно и то же, говорили томи-
тельно долго и не могли договориться и понять Друг друга.

Они ехали в вагоне со мною, сидели напротив меня. Он –
офицер, пожилой, озабоченный. Она – барышня.

Он занимал ее разговором о даче и деревне.
Собственно говоря, оба они внутренне говорили следую-

щую фразу:
«Кто хочет летом отдохнуть, тот должен ехать в деревню,

а кто хочет повеселиться, пусть живет на даче».
Но высказывали они эту простую мысль следующим при-

емом.
Офицер говорил:
– Ну, конечно, вы скажете, что природа и там вообще…

А дачная жизнь – это все-таки… Разумеется…
– Многие любят ездить верхом, – отвечала барышня, сме-

ло смотря ему в глаза.
– А соседей, по большей части, мало. На даче сосед – пять

минут ходьбы, а в де…
– Ловить рыбу очень занимательно, только не…
– …деревне пять верст езды!
– …неприятно снимать с крючка. Она мучится…
– Ну и, конечно, разные спектакли, туалеты…
– В деревне трудно достать режиссера.
– Ну, что там! Из Парижа специальные туалеты выписы-

вают. Разве можно при таких условиях поправиться?
– Нужно пить молоко.



 
 
 

Офицер посмотрел на барышню подозрительно:
– Уж какое там молоко! Просто какая-то окись!
– Ах нет, у нас всегда чудесное молоко!
–  Это из Петербурга-то в вагонах привозят чудесное?

Признаюсь, вы меня удивляете.
Барышня обиделась.
– У нас имение в Смоленской губернии. При чем же тут

Петербург?
– Тем стыднее! – отрезал офицер и развернул газету.
Барышня побледнела и долго смотрела на него страдаю-

щим взором.
Но все было кончено.
Вечером, когда он, сухо попрощавшись, вылез на станции,

она что-то царапала в маленькой записной книжке.
Мне кажется, она писала:
«Мужчины – странные и прихотливые создания! Они лю-

бят молоко и рады возить его с собой всюду из Петербур-
га»…

А он, должно быть, рассказывал в это время товарищу:
–  Ехала со мной славненькая барышня. Но около Тулы

оказалась испорченною до мозга костей, как и все современ-
ные девицы. Все бы им только наряжаться да веселиться. Пу-
стые души!…



 
 
 

 
***

 

Если бы этот офицер и эта барышня не игнорировали
школу великой Айседоры, может быть, их знакомство и не
кончилось бы так пустоцветно.

Уж ноги, наверное, в конце-концов заставили бы их сго-
вориться!


