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Аннотация
С художественной стороны рассказ в большинстве отзывов

был оценен положительно. Так, например, Арс. И. Введенский
писал, что «Отчаянный» «производит впечатление в высшей
степени целостное и живое». Анонимный рецензент «Голоса» в
«Литературной летописи» отмечал, что «портрет» Миши Полтева
«принадлежит к числу наиболее удачных из тех, какие выходили
из-под пера Тургенева. Он совсем живой; забыть его, раз на него
взглянув, невозможно. Вообще вся серия рассказов, названная
автором „Из воспоминаний своих и чужих“, из которой в
прошлом году появился уже рассказ „Старички“ (То есть «Старые
портреты»), обещает быть собранием законченных очерков»…
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Иван Сергеевич Тургенев
Отчаянный

 
I
 

…Нас было человек восемь в комнате – и мы разговари-
вали о современных делах и людях.

– Не понимаю я этих господ! – заметил А., – они отча-
янные какие-то! Право, отчаянные… Ничего подобного еще
никогда не бывало.

–  Нет, бывало,  – вмешался П., уже старый, седоволо-
сый человек, родившийся около двадцатых годов нынешне-
го столетия, – отчаянные люди водились и прежде; только
не походили они на нынешних отчаянных. Про поэта Языко-
ва кто-то сказал, что у него был восторг, ни на что не обра-
щенный, беспредметный восторг;[1] так и у тех людей – отча-
янность была беспредметная. Да вот, если позволите, я вам
расскажу историю моего двоюродного племянника, Миши
Полтева. Она может служить образчиком тогдашней отчаян-
ности.

Явился он на свет божий, помнится, в 1828 году, в ро-
довом поместье своего отца, в одном из самых глухих угол-
ков глухой, степной губернии. Мишина отца, Андрея Нико-
лаевича Полтева, я еще хорошо помню. Это был настоящий



 
 
 

старозаветный помещик, богобоязненный, степенный чело-
век, достаточно – по тому времени – образованный, немно-
го, правду сказать, придурковатый, да и к тому же страдав-
ший падучей болезнью… Это тоже старозаветная, дворян-
ская болезнь… Впрочем, припадки у Андрея Николаевича
бывали тихие, и разрешались они обыкновенно сном да уны-
лостью. Сердца он был доброго, обращения приветливого,
не без некоторой величавости: я себе всегда таким вообра-
жал царя Михаила Федоровича. Вся жизнь Андрея Николае-
вича протекла в неукоснительном исполнении всех с давних
времен установившихся обрядов, в строгом соответствии со
всеми обычаями древнеправославного, святорусского быта.
Он вставал и ложился, кушал и в баню ходил, веселился и
гневался (то и другое, правда, редко), даже трубку курил, да-
же в карты играл (два больших новшества!) не так, как бы
ему вздумалось, не на свой манер, а по завету и преданию
отцов – истово и чинно. Сам он был высокого росту, оса-
нист и мясист, голос имел тихий и несколько хрипловатый,
как оно часто бывает у русских добродетельных людей; со-
блюдал опрятность в белье и одежде, носил белые галстухи и
табачного цвета длиннополые сюртуки, а дворянская кровь
все-таки сказывалась: за поповича или купца никто бы его
не принял! Всегда, при всех возможных случаях и встречах
Андрей Николаевич несомненно знал, как надо поступать,
что надо говорить и какие именно выражения употреблять;
знал, когда должно лечиться и чем именно, каким приме-



 
 
 

там должно верить и какие можно оставлять без внимания…
словом, знал всё, что следует делать… Ибо всё, мол, стари-
ками предусмотрено и указано – своего только не придумы-
вай… А главное: без бога – ни до порога! Должно сознаться:
скука смертельная царила в его доме, в этих низких, теплых
и темных комнатах, столь часто оглашаемых пением всенощ-
ных и молебнов, с почти не переводившимся запахом ладана
и постных кушаний!

Женился Андрей Николаевич, уже не в первой молодости,
на соседней бедной барышне, очень нервической и болез-
ненной особе, бывшей институтке. Она недурно играла на
фортепиано, говорила по-французски на институтский лад;
охотно восторгалась и еще охотнее предавалась меланхолии
и даже слезам… Словом – характера была беспокойного.
Считая жизнь свою загубленной, она не могла любить сво-
его мужа, который, «конечно», ее не понимал; но она ува-
жала… она сносила его; и будучи существом вполне чест-
ным и вполне холодным, ни разу даже не подумала о другом
«предмете». К тому же ее постоянно поглощали заботы, во-
первых, о своем собственном, действительно слабом здоро-
вье; во-вторых, о здоровье мужа, припадки которого ей все-
гда внушали нечто вроде суеверного ужаса; а наконец, и о
единственном своем сыне, Мише, которого она воспитыва-
ла сама с большим рвением. Андрей Николаевич не мешал
жене заниматься Мишей – но с условием: ни под каким ви-
дом не выступать из однажды навсегда назначенных рамок,



 
 
 

в которых всё должно было вращаться у него в доме! Так,
например: в святки и под Новый год, в Васильев вечер Мише
позволялось наряжаться вместе с другими «хлопчиками», и
не только позволялось, но даже ставилось в обязанность…
Зато – сохрани бог в другое время! и т. д. и т. д.



 
 
 

 
II

 
Помню я этого Мишу лет тринадцати. Это был очень ми-

ловидный мальчик с розовыми щечками и мякенькими губ-
ками (да и весь он был мякенький да пухленький), с несколь-
ко выпуклыми влажными глазами, тщательно приглаженный
и причесанный, ласковый и стыдливый – настоящая девоч-
ка! Одно только в нем мне не нравилось: смеялся он редко;
но когда смеялся – зубы его, крупные, белые и по-звериному
заостренные, неприятно выставлялись – и самый смех зву-
чал чем-то резким и даже диким, почти зверским, – а в гла-
зах пробегали нехорошие искры. Мать всё хвалила его за то,
что он такой послушный и вежливый – и с мальчиками-ша-
лунами не любит знаться, а всё больше льнет к женскому об-
ществу. «Матушкин сынок, неженка, – отзывался о нем отец,
Андрей Николаевич, – но зато в храм божий ходит охотно…
И это меня радует». Один только старик сосед, бывший ис-
правник, сказал раз при мне о Мише: «Помилуйте, бунтов-
щик будет». И это слово меня, помнится, тогда очень удиви-
ло. Бывший, исправник, правда, всюду видел бунтовщиков.

Точно таким примерным юношей оставался Миша до 18-
летнего возраста, до самой смерти родителей, которых он ли-
шился едва ли не в один и тот же день. Живя постоянно в
Москве, я ничего не слышал о моем молодом родственнике.
Правда, один приезжий из его губернии уверял меня, буд-



 
 
 

то бы Миша продал за бесценок свое родовое имение; но
это известие казалось мне слишком неправдоподобным! И
вот вдруг, в одно осеннее утро, на двор моего дома влетает
коляска, запряженная парой превосходных рысаков, с чудо-
вищным кучером на козлах; а в коляске – облеченный в ши-
нель военного покроя с двухаршинным бобровым воротни-
ком, с фуражкой набекрень à la diable m’emporte1, сидит…
Миша! Увидав меня (я стоял у окна гостиной и с изумле-
ньем глядел на влетевший экипаж), он захохотал своим рез-
ким хохотом и, лихо тряхнув обшлагом шинели, выпрыгнул
из коляски и вбежал в дом.

– Миша! Михаил Андреевич! – начал было я… – Вы ли
это?

– Говорите мне: «ты» и «Миша», – перебил он меня. – Я…
это я, собственной персоной… явился в Москву… на людей
посмотреть… и себя показать. Вот и к вам заехал. Каковы
рысачки?.. А? – он опять захохотал.

Хотя лет семь прошло с тех пор, как я в последний раз
видел Мишу, но узнал я его тотчас. Лицо у него осталось
совсем молодым и по-прежнему миловидным, – даже ус не
пробился; только под глазами на щеках появилась одутлова-
тость – и изо рту пахло вином.

– Да давно ли ты в Москве? – спросил я. – Я полагал, что
ты там в деревне, хозяйничаешь…

– Э! Деревню-то я тотчас побоку! Как только родители,
1 а-ля чёрт меня побери (франц.).



 
 
 

царство им небесное, скончались (Миша перекрестился ис-
тово, без малейшего кощунства) – я сейчас, нимало не мед-
ля… эйн, цвей, дрей! ха-ха! Дешево спустил, канальство! Та-
кой подвернулся шельмец. Ну, да всё равно! По крайней ме-
ре поживу в свое удовольствие – и других потешу. Да что вы
на меня так уставились? Неужто же в самом деле мне было
тянуть да тянуть эту капитель?.. Голубчик, родной, нельзя
ли чарочку?

Миша говорил ужасно скоро, торопливо и в то же время
как бы спросонья.

– Миша, помилуй! – возопил я, – побойся ты бога! На кого
ты похож, в каком ты виде? А еще чарочку! И продать такое
хорошее имение за бесценок…

– Бога я всегда боюсь и помню, – подхватил он. – Да ведь
он добрый – бог-то… простит! И я тоже добрый… никого
еще в жизни не обидел. И чарочка тоже добрая; и обижать…
тоже никого не обижает. А вид у меня самый настоящий…
Дяденька, желаете, стрункой по половице пройду? Или по-
пляшу немного?

– Ах, пожалуйста, избавь! Какой тут пляс? Ты лучше сядь.
– Сесть-то я сяду… Да что вы мне ничего не скажете о

моих серых? Вы посмотрите, ведь львы! Пока я их нанимаю,
но куплю непременно… вместе с кучером. Свои лошади не
в пример выгоднее. И деньги ведь были, да спустил их вчера
в банчишко.[2] Ничего, завтра наверстаем. Дяденька… а что
же чарочку?



 
 
 

Я всё еще не мог опомниться.
–  Помилуй, Миша, сколько тебе лет? Не лошадьми, не

карточной игрой тебе заниматься следует… а в университет
поступить, или на службу.

Миша сперва опять захохотал, потом свистнул протяжно.
– Ну, дяденька, я вижу, вы теперь в меланхолическом на-

строении. Заверну в другой раз. А вы вот что: заезжайте-ка
вечерком в Сокольники. Там у меня палатка разбита. Цы-
гане поют…[3] Фу ты! ну ты! держись только! А на палатке
вымпел, а на вымпеле ба-альшими буквами написано: «Хор
полтевских цыган». Змеем вымпел-то вьется, буквы золотые,
всякому прочесть лестно. Угощение – кто только пожелает!..
Отказу нет. Пыль по всей Москве пошла… мое почтение!..
Что ж? Заедете? Уж какая там у меня есть одна… аспид!
Черна, как сапог, злюща, как собака, а глаза… уголья! Ни-
когда невозможно знать: что она – поцелует или укусит? За-
едете, дяденька?.. Ну, до свидания!

И, внезапно обняв и чмокнув меня в плечо, Миша выско-
чил на двор, в коляску, махнул над головой фуражкой, гик-
нул, – чудовищный кучер покосился на него через бороду,
рысаки рванулись, и всё исчезло!

На другой день я, грешный человек, поехал-таки в Со-
кольники и действительно увидал палатку с вымпелом и над-
писью. По́лы палатки были приподняты: шум, треск, визг
неслись оттуда. Народ толпился кругом. На земле на разо-
стланном ковре сидели цыгане, цыганки, пели, били в бубны,



 
 
 

а посреди их, с гитарой в руках, в шелковой рубахе и бархат-
ных шароварах, юлою вертелся Миша. «Господа! почтенные!
милости просим! сейчас представление начнется! Даровое! –
кричал он надтреснутым голосом. – Эй! шампанского! хлоп!
в лоб! в потолок! Ах ты, шельма, Поль де Кок!»[4] – К сча-
стью, он не увидал меня, и я поспешил удалиться.

Не буду, господа, я распространяться о моем изумлении
при виде такой перемены. И в самом деле, как мог этот смир-
ный и скромный мальчик превратиться вдруг в пьяного ша-
лопая?! Неужто же это всё в нем таилось с детства и тот-
час выступило наружу, как только соскочил с него гнет ро-
дительской власти? А что пыль пошла от него по Москве,
как он выражался, – в этом уже точно не было никакого со-
мнения. Видал я кутил на своем веку; но тут проявлялось
нечто неистовое, какое-то бешенство самоистребления, ка-
кое-то отчаяние!



 
 
 

 
III

 
Месяца два продолжалась эта потеха… И вот стою я опять

у окна в гостиной и посматриваю на двор… Вдруг – что за
притча?! входит в ворота тихой поступью послушник… Ша-
понька гречником надвинута на лоб, волосики из-под ней
расчесаны направо и налево… длинный подрясник, кожа-
ный пояс… Неужели Миша? Он и есть!

Вышел я к нему на крыльцо…
– Это что за маскарад? – спрашиваю я.
– Не маскарад, дяденька, – отвечает мне Миша с глубо-

ким вздохом. – А так как я всё мое имущество до послед-
ней копеечки растранжирил – да и раскаяние мною овладело
сильное, – то и решился я отправиться в Троицкую Сергиеву
лавру[5] грехи свои отмаливать. Ибо какой мне теперь приют
остался?.. И вот пришел я к вам проститься, дяденька, как
блудный сын…

Я посмотрел в упор на Мишу. Лицо всё такое же, розо-
вое да свежее (впрочем, оно так и не изменилось у него до
конца), и глаза влажные да ласковые с поволокой, и ручки
беленькие… А вином отдает.

– Что ж? – промолвил я наконец, – дело хорошее – коли
другого исхода нет. Но зачем же от тебя вином-то пахнет?

– Старая закваска, – ответил Миша и вдруг засмеялся –
да тотчас спохватился и, поклонившись прямым и низким,



 
 
 

монашеским поклоном, прибавил: – Не пожалуете ли что на
путь-дороженьку? Ведь в монастырь иду я пешком…

– Когда?
– Сегодня… сейчас.
– К чему же так спешить?
– Дяденька! Мой девиз всегда был: скорей! скорей!
– А теперь какой у тебя девиз?
– И теперь тот же… Только – к добру скорей!
Так Миша и ушел, предоставив мне размышлять о пре-

вратностях судеб человеческих.
Но он скоро опять напомнил мне о своем существовании.

Месяца два спустя после его посещения я получил от него
письмо, первое из тех писем, которыми он впоследствии на-
делял меня.[6] И заметьте странность: я редко видывал бо-
лее опрятный и четкий почерк, чем у этого безалаберно-
го человека. И слог его писем был очень правильный, слег-
ка витиеватый. Неизменные просьбы о помощи всегда чере-
довались с обещаниями исправиться, честными словами и
клятвами… Всё это казалось – а может, и было – искрен-
ним. Росчерк Миши под письмом постоянно сопровождался
особенными закрутасами, черточками и точками – и много
употреблял он восклицательных знаков. В том первом пись-
ме Миша извещал меня о новом «обороте своей фортуны».
(Впоследствии он называл эти обороты – нырками… и ны-
рял он часто.) Он отправлялся на Кавказ служить «грудью»
царю и отечеству, в качестве юнкера! И хотя некая доброде-



 
 
 

тельная тетка вошла в его бедственное положение и присла-
ла ему незначительную сумму, – он, однако, все-таки просил
и меня помочь ему экипироваться. Я исполнил его просьбу
и в течение двух лет опять ничего не слышал о нем.

Признаться, я сильно сомневался в том, поехал ли он на
Кавказ? Но оказалось, что он точно поехал туда, по протек-
ции поступил в Т…й полк юнкером и прослужил в нем эти
два года. Целые легенды составились там о нем. Мне их со-
общил один офицер его полка.



 
 
 

 
IV

 
Я узнал много такого, чего я и от него не ожидал. Ме-

ня, конечно, не удивило то, что военным человеком, служа-
кой, он оказался плохим, даже просто негодным; но чего я
не ожидал, так это того, что и храбрости в нем особенной не
замечалось; что в сражениях он имел вид унылый и вялый,
не то скучал, не то смущался. Всякая дисциплина его стес-
няла, внушала ему грусть; дерзок он был до сумасбродства,
когда дело шло только о нем лично: не было такого безум-
ного пари, от которого бы он отказался; но делать зло дру-
гим, убивать, драться он не мог – быть может, оттого, что
сердце у него было доброе, а быть может, оттого, что «хлоп-
чатобумажное» (как он выражался) воспитание его изнежи-
ло. Самого себя истреблять он был готов всячески и во вся-
кое время… Но других – нет. «Чёрт его разберет, – толкова-
ли о нем товарищи, – дряблый он, тряпка – и отчаянный ка-
кой-то, просто оглашенный!» Случалось мне впоследствии
спрашивать Мишу: какой это злой дух его толкает, заставля-
ет пить запоем, рисковать жизнью и т. п.? У него всегда был
один ответ: тоска!

– Да отчего – тоска?
– Как же, помилуйте! Придешь этаким образом в себя,

очувствуешься, станешь размышлять о бедности, о неспра-
ведливости, о России… Ну – и кончено! Сейчас тоска – хоть



 
 
 

пулю в лоб! Закутишь поневоле.
– Россию-то ты зачем сюда приплел?
– А то как же? Нельзя! Оттого я и боюсь размышлять.
– Всё это у тебя – и тоска эта – от бездействия.
– Да не умею я ничего делать, дяденька! родной! Вот взять

да жизнь на карту поставить – пароли́ пэ, [7] да щелк за во-
ротник! Это я умею! Вы вот научите меня, что мне делать,
жизнью из-за чего рискнуть! Я – сию минуту!..

– Да ты живи просто… Зачем рисковать?
– Не могу! Вы скажете: необдуманно я поступаю… Как же

иначе?.. Станешь думать – и, господи, что в голову полезет!
Это немцы одни думают!..

Как тут было разговаривать с ним? Отчаянный – да и пол-
но!

Из числа кавказских легенд, о которых я упомянул, рас-
скажу вам две, три. Однажды, в обществе офицеров, стал
Миша хвастаться выменянной шашкой: «Настоящий пер-
сидский клинок!» Офицеры выразили сомнение, точно ли
клинок настоящий? Миша заспорил. «Да вот, – воскликнул
он наконец, – говорят, насчет шашек первый знаток – Абдул-
ка кривой. Поеду к нему и спрошу». Офицеры изумились.
«Это какой Абдулка? Что в горах живет? Не мирной? Аб-
дулхан?» – «Он самый и есть». – «Да он тебя за лазутчика
примет, в клоповник засадит – а не то этой самой шашкой
голову тебе срежет. Да и как ты доберешься до него? Тебя
сейчас сцапают». – «А я все-таки поеду к нему». – «Пари, что



 
 
 

не поедешь!» – «Пари!» – И Миша тотчас оседлал лошадь
и поехал к Абдулке. Три дня пропадал. Все были убеждены,
что пришел оглашенному конец. Глядь! вернулся – пьянехо-
нек и с шашкой, только не с той, которую повез, а с другою.
Стали его расспрашивать. «Ничего, говорит, добрый Абдул-
ка человек. Сперва точно кандалы велел мне на ноги набить
и даже на кол посадить собирался. Только я объяснил ему,
зачем приехал, и шашку показал. „И не задерживай ты меня,
говорю: выкупа, говорю, за меня не жди; гроша у меня за ду-
шою нет – и родных не имеется“. Удивился Абдулка; посмот-
рел на меня единым своим глазом. „Ну, говорит, делибаш
ты, урус; должен я тебе верить?“ – „Верь, говорю; я не лгу
никогда“. (И точно Миша никогда не лгал.) Опять посмот-
рел на меня Абдулка. „А пить вино умеешь?“ – „Умею, го-
ворю; сколько дашь, столько и выпью“. Опять удивился Аб-
дулка, аллаха помянул. И велел он тут своей – дочке, что ли,
хорошенькая такая, только взгляд, как у чекалки, – прита-
щить бурдюк. И начал я действовать. „А шашка твоя, гово-
рит, фальшивая; вот возьми настоящую. И теперь мы с тобой
кунаки“. А пари вы, господа, проиграли; платите!»

Вторая легенда о Мише вот какого свойства: он до стра-
сти любил карты; но так как денег у него не водилось и кар-
точные долги он не платил (хотя шулером никогда не был),
то играть с ним уже никто не садился. Вот однажды начал он
приставать к одному товарищу-офицеру: сыграй да сыграй
с ним! «Да ведь ты проиграешь – не отдашь». – «Деньгами



 
 
 

точно не отдам – а левую руку себе прострелю, вот этим са-
мым пистолетом!» – «Да какая мне от этого выгода будет?»
– «Выгоды никакой – а все-таки любопытно». Разговор этот
происходил после попойки, при свидетелях. Точно ли пока-
залось офицеру любопытным Мишино предложение – толь-
ко он согласился. Принесли карты, началась игра. Мише по-
везло: он выиграл сто рублей. И тут противник его ударил
себя по лбу. «Какой же я олух! – воскликнул он, – на какую
удочку попался! Кабы ты проиграл, стал бы ты себе простре-
ливать руку – как же, держи карман!» – «А вот ты и соврал, –
возразил Миша, – я и выиграл, да руку себе прострелю». Он
схватил пистолет – и бац! прострелил себе руку. Пуля про-
летела насквозь… а неделю спустя рана зажила совершенно.

В другой еще раз ехал Миша ночью с товарищами по до-
роге… И видят они, возле самой дороги зияет узкий овраг
вроде расселины, темный-претемный, дна не видать. «Вот, –
говорит один товарищ, – уж на что Мишка отчаянный, а в
этот овраг не прыгнет». – «Нет, прыгну!» – «Нет, не прыг-
нешь, потому что в нем, пожалуй, саженей десять глубины
и шею сломить можно». Знал приятель, за что его задеть: за
самолюбие… Очень оно было у Миши велико. «А я все-та-
ки прыгну! Хочешь пари? Десять рублей». – «Изволь!» И не
успел товарищ выговорить это слово, как уже Миша с коня
долой – в овраг – и загремел по каменьям. Все так и замер-
ли… Прошла добрая минута, и слышат они, словно из зем-
ной утробы, доносится Мишин голос, глухо таково: «Цел!



 
 
 

в песок попал… А летел долго! Десять рублей за вами». –
«Вылезай!» – закричали товарищи. «Да, вылезай! – отозвал-
ся Миша, – чёрта с два! вылезешь тут. Вам теперь за верев-
ками да за фонарями ехать надо. А пока, чтобы не скучно
было ждать, бросьте-ка мне фляжку…»

Так и пришлось Мише просидеть часов пять на дне овра-
га; и когда его вытащили, у него плечо оказалось вывихну-
тым. Но это нисколько его не смутило. На другой же день
костоправ из кузнецов вправил ему плечо, и он действовал
им как ни в чем не бывало.

Вообще здоровье у него было удивительное, неслыханное.
Я уже сказывал вам, что он до самой смерти сохранил почти
детскую свежесть лица. Болезней он не ведал, несмотря на
все излишества; крепость его организма ни разу не пошат-
нулась. Где бы другой непременно занемог опасно или даже
умер бы, он только встряхивался, как утка на воде, и расцве-
тал пуще прежнего. Раз, тоже на Кавказе… Правда, эта ле-
генда довольно неправдоподобна, но по ней можно судить,
на что считали Мишу способным… Итак, раз на Кавказе он
в пьяном виде свалился в ручей нижней частью туловища –
голова и руки остались на берегу, наружу. Дело было зимою,
ударил сильный мороз, и когда его нашли на другое утро, но-
ги его и живот сквозили из-под крепкой ледяной коры, на-
мерзшей в течение ночи – и хоть бы насморк он схватил! В
другой раз (это было уже в России, под Орлом, и тоже в же-
стокий мороз) попал он в загородный трактир, в компанию



 
 
 

семи молодых семинаристов. Семинаристы эти праздновали
свой выпускной экзамен, а Мишу пригласили, как милого
человека, человека «со вздохом», как говорилось тогда. Вы-
пито было чрезвычайно много, и когда наконец веселая вата-
га собралась к отъезду, Миша, мертвецки пьяный, находил-
ся уже в бесчувственном состоянии. У всех семи семинари-
стов были одни только троечные сани с высоким задком; ку-
да было деть безответное тело? Тогда один из молодых лю-
дей, вдохновившись классическими воспоминаниями, пред-
ложил привязать Мишу за ноги к задку саней, как Гектора
к колеснице Ахиллеса![8] Предложение было одобрено… и,
подпрыгивая на ухабах, скользя боком на раскатах, с задран-
ными кверху ногами, с вывалянной в снегу головою, проехал
наш Миша на спине все двухверстное расстояние от тракти-
ра до города и хоть бы кашлянул потом, хоть бы поморщил-
ся! Таким дивным здоровьем наделила его природа!



 
 
 

 
V

 
С Кавказа он опять отъявился в Москву, в черкеске, с па-

тронами на груди, с кинжалом на поясе, с высокой папахой
на голове. С этим костюмом он уже до конца не расстался,
хоть и не находился более на военной службе, из которой
его выключили за неявку к сроку. Он побывал у меня, за-
нял немного денег… и тут-то начались его «нырки», нача-
лись его хождения по мытарствам, или, как он выражался, по
семи Семионам;[9] начались внезапные отлучки и возвраще-
ния, посыпались красиво написанные письма, адресованные
ко всем возможным лицам, начиная с митрополита и кон-
чая берейторами[10] и повивальными бабками! Пошли визи-
ты к знакомым и незнакомым! И вот что следует заметить:
делая свои визиты, он не низкопоклонничал и не канючил,
а, напротив, держался прилично и даже вид имел веселый и
приятный, хотя заматерелый запах вина сопровождал его по-
всюду – и восточный костюм понемногу превращался в лох-
мотья. «Дадите, бог вас наградит, хоть я этого и не стою, –
говорил он, светло улыбаясь и откровенно краснея, – не да-
дите, будете вполне правы, и сердиться я уже никак не ста-
ну. Прокормлюсь, бог даст! Ибо людей беднее меня и более
достойных помощи – много, очень много!» Миша особенно
успевал у женщин: он умел возбуждать их сожаление. И не
думайте, чтобы он был или воображал себя Ловласом…[11] О



 
 
 

нет! в этом отношении он был очень скромен. Унаследовал
ли он от родителей такую холодную кровь или, наконец, и
тут сказывалось его нежелание делать кому-либо зло, – так
как, по его понятиям, с женщиной знаться значит непремен-
но женщину обидеть, – решить я не берусь; только он в своих
поступках с прекрасным полом был весьма деликатен. Жен-
щины это чувствовали и тем охотнее жалели его и помогали
ему, пока он, наконец, не отталкивал их своим загулом и за-
поем, той отчаянностью, о которой я уже говорил… другого
слова я придумать не могу.

Зато в других отношениях он уже всякую деликатность
утратил и понемногу спустился до последних унижений. Он
раз до того дошел, что в Т…м дворянском собрании выста-
вил на столе кружку с надписью: «Всякий, кому покажет-
ся лестным щелкнуть по носу столбового дворянина Полте-
ва (подлинные документы при сем прилагаются), может удо-
влетворить свое желание, положивши рубль в сию кружку».
И говорят, нашлись любители щелкать дворянина по носу!
Правда, он одного из этих любителей, за то, что тот, поло-
живши один рубль в кружку, дал ему два щелчка, сперва чуть
не задушил, а потом заставил попросить извинения; правда
и то, что часть вырученных таким образом денег он тут же
роздал другим голышам… но всё же какое безобразие!

В течение своих странствований по семи Семионам он
добрался также до своего родового гнезда, проданного им
за бесценок известному в то время аферисту и ростовщику.



 
 
 

Аферист был дома и, узнав о прибытии прежнего владельца,
превратившегося в бродягу, приказал не пускать его в дом,
а в случае нужды даже турнуть его в шею. Миша объявил,
что в дом, оскверненный присутствием мерзавца, он сам не
пойдет; турнуть же себя никому не позволит, а отправится на
церковный погост поклониться праху своих родителей. Он
так и сделал. На погосте присоединился к нему старик дво-
ровый, бывший когда-то его дядькой. Аферист лишил ста-
рика месячины и прогнал его вон из усадьбы; тот с тех пор
ютился в закутке у мужика. Миша такое недолгое время за-
ведовал своим именьем, что особенно хорошей памяти о се-
бе оставить не успел; однако старый слуга все-таки не вы-
терпел и, узнав о прибытии своего барчука, тотчас побежал
на погост, нашел Мишу сидевшим на земле между надгроб-
ными плитами, попросил у него, по старой памяти, ручку и
даже прослезился, глядя на лохмотья, которыми облекались
некогда выхоленные члены его воспитанника. Миша долго,
молча, смотрел на старика. «Тимофей!» – сказал он нако-
нец. Тимофей встрепенулся. «Чего изволите?» – «Есть у те-
бя лопата?» – «Достать можно… А на что вам лопата, су-
дарь Михайло Андреич?» – «Хочу себе тут могилку вырыть,
Тимофей, – да и лечь тут на веки вечные, между родителя-
ми. Ведь только одно местечко и осталось у меня на свете.
Принеси лопату!» – «Слушаю», – сказал Тимофей; пошел и
принес. И Миша тотчас начал рыть землю, а Тимофей сто-
ял возле, подперши рукою подбородок и повторяя: «Толь-



 
 
 

ко и осталось нам с тобою, барин!» А Миша рыл да рыл, от
времени до времени спрашивая: «Ведь не стоит жить, Ти-
мофей?» – «Не стоит, батюшка». Ямка уже становилась до-
вольно глубокой. Люди увидали Мишину работу и побежали
доложить о ней новому владельцу, аферисту. Аферист спер-
ва разгневался, хотел за полицией послать: это, мол, кощун-
ство! Но потом, вероятно, сообразив, что дело иметь с этим
сумасбродом все-таки неудобно, может выйти скандал, – от-
правился самолично на погост – и, подойдя к трудившемуся
Мише, вежливо ему поклонился. Тот продолжал рыть, как
бы не замечая своего преемника. «Михаил Андреич, – начал
аферист, – позвольте узнать, что это вы тут делаете?» – «А
вот видите – могилу себе рою». – «Это зачем же?» – «А за-
тем, что жить больше не желаю». Аферист даже руками раз-
вел. «Не желаете жить?» Миша грозно взглянул на афериста:
«Это вас удивляет? Разве не вы всему причиной?.. Не вы?..
Не ты?.. Не ты, Иуда, меня ограбил, воспользовавшись моим
младенчеством? Не ты с мужиков шкуру дерешь? Не ты вот
этого дряхлеца хлеба насущного лишил? Не ты?.. О госпо-
ди! везде одна несправедливость, да притеснение, да злодей-
ство… Пропадай, значит, всё – и я туда же! Не хочу жить, не
хочу в России более жить!» И лопата еще быстрее заходила
в Мишиных руках.

«Чёрт знает что это такое! – подумал аферист, – ведь вза-
правду закопается». – «Михаил Андреевич, – начал он сно-
ва, – послушайте; я перед вами точно виноват; мне об вас



 
 
 

не так доложили». Миша рыл. «Но к чему такое отчаяние?»
Миша всё рыл – и землю бросал на ноги аферисту: «На,
мол, тебе, землеед!» – «Право, это вы напрасно. Не угодно
ли будет вам зайти ко мне – закусить да отдохнуть?» Миша
приподнял голову. «Вот ты теперь как! А выпивка будет?»
Аферист обрадовался. «Помилуйте… еще бы!» – «И Тимо-
фея пригласишь?» – «Отчего же… и его». Миша задумал-
ся. «Только смотри… ведь ты меня по миру пустил… Одной
бутылочкой не полагай отделаться!» – «Не беспокойтесь…
будет всего вволю». Миша встал и бросил лопату… «Ну, Ти-
моша, – обратился он к старому дядьке, – уважим хозяина…
Идем!» – «Слушаю», – отвечал старик.

И все трое отправились в дом.
Аферист знал, с кем имел дело. Спервоначала Миша,

правда, взял с него слово, что он крестьянам «всякие льготы
определит»; но уже час спустя тот же Миша, вместе с Тимо-
феем, оба пьяные, плясали галопад[12] по самым тем комна-
там, где, казалось, еще витала богобоязненная тень Андрея
Николаевича; а еще час спустя беспробудно заснувший Ми-
ша (он был очень слаб на вино) – уложенный в телегу вместе
с папахой и кинжалом – отправился в город, за двадцать пять
верст, – и оказался там под забором… Ну, а Тимофея, кото-
рый всё еще стоял на ногах и только икал, конечно, «турну-
ли»: барина не удалось, так хоть слугу.



 
 
 

 
VI

 
Опять прошло несколько времени, и я ничего не слышал

о Мише… Бог его знает, где он пропадал. Вот однажды, си-
дя за самоваром на станции Т…го шоссе в ожидании ло-
шадей, я вдруг услышал под раскрытым окном станцион-
ной комнаты сиплый голос, произносивший по-французски:
«Monsieur… monsieur… prenez pitié d’un pauvre gentilhomme
ruiné…»2 Я поднял голову, взглянул… Облезлая папаха, по-
ломанные патроны на разорванной черкеске, кинжал в по-
тресканных ножнах, опухшее, но всё еще розовое лицо, рас-
трепанные, но всё еще густые волосы… Боже мой! Миша!
Он уже начал просить милостыню по большим дорогам! Я
невольно вскрикнул. Он узнал меня, дрогнул, отвернулся и
хотел было отойти от окна. Я остановил его… но что было
ему сказать? Не нравоучение же читать?! Молча протянул
я ему пятирублевую ассигнацию,  – он так же молча схва-
тил ее своей всё еще белой и пухлой, хоть и дрожавшей и
неопрятной ручкой, – и исчез за углом дома. Мне не скоро
подали лошадей – и я успел предаться невеселым размыш-
лениям по поводу неожиданной встречи с Мишей; совестно
мне стало, что я его так безучастно отпустил. Наконец я от-
правился дальше и, отъехав с полверсты от станции, заме-

2  «Сударь… сударь… сжальтесь над бедным, разорившимся дворяни-
ном…» (франц.).



 
 
 

тил впереди на дороге толпу людей, подвигавшуюся стран-
ной, словно размеренной поступью. Я нагнал эту толпу – и
что же я увидел? Человек двенадцать нищих, с сумами че-
рез плечо, шли по два в ряд, подпевая и подскакивая, а впе-
реди их отплясывал Миша, топая в лад ногами и приговари-
вая: «На́чики-чикалды, чух-чух-чух! На́чики-чикалды, чух-
чух-чух!» Как только моя коляска поравнялась с ним и он
увидал меня, – он тотчас закричал: «Ура! Стой-равняйсь! во
фрунт, гвардия придорожная!» Нищие подхватили его крик
и остановились – а он, с обычным своим хохотом, вскочил
на подножку коляски и опять гаркнул: «Ура!» – «Это что же
такое?» – спросил я с невольным изумлением. «Это? – Это
моя команда, армия моя – все нищенки, божьи люди, дру-
зья-приятели! Каждый из них, по вашей милости, чарочку
пропустил – и вот теперь мы все радуемся и веселимся!.. Дя-
денька! Ведь только с нищими, с божьими людьми, и можно
жить на свете… ей-богу!» Я ничего ему не ответил… но он
мне в этот раз показался таким добряком, лицо его выражало
такое детское простодушие… Меня вдруг что-то как будто и
озарило, и в сердце кольнуло… «Садись ко мне в коляску», –
сказал я ему. Он изумился… «Как? в коляску?» – «Садись,
садись,  – повторил я,  – я хочу сделать тебе предложение.
Садись!.. Поедем со мной». – «Ну, как прикажете». Он сел.
«Ну, а вы, друзья любезные, товарищи почтенные, – приба-
вил он, обращаясь к нищим, – прощайте! до свиданья!» –
Миша снял папаху и поклонился низко. Нищие все словно



 
 
 

опешили… Я велел кучеру погнать лошадей, и коляска по-
катилась.

Вот что я хотел предложить Мише: мне вдруг пришла
мысль взять его ко мне, в деревенский мой дом, отстоявший
верст тридцать от той станции, – спасти его, или по крайней
мере попытаться спасти его. «Слушай, Миша, – сказал я, –
хочешь ты поселиться у меня?.. Будешь ты жить на всем го-
товом, платье тебе сошьют, белье, экипируют тебя как сле-
дует, и деньги тебе будут выдаваться на табак и на прочее,
под одним только условием: не пить вина!.. Согласен ты?»
Миша даже испугался от радости; вытаращил глаза, побаг-
ровел и вдруг, припав к моему плечу, начал целовать ме-
ня и повторять прерывистым голосом: «Дяденька… благо-
детель…дай вам бог!..» Он расплакался наконец и, сняв па-
паху, принялся утирать ею глаза, нос и губы. «Смотри же, –
заметил я ему, – помни условие: вина не пить!» – «Да будь
оно проклято! – воскликнул он, взмахнув обеими руками –
и, вследствие этого порывистого движенья, еще сильнее об-
дал меня тем спиртным запахом, которым он весь был про-
питан… – Ведь, дяденька, если б вы знали жизнь мою… Ведь
если бы не горе, не судьба жестокая… Зато теперь, клянусь,
клянусь, я исправлюсь, я докажу… Дяденька, я никогда не
лгал – спросите хоть кого… Я честный, но я несчастный че-
ловек, дяденька; ласки ни от кого не видел…»

Тут он окончательно разрыдался. Я постарался его успо-
коить и успел в том, потому что когда мы подъехали к моему



 
 
 

дому, Миша уже давно спал мертвым сном, уронив голову
ко мне на колени.



 
 
 

 
VII

 
Ему тотчас определили особую комнату и тотчас же, пер-

вым делом, свели в баню, что было совершенно необходи-
мо. Всю его одежду – и кинжал, и папаху, и дырявые сапо-
ги бережно сложили в чулан, надели на него чистое белье,
туфли и кой-какое мое платье, которое, как это всегда быва-
ет с бедняками, как раз пришлось по его сложению и росту.
Когда он пришел к столу, вымытый, опрятный, свежий, – он
казался до того умиленным и счастливым, он весь сиял та-
кою радостной благодарностью, что и я почувствовал уми-
ление и радость… Его лицо совсем преобразилось… У две-
надцатилетних мальчиков бывают такие лица в светлое вос-
кресенье, после причастья, когда они, густо напомаженные, в
новых курточках и накрахмаленных воротничках, идут хри-
стосоваться с своими родителями. Миша то и дело осторож-
но и недоверчиво ощупывал себя и всё повторял: «Что это?..
Не на небесах ли я?» А на другой день объявил, что спать
всю ночь не мог от восхищения! У меня в доме жила тогда
старушка тетка с своей племянницей; обе они чрезвычайно
смутились, когда узнали о прибытии Миши; они не понима-
ли, как я мог пригласить его к себе в дом! Очень уже худая
шла о нем слава. Но, во-первых, я знал, что он всегда был
очень вежлив с дамами; а во-вторых, я надеялся на го обе-
щание исправиться. И действительно: в первые два дня сво-



 
 
 

его пребывания под моим кровом Миша не только оправ-
дал мои ожидания, но превзошел их, а дам моих он просто
очаровал. Со старушкой он играл в пикет,[13] помогал ей раз-
матывать гарус, показал ей два новых пасьянса; племянни-
це, у которой был небольшой голосок, он аккомпанировал на
фортепьяно, читал ей русские, французские стихи; расска-
зывал обеим дамам веселые, но приличные анекдоты; сло-
вом, услуживал им всячески, так что они неоднократно вы-
ражали мне свое удивление, а старушка даже заметила, что
вот как люди бывают иногда несправедливы… Чего-чего о
нем не говорили… а он такой смирный да вежливый… бед-
ный Миша! Правда, за столом «бедный Миша» как-то осо-
бенно торопливо облизывался всякий раз, как только взгля-
дывал на бутылку. Но стоило мне погрозить пальцем, и он
поднимал глаза кверху и прижимал руку к сердцу… «Я, мол,
клялся!.. Я теперь переродился!» – уверял он меня. «Что ж,
дай бог!» – думалось мне… Однако это перерождение про-
должалось недолго.

Первые два дня он был очень разговорчив и весел. Но уже
начиная с третьего дня он как-то затих, хотя по-прежнему
держался возле дам и занимал их. Не то грустное, не то за-
думчивое выражение стало пробегать по его лицу, да и самое
лицо побледнело и будто похужело. «Тебе нездоровится?» –
спросил я его. «Да, – ответил он, – голова немного болит».
На четвертый день он уже совсем умолк; всё больше сидел
в уголку, сиротливо склонив голову и своим унылым видом



 
 
 

возбуждая чувство жалости в обеих дамах, которые теперь в
свою очередь старались занимать его. За столом он ничего
не ел; глядел в тарелку и катал шарики. На пятый день чув-
ство жалости в дамах стало сменяться другим: недоверчиво-
стью и даже страхом. Миша одичал, сторонился от людей и
всё ходил вдоль стен, как бы крадучись и внезапно озираясь,
точно кто его звал. И куда девался розовый цвет его лица?
Оно словно землею перекрылось. «Тебе всё нездоровится?»
– спросил я его. «Нет, я здоров», – ответил он отрывисто.
«Скучно тебе?» – «С чего скучать!» А сам отворачивается и
в глаза не глядит. «Иль опять затосковал?» На это он ничего
не ответил. Так прошли еще сутки. На следующий день тет-
ка прибежала ко мне в кабинет в большом волнении и объ-
явила, что выедет с племянницей из моего дома, если Миша
должен в нем остаться. «Отчего так?» – «Да уж очень нам
жутко с ним. Не человек, волк, как есть волк. Ходит, ходит,
молчит – да смотрит так дико… Только что зубами не ляс-
кает. Катя, ты знаешь, у меня такая нервическая… Она же в
первый день очень им заинтересовалась… Мне за нее страш-
но, да и за себя…» Я не знал, что отвечать тетке… Не мог я,
однако, выгнать Мишу, которого я же пригласил.

Он сам вывел меня из затруднительного положения.
В тот же день, – я еще не выходил из кабинета, – вдруг

слышу за собою глухой и злобный голос: «Николай Никола-
ич, а Николай Николаич!» Я оглянулся: у двери стоит Миша,
с страшным, потемневшим, искаженным лицом. «Николай



 
 
 

Николаич!..» – повторил он (уже не «дяденька»). «Чего те-
бе?» – «Отпустите меня… сейчас!» – «Что?» – «Отпустите
меня, а то я бед наделаю, дом подожгу или кого зарежу. –
Миша вдруг затрясся. – Велите мне мою одёжу возвратить,
да телегу дайте до шоссе довезти, и денег какую ни на есть
малость дайте!» – «Да разве ты чем недоволен?» – начал бы-
ло я. «Не могу я так жить! – закричал он во всю голову. – Не
могу я жить в вашем барском треклятом доме! Мне гадко,
мне совестно так спокойно жить!.. Как это только вы выно-
сите!» – «То есть, – перебил я в свою очередь, – ты хочешь
сказать – без вина жить ты не можешь…» – «Ну да! ну да! –
закричал он опять, – только отпустите вы меня к моим бра-
тьям, к моим друзьям, к нищим!.. Прочь от вашей дворян-
ской, приличной, противной породы!» Я хотел было напом-
нить ему об его клятвенных обещаниях… но исступленное
выражение Мишина лица, его сорвавшийся голос, судорож-
ный трепет всех его членов – всё это было так ужасно, что
я поспешил отделаться от него; объявил ему, что ему сейчас
выдадут его платье, заложат ему телегу, и, вынув из ящика
двадцатипятирублевую бумажку, положил ее на стол. Миша
начинал уже с угрозой наступать на меня – но тут вдруг упер-
ся, лицо его мгновенно перекосилось, вспыхнуло, он ударил
себя в грудь, слезы брызнули из глаз и, пробормотав: «Дя-
денька! ангел! ведь я погибший человек – спасибо! спаси-
бо!» – он схватил ассигнацию и выбежал вон.

Час спустя он уже сидел в телеге, снова одетый черкесом,



 
 
 

снова розовый и веселый, и когда лошади тронулись с места,
он гикнул, сорвал папаху с головы и, размахивая ею над го-
ловою, отвешивал поклон за поклоном.

Перед самым отъездом он долго и крепко обнимал меня и
лепетал: «Благодетель, благодетель… спасти меня нельзя!»
Он даже к дамам сбегал и ручки у них перецеловал, на ко-
лени становился, взывал к богу и прощенья просил! Катю я
потом застал в слезах.

А кучер, с которым отправился Миша, вернувшись, доло-
жил мне, что довез его до первого кабака на шоссе – и что
там «они и застряли», стали угощать всех без разбору и ско-
ро пришли в бесчувствие.

С тех пор я уже не встречался с Мишей, но окончательную
судьбу его я узнал следующим образом.



 
 
 

 
VIII

 
Года три спустя я опять находился у себя в деревне; вдруг

входит человек и докладывает, что меня спрашивает госпо-
жа Полтева. Я никакой госпожи Полтевой не знал, да и чело-
век, докладывавший мне, почему-то саркастически улыбал-
ся. На вопросительный мой взгляд он отвечал, что барыня
меня спрашивает молодая, бедно одетая, и что приехала она
в крестьянской телеге в одну лошадь и сама правила! Я велел
попросить госпожу Полтеву пожаловать ко мне в кабинет.

Я увидал женщину лет двадцати пяти, в одежде мещанки,
с большим платком на голове. Лицо простое, кругловатое,
не лишенное приятности; взгляд понурый и немного печаль-
ный, движения застенчивые.

– Вы госпожа Полтева? – спросил я – и попросил ее сесть.
– Точно так-с, – отвечала она тихим голосом и не садясь. –

Я вдова вашего племянника Михаила Андреевича Полтева.
–  Михаил Андреевич скончался? Давно ли? Да сядьте,

прошу вас.
Она опустилась на стул.
– Второй месяц пошел.
– И давно вы за него замуж вышли?
– Я с ним всего год пожила.
– Вы теперь откуда?
– Я из-под Тулы… Село там есть Знаменское-Глушково –



 
 
 

может быть, изволите знать. Я тамошнего дьячка дочь. Мы
с Михаилом Андреичем там и жили… Он у моего батюшки
поселился. Всего год мы с ним пожили.

У молодой женщины слегка задергались губы – и она под-
несла к ним руку. Казалось, она собиралась заплакать… од-
нако одолела себя, откашлянулась.

– Мне Михаил Андреевич покойный, – продолжала она, –
перед смертью наказал к вам съездить; беспременно, гово-
рит, съезди! И сказал он мне, чтобы я поблагодарила вас за
всю вашу доброту и чтобы передала вам… вот эту… эту са-
мую вещицу (она достала из кармана небольшой сверток),
которую он всегда при себе имел… И Михаил Андреевич
сказал – если вам угодно будет принять это на память, – так
чтобы вы не побрезговали… Другим, говорит, я ничем отда-
рить их… то есть вас… не могу…

В сверточке находилась небольшая серебряная чашечка
с вензелем Мишиной матери. Эту чашечку я часто видал в
Мишиных руках – и раз он даже сказал мне, говоря про од-
ного бедняка, что, стало быть, он гол, коли у него ни чашеч-
ки, ни плошечки, – а у меня вот хоть эта есть!

Я поблагодарил, взял чашечку и спросил: какой болезнью
умер Миша? – Вероятно…

Тут я прикусил язык… но молодая женщина поняла мою
недомолвку… Она быстро взглянула на меня, потом потупи-
лась, печально улыбнулась и тотчас же промолвила:

– Ах нет! это уж он совсем бросил, с тех пор как со мной



 
 
 

спознался… Только здоровье его было какое?!. Потерянное
совсем. Как бросил пить, так сейчас болезнь его и обнару-
жилась. Такой он стал степенный; всё отцу подсоблять хо-
тел, по хозяйству, аль в огороде… или какая другая случа-
лась работа… даром, что дворянского был роду. Только где
сил взять?.. Тоже по письменной части хотел было заняться
– часть эту, вам известно, он знал прекрасно;[14] но руки у
него тряслись – и перо держать он не мог как следует… Всё
себя упрекал: белоручка, мол, я, никому добра не делал, не
помогал, не трудился! Убивался он очень об этом о самом…
Говорил, что народ, мол, наш трудится – а мы что?.. Ах, Ни-
колай Николаич, хороший он был человек – и меня любил…
и я… Ах, извините…

Тут молодая женщина впрямь заплакала. Хотелось бы мне
ее утешить – да не знал я, как.

– Остался ли у вас ребеночек? – спросил я наконец.
Она вздохнула.
– Нет, не остался… Да где уж тут! – И слезы полились еще

сильнее.

– Так вот чем разрешились Мишины скитанья по мытар-
ствам, – завершил старик П. свой рассказ. – Вы, господа, ко-
нечно, согласитесь со мною, что я имел право назвать его
отчаянным; но, вероятно, согласитесь также и в том, что он
не походил на нынешних отчаянных, хотя, полагать надо,
иной философ и нашел бы родственные черты между ним и



 
 
 

ими. И там и тут жажда самоистребления, тоска, неудовле-
творенность… А с чего это всё берется, предоставляю судить
– именно философу.



 
 
 

 
Примечания

 
 

Источники текста
 

«Отчаянный (втор<ой> очерк)» – первоначальный кон-
спект рассказа. 3 с. Хранится в отделе рукописей Bibl Nat,
Slave 77; описание см.: Mazon, p. 92–93; фотокопия – ИРЛИ,
Р. I, оп. 29, № 342.

«Отчаянный. Из воспоминаний – своих и чужих». Набор-
ная рукопись (автограф). 39 с. Хранится в рукописном отде-
ле ИРЛИ, ф. 293, архив М. М. Стасюлевича, оп. 3, № 134;
описание см.: ПД, Описание, с. 17, № 45. Подпись: Ив. Тур-
генев. Буживаль, ноябрь, 1881.

«Отчаянный. Из воспоминаний – своих и чужих». Корре-
даурные гранки ВЕ с правкой Тургенева. 10 полос. Хранятся
в рукописном отделе ИРЛИ, ф. 293, архив М. М. Стасюле-
вича, оп. 3, № 134; описание см.: ПД, Описание, с. 17, № 46.
Подпись: Ив. Тургенев. Буживаль, ноябрь 1881.

ВЕ – 1882, № 1, с. 37–56.
Впервые опубликовано: ВЕ, 1882, № 1, с подписью и по-

метой: Ив. Тургенев. Буживаль, ноябрь 1881.
Печатается по тексту ВЕ, с устранением явных опечаток,

не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправ-
лениями по другим источникам:



 
 
 

Стр. 30, строки 40–41: «невозможно знать» вместо
«невозможно узнать» (по наборной рукописи).

Стр. 31, строка 37: «то и решился я» вместо «то я ре-
шился» (по наборной рукописи).

Стр. 32, строка 19: «скоро опять» вместо «скоро» (по на-
борной рукописи).

Стр. 32, строки 33–34: «Он отправлялся на Кавказ» вме-
сто «Он отправился на Кавказ» (по наборной рукописи).

Стр. 35, строка 16: «саженей десять глубины» вместо
«сажень десять глубины» (по наборной рукописи).

Стр. 35, строки 41–42: «довольно неправдоподобна»
вместо «неправдоподобна» (по корректуре ВЕ).

Стр. 35, строка 44: «и руки» вместо «и рука» (по набор-
ной рукописи).

Стр. 36, строка 25: «отъявился» вместо «явился» (по на-
борной рукописи).

Стр. 38, строка 8: «смотрел» вместо «посмотрел» (по на-
борной рукописи и корректуре ВЕ).

Стр. 40, строки 13–14: «…чух-чух-чух! На́чики-чикал-
ды, чух-чух-чух!» вместо «…чук-чук-чук! На́чики-чикалды,
чук-чук-чук!» (по наборной рукописи и корректуре ВЕ).

Стр. 41, строка 12: «не горе, не судьба жестокая» вместо
«не горе, судьба жестокая» (по наборной рукописи).

По-видимому, первое упоминание о работе над рассказом
содержится в письме Тургенева к М. М. Стасюлевичу от 14
(26) октября 1881 г., где сообщалось: «Тружусь над „Отча-



 
 
 

янным“ – и надеюсь выслать его через неделю для помеще-
ния в „Порядке“». Об окончании рассказа Тургенев писал
Я. П. Полонскому 8 (20) ноября 1881 г., указывая, что это
«этюдец вроде „Старых портретов“». В обоих письмах речь
идет о черновом автографе, нам не известном. Но еще до на-
чала работы над ним Тургенев составил конспект рассказа.
Этот конспект с отдельными набросками к нему содержит
сравнительно небольшое количество зачеркнутых слов и во-
обще авторской правки. Некоторые фразы и отдельные сло-
ва написаны на полях. В конце л. 2 нарисован мужской про-
филь (по-видимому, автопортрет) и несколько раз воспро-
изведена подпись писателя (в том числе однажды по-немец-
ки). Конспект не датирован Тургеневым, но из письма к Ста-
сюлевичу от 14 (26) октября известно, что в это время Тур-
генев уже писал свой рассказ (черновой автограф). А рабо-
та над конспектом и отдельными набросками к нему должна
была предшествовать написанию рассказа. Это подтвержда-
ется, в частности, и тем, что некоторые детали и эпизоды,
намеченные в конспекте, не вошли в окончательный текст
рассказа. Так, например, в конспекте упоминалось о том, что
у Миши Полтева были старший брат и сестра, о которых ни-
чего не говорится в рассказе. Нет в рассказе и намеченного
в конспекте эпизода со скачкой Миши на бешеной лошади
и др. Учитывая все это, можно предположить, что конспект
составлялся в первой половине октября ст. ст. 1881 г.

В отличие от окончательного текста рассказа в конспек-



 
 
 

те герой назван «Михаил Алек. Т.», что легко расшифровы-
вается как «Михаил Алек<сеевич> Т<ургенев>», поскольку
писатель не скрывал, что прототипом Миши Полтева был
этот его двоюродный брат (об этом подробнее см. ниже, с.
406). В конспекте сказано также о том, что Миша Полтев
«влюблялся и в него влюблялись», что он для женщин «го-
тов на всякие отчаянности». В противоположность этому в
тексте рассказа подчеркнуто, что хотя Миша «умел возбуж-
дать» в женщинах «сожаление», он не был «Ловласом» и
унаследовал от своих родителей «холодную кровь». Наибо-
лее существенным отклонением окончательного текста рас-
сказа от его конспекта является следующее. В рассказе со-
держатся некоторые намеки на интерес Миши к социальным
проблемам, – см., например, его реплики в адрес афериста
(гл. V) или размышления «о бедности, о несправедливости, о
России» (гл. IV); последним в конспекте соответствуют сло-
ва: «Тоска бедности, несправедливость, Россия… Что тебе
за дело до России? – А без этого нельзя». Но конспект в дру-
гом месте характеризует того же Мишу Полтева многозначи-
тельными словами: «…самоистребление, но без содержания
и идеала, а был бы идеал – герой и мученик». Таким обра-
зом, в конспекте более определенно было подчеркнуто, что
«отчаянные» типа и времени Миши Полтева действительно
«не походили» на «нынешних отчаянных», т. е. представи-
телей народовольческой молодежи, как это и утверждал в са-
мом начале главы 1 рассказчик – старик П. В целом же сопо-



 
 
 

ставление конспекта с окончательным текстом рассказа поз-
воляет сделать вывод, что уже в конспекте в основном были
намечены и сюжет рассказа, и характер главного героя.

В письме к Стасюлевичу от 23 ноября (5 декабря) 1881 г.
Тургенев сообщал, что он заканчивает переписку «Отчаян-
ного» и к 1 (13) декабря 1881 г. рассказ «прибудет» в Пе-
тербург. «Поместить его конечно, лучше в „Вестнике Евро-
пы“, – писал Тургенев далее – и просил: <…> к заглавию
все-таки следует прибавить: „Из воспоминаний своих и чу-
жих“». Переписывая рукопись для набора, Тургенев в то же
время и правил ее, то вписывая над строками отдельные сло-
ва и фразы, то зачеркивая их, иногда вставляя вместо них
другие. Реже он вписывал на полях наборной рукописи от-
дельные слова и фразы, вносящие в текст какие-то разъясне-
ния или дополнения. Так, против текста: «А затем ~ не же-
лаю» (с. 38) Тургенев вписал: «Аферист даже [руки] рука-
ми развел» (этим подчеркнуто его удивление словами Миши
Полтева, который, копая на кладбище ямку, объявил «афе-
ристу», что не желает больше жить). Ниже вписана еще од-
на фраза, мысленно обращенная героем в адрес «афериста»:
«На, мол, тебе, землеед!» Этот человек, ограбивший не толь-
ко Мишу Полтева, но и своих крестьян, очевидно, чем-то
напомнил Тургеневу помещика из его же собственного неза-
вершенного рассказа «Землеед», с которым расправились
крепостные, «заставив его скушать фунтов 8 отличнейшего
чернозема» (см. наст. изд., т. 3, с. 389).



 
 
 

Предварительно, как это бывало всегда, Тургенев 28 но-
ября (10 декабря) 1881 г. отправил рукопись на отзыв Ан-
ненкову. А в письме к Стасюлевичу от 2 (14) декабря 1881 г.
он уже сообщал: «Анненков остался очень доволен „Отча-
янным“». Действительно, 30 ноября (12 декабря) 1881 г. Ан-
ненков писал Тургеневу, что тот создал «прелестнейшую ве-
щицу», в которой «ни одного знака препинания переставить
нельзя – так целостно она сколочена…», и предсказывал
рассказу «мгновенный и колоссальный успех» (ИРЛИ, ф. 7,
№ 13, л. 53). Он сделал лишь одно замечание – о неправдопо-
добности эпизода с пребыванием пьяного М. Полтева в ру-
чье, замерзшем за ночь. В наборную рукопись Тургенев, од-
нако, не успел внести исправление по этому замечанию Ан-
ненкова, так как спешил отправить ее Стасюлевичу (см. ни-
же).

8 (20) декабря 1881 г. Тургенев уже получил гранки набо-
ра рассказа для «Вестника Европы» (см. его письмо к Ста-
сюлевичу от 9 (21) декабря 1881 г.). На первой полосе гранок
отмечено: «Корректура автора». Авторская правка в основ-
ном выразилась здесь в исправлении опечаток. Но кое-где
писатель внес дополнения и поправки, разъясняющие или
уточняющие смысл. На десятой полосе о вдове Миши Пол-
тева сказано, что она была «в одежде дворовой женщины».
Между тем далее оказывалось, что она дочь дьячка и, следо-
вательно, не могла быть так одета. Тургенев произвел в этой
фразе необходимое исправление: заменил слова «дворовой



 
 
 

женщины» словом «мещанки» (см. с. 44), т.  е. городской
женщины. На поле пятой полосы был вписан новый текст, а
именно: «(правда, эта легенда довольно неправдоподобна,
но по ней можно судить, на что считали Мишу способным)…
Итак: раз на Кавказе» (с. 35). Тургенев сделал это в ответ на
замечание Анненкова в его письме от 30 ноября (12 декабря)
1881 г. Критику показался невероятным эппзод в главе IV,
где говорится, что вокруг пьяного Миши Полтева, свалив-
шегося в ручей «нижнею частью туловища», в течение ночи
(дело происходило зимой) намерзла ледяная кора. По пово-
ду этого места рассказа Анненков писал: «…пребывание его
(Миши) в реке со льдом, который за ночь образовался вокруг
его ног и туловища, показалось мне несколько деланным и
изобретенным» (ИРЛИ, ф. 7, № 13, л. 53 об.). В ответ Турге-
нев писал Анненкову 1 (13) декабря 1881 г.: «Легенда о на-
мерзшем льде не мною выдумана; но Вы правы – надо либо
ее выключить, либо оговориться об ее неправдоподобии». И
действительно, 9 (21) декабря 1881 г. Тургенев писал Ста-
сюлевичу: «Вчера вечером прибыли корректурные листы – а
сегодня утром отправляются к Вам, тщательно исправлен-
ные — и с маленькой необходимой прибавкой на втором ли-
сте. Поручаю Вашему благосклонному вниманию такие опе-
чатки, как, напр<имер>: дурного предмета – вместо: друго-
го, полтавские цыгане – вместо: полтевские и т. д.» Говоря
здесь о «необходимой» прибавке к тексту рассказа, Турге-
нев, несомненно, имел в виду добавление, сделанное им по-



 
 
 

сле замечания Анненкова, что подтверждается и более ран-
ним письмом его к Стасюлевичу (от 2 (14) декабря 1881 г.).
В нем писатель прямо указывал, что в «Отчаянном» «есть
один параграф, который следует, по замечанию Анненкова,
либо оговорить, либо исключить вовсе». В публикации ВЕ
это было учтено – в текст рассказа вставлена фраза, напи-
санная Тургеневым в корректурных гранках ВЕ.

В письме к Тургеневу от 30 ноября (12 декабря) 1881 г.
Анненков, между прочим, указывал: «Я почти догадываюсь
об оригинале, с которого Вы списали этот тип», и далее под-
черкивал типичность героя рассказа в следующих словах: «Я
его видел, да думаю, что у нас на всем пространстве импе-
рии каждый его видел – на свой век в том или другом об-
разе. Он всеобщий племянник – от этого, думаю, он и бу-
дет принят у нас с восторгом всеми нашими дядями. Любо-
пытно мне особенно, как-то отнесутся за границей к нему
– поймут ли там этот изумительно русский тип и какое вы-
ведут из него заключение?» (ИРЛИ, ф. 7, № 13, лл. 53–54).
«Вы угадали, – отвечал Тургенев Анненкову 1 (13) декабря
1881 г., – оригинал, с которого я списал его, был мой пле-
мянник Миша Тургенев. Я и имя Миши ему оставил». Писа-
тель выражал надежду, что тип героя, который оказался «яс-
ным» для Анненкова, будет понят в России. Что же касается
других стран, то Тургенев опасался, что там «увидят в нем
одно безобразие и варварство». Прототипом Миши Полтева
был двоюродный брат И. С. Тургенева – Михаил Алексеевич



 
 
 

Тургенев[16], сын Алексея Николаевича Тургенева, родного
брата отца писателя (см.: Боткин и Т, с. 288, 343). С. Г<у-
ревич> в «Воспоминаниях о И. С. Тургеневе» также приво-
дит его слова о том, что «тип „Отчаянного“ взят почти це-
ликом с натуры»; «„это мой племянник, и он в своей жизни
проделал почти всё, что я описал“, – говорил Тургенев. По
его мнению, этот тип „человека дворянской среды, внутрен-
не неудовлетворенного…“ – и есть начало всех дальнейших
наших бед…» (Заря, 1883, № 207, 25 сентября).

Упоминания о М. А. Тургеневе, которому писатель посто-
янно принужден был помогать материально, встречаются в
ряде писем Тургенева, относящихся к 1869 г. (см.: Т, ПСС и
П, Письма, т. VII, с. 264–265, и т. VIII, с. 70, 95, 140). Но еще
30 сентября (12 октября) 1860 г. Тургенев благодарил Ан-
ненкова за помощь тому же «беспутному двоюродному брат-
цу» и добавлял такую его характеристику: «Этот сумасшед-
ший брандахлыст, прозванный у нас в губернии Шамилем,
прожил в одно мгновение очень порядочное имение, был мо-
нахом, цыганом, армейским офицером, – а теперь, кажется,
посвятил себя ремеслу пьяницы и попрошайки. Я написал
дяде, чтобы он призрел этого беспутного шута в Спасском».
Так за 20 лет до создания рассказа «Отчаянный» Тургенев
как бы наметил план этого произведения и дал очерк прото-
типа его героя[17].

Писатель с нетерпением ждал отзывов об «Отчаянном»
со стороны друзей и знакомых. Так, Ж. А. Полонской он пи-



 
 
 

сал 20 декабря 1881 г. (1 января 1882 г.): «Анненков остал-
ся им <рассказом> очень доволен – по слухам тоже Кавелин
… Не знаю, что скажут прочие…» По-видимому, какое-то
замечание о рассказе было сделано Я. П. Полонским; отве-
чая ему, Тургенев писал 28 января (9 февраля) 1882 г.: «На-
счет эпитета „зверский“, который поразил тебя в „Отчаян-
ном“, скажу, что тут нет противоречия (впрочем, на деле бы-
ло так). Он <Миша Тургенев> был добряк – а в крови его
было нечто дикое и животное, скорей звериное, чем зверское.
Логика противоречий!» Речь идет здесь о главе II рассказа,
где дано описание внешности героя.

Придавая особое значение типу Миши Полтева, Тургенев
объяснял Ж. А. Полонской в письме к ней от 4 (16) января
1882 г.: «Я постарался вывести <…> тип, который нахожу
знаменательным в соотношении с некоторыми современны-
ми явлениями». То же самое писал Тургенев и Полонскому
8 (20) января 1882 г. О том, какое именно соотношение ге-
роя «Отчаянного» с «современными явлениями» усматри-
вал в своем рассказе автор, говорится в воспоминаниях Н.
М. «Черты из парижской жизни И. С. Тургенева», где приве-
дены слова писателя: «Мне приписывают враждебное наме-
рение унизить современную протестующую молодежь, свя-
зав ее генетически с моим „Отчаянным“, – говорил однажды
Иван Сергеевич <…> – Я просто нарисовал припомнивший-
ся мне из прошлого тип. Чем же я виноват, что генетиче-
ская связь сама собой бросается в глаза, что мой „Отчаян-



 
 
 

ный“ и нынешние – два родственные типа, только при раз-
личных общественных условиях: та же бесшабашность, та
же непоседливость и бесхарактерность и неопределенность
желаний…» Н. М. рассказывает далее, что присутствующие
оспаривали мнение Тургенева, считая, что герой «Отчаян-
ного» «просто недоросль из дворян времен крепостного пра-
ва – не более» (Рус Мысль, 1883, № 11, с. 319). О таком же
споре с писателем по поводу героя «Отчаянного» рассказы-
вает и И. П<авловский> в «Воспоминании об И. С. Турге-
неве» (Русский курьер, 1884, № 199, 21 июля). М. О. Аш-
кинази в статье «Тургенев и террористы» передает содержа-
ние разговора о своем романе с Тургеневым: «Вот вы выду-
мали эту сцену, – сказал мне Иван Сергеевич, – а ведь это
факт, реальный факт… В начале шестидесятых годов Сер-
но-Соловьевич подал, как герой вашего романа, Александру
II записку о бедственном положении крестьян, и в ту же ночь
Третье отделение засадило его в крепость… Как же после
этего молодежи не прийти в отчаяние!..» По утверждению
Ашкинази, Тургенев «особенно настаивал на отчаянии ни-
гилистов. Может быть, он в это время уже задумывал свой
рассказ „Отчаянный“?» (Революционеры-семидесятники,  с.
196–197). См. также: Лавров П. Л. И. С. Тургенев и русское
общество (там же, с. 68–69).

Тургенев неоднократно выступал в Париже с чтением
«Отчаянного». Вспоминая об одном таком чтении, проис-
ходившем на квартире у писателя, В. В. Верещагин пишет:



 
 
 

«Этот же самый рассказ я слышал из уст И. С. и он произ-
вел на меня несравненно большее впечатление, чем в чтении.
Я знал, что Тургенев хорошо рассказывает, но в последнее
время он был всегда утомлен и начинал говорить как-то вя-
ло, неохотно, только понемногу входя в роль, оживляясь. В
данном случае, когда он дошел до того момента, где Мишка
ведет плясовую целой компании нищих, И. С. встал с крес-
ла, развел руками и начал выплясывать трепака, да ведь как
выплясывать! <…> Я просто любовался им и не утерпел, за-
хлопал в ладоши, закричал: „Браво браво, браво!» И он, по-
видимому, не утомился после этого, по крайней мере, пока
я сидел у него, продолжал оживленно разговаривать…» (Ве-
рещагин В. В. Очерки, наброски, воспоминания, с. 132).

О другом чтении «Отчаянного» А. П. Боголюбов 2 (14)
января 1882 г. сообщал А. Н. Пыпину: «…вчера был дан му-
зыкально-литературный вечер в О-ве русских художников,
Rue Tilsit, 18, в доме б<арона> Г. О. Гинцбурга, с участи-
ем m-me Viardot <…> А Иван Сергеевич Тургенев прочел
два стихотворения – „Пророков“ Лермонтова и Пушкина –
и свой только что ныне появляющийся рассказ <…> „Отча-
янный“. Конечно, как m-me Viardot, так и Ив<ан> Серг<е-
евич> вызвали долгий и восторженный взрыв рукоплеска-
ний. Вечер удался вполне»[18]. Именно по поводу этого ве-
чера запрашивал Тургенева Анненков в письме от 12 (24)
января 1882 г.: «Вы, слышно, читали в парижском художни-
ческом клубе „Бешеного“. Ну, как понравился? <…> Напи-



 
 
 

шите» (ИРЛИ, ф. 7, № 13, л. 55 об. – 56). Отвечая Анненко-
ву лишь через месяц, 13 (25) февраля 1882 г., Тургенев пи-
сал: «Читал я своего „Отчаянного“ (не „Бешеного“) в нашем
кружке с успехом <…> В России критика отнеслась к „От-
чаянному“ неблагосклонно; а здешние „иллегальные“ обиде-
лись. Повторилась в малом виде история Базарова».

Тургенев был не совсем точен, говоря о неблагосклонном
отношении к «Отчаянному» русской критики. В действи-
тельности дело обстояло несколько иначе. С художествен-
ной стороны рассказ в большинстве отзывов был оценен по-
ложительно. Так, например, Арс. И. Введенский писал, что
«Отчаянный» «производит впечатление в высшей степени
целостное и живое» (Порядок, 1882, №  1, 1 (13) января).
Анонимный рецензент «Голоса» в «Литературной летопи-
си» отмечал, что «портрет» Миши Полтева «принадлежит
к числу наиболее удачных из тех, какие выходили из-под
пера Тургенева. Он совсем живой; забыть его, раз на него
взглянув, невозможно. Вообще вся серия рассказов, назван-
ная автором „Из воспоминаний своих и чужих“, из которой в
прошлом году появился уже рассказ „Старички“ [19], обещает
быть собранием законченных очерков» (Голос, 1882, № 2, 7
(19) января). «Мастерство художника, превосходный язык,
рельефность рисовки выразились и тут так же ярко, как в
произведениях лучшей поры художественной деятельности
г. Тургенева». – писал об «Отчаянном» и В-в в «Критиче-
ских очерках» (Неделя, 1882, № 3, 17 января). Как «крупное



 
 
 

литературное явление» аттестовал произведение Тургенева
рецензент «Одесского листка» (1882, № 4, 6 (18) января). И
даже В. П. Буренин указывал, что «Отчаянный» «написан с
тем образцовым изяществом и тою выразительною просто-
тою, какие читатели привыкли находить у автора „Отцов и
детей“» (Новое время, 1882, № 2106, 8 (20) января).

Однако многие из критиков выступили против сближе-
ния героя с современной молодежью, которое они усмотре-
ли в рассказе Тургенева. «„Отчаянность“ Миши Полтева –
явление темперамента, а явление позднейшего „отчаяния“
никак нельзя объяснять полтевскою „жаждою самоистребле-
ния“», – писал, например, рецензент «Голоса»; по его мне-
нию, «слова о России вложены в уста Полтеву совершенно
искусственно, едва ли не для придания рассказу большего
интереса…» (Голос, 1882, № 2, 7 (19) января).

Против стремления Тургенева «объяснить некоторые яв-
ления нашей жизни отчаянностью» выступил и Д. Н. Ма-
мин-Сибиряк в неопубликованной статье «Последний рас-
сказ И. С. Тургенева». «Мы, просматривая <…> длинный
ряд вышибленных из обыкновенной колеи людей, ничего не
видим в них отчаянного, а, наоборот, это люди, как все лю-
ди, с той разницей, что это необыкновенно честные натуры,
любящие, нежные. Во все времена таких людей легионы, и
они проходят совершенно незамеченными, если их не вы-
двинут на сцену какие-нибудь исключительные обстоятель-
ства. Вот как для романиста, так равно для психолога, социо-



 
 
 

лога и всякого простого смертного и важно выяснить именно
этот решающий момент, когда такие люди говорят „не мо-
гу“ и превращаются в отчаянных. Для различных натур, тем-
пераментов, условий воспитания, общественного положения
этот момент наступает в разное время <…> Но, во всяком
случае, самой интересной в этом отношении является такая
постановка вопроса, когда в отчаянного человека превраща-
ется не какой-нибудь оглашенный или пропойца, а самый за-
урядный смертный», – писал Мамин-Сибиряк. По его мне-
нию, «вот именно этого-то вопроса и не решено, и новое
произведение Тургенева является только неудачной попыт-
кой в этом направлении» (Гос. архив Свердловской области,
ф. 136, оп. 1, № 8; см, также: Назарова Л. Н. Тургенев и Д.
Н. Мамин-Сибиряк. – Т сб, вып. 4, с. 221).

Таким образом, некоторые из современников Тургенева
обратили внимание главным образом на то, о чем писатель
упомянул лишь вскользь, указывая на некоторое психологи-
ческое сходство между неясной тоской и дикими порывами
Миши Полтева и настроениями народовольческой молоде-
жи, находившейся в начале 1880-х годов в состоянии тяже-
лого кризиса.

Критики, подчеркивавшие в «Отчаянном» и ставившие
в упрек Тургеневу это мнимое сопоставление, не заметили
того, что составляло основной пафос рассказа – глубоко от-
рицательного отношения писателя к пережиткам крепостни-
ческого барства, выродившегося и разложившегося в таких



 
 
 

своих представителях, как Миша Полтев.
При жизни Тургенева рассказ был переведен на многие

западноевропейские языки, причем французский и немец-
кий переводы появились почти одновременно с оригиналом.
Еще 28 ноября (10 декабря) 1881 г. Тургенев просил Ста-
сюлевича прислать ему «две корректуры» из «Вестника Ев-
ропы» «для переводческих целей». Об этом писатель сно-
ва напоминал ему же в письмах от 2 (14) и 9 (21) декабря,
а 10 (22) и 16 (28) декабря 1881 г. сообщал, что француз-
ский перевод «Отчаянного» появится в «Revue politique et
littéraire» и немецкий – в «Deutsche Rundschau» после выхо-
да в свет первой книжки «Вестника Европы». Французским
переводчиком рассказа был Э. Дюран-Гревиль, которого об
этом просил сам Тургенев 16 (28) декабря 1881 г.: «Вот ма-
ленький этюд, который служит продолжением „Старых порт-
ретов“ <…> Не возьмете ли Вы на себя труд перевести его,
как и предыдущий? Там есть несколько трудных мест, но я
всегда в вашем распоряжении». Перевод «Отчаянного» по-
явился во втором номере «Revue politique et littéraire» (1882,
14 января).

Во Франции «Отчаянный» имел успех; это известно, в
частности, из письма Тургенева к Анненкову от 13 (25) фев-
раля 1882  г., в котором писатель сообщал: «Французским
lettrés эта вещь понравилась; Тэн меня даже сконфузил сво-
ими комплиментами». О том, что «Отчаянный» «произвел
эффект» в Париже и что в нем «видят нечто вроде истори-



 
 
 

ческого документа», Тургенев шгсал также Полонскому 28
января (9 февраля) 1882 г.

Немецкий перевод, напечатанный в «Deutsche
Rundschau» (1882, Bd. 30, Februar, S. 289–305), был вы-
полнен известным переводчиком произведений Тургене-
ва Л. Кайслером. В 1883  г. в  Митаве вышел авторизо-
ванный немецкий перевод «Отчаянного» под названием
«Poltjew» («Der Verzweifelte») вместе с переводами «Пес-
ни торжествующей любви», «Клары Милич» и «Стихотво-
рений в прозе» («Четыре последних произведения», пере-
водчик Э. Юргенс). См. об этом: Dornacher K. Bibliographic
der deutschsprachigen Buchausgaben der Werke J. S. Turgenevs
1854–1900.  – Pädagogische Hochschule «Karl Liebknecht».
Potsdam Wissenschaftliche Zeitschrift. Jg. 19 / 1975. H. 2, S.
288.

Английский перевод «Отчаянного» под заглавием
«Desperate» был напечатан в «Cosmopolitan», 1888, V, № 4,
p. 335–344 (см.: Yachnin R., Stam David H. Turgenev in
English. A Checklist of Works by and about him. New York,
1962, p. 26).

Польский перевод под названием «Ze swoich i cudzych
wspomień» <«Из своих и чужих воспоминаний»>, без загла-
вия «Отчаянный», был напечатан в газете «Nowiny» (1882,
№ 27, 30–32, 34, 37–39, 41–42), выходившей в Варшаве (см.:
Лугаковский В. А. Русские писатели в польской литературе.
Вып. 3. Тургенев. СПб., 1913, с. 20).



 
 
 

Чешскому переводчику И. Пенижеку, в ответ на его за-
прос, Тургенев 9 февраля н. ст. 1882 г. сообщил о своем со-
гласии на перевод «Отчаянного». Однако перевод, сделан-
ный И. Пенижеком, в печати не появился (см.: Гонзик Ир-
жи. О ранних переводах И. С. Тургенева на чешский язык. –
Т сб, вып. 3, с. 210). Но в том же 1882  г. был опублико-
ван перевод (под заглавием «Zoufalec»), осуществленный
П. Дурдиком, известным чешским переводчиком произведе-
ний русских писателей. Он был напечатан в № 16 журнала
«Světozor» (см.: Пизл Ф. Список чешских переводов, сочи-
нений И. С. Тургенева и статей о нем, изданных на чешском
языке – Каталог выставки в память И. С. Тургенева в импе-
раторской Академии наук. СПб., 1909, с. 308).
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Добролюбов — Добролюбов Н. А. Полн. собр. соч. / Под
общей редакцией П. И. Лебедева-Полянского. Т. I–VI. М.;
Л.: Гослитиздат, 1934–1941 <1945>.

Достоевский – Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30-
ти т. Художественные произведения. Т. I–XVII. Л.: Наука,
1972.



 
 
 

Достоевский, Письма – Достоевский Ф. М. Письма, тт. I–
IV./ Под ред. и  с примеч. А. С. Долинина. М.; Л.: ГИЗ –
Academia – Гослитиздат, 1928–1959.

Дружинин – Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865. Т. VII.
Житова – Житова В. Н. Воспоминания о семье И. С. Тур-

генева. Тула, 1961.
Звенья – Звенья. Сборник материалов и документов по

истории литературы, искусства и общественной мысли XIV–
XX вв. / Под ред. В. Д. Бонч-Бруевича, А. В. Луначарского и
др., т. I–VI, Academia; т. VIII–IX, Госкультпросветиздат. М.;
Л., 1932–1951.

ЗО 1852 – Записки охотника. Сочинение Ивана Тургене-
ва. М., 1852. Ч. I–II.

ЗО 1859 – Записки охотника. Сочинение Ивана Тургене-
ва. 2-е изд. СПб., 1859, Ч. I–II.

ЗО 1860 – Сочинения И. С. Тургенева. Исправленные и
дополненные. М.: Изд. Н. А. Основского, 1860. Т. I.

ЗО 1865 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865, Т. I.

ЗО 1869 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868). М.:
Изд. бр. Салаевых, 1869. Ч. I.

ЗО 1874 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1874). М.:
Изд. бр. Салаевых, 1874. Ч. I.

ЗО 1880 – И. С. Тургенев. Записки охотника. Полное со-
брание очерков и рассказов. 1847–1876. 1-е стереот. изд.
СПб., 1880.



 
 
 

ИВ – «Исторический вестник» (журнал).
Иванов — Проф. Иванов Ив. Иван Сергеевич Тургенев.

Жизнь. Личность. Творчество. Нежин, 1914.
Истомин — Истомин К. К. «Старая манера» Тургенева

(1834–1855 гг.) СПб., 1913.
Киреевский – Песни, собранные П. В. Киреевским. Новая

серия. М., <1917>. Вып. II, ч. 1; М., 1929, Вып. II, ч. 2.
Клеман – Клеман М. К. И. С. Тургенев – переводчик Фло-

бера. – В кн.: Флобер Г. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1934. Т. 5.
Клеман, Летопись – Клеман М. К. Летопись жизни и твор-

чества И. С. Тургенева / Под. ред. Н. К. Пиксанова. М.; Л.:
Academia, 1934.

Клеман, Программы – Клеман М. К. Программы «Запи-
сок охотника». – Уч. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1941, т. 76,
серия филол. наук, вып. 11, с. 88–126.

Корнилов. Годы странствий – Корнилов А. А. Годы
странствий Михаила Бакунина. Л.; М., 1925.

Куприевич – Куприевич А. А. «Стихотворения в прозе»
Тургенева и «Диалоги» Леопарди. – В кн.: Minerva. Сборник,
изданный при историко-филологической семинарии Выс-
ших женских курсов в Киеве. Киев, 1913. Вып. 1.

Лит Арх – Литературный архив: Материалы по истории
литературы и общественного движения / Ин-т рус. лит.  –
Пушкинский Дом. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1938–1953. Т.
1–4.

Лит Музеум – Литературный Музеум (Цензурные мате-



 
 
 

риалы 1-го отд. IV секции Государственного архивного фон-
да). Под редакцией А. С. Николаева и Ю. Г. Оксмана. Пг.,
1919.

Лит Мысль – Литературная мысль: Альманах. Пг., 1922,
Л., 1925. Т. I–III.

Лит Насл – Литературное наследство. М.: Наука, 1931–
1977. Т. 1–86.

Лит учеба – «Литературная учеба» (журнал).
Лит-библиол сб – Литературно-библиологический сбор-

ник / Под ред. Л. К. Ильинского. Пг., 1918. (Труды Комис.
Рус. библиол. об-ва по описанию журналов XIX в.; Вып. 1).

Львов-Прач – Собрание народных песен с их голосами,
положенных на музыку Иваном Прачем, вновь изданное с
прибавлением к оным второй части. СПб., 1806.

Мазон – Мазон А. Парижские рукописи И. С. Тургенева.
Перевод с французского Ю. Ган под редакцией Б. Томашев-
ского. М.; Л.: Academia, 1931.

Моск Вед – «Московские ведомости» (газета).
Моск Вестн – «Московский вестник» (журнал).
Москв – «Москвитянин» (журнал).
Н Мир – «Новый мир» (журнал).
Назарова – Назарова Л. Н. К вопросу об оценке литера-

турно-критической деятельности И. С. Тургенева его совре-
менниками (1851–1853). – Вопросы изучения русской лите-
ратуры XI–XX веков. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958, с. 162–
167.



 
 
 

Некрасов — Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем/Под
общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Еголина и К. И.
Чуковского. М., 1948–1953. Т. I–XII.

Никитенко – Никитенко А. В. Дневник в 3-х т. Л.: Госли-
тиздат, 1955–1956.

Оксман, Сб, 1959 – Оксман Ю. Г. От «Капитанской доч-
ки» А. С. Пушкина к «Запискам охотника» И. С. Тургенева.
Саратов, 1959.

Орл сб, 1955 – «Записки охотника» И. С. Тургенева. Сбор-
ник статей и материалов. Орел, 1955. (Государственный му-
зей И. С. Тургенева).

Орл сб, 1960 – И. С. Тургенев (1818–1883–1958). Статьи и
материалы. Орел, 1960. (Государственный музей И. С. Тур-
генева).

Отеч Зап – «Отечественные записки» (журнал).
Отчет ИПБ – Отчеты императорской Публичной библио-

теки.
ПД, Описание – Описание рукописных и изобразительных

материалов Пушкинского Дома, вып. IV, И. С. Тургенев. Л.:
Изд-во АН СССР, 1958.

Переписка Грота с Плетневым  – Переписка Я. К. Грота с
П. А. Плетневым / Под ред. К. Я. Грота. СПб., 1896. Т. I–III.

Петербургский сборник – «Петербургский сборник», из-
данный Н. Некрасовым. СПб., 1846.

Писарев – Писарев Д. И. Сочинения: В 4-х т. М.: Гослит-
издат, 1955–1956.



 
 
 

Писемский – Писемский А. Ф. Письма. Подготовка текста
и комментарии М. К. Клемана и А. П. Могилянского. М.; Л.:
Изд-во АН СССР, 1936 (Литературный архив).

Письма к Герцену – Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тур-
генева к Ал. Ив. Герцену. С объясн. примеч. М. Драгомано-
ва. Женева, 1892.

Поляк – Поляк Л. М. История повести Тургенева «Клара
Милич». – В кн.: Творческая история. Исследования по рус-
ской литературе / Под ред. Н. К. Пиксанова. «Никитинские
субботники». М., 1927.

Пушкин – Пушкин. Полн. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР,
1937–1949. Т. 1–16.

Пыпин, Списки пьес Т — Пыпин Н. А. Списки пьес И. С.
Тургенева в собраниях Ленинградской театральной библио-
теки им. А. В. Луначарского. – О театре. Сборник статей. Л.;
М., 1940.

Революционеры-семидесятники  – И. С. Тургенев в
воспоминаниях революционеров-семидесятников. M.; Л .:
Academia, 1930.

Рус арх – «Русский архив» (журнал).
Рус беседа – «Русская беседа» (журнал).
Рус Бог-во – «Русское богатство» (журнал).
Рус Вед – «Русские ведомости» (газета).
Рус Мысль – «Русская мысль» (журнал).
Рус Обозр – «Русское обозрение» (журнал).
Рус Обозр – «Русское обозрение» (журнал).



 
 
 

Рус Пропилеи – Русские Пропилеи. Материалы по истории
русской мысли и литературы. Собрал и подготовил к печати
М. О. Гершензон. М., 1915–1916. Т. 1–4.

Рус Сл – «Русское слово» (журнал).
Рус Ст – «Русская старина» (журнал).
Рында – Рында И. Ф. Черты из жизни Ивана Сергеевича

Тургенева. СПб., 1903.
Сакулин – Сакулин П. Н. На грани двух культур. И. С. Тур-

генев. М., 1918.
Салтыков-Щедрин — Салтыков-Щедрин M. E. Собр. соч.

в 20-ти т. М.: Гослитиздат, 1965–1977.
Сб ГБЛ – «И. С. Тургенев», сборник / Под ред. Н. Л. Брод-

ского. М., 1940 (Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина).
Сб ПД 1923 – «Сборник Пушкинского Дома на 1923 год».

Пгр., 1922.
Сев Вестн – «Северный вестник» (журнал).
Сев Обозр – «Северное обозрение» (журнал). Соболевский

– Великорусские народные песни. СПб., 1896, т. II; СПб.,
1897, т. III.

Сев Пчела – «Северная пчела» (газета).
Совр – «Современник» (журнал).
СПб Вед – «Санкт-Петербургские ведомости» (газета).
Станкевич, Переписка  – Переписка Николая Владимиро-

вича Станкевича. 1830–1840 / Ред. и изд. Алексея Станке-
вича. М., 1914.

Стасюлевич – Стасюлевич M. M. и его современники в их



 
 
 

переписке. СПб., 1911–1913. Т. I–V.
Т и его время — Тургенев и его время. Первый сборник

под ред. Н. Л. Бродского. М., 1923.
Т и круг Совр – Тургенев и круг «Современника»: Неиз-

данные материалы, 1847–1861. М.; Л., 1930.
Т и Савина – Тургенев и Савина. Письма И. С. Тургенева к

М. Г. Савиной. Воспоминания М. Г. Савиной об И. С. Турге-
неве. С предисловием и под редакцией почетного академика
A. Ф. Кони при ближайшем сотрудничестве А. Е. Молчано-
ва. Пг., 1918.

Т и театр — Тургенев и театр. М., 1953.
Т сб (Кони) – Тургеневский сборник Под ред. А. Ф. Кони.

Пб.: Коопер. изд-во литераторов и ученых. 1921. (Тургенев-
ское общество).

Т сб (Пиксанов) – Тургеневский сборник. Пгр.: «Огни»,
1915 (Тургеневский кружок под руководством Н. К. Пикса-
нова).

Т сб, вып. 1–5 – Тургеневский сборник: Материалы к
Полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. Л.,
1964–1969. Вып. 1–5.

Т, 1856 – Повести и рассказы И. С. Тургенева с 1844 по
1856 г. 3 части. СПб., 1856.

Т, Двор гнездо, 1859 – Дворянское гнездо. Роман И. С.
Тургенева. М., 1859.

Т, Дым, 1868 – «Дым», соч. Ив. Тургенева. М.: Изд. 1-е и
2-е бр. Салаевых, 1868.



 
 
 

Т, Отца и дети, 1862 – «Отцы и дети». Сочинение Ив.
Тургенева.

Т, ПСС и П, Письма – Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 28-ми т. Письма в 13-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1961–1968.

Т, ПСС и П, Сочинения – Тургенев И. С. Полн. собр. соч.
и писем: В 28-ми т. Соч. в 15-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1960–1968.

Т, ПСС, 1883 — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. Посмерт-
ное издание. СПб., тип. Глазунова, 1883. Т. 1–10.

Т, ПСС, 1897 — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. 4-е изд.
тип. Глазунова. СПб., 1897. Т. 1–10.

Т, ПСС, 1898 («Нива») – Тургенев И. С. Полн. собр. соч.:
В 12 т. Приложение к журналу «Нива». Изд. А. Ф. Маркса.
СПб., 1898; Пг.: Лит. – изд. отд. Наркомпроса, 1919.

Т, Рудин, 1936 – Тургенев И. С. Рудин. Дворянское гнездо.
2-е изд. М.; Л.: Academia, 1936.

Т, сб (Бродский) – И. С. Тургенев: Материалы и исследо-
вания. Сборник / Под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940.

Т, Соч, 1860–1861 — Сочинения И. С. Тургенева. Исправ-
ленные и дополненные. М.: Изд. Н. А. Основского. 1861. Т.
II, III.

Т, Соч, 1865 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865. Ч. II, III.

Т, Соч, 1865 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1864).
Ч. 1–5. Карлсруэ: Изд. бр. Салаевых, 1865.



 
 
 

Т, Соч, 1868–1871 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–
1868). М.: Изд. бр. Салаевых, 1868. Ч. 2, 3.

Т, Соч, 1869 — Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868).
Ч. 1–8. М.: Изд. бр. Салаевых, 1868–1871.

Т, Соч, 1874 – Сочинения И. С. Тургенева (1844–1868).
M.: Изд. бр. Салаевых, 1874. Ч. 2, 3.

Т, Соч, 1880 — Сочинения И. С. Тургенева. М.: Насл. бр.
Салаевых, 1880. Т. 1–10.

Т, Соч, 1891 – Полн. собр. соч. И. С. Тургенева. 3-е изд.
Т. 1–10. СПб., 1891.

Т, Сочинения – Тургенев И. С. Сочинения / Под ред. К.
Халабаева и Б. Эйхенбаума. М.; Л., 1929–1934. Т. I–XII.

Т, СС – Тургенев И. С. Собр. соч. В 12-ти т. М., 1953–
1958.

Т, СС («Огонек») – Тургенев И. С. Собр. соч. / Под ред. Н.
Л. Бродского, И. А. Новикова, А. А. Суркова. Прил. журн.
«Огонек». Т. I–XI. М.: Правда, 1949.

Т, СС, 1975 – Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12-ти т. М.:
Художественная литература, 1975 (падание продолжается).

Т, Стих, 1885 — Стихотворения И. С. Тургенева. СПб.,
1885.

Т, Стих, 1891 — Стихотворения И. С. Тургенева. 2-е изд.
СПб., 1891.

Т, Стих, 1950 — Тургенев И. С. Стихотворения. Л., 1950.
(Б-ка поэта. Малая серия).

Т, Стих, 1955 — Тургенев И. С. Стихотворения. Л., 1955



 
 
 

(Б-ка поэта. Малая серия, 3-е изд.).
Т, Стихотворения и поэмы, 1970 —  Тургенев И. С. Сти-

хотворения и поэмы. / Вступит, статья, подготовка текста и
примечания И. Ямпольского. Л., 1970. (Б-ка поэта. Большая
серия).

Творч путь Т – Творческий путь Тургенева. Сборник ста-
тей под редакцией Н. Л. Бродского. Пг.: Сеятель, 1923.

Театр насл — Театральное наследство. Сообщения. Пуб-
ликации / Ред. коллегия: А. Я. Альтшуллер, Г. А. Лапкина.
М.: Искусство, 1956.

Толстой – Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. / Под общ. ред.
B. Г. Черткова. М.; Л.: Гослитиздат, 1928–1958. Т. 1–90.

Труды ГБЛ – Труды Государственной библиотеки СССР
им. В. И. Ленина. M.: Academia, 1934–1939. Вып. III–IV.

Тучкова-Огарева – Тучкова-Огарева Н. А. Воспоминания.
М.: Гослитиздат, 1959.

Успенский – Успенский Г. И. Полн. собр соч. М.: Изд. АН
СССР, 1940–1954. Т. 1–14.

Фет – Фет А. А. Мои воспоминания (1848–1889). М.,
1890. Ч. I и II.

Фигнер – Фигнер В. Полное собрание сочинений в семи
томах. Изд. 2-е. М.: Изд. Общества политкаторжан. 1932.

Центрархив, Документы  – Документы по истории литера-
туры и общественности. – И. С. Тургенев. М.; Пг.: Центрар-
хив РСФСР, 1923. Вып. 2.

Чернышевский – Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.



 
 
 

в 15-ти т. M: Гослитиздат, 1939–1953. Т. I–XVI (доп.).
Шаталов – Шаталов С. Е. «Стихотворения в прозе» И. С.

Тургенева. Арзамас, 1961.
1858, Scènes, I – Scènes de la vie russe, par M. J. Tourguéneff.

Nouvelles russes, traduites avec l’autorisation de l’auteur par M.
X. Marmier. Paris, 1858.

1858, Scènes, II – Scènes de la vie russe, par M. J.
Tourguéneff. Deuxième série, traduite avec la collaboration de
l’auteur par Louis Viardot. Paris, 1858.

Ausgewählte Werke – Iwan Turgénjew’s Ausgewählte Werke.
Autorisierte Ausgabe, Mitau – Hamburg, E. Behre’s Verlag,
1869–1884.

BE – «Вестник Европы» (журнал).
Delaveau – Récits d’un chasseur par Ivan Tourguénef.

Traduits par H. Delaveau. Seule édition autorisée par l’auteur.
Paris, 1858.

Dolch — Dolch Oscar. Geschichte des deutschen
Studententhums von der Gründung der deutschen Universitäten
bis zu den deutschen Freihetskriegen. Leipzig, 1858.

Flaubert, Correspondance – Flaubert G. Œuvres complètes.
Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Pàris: L. Conard,
1926–1930, séries I–IX.

Flaubert, Correspondance. Suppl.  – Flaubert G. Œuvres
complètes. Correspondance. Supplément (1830–1880). Paris,
1954. T. 1–4.

Granjard, Ivan Tourguénev – Ivan Tourguénev, la comtesse



 
 
 

Lambert et «Nid de seigneurs», par Henri Granjard. Paris, 1960.
(Bibliothèque russe de L’Institut d’études slaves, t. XXXI).

Mazon – Manuscrits parisiens d’Ivan Tourguénev. Notices et
extraits par André Mazon. Paris, 1930.

Mérimée – Mérimée Prosper. Correspondance générale.
Etablie et annotée par Maurice Parturier. I série, tt. 1–6. Paris,
«Le Divan», II série, t. 1–9. Toulouse, Privat.

T, Nouv corr inéd – Tourguénev Ivan. Nouvelle
correspondance inédite. Textes rec., annot. et précédés d’une
introd. par Alexandre Zviguilsky. Paris, 1971 (t. 1), 1972 (t. 2).

Tagebücher — Varnbagen K.-A. Tagebücher, 1861–1905,
Bd. I–XV.

Zabel – Zabel E. Iwan Turgenjew als Dramatiker.  –
Literarische Streifzüge durch Russland. Berlin, 1885.



 
 
 

Комментарии
1.
Про поэта Языкова кто-то сказал ~ беспредметный
восторг…  – Возможно, Тургенев вспоминает суровую
оценку поэзии Н. М. Языкова, которая встречается у
Белинского, в частности в его статье «Русская литература в
1844 году» (Белинский, т. 8, с. 451–461).

2.
…спустил их вчера в банчишко. – Банк, или штосс, – вид
азартной карточной игры, в которой одно лицо (банкомет)
ставит определенную сумму денег против всех остальных
игроков (понтёров).

3.
…вечерком в Сокольники ~ Цыгане поют… – Знаменитый
московский хор цыган Ильи Соколова (современника
Пушкина) исполнял преимущественно старые русские
песни. После смерти его руководителя, в 1848  г., хор
перешел к И. В. Васильеву. Его слушателями бывали А. Н.
Островский, А. А. Фет, А. А. Григорьев, Л. Н. Толстой,
И. С. Тургенев (см.: Глумов А. Н. Музыка в русском
драматическом театре. М., 1955, с. 248; Штейнпресс Б. К
истории «цыганского пения» в России. М., 1934, с. 12).

4.



 
 
 

…Поль де Кок! – Кок Поль де (Paul de Kock Charles, 1794–
1871) – французский писатель, очень популярный в России в
1830–1840-х годах среди невзыскательных, малокультурных
читателей.

5.
… в Троицкую Сергиеву лавру…  – Троице-Сергиева
лавра находилась в Сергиевом Посаде (ныне г. Загорск
Московской области).

6.
…из тех писем, которыми он впоследствии наделял меня. –
П. В. Анненков сообщал писателю 5 (17) сентября 1860 г.
из Петербурга о его двоюродном брате М. А. Тургеневе:
«…явился ко мне какой-то плачущий и голодный (по его
уверению) Тургенев с Кавказа. Он Вашим именем просил
денег, а для такого имени отказа не имею. Хорошо ли
я сделал, дав ему 40 р.  – не знаю…» К своему письму
Анненков приложил следующую записку: «Добрейший и
многоуважаемый Иван Сергеевич, попал в Петербург не
вовремя, не застал Вас; не без добрых людей, m-r Анненкову
угодно было выручить меня, одолжив мне 40 р. сер.
Не забудьте душевно Вам преданного, а мне позвольте
добраться до Спасского. Ваш М. Тургенев» (Труды ГБЛ,
вып. 3, с. 99).



 
 
 

7.
…на карту поставить – пароли́ пэ…  – Пароли пе (франц.
paroli) – учетверенная ставка в азартной карточной игре.

8.
…Мишу за ноги к задку саней, как Гектора к колеснице
Ахиллеса! – В книге XXII «Илиады» Гомера речь идет об
единоборстве Гектора с Ахиллесом. После победы Ахиллес
трижды объезжает вокруг стен Трои, волоча тело убитого
Гектора, привязанное за ноги к колеснице.

9.
…хождение ~ по семи Семионам…  – Вероятно, это
выражение М. Полтева восходит к народной русской сказке
«Семь Семионов» (см. варианты ее в издании: Народные
русские сказки А. Н. Афанасьева / Под ред. М. К.
Азадовского, Н. П. Андреева, Ю. М. Соколова. М., 1936. Т.
1, № 145–147).

10.
….и кончая берейторами…  – Берейтор (от немецкого
bereiten – объезжать лошадь)  – служитель, обучающий
верховой езде и выезжающий верховых лошадей.

11.
И не думайте, чтобы он был или воображал себя



 
 
 

Ловласом…  – Ловлас (Ловелас)  – герой романа
С. Ричардсона (1689–1761) «Клариса Гарлоу» (1747–
1748), имевшего огромный успех. В романе изображена
трагическая судьба девушки, соблазненной аристократом
Ловласом, повесой и бретером, имя которого как
соблазнителя стало нарицательным.

12.
…плясали галопад… – Галопад (от франц. galop, galopad) –
быстрый танец в 2/4; впервые появился в 1825 г.

13.
…он играл в пикет… – Пикет (франц. piquet) – старинная
коммерческая (неазартная) карточная игра.

14.
…по письменной части ~ он знал прекрасно… – О прототипе
Миши Полтева, М. А. Тургенева, писатель 24 декабря 1868 г.
(5 января 1869 г.) сообщал П. В. Анненкову, что тот «до сих
пор <…> был писцом в каком-то сельском обществе».

16.
В воспоминаниях современников и в переписке Тургенева
(см. выше) он всюду ошибочно называется племянником
писателя. Об М. А. Тургеневе см.: Алексина Р. М.
Тургеневские материалы из архива Тульской области.  –



 
 
 

Русская литература, 1972, № 3, с. 99–100.

17.
Художник В. В. Верещагин в своих воспоминаниях
рассказывает, что в младшем классе Морского корпуса
вместе с ним учился племянник Тургенева, «с первых
же дней прозванный отчаянный; он скоро убежал из
корпуса, и Иван Сергеевич снова привез его, уже
связанного». Вспоминая об этом, Верещагин высказывает
предположение, не был ли это «тот самый Мишка, о котором
Тургенев впоследствии писал и рассказывал» (Верещагин В.
В. Очерки, наброски, воспоминания. СПб., 1883, с. 127).
Такое предположение, однако, ошибочно, так как М. А.
Тургенев, родившийся в 1829 (а по словам Тургенева в
рассказе – в 1828) году, был на 13–14 лет старше В. В.
Верещагина (род. в 1842 г.) и не мог одновременно с ним
учиться в Морском корпусе.

18.
ГПБ, ф. 621, архив А. Н. Пыпина, ед. хр. 89, л. 1 об. – 2; см.
также: Василенко М. Воспоминания о Тургеневе одной из
учениц м-м Виардо. – Киевлянин, 1883, № 198, 14 сентября;
Ромм С. Из далекого прошлого. Воспоминания об И. С.
Тургеневе. – ВЕ, 1916, № 12, с. 113.

19.



 
 
 

То есть «Старые портреты».
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