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Аннотация
«Кому случалось из Болховского уезда перебираться в

Жиздринский, того, вероятно, поражала резкая разница между
породой людей в Орловской губернии и калужской породой.
Орловский мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит
исподлобья, живет в дрянных осиновых избенках, ходит на
барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит лапти;
калужский оброчный мужик обитает в просторных сосновых
избах, высок ростом, глядит смело и весело, лицом чист и бел,
торгует маслом и дегтем и по праздникам ходит в сапогах.
Орловская деревня (мы говорим о восточной части Орловской
губернии) обыкновенно расположена среди распаханных полей,
близ оврага, кое-как превращенного в грязный пруд…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Хорь и Калиныч

Кому случалось из Болховского уезда перебираться в
Жиздринский, того, вероятно, поражала резкая разница
между породой людей в Орловской губернии и калуж-
ской породой. Орловский мужик невелик ростом, сутуловат,
угрюм, глядит исподлобья, живет в дрянных осиновых из-
бенках, ходит на барщину, торговлей не занимается, ест пло-
хо, носит лапти; калужский оброчный мужик обитает в про-
сторных сосновых избах, высок ростом, глядит смело и весе-
ло, лицом чист и бел, торгует маслом и дегтем и по праздни-
кам ходит в сапогах. Орловская деревня (мы говорим о во-
сточной части Орловской губернии) обыкновенно располо-
жена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превра-
щенного в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всегда го-
товых к услугам, да двух-трех тощих берез, деревца на вер-
сту кругом не увидишь; изба лепится к избе, крыши закида-
ны гнилой соломой… Калужская деревня, напротив, боль-
шею частью окружена лесом; избы стоят вольней и прямей,
крыты тесом; ворота плотно запираются, плетень на задвор-
ке не разметан и не вываливается наружу, не зовет в гости
всякую прохожую свинью… И для охотника в Калужской гу-
бернии лучше. В Орловской губернии последние леса и пло-



 
 
 

щадя1 исчезнут лет через пять, а болот и в помине нет, в Ка-
лужской, напротив, засеки2 тянутся на сотни, болота на де-
сятки верст, и не перевелась еще благородная птица тетерев,
водится добродушный дупель, и хлопотунья куропатка сво-
им порывистым взлетом веселит и пугает стрелка и собаку.

В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, сошел-
ся я в поле и познакомился с одним калужским мелким
помещиком, Полутыкиным, страстным охотником и, следо-
вательно, отличным человеком. Водились за ним, правда,
некоторые слабости: он, например, сватался за всех богатых
невест в губернии и, получив отказ от руки и от дому, с со-
крушенным сердцем доверял свое горе всем друзьям и зна-
комым, а родителям невест продолжал посылать в подарок
кислые персики и другие сырые произведения своего сада;
любил повторять один и тот же анекдот, который, несмот-
ря на уважение г-на Полутыкина к его достоинствам, реши-
тельно никогда никого не смешил; хвалил сочинения Акима
Нахимова3 и повесть Пинну,4 заикался, называл свою собаку
Астрономом; вместо однако говорил одначе и завел у себя в
доме французскую кухню, тайна которой, по понятиям его
повара, состояла в полном изменении естественного вкуса

1 «Площадями» называются в Орловской губернии большие сплошные массы
кустов. Орловское наречие отличается вообще множеством своебытных, иногда
весьма метких, иногда довольно безобразных слов и оборотов. (Прим. авт.)

2 Засека – лес, в котором нельзя рубить деревья.
3 Нахимов Аким – автор сатирических басен, эпиграм.
4 «Пинна» – повесть второстепенного писателя М. Маркова.



 
 
 

каждого кушанья: мясо у этого искусника отзывалось рыбой,
рыба – грибами, макароны – порохом; зато ни одна морковка
не попадала в суп, не приняв вида ромба или трапеции. Но,
за исключением этих немногих и незначительных недостат-
ков, г-н Полутыкин был, как уже сказано, отличный человек.

В первый же день моего знакомства с г. Полутыкиным он
пригласил меня на ночь к себе.

– До меня верст пять будет, – прибавил он, – пешком идти
далеко; зайдемте сперва к Хорю. (Читатель позволит мне не
передавать его заиканья.)

– А кто такой Хорь?
– А мой мужик… Он отсюда близехонько.
Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчищенной

и разработанной поляне, возвышалась одинокая усадьба Хо-
ря. Она состояла из нескольких сосновых срубов, соединен-
ных заборами; перед главной избой тянулся навес, подпер-
тый тоненькими столбиками. Мы вошли. Нас встретил мо-
лодой парень, лет двадцати, высокий и красивый.

– А, Федя! Дома Хорь? – спросил его г-н Полутыкин.
– Нет. Хорь в город уехал, – отвечал парень, улыбаясь и

показывая ряд белых как снег зубов.  – Тележку заложить
прикажете?

– Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу.
Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не залеп-

ляла чистых бревенчатых стен; в углу перед тяжелым обра-
зом в серебряном окладе теплилась лампадка; липовый стол



 
 
 

недавно был выскоблен и вымыт; между бревнами и по ко-
сякам окон не скиталось резвых прусаков, не скрывалось
задумчивых тараканов. Молодой парень скоро появился с
большой белой кружкой, наполненной хорошим квасом, с
огромным ломтем пшеничного хлеба и с дюжиной соленых
огурцов в деревянной миске. Он поставил все эти припасы на
стол, прислонился к двери и начал с улыбкой на нас погля-
дывать. Не успели мы доесть нашей закуски, как уже телега
застучала перед крыльцом. Мы вышли. Мальчик лет пятна-
дцати, кудрявый и краснощекий, сидел кучером и с трудом
удерживал сытого пегого жеребца. Кругом телеги стояло че-
ловек шесть молодых великанов, очень похожих друг на дру-
га и на Федю. «Все дети Хоря!» – заметил Полутыкин. «Все
Хорьки, – подхватил Федя, который вышел вслед за нами на
крыльцо, – да еще не все: Потап в лесу, а Сидор уехал со
старым Хорем в город… Смотри же, Вася, – продолжал он,
обращаясь к кучеру, – духом сомчи: барина везешь. Только
на толчках-то, смотри, потише: и телегу-то попортишь, да
и барское черево обеспокоишь!» Остальные Хорьки усмех-
нулись от выходки Феди. «Подсадить Астронома!» – торже-
ственно воскликнул г-н Полутыкин. Федя, не без удоволь-
ствия, поднял на воздух принужденно улыбавшуюся собаку
и положил ее на дно телеги. Вася дал вожжи лошади. Мы по-
катили. «А вот это моя контора, – сказал мне вдруг г-н По-
лутыкин, указывая на небольшой низенький домик. – Хоти-
те зайти?» – «Извольте». – «Она теперь упразднена, – заме-



 
 
 

тил он, слезая, – а все посмотреть стоит». Контора состояла
из двух пустых комнат. Сторож, кривой старик, прибежал с
задворья. «Здравствуй, Миняич, – проговорил г-н Полуты-
кин, – а где же вода?» Кривой старик исчез и тотчас вернул-
ся с бутылкой воды и двумя стаканами. «Отведайте, – сказал
мне Полутыкин, – это у меня хорошая, ключевая вода». Мы
выпили по стакану, причем старик нам кланялся в пояс. «Ну,
теперь, кажется, мы можем ехать, – заметил мой новый при-
ятель. – В этой конторе я продал купцу Аллилуеву четыре
десятины лесу за выгодную цену». Мы сели в телегу и через
полчаса уже въезжали на двор господского дома.

– Скажите, пожалуйста, – спросил я Полутыкина за ужи-
ном, – отчего у вас Хорь живет отдельно от прочих ваших
мужиков?

– А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет двадцать пять
тому назад изба у него сгорела; вот и пришел он к моему по-
койному батюшке и говорит: дескать, позвольте мне, Нико-
лай Кузьмич, поселиться у вас в лесу на болоте. Я вам ста-
ну оброк платить хороший. «Да зачем тебе селиться на бо-
лоте?» – «Да уж так; только вы, батюшка Николай Кузьмич,
ни в какую работу употреблять меня уж не извольте, а оброк
положите, какой сами знаете». – «Пятьдесят рублев в год!» –
«Извольте». – «Да без недоимок у меня, смотри!» – «Извест-
но, без недоимок…» Вот он и поселился на болоте. С тех пор
Хорем его и прозвали.

– Ну, и разбогател? – спросил я.



 
 
 

– Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка платит,
да еще я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз говорил: «Отку-
пись, Хорь, эй, откупись!..» А он, бестия, меня уверяет, что
нечем; денег, дескать, нету… Да, как бы не так!..

На другой день мы тотчас после чаю опять отправились
на охоту. Проезжая через деревню, г-н Полутыкин велел ку-
черу остановиться у низенькой избы и звучно воскликнул:
«Калиныч!» – «Сейчас, батюшка, сейчас, – раздался голос
со двора, – лапоть подвязываю». Мы поехали шагом; за де-
ревней догнал нас человек лет сорока, высокого роста, ху-
дой, с небольшой загнутой назад головкой. Это был Кали-
ныч. Его добродушное смуглое лицо, кое-где отмеченное ря-
бинами, мне понравилось с первого взгляда. Калиныч (как
узнал я после) каждый день ходил с барином на охоту, носил
его сумку, иногда и ружье, замечал, где садится птица, доста-
вал воды, набирал земляники, устроивал шалаши, бегал за
дрожками; без него г-н Полутыкин шагу ступить не мог. Ка-
линыч был человек самого веселого, самого кроткого нрава,
беспрестанно попевал вполголоса, беззаботно поглядывал во
все стороны, говорил немного в нос, улыбаясь, прищуривал
свои светло-голубые глаза и часто брался рукою за свою жид-
кую, клиновидную бороду. Ходил он не скоро, но большими
шагами, слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. В те-
чение дня он не раз заговаривал со мною, услуживал мне без
раболепства, но за барином наблюдал, как за ребенком. Ко-
гда невыносимый полуденный зной заставил нас искать убе-



 
 
 

жища, он свел нас на свою пасеку, в самую глушь леса. Ка-
линыч отворил нам избушку, увешанную пучками сухих ду-
шистых трав, уложил нас на свежем сене, а сам надел на го-
лову род мешка с сеткой, взял нож, горшок и головешку и
отправился на пасеку вырезать нам сот. Мы запили прозрач-
ный, теплый мед ключевой водой и заснули под однообраз-
ное жужжанье пчел и болтливый лепет листьев. – Легкий по-
рыв ветерка разбудил меня… Я открыл глаза и увидел Кали-
ныча: он сидел на пороге полураскрытой двери и ножом вы-
резывал ложку. Я долго любовался его лицом, кротким и яс-
ным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин тоже проснулся. Мы
не тотчас встали. Приятно после долгой ходьбы и глубоко-
го сна лежать неподвижно на сене: тело нежится и томится,
легким жаром пышет лицо, сладкая лень смыкает глаза. На-
конец мы встали и опять пошли бродить до вечера. За ужи-
ном я заговорил опять о Хоре да о Калиныче. «Калиныч –
добрый мужик, – сказал мне г-н Полутыкин, – усердный и
услужливый мужик; хозяйство в исправности, одначе, содер-
жать не может: я его все оттягиваю. Каждый день со мной на
охоту ходит… Какое уж тут хозяйство, – посудите сами». Я
с ним согласился, и мы легли спать.

На другой день г-н Полутыкин принужден был отправить-
ся в город по делу с соседом Пичуковым. Сосед Пичуков за-
пахал у него землю и на запаханной земле высек его же ба-
бу. На охоту поехал я один и перед вечером завернул к Хо-
рю. На пороге избы встретил меня старик – лысый, низкого



 
 
 

роста, плечистый и плотный – сам Хорь. Я с любопытством
посмотрел на этого Хоря. Склад его лица напоминал Сокра-
та: такой же высокий, шишковатый лоб, такие же маленькие
глазки, такой же курносый нос. Мы вошли вместе в избу. Тот
же Федя принес мне молока с черным хлебом. Хорь присел
на скамью и, преспокойно поглаживая свою курчавую боро-
ду, вступил со мною в разговор. Он, казалось, чувствовал
свое достоинство, говорил и двигался медленно, изредка по-
смеивался из-под длинных своих усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о крестьянском
быте… Он со мной все как будто соглашался; только потом
мне становилось совестно, и я чувствовал, что говорю не
то… Так оно как-то странно выходило. Хорь выражался ино-
гда мудрено, должно быть из осторожности… Вот вам об-
разчик нашего разговора:

– Послушай-ка, Хорь, – говорил я ему, – отчего ты не от-
купишься от своего барина?

– А для чего мне откупаться? Теперь я своего барина знаю
и оброк свой знаю… барин у нас хороший.

– Все же лучше на свободе, – заметил я.
Хорь посмотрел на меня сбоку.
– Вестимо, – проговорил он.
– Ну, так отчего же ты не откупаешься?
Хорь покрутил головой:
– Чем, батюшка, откупиться прикажешь?
– Ну, полно, старина…



 
 
 

– Попал Хорь в вольные люди, – продолжал он вполголо-
са, как будто про себя, – кто без бороды живет, тот Хорю и
набольший.

– А ты сам бороду сбрей.
– Что борода? Борода – трава: скосить можно.
– Ну, так что ж?
– А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; купцам-то жизнь

хорошая, да и те в бородах.
– А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? – спросил

я его.
– Торгуем помаленьку маслишком да дегтишком… Что

же, тележку, батюшка, прикажешь заложить?
«Крепок ты на язык и человек себе на уме», – подумал я.
– Нет, – сказал я вслух, – тележки мне не надо; я завтра

около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, останусь но-
чевать у тебя в сенном сарае.

– Милости просим. Да покойно ли тебе будет в сарае? Я
прикажу бабам постлать тебе простыню и положить подуш-
ку. Эй, бабы! – вскричал он, поднимаясь с места, – сюда, ба-
бы!.. А ты, Федя, поди с ними. Бабы ведь народ глупый.

Четверть часа спустя Федя с фонарем проводил меня в
сарай. Я бросился на душистое сено, собака свернулась у ног
моих; Федя пожелал мне доброй ночи, дверь заскрипела и
захлопнулась. Я довольно долго не мог заснуть. Корова подо-
шла к двери, шумно дохнула раза два, собака с достоинством
на нее зарычала; свинья прошла мимо, задумчиво хрюкая;



 
 
 

лошадь где-то в близости стала жевать сено и фыркать… я,
наконец, задремал.

На заре Федя разбудил меня. Этот веселый, бойкий па-
рень очень мне нравился; да и, сколько я мог заметить, у ста-
рого Хоря он тоже был любимцем. Они оба весьма любез-
но друг над другом подтрунивали. Старик вышел ко мне на-
встречу. Оттого ли, что я провел ночь под его кровом, по
другой ли какой причине, только Хорь гораздо ласковее вче-
рашнего обошелся со мной.

– Самовар тебе готов, – сказал он мне с улыбкой, – пойдем
чай пить.

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его неве-
сток, принесла горшок с молоком. Все его сыновья пооче-
редно входили в избу.

– Что у тебя за рослый народ! – заметил я старику.
– Да, – промолвил он, откусывая крошечный кусок саха-

ру, – на меня да на мою старуху жаловаться, кажись, им нече-
го.

– И все с тобой живут?
– Все. Сами хотят, так и живут.
– И все женаты?
–  Вон один, пострел, не женится,  – отвечал он, указы-

вая на Федю, который по-прежнему прислонился к двери. –
Васька, тот еще молод, тому погодить можно.

– А что мне жениться? – возразил Федя. – Мне и так хо-
рошо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли?



 
 
 

–  Ну, уж ты… уж я тебя знаю! кольца серебряные но-
сишь… Тебе бы все с дворовыми девками нюхаться… «Пол-
ноте, бесстыдники!»  – продолжал старик, передразнивая
горничных. – Уж я тебя знаю, белоручка ты этакой!

– А в бабе-то что хорошего?
– Баба – работница, – важно заметил Хорь. – Баба мужику

слуга.
– Да на что мне работница?
– То-то, чужими руками жар загребать любишь. Знаем мы

вашего брата.
– Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж ты молчишь?
– Ну, полно, полно, балагур… Вишь, барина мы с тобой

беспокоим. Женю, небось… А ты, батюшка, не гневись: ди-
тятко, видишь, малое, разуму не успело набраться.

Федя покачал головой…
– Дома Хорь? – раздался за дверью знакомый голос, и Ка-

линыч вошел в избу с пучком полевой земляники в руках,
которую нарвал он для своего друга, Хоря. Старик радушно
его приветствовал. Я с изумлением поглядел на Калиныча:
признаюсь, я не ожидал таких «нежностей» от мужика.

Я в этот день пошел на охоту часами четырьмя позднее
обыкновенного и следующие три дня провел у Хоря. Меня
занимали новые мои знакомцы. Не знаю, чем я заслужил их
доверие, но они непринужденно разговаривали со мной. Я с
удовольствием слушал их и наблюдал за ними. Оба приятеля
нисколько не походили друг на друга. Хорь был человек по-



 
 
 

ложительный, практический, административная голова, ра-
ционалист; Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеа-
листов, романтиков, людей восторженных и мечтательных.
Хорь понимал действительность, то есть: обстроился, нако-
пил деньжонку, ладил с барином и с прочими властями; Ка-
линыч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хорь распло-
дил большое семейство, покорное и единодушное; у Кали-
ныча была когда-то жена, которой он боялся, а детей и не бы-
вало вовсе. Хорь насквозь видел г-на Полутыкина; Калиныч
благоговел перед своим господином. Хорь любил Калиныча
и оказывал ему покровительство; Калиныч любил и уважал
Хоря. Хорь говорил мало, посмеивался и разумел про себя;
Калиныч объяснялся с жаром, хотя и не пел соловьем, как
бойкий фабричный человек… Но Калиныч был одарен пре-
имуществами, которые признавал сам Хорь; например: он
заговаривал кровь, испуг, бешенство, выгонял червей; пчелы
ему дались, рука у него была легкая. Хорь при мне попросил
его ввести в конюшню новокупленную лошадь, и Калиныч с
добросовестною важностью исполнил просьбу старого скеп-
тика. Калиныч стоял ближе к природе; Хорь же – к людям, к
обществу; Калиныч не любил рассуждать и всему верил сле-
по; Хорь возвышался даже до иронической точки зрения на
жизнь. Он много видел, много знал, и от него я многому на-
учился; например: из его рассказов узнал я, что каждое ле-
то, перед покосом, появляется в деревнях небольшая тележ-
ка особенного вида. В этой тележке сидит человек в кафта-



 
 
 

не и продает косы. На наличные деньги он берет рубль два-
дцать пять копеек – полтора рубля ассигнациями; в долг –
три рубля и целковый. Все мужики, разумеется, берут у него
в долг. Через две-три недели он появляется снова и требует
денег. У мужика овес только что скошен, стало быть запла-
тить есть чем; он идет с купцом в кабак и там уже расплачи-
вается! Иные помещики вздумали было покупать сами ко-
сы на наличные деньги и раздавать в долг мужикам по той
же цене; но мужики оказались недовольными и даже впали в
уныние: их лишали удовольствия щелкать по косе, прислу-
шиваться, перевертывать ее в руках и раз двадцать спросить
у плутоватого мещанина-продавца: «А что, малый, коса-то
не больно того?» Те же самые проделки происходят и при
покупке серпов, с тою только разницей, что тут бабы вмеши-
ваются в дело и доводят иногда самого продавца до необхо-
димости, для их же пользы, поколотить их. Но более всего
страдают бабы вот при каком случае. Поставщики материала
на бумажные фабрики поручают закупку тряпья особенного
рода людям, которые в иных уездах называются «орлами».
Такой «орел» получает от купца рублей двести ассигнация-
ми и отправляется на добычу. Но, в противность благород-
ной птице, от которой он получил свое имя, он не нападает
открыто и смело: напротив, «орел» прибегает к хитрости и
лукавству. Он оставляет свою тележку где-нибудь в кустах
около деревни, а сам отправляется по задворьям да по задам,
словно прохожий какой-нибудь или просто праздношатаю-



 
 
 

щийся. Бабы чутьем угадывают его приближенье и крадут-
ся к нему навстречу. Второпях совершается торговая сделка.
За несколько медных грошей баба отдает «орлу» не только
всякую ненужную тряпицу, но часто даже мужнину рубаху и
собственную паневу. В последнее время бабы нашли выгод-
ным красть у самих себя и сбывать таким образом пеньку,
в особенности «замашки», – важное распространение и усо-
вершенствование промышленности «орлов»! Но зато мужи-
ки, в свою очередь, навострились и при малейшем подозре-
нии, при одном отдаленном слухе о появлении «орла», быст-
ро и живо приступают к исправительным и предохранитель-
ным мерам. И в самом деле, не обидно ли? Пеньку прода-
вать их дело, – и они ее точно продают – не в городе, – в го-
род надо самим тащиться, а приезжим торгашам, которые, за
неимением безмена, считают пуд в сорок горстей – а вы зна-
ете, что за горсть и что за ладонь у русского человека, осо-
бенно, когда он «усердствует»! – Таких рассказов я, человек
неопытный и в деревне не «живалый» (как у нас в Орле гово-
рится), наслушался вдоволь. Но Хорь не все рассказывал, он
сам меня расспрашивал о многом. Узнал он, что я бывал за
границей, и любопытство его разгорелось… Калиныч от него
не отставал; но Калиныча более трогали описания природы,
гор, водопадов, необыкновенных зданий, больших городов;
Хоря занимали вопросы административные и государствен-
ные. Он перебирал все по порядку: «Что, у них это там есть
так же, как у нас, аль иначе?.. Ну, говори, батюшка, – как



 
 
 

же?..» – «А! ах, господи, твоя воля!» – восклицал Калиныч
во время моего рассказа; Хорь молчал, хмурил густые брови
и лишь изредка замечал, что «дескать, это у нас не шло бы, а
вот это хорошо – это порядок». Всех его расспросов я пере-
дать вам не могу, да и незачем; но из наших разговоров я вы-
нес одно убежденье, которого, вероятно, никак не ожидают
читатели, – убежденье, что Петр Великий был по преимуще-
ству русский человек, русский именно в своих преобразова-
ниях. Русский человек так уверен в своей силе и крепости,
что он не прочь и поломать себя: он мало занимается своим
прошедшим и смело глядит вперед. Что хорошо – то ему и
нравится, что разумно – того ему и подавай, а откуда оно
идет, – ему все равно. Его здравый смысл охотно подтрунит
над сухопарым немецким рассудком; но немцы, по словам
Хоря, любопытный народец, и поучиться у них он готов. Бла-
годаря исключительности своего положенья, своей фактиче-
ской независимости, Хорь говорил со мной о многом, чего из
другого рычагом не выворотишь, как выражаются мужики,
жерновом не вымелешь. Он действительно понимал свое по-
ложенье. Толкуя с Хорем, я в первый раз услышал простую,
умную речь русского мужика. Его познанья были довольно,
по-своему, обширны, но читать он не умел; Калиныч – умел.
«Этому шалопаю грамота далась, – заметил Хорь, – у него и
пчелы отродясь не мерли». – «А детей ты своих выучил гра-
моте?» Хорь помолчал. «Федя знает». – «А другие?» – «Дру-
гие не знают». – «А что?» Старик не отвечал и переменил



 
 
 

разговор. Впрочем, как он умен ни был, водились и за ним
многие предрассудки и предубеждения. Баб он, например,
презирал от глубины души, а в веселый час тешился и изде-
вался над ними. Жена его, старая и сварливая, целый день не
сходила с печи и беспрестанно ворчала и бранилась; сыновья
не обращали на нее внимания, но невесток она содержала в
страхе божием. Недаром в русской песенке свекровь поет:
«Какой ты мне сын, какой семьянин! не бьешь ты жены, не
бьешь молодой…» Я раз было вздумал заступиться за неве-
сток, попытался возбудить сострадание Хоря; но он спокой-
но возразил мне, что «охота-де вам такими… пустяками за-
ниматься, – пускай бабы ссорятся… Их что разнимать – то
хуже, да и рук марать не стоит». Иногда злая старуха слезала
с печи, вызывала из сеней дворовую собаку, приговаривая:
«сюды, сюды, собачка!» – и била ее по худой спине кочер-
гой или становилась под навес и «лаялась», как выражался
Хорь, со всеми проходящими. Мужа своего она, однако же,
боялась и, по его приказанию, убиралась к себе на печь. Но
особенно любопытно было послушать спор Калиныча с Хо-
рем, когда дело доходило до г-на Полутыкина. «Уж ты, Хорь,
у меня его не трогай», – говорил Калиныч. «А что ж, он тебе
сапогов не сошьет?» – возражал тот. «Эка, сапоги!.. на что
мне сапоги? Я мужик…» – «Да вот и я мужик, а вишь…»
При этом слове Хорь подымал свою ногу и показывал Кали-
нычу сапог, скроенный, вероятно, из мамонтовой кожи. «Эх,
да ты разве наш брат!» – отвечал Калиныч. «Ну, хоть бы на



 
 
 

лапти дал: ведь ты с ним на охоту ходишь; чай, что день, то
лапти». – «Он мне дает на лапти». – «Да, в прошлом году
гривенник пожаловал». Калиныч с досадой отворачивался,
а Хорь заливался смехом, причем его маленькие глазки ис-
чезали совершенно.

Калиныч пел довольно приятно и поигрывал на балалай-
ке. Хорь слушал, слушал его, загибал вдруг голову набок и
начинал подтягивать жалобным голосом. Особенно любил
он песню: «Доля ты моя, доля!» Федя не упускал случая под-
трунить над отцом. «Чего, старик, разжалобился?» Но Хорь
подпирал щеку рукой, закрывал глаза и продолжал жало-
ваться на свою долю… Зато в другое время не было челове-
ка деятельнее его: вечно над чем-нибудь копается – телегу
чинит, забор подпирает, сбрую пересматривает. Особенной
чистоты он, однако, не придерживался и на мои замечания
отвечал мне однажды, что «надо-де избе жильем пахнуть».

– Посмотри-ка,  – возразил я ему:  – как у Калиныча на
пасеке чисто.

– Пчелы бы жить не стали, батюшка, – сказал он со вздо-
хом.

«А что, – спросил он меня в другой раз, – у тебя своя вот-
чина5 есть?» – «Есть». – «Далеко отсюда?» – «Верст сто». –
«Что ж ты, батюшка, живешь в своей вотчине?» – «Живу». –
«А больше, чай, ружьем пробавляешься?»  – «Признаться,
да». – «И хорошо, батюшка, делаешь; стреляй себе на здоро-

5 Вотчина – родовое имение, переходившее по наследству от отца к сыну.



 
 
 

вье тетеревов да старосту меняй почаще».
На четвертый день, вечером, г. Полутыкин прислал за

мной. Жаль мне было расставаться с стариком. Вместе с Ка-
линычем сел я в телегу. «Ну, прощай, Хорь, будь здоров, –
сказал я. – Прощай, Федя». – «Прощай, батюшка, прощай,
не забывай нас». Мы поехали; заря только что разгоралась.
«Славная погода завтра будет», – заметил я, глядя на светлое
небо. «Нет, дождь пойдет, – возразил мне Калиныч, – утки
вон плещутся, да и трава больно сильно пахнет». Мы въеха-
ли в кусты. Калиныч запел вполголоса, подпрыгивая на об-
лучке, и все глядел да глядел на зарю…

На другой день я покинул гостеприимный кров г-на По-
лутыкина.


