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Аннотация
Увлекательный фантастический роман Алексея Толстого

«Аэлита» повествует о необыкновенном космическом полете,
о захватывающих приключениях путешественников на Марсе,
оказавшемся населенным жителями погибшей Атлантиды, о
встрече землян с прекрасной Аэлитой и другими обитателями
красной планеты.
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Странное объявление

 
На улице Красных Зорь появилось странное объявление:

небольшой, серой бумаги листок, прибитый к облупленной
стене пустынного дома. Корреспондент американской газеты
Арчибальд Скайльс, проходя мимо, увидел стоявшую перед
объявлением босую молодую женщину в ситцевом опрятном
платье; она читала, шевеля губами. Усталое и милое лицо ее
не выражало удивления, – глаза были равнодушные, синие, с
сумасшедшинкой. Она завела прядь волнистых волос за ухо,
подняла с тротуара корзинку с зеленью и пошла через улицу.

Объявление заслуживало большего внимания. Скайльс,
любопытствуя, прочел его, придвинулся ближе, провел ру-
кой по глазам, перечел еще раз.

– Twenty three, – наконец проговорил он, что должно было
означать: «Черт возьми меня с моими потрохами».

В объявлении стояло:
«Инженер М. С. Лось приглашает желающих лететь

с ним 18 августа на планету Марс явиться для личных
переговоров от 6 до 8 вечера. Ждановская набережная,
дом 11, во дворе».

Это было написано обыкновенно и просто, обыкновен-
ным чернильным карандашом.

Невольно Скайльс взялся за пульс: обычный. Взглянул на



 
 
 

хронометр: было десять минут пятого, 14 августа 192… года.
Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом

безумном городе. Но объявление, приколоченное гвоздика-
ми к облупленной стене, подействовало на него в высшей
степени болезненно.

Дул ветер по пустынной улице Красных Зорь. Окна мно-
гоэтажных домов, иные разбитые, иные заколоченные дос-
ками, казались нежилыми – ни одна голова не выглядывала
на улицу. Молодая женщина, поставив корзинку на тротуар,
стояла на той стороне улицы и глядела на Скайльса. Милое
лицо ее было спокойное и усталое.

У Скайльса задвигались на скулах желваки. Он достал ста-
рый конверт и записал адрес Лося. В это время перед объ-
явлением остановился рослый, широкоплечий человек, без
шапки, по одежде – солдат, в суконной рубахе без пояса, в
обмотках. Руки у него от нечего делать были засунуты в кар-
маны. Крепкий затылок напрягся, когда он стал читать объ-
явление.

– Вот этот – вот так замахнулся, – на Марс! – прогово-
рил он с удовольствием и обернул к Скайльсу загорелое без-
заботное лицо. На виске у него наискосок белел шрам. Гла-
за – сизо-карие и так же, как у той женщины, – с искоркой.
(Скайльс давно уже подметил эту искорку в русских глазах
и даже поминал о ней в статье: «…Отсутствие в их глазах
определенности, то насмешливость, то безумная решитель-
ность, и, наконец, непонятное выражение превосходства –



 
 
 

крайне болезненно действуют на европейского человека».) –
А вот взять и полететь с ним, очень просто, – опять сказал
солдат, и усмехнулся простодушно, и в то же время быстро,
с головы до ног, оглядел Скайльса.

Вдруг он прищурился, улыбка сошла с лица. Он внима-
тельно глядел через улицу на босую женщину, все так же
неподвижно стоявшую около корзинки.

Кивнув подбородком, он сказал ей:
– Маша, ты что стоишь? (Она быстро мигнула.) Ну, и шла

бы домой. (Она переступила небольшими пыльными ногами,
вздохнула, нагнула голову.) Иди, иди, я скоро приду.

Женщина подняла корзину и пошла. Солдат сказал:
– В запас я уволился вследствие контузии и ранения. Хо-

жу – объявления читаю, – скука страшная.
–  Вы думаете пойти по этому объявлению?  – спросил

Скайльс.
– Обязательно пойду.
– Но ведь это вздор – лететь в безвоздушном пространстве

пятьдесят миллионов километров.
– Что говорить – далеко.
– Это шарлатанство или – бред.
– Все может быть.
Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул солдата, смот-

ревшего на него именно так: с насмешкой, с непонятным вы-
ражением превосходства, вспыхнул гневно и пошел по на-
правлению к Неве. Шагал уверенно и широко. В сквере он



 
 
 

сел на скамью, засунул руку в карман, где, прямо в кармане,
как у старого курильщика и делового человека, лежал табак,
одним движением большого пальца набил трубку, закурил и
вытянул ноги.

Шумели старые липы в сквере. Воздух был влажен и те-
пел. На куче песку, один во всем сквере, видимо уже дав-
но, сидел маленький мальчик в грязной рубашке горошком
и без штанов. Ветер поднимал время от времени его светлые
и мягкие волосы. В руке он держал конец веревочки, к дру-
гому концу веревочки была привязана за ногу старая взлох-
маченная ворона. Она сидела недовольная и сердитая и так
же, как и мальчик, глядела на Скайльса.

Вдруг – это было на мгновение – будто облачко скольз-
нуло по его сознанию, закружилась голова: не во сне ли он
все это видит?.. Мальчик, ворона, пустые дома, пустынные
улицы, странные взгляды прохожих и приколоченное гвоз-
диками объявленьице – приглашение лететь в мировые про-
странства…

Скайльс глубоко затянулся крепким табаком. Развернул
план Петрограда и, водя по нему концом трубки, отыскал
Ждановскую набережную.



 
 
 

 
В мастерской Лося

 
Скайльс вошел во двор, заваленный ржавым железом и

бочонками от цемента. Чахлая трава росла на грудах мусора,
между спутанными клубками проволок, поломанными ча-
стями станков. В глубине двора отсвечивали закатом пыль-
ные окна высокого сарая. Небольшая дверца в нем была при-
отворена, на пороге сидел на корточках рабочий и размеши-
вал в ведерке сурик. На вопрос Скайльса, можно ли видеть
инженера Лося, рабочий кивнул вовнутрь сарая. Скайльс во-
шел.

Сарай едва был освещен – над столом, заваленным чер-
тежами и книгами, горела в жестяном конусе электриче-
ская лампочка. В глубине сарая возвышались до потолка ле-
са. Здесь же пылал горн, раздуваемый рабочим. Сквозь на-
громождения лесов поблескивала металлическая, с частой
клепкой, поверхность сферического тела. В раскрытые по-
ловинки ворот были видны багровые полосы заката и клубы
туч, поднявшихся с моря.

Рабочий, раздувавший горн, проговорил вполголоса:
– К вам, Мстислав Сергеевич.
Из-за лесов появился среднего роста крепко сложенный

человек. Густые, шапкой, волосы его были белые. Лицо – мо-
лодое, бритое, с красивым большим ртом, с пристальными,
светлыми, казалось, летящими впереди лица, немигающими



 
 
 

глазами. Он был в холщовой грязной, раскрытой на груди
рубахе, в заплатанных штанах, перепоясанных веревкой. В
руке он держал запачканный чертеж. Подходя, он попытался
застегнуть на груди рубашку на несуществующую пуговицу.

– Вы по объявлению? Хотите лететь? – спросил он глyxo-
ватым голосом и, указав Скайльсу на стул под конусом лам-
почки, сел напротив у стола, положил чертеж и начал наби-
вать трубку. Это и был инженер Мстислав Сергеевич Лось.

Опустив глаза, он зажег спичку; огонек осветил снизу его
крепкое лицо, две морщины у рта – горькие складки, ши-
рокий вырез ноздрей, длинные темные ресницы. Скайльс
остался доволен осмотром. Он объяснил, что лететь не соби-
рается, но что прочел объявление на улице Красных Зорь и
считает долгом познакомить своих читателей со столь чрез-
вычайным и сенсационным проектом междупланетного со-
общения.

Лось слушал, не отрывая от него немигающих светлых
глаз.

– Жалко, что вы не хотите со мной лететь, жалко, – он
качнул головой, – люди шарахаются от меня, как от бешено-
го. Через четыре дня я покидаю землю и до сих пор не мoгy
найти спутника. – Он опять зажег спичку, пустил клуб ды-
ма. – Какие вам нужны данные?

– Наиболее выпуклые черты вашей биографии.
– Это никому не нужно, – сказал Лось, – ничего замеча-

тельного. Учился на медные гроши, с двенадцати лет на сво-



 
 
 

их ногах. Молодость, годы учения, работа, служба, – ни од-
ной черты, любопытной для ваших читателей, ничего заме-
чательного, кроме… – Лось вдруг насупился, резко обозна-
чились морщины у рта. – Ну, так вот… Над этой машиной, –
он ткнул трубкой в сторону лесов, – работаю давно. Построй-
ку начал два года тому назад. Все!

–  Во сколько приблизительно месяцев вы думаете по-
крыть расстояние между Землей и Марсом? – спросил Скай-
льс, глядя на кончик карандаша.

– В девять или десять часов, я думаю, не больше.
– Ага! – сказал Скайльс на это, затем покраснел, зашеве-

лил скулами. – Я бы очень был вам признателен, – прогово-
рил он с вкрадчивой вежливостью, – если бы у вас было до-
верие ко мне и серьезное отношение к нашему интервью.

Лось положил локти на стол, закутался дымом, сквозь та-
бачный дым блеснули его глаза.

– Восемнадцатого августа Марс приблизится к Земле на
сорок миллионов километров,  – это расстояние я должен
пролететь. Из чего оно складывается? Первое – высота зем-
ной атмосферы – семьдесят пять километров. Второе – рас-
стояние между планетами в безвоздушном пространстве –
сорок миллионов километров. Третье – высота атмосферы
Марса – шестьдесят пять километров. Для моего полета важ-
ны только эти сто сорок километров атмосферы.

Он поднялся, засунул руки в карманы штанов, голова его
тонула в тени, в дыму, – освещены были только раскрытая



 
 
 

грудь и волосатые руки с закатанными по локоть рукавами.
– Обычно называют полетом – полет птицы, падающего

листа, аэроплана. Но это не полет, а плавание в воздухе. Чи-
стый полет – это падение, когда тело двигается под действи-
ем толкающей его силы. Пример – ракета. В безвоздушном
пространстве, где нет сопротивления, где ничто не мешает
полету, ракета будет двигаться со все увеличивающейся ско-
ростью: очевидно, там я могу приблизиться к скорости све-
та, если не помешают магнитные влияния. Мой аппарат по-
строен именно по принципу ракеты. Я должен буду проле-
теть в атмосфере Земли и Марса сто сорок километров. С
подъемом и спуском это займет полтора часа. Час я кладу
на то, чтобы выйти из притяжения Земли. Далее, в безвоз-
душном пространстве я могу лететь с любою скоростью. Но
есть две опасности: от чрезмерного ускорения могут лопнуть
кровеносные сосуды, и второе – если я с огромной быстро-
той влечу в атмосферу Марса, то удар в воздух будет подо-
бен тому, как будто я вонзился в песок. Мгновенно аппарат
и все, что в нем, превратятся в газ. В междузвездном про-
странстве носятся осколки планет, нерожденных или погиб-
ших миров. Вонзаясь в воздух, они сгорают мгновенно. Воз-
дух – почти непроницаемая броня. Хотя на Земле она, по-
видимому, однажды была пробита.

Лось вынул руку из кармана, положил ее на стол, под лам-
почкой, и сжал пальцы в кулак.

– В Сибири, среди вечных льдов, я откапывал мамонтов,



 
 
 

погибших в трещинах земли. Между зубами у них была тра-
ва, они паслись там, где теперь льды. Я ел их мясо. Они не
успели разложиться, – они замерзли в несколько дней, их за-
мело снегами. Видимо, отклонение земной оси произошло
мгновенно. Земля столкнулась с небесным телом, либо у нас
был второй спутник, меньший, чем Луна. Мы втянули его,
и он упал, разбил земную кору, отклонил земную ось. Быть
может, от этого именно удара погиб материк, лежавший на
запад от Африки в Атлантическом океане. Итак, чтобы не
расплавиться, вонзаясь в атмосферу Марса, мне придется
сильно затормозить скорость. Поэтому я кладу на весь пере-
лет в безвоздушном пространстве шесть-семь часов. Через
несколько лет путешествие на Марс будет не более сложно,
чем перелет из Москвы в Нью-Йорк.

Лось отошел от стола и включил рубильник. Под потолком
зашипели, зажглись дуговые фонари. Скайльс увидел на до-
щатых стенах чертежи, диаграммы, карты; полки с оптиче-
скими и измерительными инструментами; скафандры, горки
консервов, меховую одежду; телескоп на лесенке в углу са-
рая.

Лось и Скайльс подошли к лесам, которые окружали ме-
таллическое яйцо. На глаз Скайльс определил, что яйцеоб-
разный аппарат был не менее восьми с половиной метров вы-
соты и шести метров в поперечнике. Посредине, по окруж-
ности его, шел стальной пояс, пригибающийся книзу, к по-
верхности аппарата, как зонт, – это был парашютный тор-



 
 
 

моз, увеличивающий сопротивление аппарата при падении в
атмосфере. Под парашютом расположены три круглые двер-
цы – входные люки. Нижняя часть яйца оканчивалась уз-
ким горлом. Его окружала двойная, массивной стали, круг-
лая спираль, свернутая в противоположные стороны, – это
был буфер, смягчающий удар при падении на землю…

Постукивая карандашом по клепаной обшивке яйца, Лось
стал объяснять подробности междупланетного корабля. Ап-
парат построен из упругой тугоплавкой стали, внутри хоро-
шо укреплен ребрами и легкими фермами. Это внешний че-
хол. В нем помещался второй чехол из шести слоев рези-
ны, войлока и кожи. Внутри этого второго кожаного стегано-
го яйца находились аппараты наблюдения и движения, кис-
лородные баки, ящики для поглощения углекислоты, полые
подушки для инструментов и провизии. Для наблюдения по-
ставлены выходящие за внешнюю оболочку аппарата особые
«глазки» в виде короткой металлической трубки, снабжен-
ной призматическими стеклами.

Механизм движения помещался в горле, обвитом спира-
лью. Горло было отлито из металла, твердостью превосхо-
дящего астрономическую бронзу. В толще горла высверле-
ны вертикальные каналы. Каждый из них расширялся навер-
ху в так называемую взрывную камеру. В каждую камеру
проведена искровая свеча от общего магнето и питательная
трубка. Как в цилиндры мотора поступает бензин, точно так
же взрывные камеры питались ультралиддитом – тончайшим



 
 
 

порошком, необычайной силы взрывчатым веществом, най-
денным в лаборатории …ского завода в Петрограде. Сила
ультралиддита превосходила все до сих пор известное в этой
области. Конус взрыва чрезвычайно узок. Чтобы ось конуса
взрыва совпадала с осями вертикальных каналов горла, по-
ступающий во взрывные камеры ультралиддит пропускался
сквозь магнитное поле.

Таков в общих чертах был принцип движущего механиз-
ма: это была ракета. Запас ультралиддита – на сто часов.
Уменьшая или увеличивая число взрывов в секунду, можно
регулировать скорость подъема и падения аппарата. Нижняя
его часть значительно тяжелее верхней, поэтому, попадая в
сферу притяжения планеты, аппарат всегда поворачивается
к ней горлом.

– На какие средства построен аппарат? – спросил Скай-
льс.

Лось с некоторым изумлением взглянул на него:
– На средства республики…
Лось и Скайльс вернулись к столу. После некоторого мол-

чания Скайльс спросил неуверенно:
– Вы рассчитываете найти на Марсе живых существ?
– Это я увижу утром, в пятницу, девятнадцатого августа.
– Я предлагаю вам десять долларов за строчку путевых

впечатлений. Аванс – шесть фельетонов по двести строк, чек
можете учесть в Стокгольме. Согласны?

Лось засмеялся, кивнул головой: согласен. Скайльс при-



 
 
 

сел на углу стола писать чек.
– Жаль, жаль, что вы не хотите лететь со мной: ведь это

в сущности так близко, ближе, чем пешком, например, до
Стокгольма, – сказал Лось, дымя трубкой.



 
 
 

 
Спутник

 
Лось стоял, прислонившись плечом к верее раскрытых во-

рот. Трубка его погасла.
За воротами до набережной Ждановки лежал пустырь. За

рекой неясными очертаниями стояли деревья Петровского
острова. За ними догорал и не мог догореть печальный закат.
Длинные тучи, тронутые по краям его светом, будто остро-
ва, лежали в зеленых водах неба. Над ними зеленело небо.
Несколько звезд зажглось на нем. Было тихо на старой Зем-
ле.

Рабочий Кузьмин, давеча мешавший в ведерке сурик, то-
же подошел и остановился в воротах, бросил огонек папи-
роски в темноту.

– Трудно с Землей расставаться, – сказал он негромко. –
С домом и то трудно расставаться. Из деревни идешь на же-
лезную дорогу – раз десять оглянешься. Изба соломой кры-
та, а – свое, прижилое место. Землю покидать – ай, ай, ай…

–  Вскипел чайник,  – сказал Хохлов, другой рабочий,  –
иди, Кузьмин, чай пить.

Кузьмин вздохнул: «Да, так-то», и пошел к горну. Хохлов
– суровый человек – и Кузьмин сели у горна на ящики и пи-
ли чай, осторожно ломали хлеб, отдирали от костей вяленую
рыбу, жевали не спеша. Кузьмин, мотнув бородкой, сказал
вполголоса:



 
 
 

– Жалко мне его. Таких людей сейчас почти что и нет.
– А ты погоди его отпевать.
– Мне один летчик рассказывал: поднялся он на восемь

верст, – летом, заметь, – и масло все-таки замерзло у него в
аппарате. А выше лететь? Там – холод. Тьма.

– А я говорю – погоди отпевать, – повторил Хохлов мрач-
но.

– Лететь с ним никто не хочет, не верят. Объявление вто-
рую неделю висит напрасно.

– А я верю.
– Долетит?
– Вот то-то, что долетит. Вот и в Европе они тогда взо-

вьются.
– Кто взовьется?
– Кто, кто взовьется? На теперь, выкуси, – Марс-то чей? –

советский.
– Да, это бы здорово.
Кузьмин пододвинулся на ящике. Подошел Лось, сел, взял

кружку с дымящимся чаем.
– Хохлов, не согласитесь лететь со мной?
– Нет, Мстислав Сергеевич, – ответил Хохлов, – не согла-

шусь, боюсь.
Лось усмехнулся, хлебнул из кружки, покосился на Кузь-

мина.
– А вы, милый друг?
– Мстислав Сергеевич, да я бы с радостью полетел, – жена



 
 
 

у меня больная, опять – детишки, как их оставишь?
– Да, видимо, придется лететь одному, – сказал Лось, по-

ставив пустую кружку, вытер губы ладонью, – охотников по-
кинуть Землю маловато. – Он опять усмехнулся, качнул го-
ловой. – Вчера барышня приходила по объявлению. «Хоро-
шо, говорит, я с вами лечу, мне девятнадцать лет, пою, тан-
цую, играю на гитаре, на Земле жить больше не хочу – ре-
волюции мне надоели. Визы на выезд не нужно?» Кончил-
ся наш разговор,  – села барышня и заплакала. «Вы меня
обманули, я рассчитывала, что лететь нужно гораздо бли-
же». Потом молодой человек явился, говорит басом, руки
потные. «Вы, говорит, считаете меня за идиота – лететь на
Марс невозможно; на каком основании вывешиваете подоб-
ные объявления?» Насилу его успокоил.

Лось оперся локтями о колени и глядел на угли. Лицо его в
эту минуту казалось утомленным, лоб сморщился. Видимо,
он весь отдыхал от длительного напряжения воли. Кузьмин
ушел за табачком. Хохлов, кашлянув, сказал:

– Мстислав Сергеевич, самому-то вам разве не страшно?
Лось перевел на него глаза, согретые жаром углей.
–  Нет, мне не страшно. Я уверен, что опущусь удачно.

А если неудача,  – удар будет мгновенный и безболезнен-
ный. Страшно другое. Представьте так: мои расчеты окажут-
ся неверны, я не попаду в притяжение Марса – проскочу ми-
мо. Запаса топлива, кислорода, еды мне хватит надолго. И
вот – лечу во тьме. Впереди горит звезда. Через тысячу лет



 
 
 

мой окоченелый труп влетит в ее огненные океаны. Но эти
тысячу лет – мой летящий во тьме труп! Но эти долгие дни,
покуда я еще жив, – а я буду жить долго в этой коробке, –
долгие дни безнадежного отчаяния – один во всей вселен-
ной! Не смерть страшна, но одиночество, безнадежное оди-
ночество в вечной тьме. Это действительно страшно. Очень
не хочется лететь одному.

Лось прищурился на угли. Рот его упрямо сжался.
В воротах показался Кузьмин, позвал его вполголоса:
– Мстислав Сергеевич, к вам.
– Кто? – Лось быстро поднялся.
– Красноармеец какой-то спрашивает.
В сарай, вслед за Кузьминым, вошел человек в рубашке

без пояса, читавший объявление на улице Красных Зорь. Ко-
ротко кивнул Лосю, оглянулся на леса, подошел к столу.

– Попутчик вам требуется?
Лось пододвинул ему стул, сел напротив.
– Да, ищу попутчика. Я лечу на Марс.
– Знаю, в объявлении сказано. Мне эту звезду показали

давеча. Далеко, конечно. Условия какие, хотел я знать: жа-
лованье, харчи?

– Вы семейный?
– Женатый, детей нет.
Он ногтями деловито постукивал по столу, поглядывал

кругом с любопытством. Лось вкратце рассказал ему об
условиях перелета, предупредил о возможном риске. Пред-



 
 
 

ложил обеспечить семью и выдать жалованье вперед деньга-
ми и продуктами. Красноармеец кивал, поддакивал, но слу-
шал рассеянно.

– Как, вам известно, – спросил он, – люди там или чудо-
вища обитают?

Лось крепко почесал в затылке, засмеялся.
–  По-моему, там должны быть люди, что-нибудь вроде

нас. Приедем, увидим. Дело вот в чем: уже несколько лет на
больших радиостанциях в Европе и в Америке начали при-
нимать непонятные сигналы. Сначала думали, что это следы
бурь в магнитных полях Земли. Но таинственные звуки бы-
ли слишком похожи на азбучные сигналы. Кто-то настойчи-
во хочет с нами говорить. Откуда? На планетах, кроме Мар-
са, не установлено пока жизни. Сигналы могут идти только с
Марса. Взгляните на его карту, – он, как сеткой, покрыт ка-
налами. (Он указал на чертеж Марса, прибитый к дощатой
стене.) Видимо, там есть возможность установить огромной
мощности радиостанции. Марс хочет говорить с Землей. По-
ка мы не можем отвечать на эти сигналы. Но мы летим на зов.
Трудно предположить, что радиостанции на Марсе построе-
ны чудовищами, существами, не похожими на нас. Марс и
Земля – два крошечные шарика, кружащиеся рядом. Одни
законы для нас и для них. Во вселенной носится пыль жизни.
Одни и те же споры оседают на Марс и на Землю, на все ми-
риады остывающих звезд. Повсюду возникает жизнь, и над
жизнью всюду царствует человекоподобный: нельзя создать



 
 
 

животное, более совершенное, чем человек.
– Еду с вами, – сказал красноармеец решительно. – Когда

с вещами приходить?
–  Завтра. Я должен вас ознакомить с аппаратом. Ваше

имя, отчество, фамилия?
– Гусев, Алексей Иванович.
– Занятие?
Гусев рассеянно взглянул на Лося, опустил глаза на свои

постукивающие по столу пальцы.
–  Я грамотный,  – сказал он,  – автомобиль ничего себе

знаю. Летал на аэроплане наблюдателем. С восемнадцати лет
войной занимаюсь – вот все мое и занятие. Имею ранения.
Теперь нахожусь в запасе.  – Он вдруг ладонью шибко по-
тер темя, коротко засмеялся. – Ну, и дела были за эти семь
лет! По совести говоря, я бы сейчас полком должен коман-
довать, – характер неуживчивый! Прекратятся военные дей-
ствия, – не могу сидеть на месте: сосет. Отравлено во мне
все. Отпрошусь в командировку или так убегу. (Он потер ма-
кушку, усмехнулся.) Четыре республики учредил, – и горо-
дов-то сейчас этих не запомню. Один раз собрал сотни три
ребят, – отправились Индию освобождать. Хотелось нам ту-
да добраться. Но сбились в горах, попали в метель, под обва-
лы, побили лошадей. Вернулось нас оттуда немного. У Мах-
но был два месяца, погулять захотелось… ну, с бандитами
не ужился… Ушел в Красную Армию. Поляков гнал от Кие-
ва, – тут уж я был в коннице Буденного: «Даешь Варшаву!» В



 
 
 

последний раз ранен, когда брали Перекоп. Провалялся по-
сле этого без малого год по лазаретам. Выписался – куда де-
ваться? Тут эта девушка моя подвернулась, – женился. Же-
на у меня хорошая, жалко ее, но дома жить не могу. В де-
ревню ехать, – отец с матерью померли, братья убиты, земля
заброшена. В городе делать нечего. Войны сейчас никакой
нет, – не предвидится. Вы уж, пожалуйста, Мстислав Серге-
евич, возьмите меня с собой. Я вам на Марсе пригожусь.

– Ну, очень рад, – сказал Лось, подавая ему руку, – до
завтра.



 
 
 

 
Бессонная ночь

 
Все было готово к отлету с Земли. Но два последующих

дня пришлось, почти без сна, провозиться над укладкой
внутри аппарата – в полых подушках – множества мелочей.
Проверяли приборы и инструменты. Сняли леса, окружав-
шие аппарат, разобрали часть крыши.

Лось показал Гусеву механизм движения и важнейшие
приборы, – Гусев оказался ловким и сметливым человеком.

Назавтра, в шесть вечера, назначили отлет.
Поздно вечером Лось отпустил рабочих и Гусева, погасив

электричество, кроме лампочки над столом, прилег, не раз-
деваясь, на железную койку – в углу сарая за треногой теле-
скопа.

Ночь была тихая и звездная. Лось не спал. Закинув за го-
лову руки, глядел в сумрак. Много дней он не давал себе во-
ли. Сейчас, в последнюю ночь на Земле, он отпустил сердце:
мучайся, плачь.

Он вспомнил… Комната в полутьме… Свеча заставлена
книгой. Запах лекарств, душно. На полу, на ковре – таз. Ко-
гда встаешь и проходишь мимо таза, по стене, по тоскливым
обоям колышутся тени. Как томительно! В постели то, что
дороже света, – Катя, жена – часто-часто, тихо дышит. На
подушке – густые, спутанные волосы. Подняты колени под
одеялом. Катя уходит от него. Изменилось недавно такое хо-



 
 
 

рошее кроткое лицо. Оно – розовое, неспокойное. Выпро-
стала руку и щиплет пальцами край одеяла. Лось снова, сно-
ва берет ее руку, кладет под одеяло.

«Ну, раскрой глаза, ну, взгляни, простись со мной». Она
говорит жалобным, чуть-чуть слышным голосом: «Ской ок-
ро, ской окро». Детский, едва слышный, жалобный ее голос
хочет сказать: «Открой окно». Страшнее страха – жалость
к ней, к этому голосу. «Катя, Катя, взгляни». Он целует ее
в щеки, в лоб, в закрытые веки. Горло у нее дрожит, грудь
подымается толчками, пальцы вцепились в край одеяла. «Ка-
тя, Катя, что с тобой?» Не отвечает, уходит… Поднялась на
локтях, подняла грудь, будто снизу ее толкали, мучили. Ми-
лая головка закинулась… Она опустилась, ушла в постель.
Упал подбородок. Лось, сотрясаясь от отчаяния, обхватил
ее, прижался.

…Нет, нет, нет, – со смертью нет примиренья…
Лось поднялся с койки, взял со стола коробку с папи-

росами, закурил и ходил некоторое время по темному са-
раю. Потом взошел на лесенку телескопа, нашел искателем
Марс, поднявшийся уже над Петроградом, и долго глядел на
небольшой, ясный, теплый шарик. Он слегка дрожал в пере-
крещивающихся волосках окуляра.

…Он опять прилег… Память открылa видение. Катю-
ша сидит в траве на пригорке. Вдали, за волнистыми поля-
ми, – золотые точки Звенигорода. Коршуны плавают в лет-
нем зное над хлебами, над гречихами. Катюше лениво и жар-



 
 
 

ко. Лось, сидя рядом, кусая травинку, поглядывает на русую
голову Катюши, на загорелое плечо со светлой полоской ко-
жи между загаром и платьем. Катюшины серые глаза – рав-
нодушные и прекрасные, – в них тоже плавают коршуны. Ка-
те восемнадцать лет. Сидит и молчит. Лось думает: «Нет,
милая моя, есть у меня дело поважнее, чем вот, на этом при-
горке, влюбиться в вас. На этот крючок не попадусь, на дачу
к вам больше ездить не стану».

Ах, Боже мой! Как неразумно были упущены эти летние,
горячие дни. Остановить бы время тогда! Не вернуть! Не
вернуть!..

Лось опять встал с койки, чиркал спичками, курил, хо-
дил. Но и хождение вдоль дощатой стены было тягостно: как
зверь в яме.

Лось отворил ворота и глядел на высоко уже взошедший
Марс.

«И там не уйти от себя, – за гранью Земли, за гранью смер-
ти. Зачем нужно было хлебнуть этого яду, – любить! Жить
бы неразбуженным. Летят же в эфире окоченевшие семена
жизни, ледяные кристаллы, летят дремлющие. Нет, нужно
упасть и расцвесть – пробудиться к жажде – любить, слить-
ся, забыться, перестать быть одиноким семенем. И весь этот
короткий сон затем, чтобы снова – смерть, разлука, и снова
– полет ледяных кристаллов».

Лось долго стоял в воротах. Кровяным, то синим, то ал-
мазным светом переливался Марс – высоко над спящим Пет-



 
 
 

роградом. «Новый, дивный мир, – думал Лось, – быть может,
давно уже погасший или фантастический, цветущий и совер-
шенный… Так же оттуда, когда-нибудь ночью, буду глядеть
на мою родную звезду среди звезд… Вспомню – пригорок,
и коршунов, и могилу, где лежит Катя… И печаль моя будет
легка…»

Под утро Лось положил на голову подушку и забылся. Его
разбудил грохот обоза, ехавшего по набережной. Лось про-
вел ладонью по лицу. Еще бессмысленные от ночных виде-
ний глаза его разглядывали карты на стенах, очертания ап-
парата. Лось вздохнул, совсем пробуждаясь, подошел к кра-
ну и облил голову студеной водой. Накинул пальто и заша-
гал через пустырь к себе на квартиру, где полгода тому назад
умерла Катя.

Здесь он вымылся, побрился, надел чистое белье и платье,
осмотрел, заперты ли все окна. Квартира была нежилая – по-
всюду пыль. Он открыл дверь в спальню, где после смерти
Кати он никогда не ночевал. В спальне было почти темно от
спущенных штор, лишь отсвечивало зеркало шкафа с Кати-
ными платьями, – зеркальная дверца была приоткрыта. Лось
нахмурился, подошел на цыпочках и плотно прикрыл ее. За-
мкнул дверь спальни. Вышел из квартиры, запер парадное и
плоский ключик положил себе в жилетный карман.

Теперь все было закончено перед отъездом.



 
 
 

 
Тою же ночью

 
Этой ночью Маша долго дожидалась мужа – несколько раз

подогревала чайник на примусе. За высокой дубовой дверью
было тихо и жутковато.

Гусев и Маша жили в одной комнате, в когда-то роскош-
ном, огромном, теперь заброшенном доме. Во время рево-
люции обитатели покинули его. За четыре года дожди и зим-
ние вьюги сильно попортили его внутренность.

Комната была просторная. На потолке, среди золотой
резьбы и облаков, летела пышная женщина с улыбкой во все
лицо, кругом – крылатые младенцы.

«Видишь, Маша, – постоянно говаривал Гусев, показывая
на потолок, – женщина какая веселая, в теле, и детей шесть
душ, вот это – баба».

Над золоченой, с львиными лапами, кроватью висел порт-
рет старика, в пудреном парике, с поджатым ртом, со звездой
на кафтане. Гусев прозвал его «Генерал Топтыгин». «Этот
спуска не давал, чуть что не по нем – сейчас топтать». Ma-
шa боялась глядеть на портрет. Через комнату была протя-
нута железная труба железной печечки, закоптившей стену.
На полках, на столе, где Маша готовила скудную еду, – по-
рядок и чистота.

Резная дубовая дверь отворялась в двусветную залу. Раз-
битые окна в ней были заколочены досками, потолок места-



 
 
 

ми обваливался. В ветреные ночи здесь гулял, завывая, ве-
тер, бегали крысы.

Маша сидела у стола. Шипел огонек примуса. Издалека
ветер донес печальный перезвон часов, – пробило два. Гусев
не шел. Маша думала:

«Что ищет, чего ему мало? Все чего-то хочет найти, душа
непокойная, Алеша, Алеша… Хоть бы раз закрыл глаза, лег
бы ко мне на плечо, сынок: не ищи, не найдешь дороже моей
жалости».

На ресницах у Маши выступали слезы, она их не спеша
вытирала и подпирала щеку. Над головой летела, не мог-
ла улететь веселая женщина с веселыми младенцами. О ней
Маша думала: «Вот была бы такая – никуда бы от меня не
ушел».

Гусев сказал ей, что уезжает далеко, но куда – она не зна-
ла, спросить боялась. Она и сама видела, что жить ему с ней
в этой чудной комнате, в тишине, без прежней воли, – труд-
но, не вынести. Ночью приснится ему что-нибудь – заскре-
жещет, вскрикнет глухо, сядет на постели и дышит, – зубы
стиснуты, в поту лицо и грудь. Повалится, заснет, а наутро –
весь темный, места себе не находит.

Маша до того была тихой с ним, так прилащивалась, – ум-
нее матери. За это он ее любил и жалел, но как утро, – гля-
дел, куда бы уйти.

Maшa служила, приносила домой пайки. Денег у них ча-
сто совсем не было. Гусев хватался за разные дела, но скоро



 
 
 

бросал. «Старики сказывали – в Китае есть золотой клин, –
говаривал он, – клина, чай, такого там нет, но земля действи-
тельно нам еще неизвестная, – уйду я, Маша, в Китай, по-
глядеть, как и что».

С тоской, как смерти, ждала Маша того часа, когда Гусев
уйдет. Никого на свете, кроме него, у нее не было. С пятна-
дцати лет служила продавщицей по магазинам, кассиршей
на невских пароходиках. Жила одиноко, невесело.

Год назад, в праздник, познакомилась с Гусевым в парке
на скамейке. Он спросил: «Вижу, одиноко сидите, дозвольте
с вами провести время, – одному скучно». Она взглянула, –
лицо славное, глаза веселые, добрые и – трезвый. «Ничего
не имею против», – ответила коротко. Так они и гуляли в
парке до вечера. Гусев рассказывал о войнах, набегах, пере-
воротах, – такое, что ни в одной книге не прочтешь. Прово-
дил Машу до квартиры и с того дня стал к ней ходить. Маша
просто и спокойно отдалась ему. И тогда полюбила, – вдруг,
кровью всей почувствовала, что он – ей родной. С этого на-
чалась ее мука…

Чайник закипел, Маша сняла его и опять затихла. Уже
давно ей чудился какой-то шорох за дверью, в пустой зале.
Было так грустно, – не вслушивалась. Но сейчас – явственно
слышно – шаркали чьи-то шаги.

Маша быстро открыла дверь и высунулась. В одно из окон
в залу пробирался свет уличного фонаря и слабо освещал
пузырчатыми пятнами несколько низких колонн. Между ни-



 
 
 

ми Маша увидела седого, нагнувшего лоб старичка, без шап-
ки, в длинном пальто, – он стоял, вытянув шею, и глядел на
Машу. У нее ослабели колени.

– Вам что здесь нужно? – спросила она шепотом.
Старичок вытянул шею и так смотрел на нее. Поднял, гро-

зя, указательный палец. Маша с силой захлопнула дверь, –
сердце отчаянно билось. Она вслушивалась, – шаги теперь
отдалялись: старичок, видимо, уходил по парадной лестнице
вниз.

Вскоре с другой стороны залы раздались быстрые, силь-
ные шаги мужа. Гусев вошел веселый, перепачканный копо-
тью.

– Слей-ка помыться, – сказал он, расстегивая ворот, – зав-
тра едем, прощайте. Чайник у тебя горячий? Это славно. –
Он вымыл лицо, крепкую шею, руки по локоть, вытираясь –
покосился на жену. – Будет тебе, не пропаду, вернусь. Семь
лет меня ни пуля, ни штык не могли истребить. Мой час еще
далек, – отметка не сделана. А умирать – все равно не отвер-
тишься: муха на лету заденет лапой, – брык и помер.

Он сел к столу, начал лупить вареную картошку, разло-
мил, окунул в соль.

– Назавтра приготовь чистое, две смены, – рубашки, под-
штанники, подвертки. Мыльца не забудь, шильца да мыльца.
Ты что – опять плакала?

– Испугалась, – ответила Маша, отворачиваясь, – старик
какой-то все ходит, пальцем погрозил. Алеша, не уезжай.



 
 
 

– Это не ехать – что старик-то пальцем погрозил?
– На несчастье он погрозил.
– Жалко, я уезжаю, я бы с этим старикашкой сурьезно по-

говорил. Это непременно кто-нибудь из бывших, здешних,
бродит по ночам, нашептывает, выживает.

– Алеша, ты вернешься ко мне?
– Сказал – вернусь, значит, вернусь. Фу ты, беспокойная.
– Далеко едешь?
Гусев засвистал, кивнул на потолок и, посмеиваясь глаза-

ми, налил горячего чаю на блюдце.
– За облака, Маша, лечу, вроде этой бабы.
Maшa только опустила голову. Гусев зевнул, начал разде-

ваться. Маша неслышно прибрала посуду, села штопать нос-
ки, – не поднимала глаз. А когда скинула платье и подошла
к постели, – Гусев уже спал, положив руку на грудь, покойно
закрыв ресницы. Маша прилегла рядом и глядела на мужа.
По щекам ее текли слезы, так он был ей дорог, так тосковала
она по его мятежному сердцу: «Куда летит, чего ищет?»

На рассвете Маша поднялась, вычистила платье мужа, со-
брала чистое белье. Гусев проснулся. Напился чаю,  – шу-
тил, гладил Машу по щеке. Оставил денег – большую пачку.
Вскинул на спину мешок, задержался в дверях и поцеловал
Машу.

Так она и не узнала, куда он уезжает.



 
 
 

 
Отлет

 
На пустыре перед мастерской Лося стал собираться народ.

Шли с набережной, бежали со стороны Петровского острова,
сбивались в кучки, поглядывали на невысокое солнце, пу-
стившее сквозь облака широкие лучи. Начинались разгово-
ры:

– Что это народ собрался – убили кого?
– На Марс сейчас полетят.
– Вот тебе дожили, этого еще не хватало!
– Что вы рассказываете? Кто полетит?
– Двоих бандитов из тюрьмы взяли, запечатают их в сталь-

ной шар и – на Марс, для опыта.
– Бросьте вы врать, в самом деле.
– Ах, сволочи, людей им не жалко!..
– То есть – кому это – «им»?
– А вы, гражданин, не цепляйтесь.
– Конечно, издевательство.
– Ну и народ дурак, Боже мой!
– Почему народ дурак? Откуда вы решили?
– Вас бы самого отправить за эти слова.
– Бросьте, товарищи. Тут в самом деле историческое со-

бытие, а вы, леший знает, что несете.
– А для каких целей на Марс отправляют?
– Извините, сейчас один тут говорил: двадцать пять пудов



 
 
 

погрузили они одной агитационной литературы.
– Это экспедиция.
– За чем?
– За золотом.
– Совершенно верно, – для пополнения золотого фонда.
– Много думают привезти?
– Неограниченное количество.
– Гражданин, долго нам еще ждать?
– Как солнце сядет, так они и взовьются…
До сумерек переливался говор, шли разные разговоры

в толпе, ожидающей необыкновенного события. Спорили,
ссорились, но не уходили.

Тусклый закат багровым светом разлился на полнеба. И
вот, медленно раздвигая толпу, появился большой автомо-
биль Губисполкома. В сарае изнутри осветились окна. Толпа
затихла, придвинулась.

Открытый со всех сторон, поблескивающий рядами за-
клепок, яйцевидный аппарат стоял на цементной, слегка на-
клоненной площадке, посреди сарая. Его ярко освещенная
внутренность из стеганной ромбами желтой кожи была вид-
на сквозь круглое отверстие люка.

Лось и Гусев были уже одеты в валяные сапоги, в бара-
ньи полушубки, в кожаные пилотские шлемы. Члены испол-
кома, академики, инженеры, журналисты окружали аппарат.
Напутственные речи были уже сказаны, фотографические
снимки сделаны. Лось благодарил провожающих за внима-



 
 
 

ние. Его лицо было бледно, глаза как стеклянные. Он обнял
Хохлова и Кузьмина. Взглянул на часы.

– Пора!
Провожающие затихли. Гусев нахмурился и полез в люк.

Внутри аппарата он сел на кожаную подушку, поправил
шлем, одернул полушубок.

– К жене зайди, не забудь, – крикнул он Хохлову и сильно
нахмурился.

Лось все еще медлил, глядел себе под ноги. Вдруг он под-
нял голову и сказал глуховатым, взволнованным голосом:

– Я думаю, что удачно опущусь на Марсе. Я уверен – прой-
дет немного лет, и сотни воздушных кораблей будут бороз-
дить звездное пространство. Вечно, вечно нас толкает дух
искания. Но не мне первому нужно было лететь. Не я первый
должен проникнуть в небесную тайну. Что я найду там? –
Забвение самого себя… Вот это меня смущает больше всего
при расставании с вами… Нет, товарищи, я – не гениальный
строитель, не смельчак, не мечтатель, я – трус, я – беглец…

Лось вдруг оборвал, странным взором оглянул провожаю-
щих, – все слушали его с недоумением. Он надвинул на гла-
за шлем.

– А впрочем, это не нужно никому – ни вам и ни мне, –
личные пережитки… Оставляю их на этой одинокой койке,
в сарае… До свиданья, товарищи, прошу как можно дальше
отойти от аппарата…

Сейчас же Гусев крикнул из люка:



 
 
 

– Товарищи, я передам энтим на Марсе пламенный при-
вет от Советской республики. Уполномачиваете?

Толпа загудела. Раздались аплодисменты.
Лось повернулся, полез в люк и сейчас же с силой захлоп-

нул его за собой. Провожающие, теснясь, взволнованно пе-
рекидываясь словами, побежали из сарая к толпе на пустырь.
Чей-то голос протяжно начал кричать:

– Осторожнее, отходите, ложитесь!
В молчании теперь тысячи людей глядели на квадратные

освещенные окна сарая. Там было тихо. Тишина и на пусты-
ре. Так прошло несколько минут. Много людей легло на зем-
лю. Вдруг звонко вдалеке заржала лошадь. Кто-то крикнул
страшным голосом:

– Тише!
В сарае оглушающе грохнуло, затрещало. Сейчас же раз-

дались более сильные, частые удары. Задрожала земля. Над
крышей сарая поднялся тупой металлический нос и заволок-
ся облаком дыма и пыли. Треск усилился. Черный аппарат
появился весь над крышей и повис в воздухе, будто приме-
риваясь. Взрывы слились в сплошной вой, и четырехсажен-
ное яйцо, наискось, как ракета, взвилось над толпой, устре-
милось к западу, ширкнуло огненной полосой и исчезло в
багровом, тусклом зареве туч.

Только тогда в толпе начался крик, полетели шапки, по-
бежали люди, обступили сарай.



 
 
 

 
В черном небе

 
Завинтив входной люк, Лось сел напротив Гусева и стал

глядеть ему в глаза, – в колючие, как у пойманной птицы,
точки зрачков.

– Летим, Алексей Иванович?
– Пускайте.
Тогда Лось взялся за рычажок реостата и слегка повер-

нул его. Раздался глухой удар, – тот первый треск, от кото-
рого вздрогнула на пустыре тысячная толпа. Повернул вто-
рой реостат. Глухой треск под ногами и сотрясения аппарата
стали так сильны, что Гусев схватился за сиденье, выкатил
глаза. Лось включил оба реостата. Аппарат рванулся. Удары
стали мягче, сотрясение уменьшилось. Лось прокричал:

– Поднялись.
Гусев отер пот с лица. Становилось жарко. Счетчик ско-

рости показывал пятьдесят метров в секунду, стрелка про-
должала подвигаться вперед.

Аппарат мчался по касательной, против вращения Земли.
Центробежная сила относила его к востоку. По расчетам, на
высоте ста километров он должен был выпрямиться и лететь
по диагонали, вертикальной к поверхности Земли.

Двигатель работал ровно, без сбоев. Лось и Гусев расстег-
нули полушубки, сдвинули на затылок шлемы. Электриче-
ство было потушено, и бледный свет проникал сквозь стекла



 
 
 

глазков.
Преодолевая слабость и начавшееся головокружение,

Лось опустился на колени и сквозь глазок глядел на уходя-
щую Землю. Она расстилалась огромной, без краев, вогну-
той чашей, – голубовато-серая. Кое-где, точно острова, ле-
жали на ней гряды облаков, это был Атлантический океан.

Понемногу чаша суживалась, уходила вниз. Правый край
ее начал светиться, как серебро, на другой находила тень. И
вот чаша уже казалась шаром, улетающим в бездну.

Гусев, прильнувший к другому глазку, сказал:
– Прощай, матушка, пожито на тебе, пролито кровушки.
Он поднялся с колен, но вдруг зашатался, повалился на

подушку. Рванул ворот:
– Помираю, Мстислав Сергеевич, мочи нет.
Лось чувствовал: сердце бьется чаще, чаще, уже не бьет-

ся, – трепещет мучительно. Бьет кровь в виски. Темнеет свет.
Он пополз к счетчику. Стрелка стремительно поднима-

лась, отмечая невероятную быстроту. Кончался слой возду-
ха. Уменьшалось притяжение. Компас показывал, что Земля
была вертикально внизу. Аппарат, с каждой секундой наби-
рая скорость, с сумасшедшей быстротой уносился в мировое
ледяное пространство.

Лось, ломая ногти, едва расстегнул ворот полушубка –
сердце стало.

Предвидя, что скорость аппарата и находящихся в нем тел



 
 
 

достигнет такого предела, когда наступит заметное измене-
ние скорости биения сердца, обмена крови и соков, всего
жизненного ритма тела, – предвидя это, Лось соединил счет-
чик скорости одного из жироскопов (их было два в аппарате)
электрическими проводами с кранами баков, которые в нуж-
ную минуту должны выпустить большое количество кисло-
рода и аммиачных солей.

Лось очнулся первым. Грудь резало, голова кружилась,
сердце шумело, как волчок. Мысли появились и исчезли –
необычайные, быстрые, ясные. Движения были легки и точ-
ны.

Лось закрыл лишние краны в баках, взглянул на счет-
чик. Аппарат покрывал около пятисот верст в секунду. Было
светло. В один из глазков входил прямой, ослепительный луч
солнца. Под лучом, навзничь, лежал Гусев, – зубы оскалены,
стеклянные глаза вышли из орбит.

Лось поднес ему к носу едкую соль. Гусев глубоко вздох-
нул, затрепетали веки. Лось обхватил его под мышками и
сделал усилие приподнять, но тело Гусева повисло как пу-
зырь с воздухом. Он разжал руки, – Гусев медленно опустил-
ся на пол, вытянул ноги по воздуху, поднял локти, – сидел,
как в воде, озирался:

– Мстислав Сергеевич, а я не пьяный?
Лось приказал ему лезть наблюдать в верхние глазки. Гу-

сев встал, качнулся, примерился и полез по отвесной стене
аппарата, как муха, – хватался за стеганую обивку. Прильнул



 
 
 

к глазку.
– Темень, Мстислав Сергеевич, как есть ничего не видно.
Лось надел дымчатое стекло на окуляр, обращенный к

солнцу. Четким очертанием, огромным, косматым клубком
солнце висело в пустой темноте. С боков его, как крылья,
были раскинуты две световые туманности. От плотного яд-
ра отделился фонтан и расплылся грибом, – это было вре-
мя, когда проходили большие солнечные пятна. В отдалении
от светлого ядра располагались еще более бледные, чем зо-
диакальные крылья, световые океаны огня, отброшенные от
солнца и вращающиеся вокруг него.

Лось с трудом оторвался от этого зрелища, – живоносного
огня вселенной. Прикрыл окуляр колпачком. Стало темно.
Он придвинулся к глазку, противоположному световой сто-
роне. Здесь была тьма. Он повернул окуляр, и глаз укололся
в зеленоватый луч звезды. Но вот в глазок вошел голубой,
ясный, сильный луч, – это был Сириус, небесный алмаз, пер-
вая звезда северного неба.

Лось подполз к третьему глазку. Повернул окуляр, взгля-
нул, протер его носовым платком. Всмотрелся. Сжалось
сердце, стали чувствительны волосы на голове.

Невдалеке, во тьме, плыли, совсем близко, неясные, ту-
манные пятна. Гусев проговорил с тревогой:

– Какая-то штука летит рядом с нами.
Туманные пятна медленно уходили вниз, становились от-

четливее, светлее. Побежали изломанные, серебристые ли-



 
 
 

нии, нити. И вот стало проступать яркое очертание рваного
края скалистого гребня. Аппарат, видимо, сближался с ка-
ким-то небесным телом, вошел в его притяжение и, как спут-
ник, начал поворачиваться вокруг него.

Дрожащей рукой Лось пошарил рычажки реостатов и по-
вернул их до отказа, рискуя взорвать аппарат. Внутри, под
ногами, все заревело, затрепетало. Пятна и сияющие рваные
края быстрее стали уходить вниз. Освещенная поверхность
увеличивалась, приближалась. Теперь уже ясно можно было
видеть резкие, длинные тени от скал, – они тянулись через
оголенную, мертвую равнину.

Аппарат летел к скалам, – они были совсем близко, зали-
тые сбоку солнцем. Лось подумал (сознание было спокойное
и ясное): через секунду, – аппарат не успеет повернуть к при-
тягивающей его массе горлом, – через секунду – смерть.

В эту долю секунды Лось заметил на мертвой равнине,
меж скал, развалины уступчатых башен… Затем аппарат
скользнул над голыми остриями гор… Но там, по ту их сто-
рону, был обрыв, бездна, тьма. Сверкнули на рваном отвес-
ном обрыве жилы металлов. И осколок разбитой, неведомой
планеты остался далеко позади, – продолжал свой мертвый
путь к вечности. Аппарат снова мчался среди пустыни чер-
ного неба.

Вдруг Гусев крикнул:
– Вроде как Луна перед нами!
Он обернулся, отделился от стены и повис в воздухе, рас-



 
 
 

корячился лягушкой и, ругаясь шепотом, силился приплыть
к стене. Лось отделился от пола и тоже повиснул, держась за
трубку глазка, – глядел на серебристый, ослепительный диск
Марса.



 
 
 

 
Спуск

 
Серебристый, кое-где словно подернутый облачками диск

Марса заметно увеличивался. Ослепительно сверкало пятно
льдов Южного полюса. Ниже его расстилалась изогнутая ту-
манность. На востоке она доходила до экватора, близ сред-
него меридиана поднималась, огибая полого более светлую
поверхность, и раздваивалась, образуя у западного края дис-
ка второй мыс.

По экватору были расположены – ясно видны – пять тем-
ных точек, круглых пятен. Они соединялись прямыми лини-
ями, которые начертывали два равносторонних треугольни-
ка и третий – удлиненный. Подножие восточного треуголь-
ника было охвачено правильной дугой. От середины ее до
крайней, западной точки шло второе полукружие. Несколь-
ко линий, точек и полукружий разбросано к западу и восто-
ку от этой экваториальной группы. Северный полюс тонул
во мгле.

Лось жадно вглядывался в эту сеть линий: вот они, сводя-
щие с ума астрономов, постоянно меняющиеся, геометриче-
ски правильные, непостигаемые каналы Марса. Лось разли-
чал теперь под этим четким рисунком вторую, едва просту-
пающую, словно стертую, сеть линий.

Он начал набрасывать примерный рисунок ее в записной
книжке. Вдруг диск Марса дрогнул и поплыл в окуляре глаз-



 
 
 

ка. Лось кинулся к реостатам:
– Попали, Алексей Иванович, притягиваемся, падаем!
Аппарат поворачивал горлом к планете. Лось уменьшил

и совсем выключил двигатель. Перемена скорости была те-
перь менее болезненна. Но наступила тишина настолько му-
чительная, что Гусев уткнулся лицом в руки, зажал уши.

Лось лежал на полу, наблюдая, как увеличивается, растет,
становится все более выпуклым серебряный диск. Казалось,
из черной бездны он сам теперь летел на них.

Лось снова включил реостаты. Аппарат затрепетал, пре-
одолевая притяжение Марса. Скорость падения замедли-
лась. Марс закрывал теперь все небо, тускнел, края его вы-
гибались чашей.

Последние секунды были страшными: головокружитель-
ное падение. Марс закрыл все небо. Внезапно стекла глазков
запотели. Аппарат прорезывал облака над тусклой равниной
и, ревя и сотрясаясь, медленно теперь опускался.

–  Садимся!  – успел только крикнуть Лось и выключил
двигатель. Сильным толчком его кинуло на стену, перевер-
нуло. Аппарат грузно сел и повалился набок.

Колени тряслись, руки дрожали, сердце замирало. Молча,
торопливо Лось и Гусев приводили в порядок внутренность
аппарата. Сквозь отверстие одного из глазков высунули на-
ружу полуживую мышь, привезенную с Земли. Мышь поне-
многу ожила, подняла нос, стала шевелить усами, умылась.



 
 
 

Воздух был годен для жизни.
Тогда отвинтили входной люк. Лось облизнул губы, сказал

еще глуховатым голосом:
–  Ну, Алексей Иванович, с благополучным прибытием.

Вылезаем.
Скинули валенки и полушубки. Гусев прицепил маузер к

поясу (на всякий случай), усмехнулся и распахнул люк.



 
 
 

 
Марс

 
Темно-синее, как море в грозу, ослепительное, бездонное

небо увидели Гусев и Лось, вылезая из аппарата.
Пылающее, косматое солнце стояло высоко над Марсом.

Потоки хрустального синего света были прохладны, про-
зрачны – от резкой черты горизонта до зенита…

– Веселое у них солнце, – сказал Гусев и чихнул, до то-
го ослепителен был свет в густо-синей высоте. Покалывало
грудь, стучала кровь в виски, но дышалось легко – воздух
был тонок и сух.

Аппарат лежал на оранжево-апельсиновой плоской рав-
нине. Горизонт совсем близок, подать рукой. Почва вся в
больших трещинах. Повсюду на равнине стояли высокие
кактусы, точно семисвечники, – бросали резкие лиловые те-
ни. Подувал сухой ветерок.

Лось и Гусев долго озирались, потом пошли по равнине.
Идти было необычайно легко, хотя ноги и вязли по щиколот-
ку в рассыпающейся почве. Огибая жирный высокий кактус,
Лось протянул к нему руку. Растение, едва его коснулись, за-
трепетало, как под ветром, и бурые его, мясистые отростки
потянулись к руке. Гусев пхнул сапогом ему под корень, –
ах, погань! – кактус повалился, вонзая в песок колючки.

Шли около получаса. Перед глазами расстилалась все та
же оранжевая равнина, – кактусы, лиловые тени, трещины



 
 
 

в грунте. Когда повернули к югу и солнце осталось сбоку,
Лось стал присматриваться, словно что-то соображая, вдруг
остановился, присел, хлопнул себя по колену.

– Алексей Иванович, почва-то ведь вспаханная.
– Что вы?
Действительно, теперь ясно были видны широкие, полу-

обсыпавшиеся борозды пашни и правильные ряды кактусов.
Через несколько шагов Гусев споткнулся о каменную плиту,
в нее была ввернуто большое бронзовое кольцо с обрывком
каната. Лось поскреб подбородок, глаза его блестели.

– Алексей Иванович, вы ничего не понимаете?
– Да вижу, что мы – в поле.
– А кольцо зачем?
– Черт их душу знает, зачем они кольцо ввинтили.
–  А затем, чтобы привязывать бакен. Видите ракушки?

Мы – на дне высохшего канала.
Гусев сказал:
– Да, действительно… Насчет воды тут плоховато.
Они повернули к западу и шли поперек борозд. Вдалеке

над полем поднялась и летела, судорожно взмахивая крылья-
ми, большая птица с висячим, как у осы, телом. Гусев при-
остановился, положив руку на револьвер. Но птица взмыла,
сверкнув в густой синеве, и скрылась за близким горизон-
том.

Кактусы становились выше, гуще, добротнее. Приходи-
лось осторожно пробираться в их живой, колючей чаще. Из-



 
 
 

под ног выбегали животные, похожие на каменных ящериц,
многоногие, ярко-оранжевые, с зубчатым хребтом. Несколь-
ко раз в гуще лапчатой заросли скользили, кидались в сто-
рону какие-то щетинистые клубки. Здесь шли осторожно.

Кактусы кончились у белого, как мел, покатого берега. Он
был обложен, видимо, древними тесаными плитами. В тре-
щинах и между щелями кладки висели высохшие волокна
мха. В одну из таких плит ввернуто такое же, как на поле,
кольцо. Хребтатые ящеры мирно дремали на припеке.

Лось и Гусев взобрались по откосу наверх. Отсюда бы-
ла видна холмистая равнина того же апельсинового, но бо-
лее тусклого цвета. Кое-где разбросаны на ней кущи низко-
рослых, подобных горным соснам, деревьев. Кое-где белели
груды камней, очертания развалин. Вдали, на северо-западе,
поднималась гряда гор, острых и неровных, как застывшие
языки племени. На вершинах сверкал снег.

– Вернуться нам надо, поесть, передохнуть, – сказал Гу-
сев, – умаемся, тут ни одной живой души нет.

Они стояли еще некоторое время. Равнина была пустынна
и печальна, – сжималось сердце.

– Да, заехали, – сказал Гусев.
Они спустились с откоса, пошли к аппарату и долго блуж-

дали, разыскивая его среди кактусов.
Вдруг Гусев – шепотом:
– Вот он!
Привычной хваткой вырвал револьвер из кобуры.



 
 
 

– Эй, – закричал он, – кто там у аппарата, так вашу эдак.
Стрелять буду!

– Кому кричите?
– Видите, аппарат поблескивает?
– Вижу теперь, да.
– А вон, правее его, – сидит.
Лось, наконец, увидел, и они, спотыкаясь, побежали к

аппарату. Существо, сидевшее около аппарата, двинулось в
сторону, запрыгало между кактусами, подскочило, раскину-
ло длинные перепончатые крылья, с треском поднялось и,
описав полукруг, взмыло над людьми. Это было то самое,
что давеча они приняли за птицу. Гусев повел револьвером,
ловчась срезать на лету крылатого зверя. Но Лось вышиб у
него оружие, крикнул:

– С ума сошел! Это марсианин!..
Закинув голову, раскрыв рот, Гусев глядел на удивитель-

ное существо, описывающее круги в кубово-синем небе.
Лось вынул носовой платок и начал махать странной птице.

–  Мстислав Сергеевич, поосторожнее, как бы он в нас
чем-нибудь не шарахнул оттуда.

– Спрячьте, говорю, револьвер.
Большая птица снижалась. Теперь ясно было видно чело-

векообразное существо, сидящее в седле летательного аппа-
рата. По пояс тело сидящего висело в воздухе. На уровне его
плеч взмахивали два изогнутых подвижных крыла. Под ни-
ми, впереди, крутился теневой диск, видимо – воздушный



 
 
 

винт. Позади седла – хвост с раскинутыми вилкой рулями.
Весь аппарат подвижен и гибок, как живое существо.

Вот он нырнул и пошел у самой пашни, – одно крыло вниз,
другое вверх. Показалась голова марсианина в шапке – яй-
цом, с длинным козырьком. На глазах – очки. Лицо кирпич-
ного цвета, узкое, сморщенное, с острым носом. Он разевал
большой рот и пищал что-то. Часто-часто замахал крылья-
ми, снизился, пробежал по пашне и соскочил с седла шагах
в тридцати от людей.

Марсианин был как человек среднего роста, одет в желтую
широкую куртку. Сухие ноги его, выше колен, туго обмота-
ны. Он сердито указывал на поваленные кактусы. Но когда
Лось и Гусев двинулись к нему, живо вскочил в седло, по-
грозил оттуда длинным пальцем, взлетел, почти без разбега,
и сейчас же опять сел и продолжал кричать писклявым, тон-
ким голосом, указывая на поломанные растения.

– Чудак, обижается, – сказал Гусев и крикнул марсиани-
ну: – Да будет тебе орать, сукин кот. Катись к нам, не оби-
дим…

– Алексей Иванович, перестаньте ругаться, он не понима-
ет по-русски. Сядьте, иначе он не подойдет.

Лось и Гусев сели на горячий грунт. Лось стал показы-
вать, что хочет пить и есть. Гусев закурил папироску, сплю-
нул. Марсианин некоторое время глядел на них и кричать
перестал, но все еще сердито грозил длинным, как карандаш,
пальцем. Затем отвязал от седла мешок, кинул его в сторону



 
 
 

людей, поднялся кругами на большую высоту и быстро ушел
на север, скрылся за горизонтом.

В мешке оказались две металлические коробки и плоский
сосуд с жидкостью. Гусев вскрыл коробки – в одной было
сильно пахучее желе, в другой – студенистые кусочки, похо-
жие на рахат-лукум. Гусев понюхал.

– Тьфу, скажите, что едят!
Он вытащил из аппарата корзинку с провизией, набрал су-

хих обломков кактуса, запалил их. Поднялся легкий дымок,
кактусы тлели, но жара было много. Разогрели жестянку с
солониной, разложили еду на чистом платочке. Ели жадно,
только сейчас почувствовали нестерпимый голод.

Солнце стояло над головой, ветер утих, было жарко. По
оранжевым кочкам пополз многоногий зверек… Гусев ки-
нул ему кусочек сухаря. Он поднял треугольную рогатую го-
лову и будто окаменел.

Лось попросил папироску и прилег, подперев щеку, – ку-
рил, усмехался.

– Алексей Иванович, знаете, сколько времени мы не ели?
– Со вчерашнего вечера, Мстислав Сергеевич, перед от-

летом я картошки наелся.
– Не ели мы с вами, друг милый, двадцать три или два-

дцать четыре дня.
– Сколько?
– Вчера в Петрограде было восемнадцатое августа, а сего-

дня в Петрограде одиннадцатое сентября, – вот чудеса какие.



 
 
 

– Этого, вы мне голову оторвите, не пойму, Мстислав Сер-
геевич.

– Да этого и я хорошенько-то не понимаю, как это так.
Вылетели мы в семь. Сейчас, видите, два часа дня. Девят-
надцать часов тому назад мы покинули Землю, по этим ча-
сам. А по часам, которые остались у меня в мастерской, про-
шло около месяца. Вы замечали, – едете вы в поезде, спите,
поезд останавливается, вы либо проснетесь от неприятного
ощущения, либо во сне вас начинает томить. Это потому,
что, когда вагон останавливается, во всем вашем теле про-
исходит замедление скорости. Вы лежите в бегущем вагоне,
и ваше сердце бьется, и ваши часы идут скорее, чем если
бы вы лежали в недвигающемся вагоне. Разница неуловимая,
потому что скорости очень малы. Иное дело – наш перелет.
Половину пути мы пролетели почти со скоростью света. Тут
уже разница ощутима. Биение сердца, скорость хода часов,
колебание частиц в клеточках тела не изменились по отно-
шению друг друга, покуда мы летели в безвоздушном про-
странстве, – составляли одно целое с аппаратом, все двига-
лось в одном с ним ритме. Но если скорость аппарата пре-
вышала в пятьсот тысяч раз нормальную скорость движения
тела на Земле, то скорость биения моего сердца, – один удар
в секунду, если считать по часам, бывшим в аппарате, – уве-
личилась в пятьсот тысяч раз, то есть мое сердце отбивало
во время полета пятьсот тысяч ударов в секунду, считая по
часам, оставшимся в Петербурге. По биению моего сердца,



 
 
 

по движению стрелки хронометра в моем кармане, по ощу-
щению всего моего тела мы прожили в пути девятнадцать
часов. И это на самом деле были девятнадцать часов. Но по
биению сердца питерского жителя, по движению стрелки на
часах Петропавловского собора прошло со дня нашего отле-
та три с лишком недели. Впоследствии можно будет постро-
ить большой аппарат, снабдить его на полгода запасом пищи,
кислорода и ультралиддита и предлагать каким-нибудь чуда-
кам: вам не нравится жить в наше время, – хотите жить че-
рез сто лет? Для этого нужно только запастись терпением на
полгода, посидеть в этой коробке, но зато – какая жизнь! Вы
перескочите через столетие. И отправлять их со скоростью
света на полгода в междузвездное пространство. Поскучают,
обрастут бородой, вернутся, а на Земле – золотой век. А ведь
все это так и будет когда-нибудь.

Гусев охал, щелкая языком, много удивлялся:
– Мстислав Сергеевич, а как вы думаете насчет этого пи-

тья, – мы не отравимся?
Он зубами вытащил из марсианской фляжки затычку, по-

пробовал жидкость на язык, сплюнул: пить можно! Хлебнул,
крякнул.

– Вроде нашей мадеры.
Лось попробовал; жидкость была густая, сладковатая, с

сильным запахом цветов. Пробуя, они выпили половину
фляжки. По жилам пошли тепло и особенная легкая сила,
голова же оставалась ясной.



 
 
 

Лось поднялся, потянулся, расправился, – хорошо, легко,
странно было ему под этим иным небом, несбыточно, дивно.
Будто он выкинут прибоем звездного океана, заново рожден
в неизведанную, новую жизнь.

Гусев отнес корзинку с едой в аппарат, плотно завинтил
люк, сдвинул картуз на самый затылок.

– Хорошо, Мстислав Сергеевич, не жалко, что поехали.
Решено было опять пойти к берегу и побродить до вечера

по холмистой равнине.
Весело переговариваясь, они пошли между кактусами,

иногда перепрыгивали через них длинными, легкими прыж-
ками. Камни набережного откоса скоро забелели сквозь за-
росль.

Вдруг Лось стал. Холодок омерзения прошел по спине. В
трех шагах, у самой земли, из-за жирных листьев глядели
на него большие, как лошадиные, полуприкрытые рыжими
веками глаза. Глядели пристально, с лютой злобой.

– Вы что? – спросил Гусев и тоже увидел глаза. И, не раз-
мышляя, сейчас же выстрелил в них, – взлетела пыль. Глаза
исчезли. – Вон еще – гадина! – Гусев повернулся и выстре-
лил еще раз в стремительно бегущее на больших паучьих но-
гах бурое, редкополосое, жирное тело. Это был огромный па-
ук, какие на Земле водятся лишь на дне глубоких морей. Он
ушел в заросль.



 
 
 

 
Заброшенный дом

 
От берега до ближайшей кущи деревьев Лось и Гусев шли

по горелому, бурому праху, перепрыгивали через обсыпав-
шиеся неширокие каналы, огибали высохшие прудки. Кое-
где, в полузасыпанных руслах, из песка торчали ржавые осто-
вы барок. Кое-где на мертвой, унылой равнине поблескива-
ли выпуклые диски – около метра в диаметре. Отсвечиваю-
щие пятна этих дисков тянулись от зубчатых гор – по холмам
– к древесным кущам, к развалинам.

Среди двух холмов стояла куща низкорослых, с раскиди-
стыми, плоскими вершинами, бурых деревьев. Их ветви бы-
ли корявы и крепки, листва напоминала мелкий мох, стволы
– жилистые и шишковатые. На опушке, между деревьями,
висели обрывки колючей сети.

Вошли в лесок, Гусев нагнулся и пихнул ногой, – из-под
праха покатился проломанный человеческий череп, в зубах
его блеснул металл. Здесь было душно. Мшистые ветви бро-
сали в безветренном зное скудную тень. Через несколько ша-
гов опять наткнулись на выпуклый диск, – он был привин-
чен к основанию круглого металлического колодца. В кон-
це леска виднелись развалины, – толстые кирпичные стены,
словно развороченные взрывом, горы щебня, торчащие кон-
цы согнутых металлических балок.

– Дома взорваны, Мстислав Сергеевич, – сказал Гусев. –



 
 
 

Тут у них, видимо, были дела. Эти штуки мы знаем.
На куче мусора появился большой паук и побежал вниз

по рваному краю стены. Гусев выстрелил. Паук высоко под-
скочил и упал, перевернувшись. Сейчас же второй паук по-
бежал из-за дома к деревьям, поднимая коричневую пыльцу,
и ткнулся в колючую сеть, стал биться в ней, вытягивая ноги.

Из рощицы Гусев и Лось вышли на холм и стали спус-
каться ко второму леску, туда, где издалека виднелись кир-
пичные постройки и одно, выше других, каменное здание
– с плоскими крышами. Между холмом и поселком лежало
несколько дисков. Указывая на них, Лось сказал:

– По всей вероятности, это колодцы водопровода, пнев-
матических труб, электрических проводов. Все это, видимо,
брошено.

Они перелезли через колючую сеть, пересекли лесок и
подошли к широкому, мощенному плитами двору. В глу-
бине его стоял дом необыкновенной и мрачной архитекту-
ры. Гладкие стены его суживались кверху и заканчивались
массивным карнизом из черно-кровяного камня. В стенах –
длинные и узкие, как щели, глубокие отверстия окон. Две
чешуйчатые, суживающиеся кверху колонны поддерживали
над входом бронзовый барельеф – покоящуюся фигуру с за-
крытыми глазами. Плоские, во всю ширину здания, ступени
вели к низким массивным дверям. Высохшие волокна пол-
зучих растений висели между темными плитами стен. Дом
напоминал огромную гробницу.



 
 
 

Гусев стал пробовать плечом металлическую дверь. На-
лег, – она со скрипом подалась. Они миновали темный ве-
стибюль и вошли в высокую залу. Свет проникал в нее сквозь
стекла купола. Зала была почти пуста. Несколько опрокину-
тых табуретов, низкий стол с пыльной черной скатертью, на
каменном полу – разбитые сосуды, какая-то странной формы
машина, не то орудие – из дисков, шаров и металлической
сети, стоящая близ дверей, – все было покрыто слоем пыли.

Пыльный свет падал на желтоватые, с золотистыми искра-
ми стены. Вверху они были опоясаны широкой полосой мо-
заики. Видимо, она изображала события истории – борьбу
желтокожих существ с краснокожими: морские волны с по-
груженной в них по пояс человеческой фигурой, та же фи-
гура, летящая между звезд, – картины битв, нападение хищ-
ных зверей, стада странных животных, гонимые пастухами,
сцены быта, охоты, пляски, рождения и погребения. Мрач-
ный пояс этой мозаики смыкался над дверьми изображени-
ем постройки гигантского цирка.

– Странно, странно, – повторял Лось, влезая на диваны,
чтобы лучше разобрать мозаику, – повсюду повторяется лю-
бопытный рисунок человеческой головы, понимаете, очень
странно…

Гусев тем временем отыскал в стене едва приметную
дверь, – она открывалась на внутреннюю лестницу, ведущую
в широкий сводчатый коридор, залитый пыльным светом.

Вдоль стен и в нишах коридора стояли каменные и брон-



 
 
 

зовые фигуры, торсы, головы, маски, черепки ваз. Украшен-
ные мрамором и бронзой порталы дверей вели отсюда во
внутренние покои.

Гусев пошел заглядывать в боковые – низкие, затхлые,
слабо освещенные комнаты. В одной был высохший бассейн,
в нем валялся дохлый паук. В другой – вдребезги разби-
тое зеркало, составляющее одну из стен, на полу – куча ис-
тлевшего тряпья, опрокинутая мебель, в шкафах – лохмотья
одежд.

В третьей комнате, на возвышении, под высоким колод-
цем, откуда падал свет, стояло широкое ложе. С него до по-
ловины свешивался скелет марсианина. Повсюду – следы же-
стокой борьбы. В углу, тычком, лежал второй скелет.

Здесь среди мусора Гусев отыскал несколько вещиц че-
канного, тяжелого металла, – видимо, украшения, предметы
женского обихода, – маленькие сосуды из цветного камня.
Он снял с истлевшей одежды скелета два соединенных це-
почкой больших темно-золотистых камня, словно светящих-
ся изнутри.

– Пригодится, – сказал Гусев, – Машке подарю…
Лось осматривал скульптуру в коридоре. Среди востроно-

сых марсианских голов, изображений морских чудовищ, рас-
крашенных масок, склеенных ваз, странно напоминающих
очертанием и рисунком этрусские амфоры, – внимание его
остановила большая поясная статуя. Она изображала обна-
женную женщину с всклокоченными волосами и свирепым



 
 
 

асимметричным лицом. Острые груди ее торчали в стороны.
Голову обхватывал золотой обруч из звезд, над лбом он пере-
ходил в тонкую параболу, внутри ее заключались два шари-
ка: рубиновый и красновато-кирпичный. В чертах чувствен-
ного и властного лица было что-то волнующе-знакомое, вы-
плывающее из непостижимой памяти.

Сбоку статуи, в стене, темнела небольшая ниша, забран-
ная решеткой. Лось запустил пальцы сквозь прутья, но ре-
шетка не подалась. Он зажег спичку и увидел в нише на ис-
тлевшей подушечке золотую маску. Это было изображение
широкоскулого человеческого лица со спокойно закрытыми
глазами. Лунообразный рот улыбался. Нос – острый, клю-
вом. На лбу между бровей – припухлость в виде увеличен-
ного стрекозиного глаза. Это была голова, изображенная на
мозаике в первой зале.

Лось сжег половину коробки спичек, с волнением рас-
сматривая удивительную маску. Незадолго до отлета с Зем-
ли он видел снимки подобных масок, отрытых недавно среди
развалин гигантских городов по берегам Нигера, в той части
Африки, где теперь предполагают следы культуры исчезнув-
шей таинственной расы.

Одна из боковых дверей в коридоре была приоткрыта,
Лось вошел в длинную, очень высокую комнату с хорами и
решетчатой балюстрадой. Внизу и наверху – на хорах стоя-
ли плоские шкафы и тянулись полки, уставленные малень-
кими толстыми книжечками. Украшенные тиснением и зо-



 
 
 

лотой чеканкой, корешки их тянулись однообразными лини-
ями вдоль серых стен. В шкафах стояли металлические ци-
линдрики, в иных – огромные, переплетенные в кожу или
в дерево книги. Со шкафов, с полок, из темных углов биб-
лиотеки глядели каменными глазами морщинистые, лысые
головы ученых марсиан. По комнате расставлено несколько
глубоких сидений, несколько ящичков на тонких ножках с
приставленным сбоку круглым экраном.

Затаив дыхание, Лось оглядывал эту, с запахом тления и
плесени, сокровищницу, где молчала, закованная в книги,
мудрость тысячелетий, пролетевших над Марсом.

Осторожно он подошел к полке и стал раскрывать книги.
Бумага их была зеленоватая, шрифт геометрического очер-
тания, мягкой коричневой окраски. Одну из книг, с черте-
жами машин, Лось сунул в карман, чтобы просмотреть на
досуге. В металлических цилиндрах оказались вложенными
желтоватые, звучащие под ногтем, как кость, валики, подоб-
ные валикам фонографа, но поверхность их была гладкая,
как стекло. Один из таких валиков лежал на ящике с экра-
ном, видимо, приготовленный для заряжения и брошенный
во время гибели дома.

Затем Лось открыл черный шкаф, взял наугад одну из пе-
реплетенных в кожу, изъеденную червями, легкую пухлую
книгу и рукавом осторожно отер с нее пыль. Желтоватые
ветхие листы ее шли сверху вниз непрерывной, сложенной
зигзагами, полосою. Эти, переходящие одна в другую, стра-



 
 
 

ницы были покрыты цветными треугольниками величиною
с ноготь. Они бежали слева направо и в обратном порядке
неправильными линиями, то падая, то сплетаясь. Они меня-
лись в очертании и цвете. Спустя несколько страниц между
треугольниками появились цветные круги, меняющие фор-
му и окраску. Треугольники стали складываться в фигуры.
Сплетения и переливы цветов и форм этих треугольников,
кругов, квадратов, сложных фигур бежали со страницы на
страницу. Понемногу в ушах Лося начала наигрывать едва
уловимая, тончайшая, изумительная музыка.

Он закрыл книгу и долго стоял, прислонившись к книж-
ным полкам, взволнованный и одурманенный никогда еще
не испытанным очарованием: это была поющая книга.

– Мстислав Сергеевич, – раскатисто по дому пронесся го-
лос Гусева, – идите-ка сюда, скорее.

Лось вышел в коридор. В конце его, в дверях, стоял Гусев,
испуганно улыбаясь.

– Посмотрите-ка, что у них творится.
Он ввел Лося в узкую полутемную комнату; в дальней сте-

не было вделано большое квадратное матовое зеркало, перед
ним стояло несколько табуретов и кресел.

– Видите, шарик висит на шнурке; думаю, – золотой, дай
сорву, – глядите, что получилось.

Гусев дернул за шарик. Зеркало озарилось, появились
уступчатые очертания огромных домов, окна, сверкающие
закатным солнцем, развевающиеся полотнища. Глухой гул



 
 
 

толпы наполнил темную комнату. По зеркалу, сверху вниз,
закрывая очертания города, скользнула крылатая тень. Вдруг
огненная вспышка озарила экран, резкий треск раздался под
полом комнаты, туманное зеркало погасло.

– Короткое замыкание, провода перегорели, – сказал Гу-
сев. – Нам надо идти, Мстислав Сергеевич, ночь скоро.



 
 
 

 
Закат

 
Раскинув узкие туманные крылья, пылающее солнце кло-

нилось к закату.
Лось и Гусев торопливо шли по тускнеющей, теперь еще

более пустынной и дикой равнине к берегу канала. Солнце
быстро уходило за близкий край поля – и кануло. Ослепи-
тельное алое сияние разлилось на месте заката. Резкие лу-
чи его озарили полнеба и быстро-быстро покрывались серым
пеплом, – гасли. Небо казалось непроглядным.

В пепельном закате, низко над Марсом, встала большая
красная звезда. Она всходила, как гневный глаз. Несколько
мгновений темнота была насыщена лишь ее мрачными лу-
чами.

Но уже по всему непомерно высокому небесному куполу
начали высыпать звезды, сияющие, зеленоватые созвездия, –
ледяные лучи их кололи глаза. Мрачная звезда, восходя, раз-
горалась.

Дойдя до берега, Лось остановился и, указывая рукой на
звезду, сказал:

– Земля.
Гусев снял картуз, вытер пот со лба. Закинув голову, гля-

дел на плывущую между созвездиями далекую родину. Его
лицо казалось осунувшимся, печальным.

– Земля, – повторил он.



 
 
 

Так они долго стояли на берегу древнего канала, над рав-
ниной с неясными в свете звезд очертаниями кактусов.

Но вот из-за резкой черты горизонта появился светлый
серп, меньше лунного, и стал подниматься над кактусовым
полем. Длинные тени легли от лапчатых растений.

Гусев локтем толкнул Лося.
– Позади-то нас, поглядите.
Позади них над холмистой равниной, над рощами и раз-

валинами, сиял второй спутник Марса. Круглый желтоватый
диск его, также меньше луны, клонился за зубчатые горы.
Отблескивали на холмах металлические диски.

– Ну и ночь, – прошептал Гусев, – как во сне.
Они осторожно спустились с берега в заросли кактусов.

Из-под ног шарахнулась чья-то тень. Мохнатый клубок побе-
жал по отсветам двух лун. Заскрежетало. Пискнуло – прон-
зительно, нестерпимо, тонко. Шевелились поблескивающие
листья кактусов. Липла к лицу паутина, упругая, как сеть.

Вдруг вкрадчивым, раздирающим воем огласилась ночь.
Оборвало. Все стихло. Гусев и Лось большими прыжками,
содрогаясь от отвращения и ужаса, бежали по полю, высоко
перескакивая через ожившие растения.

Наконец в свету восходящего серпа блеснула стальная об-
шивка аппарата. Добежали. Присели, отпыхиваясь.

– Ну нет, по ночам в эти паучьи места я не ходок, – сказал
Гусев. Отвинтил люк и полез в аппарат.

Лось еще медлил. Прислушивался, поглядывал. И вот он



 
 
 

увидел – между звезд фантастическим силуэтом плыла кры-
латая тень корабля.



 
 
 

 
Лось глядит на Землю

 
Тень воздушного корабля исчезла. Лось влез на мокрую

обшивку аппарата, закурил трубочку и поглядывал на звез-
ды. Тонкий холодок знобил тело. Внутри аппарата возился,
бормотал Гусев, рассматривал, прятал найденные вещицы.
Потом голова его высунулась из люка лодки.

– Что вы ни говорите, Мстислав Сергеевич, а это все золо-
то, а камешкам – цены им нет. Вот дуреха-то моя обрадуется.

Голова его скрылась, вскоре он совсем затих. Счастливый
был человек Гусев.

Но Лось спать не мог, – сидел, помаргивал на звезды, по-
сасывал трубочку. Черт знает что такое! Откуда на Марс мог-
ли попасть золотые маски с этим отличительным третьим
стрекозиным глазом? А мозаика? Погибающие в море, ле-
тящие между звезд великаны. А знак параболы: рубиновый
шарик – Земля и кирпичный – Марс? Знак власти над дву-
мя мирами? Непостижимо. А поющая книга? А странный
город, появившийся в туманном зеркале? И почему, почему
весь этот край покинут, заброшен?

Лось выколотил трубку о каблук. Скорее бы настал день!
Очевидно, что марсианин-летчик даст знать куда-нибудь в
населенный центр. Быть может, их уже и сейчас разыскива-
ют, и проплывший перед звездами корабль именно послан
за ними.



 
 
 

Лось оглянул небо. Свет красноватой звезды – Земли
бледнел, она приближалась к зениту, лучик от нее шел в са-
мое сердце.

Бессонной ночью, стоя в воротах сарая, Лось точно так
же, с холодной печалью, глядел на восходивший Марс. Это
было позапрошлой ночью. Лишь одни сутки отделяли его от
того часа, от Земли.

Земля, Земля, зеленая, то в облаках, то в прорывах света,
пышная, многоводная, так расточительно-жестокая к своим
детям, все же любимая, – родина…

Ледяным холодом сжало мозг. Этот красноватый шарик
Земли – точно горячее сердце… Человек, эфемерида, про-
буждающийся на мгновение к жизни, он – Лось, один, своей
безумной волей оторвался от родины, и вот, как унылый бес,
один сидит на пустыре. Вот оно, вот оно, одиночество. Этого
ты хотел? Ушел ты от самого себя?..

Лось передернул плечами от холодка. Сунул трубку в кар-
ман. Влез в аппарат и лег рядом с похрапывающим Гусевым.
Этот простой человек не предал родины, прилетел за триде-
вять земель, на девятое небо, и здесь, как и там, – у себя до-
ма… Спит спокойно, совесть чиста.

От тепла, от усталости Лось задремал. Во сне сошло на
него утешение. Он увидел берег земной реки, березы, шумя-
щие от ветра, облака, искры солнца на воде, и на той стороне
кто-то в светлом, сияющем – машет ему, зовет, манит. Лося
и Гусева разбудил сильный шум воздушных винтов.



 
 
 

 
Марсиане

 
Ослепительно розовые гряды облаков, как жгуты пряжи,

покрывали утреннее небо. То появляясь в густо-синих про-
светах, то исчезая за розовыми грядами, опускался, зали-
тый солнцем, летучий корабль. Очертание его трехмачтово-
го остова напоминало гигантского жука. Три пары острых
крыльев простирались с боков его.

Корабль прорезал облака и, весь влажный, серебристый,
сверкающий, повис над кактусами. На крайних его корот-
ких мачтах мощно ревели вертикальные винты, не давая ему
опуститься. С бортов откинулись лесенки, и корабль сел на
них. Винты остановились.

По лесенкам вниз побежали щуплые фигуры марсиан.
Они были в одинаковых яйцевидных шлемах, в серебристых
широких куртках с толстыми воротниками, закрывающими
шею и низ лица. В руках у каждого было оружие в виде ко-
роткого, с диском посредине, автоматического ружья.

Гусев, насупившись, стоял около аппарата. Держа руку на
маузере, поглядывал, как марсиане выстроились в два ряда.
Их ружья лежали дулом на согнутой руке.

– Оружие, сволочи, как бабы, держат, – проворчал он.
Лось стоял, сложив на груди руки, улыбаясь. Последним с

корабля спустился марсианин, одетый в черный, падающий
большими складками халат. Открытая голова его была лы-



 
 
 

сая, в шишках. Безбородое узкое лицо голубоватого цвета.
Увязая в рыхлой почве, он прошел мимо двойного ряда

солдат. Выпуклые светлые, ледяные глаза его остановились
на Гусеве. Затем он глядел только на Лося. Приблизился к
людям, поднял маленькую руку в широком рукаве и сказал
тонким, стеклянным, медленным голосом птичье слово:

– Талцетл.
Еще более расширились его глаза, осветились холодным

возбуждением. Он повторил птичье слово и повелительно
указал на небо. Лось сказал:

– Земля.
– Земля, – с трудом повторил марсианин, поднял кожу на

лбу. Шишки его потемнели. Гусев выставил ногу, кашлянул
и сказал сердито:

– Из Советской России, мы – русские. Мы, значит, к вам,
здрасте, – он дотронулся до козырька, – мы вас не обижаем,
вы нас не обижайте… Он, Мстислав Сергеевич, ни черта по-
нашему не понимает.

Голубоватое, умное лицо марсианина было неподвижно,
лишь на покатом лбу его, между бровей, стало вздуваться от
напряжения красноватое пятно. Легким движением руки он
указал на солнце и проговорил знакомый звук, прозвучав-
ший странно:

– Соацр.
Он указал на почву, развел руками, как бы обхватывая

шар:



 
 
 

– Тума.
Указав на одного из солдат, стоявших полукругом позади

него, указал на Гусева, на себя, на Лося:
– Шохо.
Так он назвал словами несколько предметов и выслушал

их значение на языке Земли. Приблизился к Лосю и важно
коснулся безымянным пальцем его лба, впадины между бро-
вей. Лось нагнул голову в знак приветствия. Гусев, после то-
го как его коснулись, дернул на лоб козырек:

– Как с дикарями обращаются.
Марсианин подошел к аппарату и долго, со сдержанным

удивлением, затем, – поняв, видимо, его принцип, – с вос-
хищением рассматривал огромное стальное яйцо, покрытое
коркой нагара. Вдруг всплеснул руками, обернулся к солда-
там и быстро-быстро стал говорить им, подняв к небу стис-
нутые руки.

– Аиу, – ответили солдаты завывающими голосами.
Он же положил ладонь на лоб, вздохнул глубоко, – овла-

дел волнением и, повернувшись к Лосю, уже без холода, по-
темневшими, увлажненными глазами взглянул ему в глаза.

– Аиу, – сказал он, – аиу угара шохо, дациа Тума ра гео
Талцетл.

Вслед за этим он рукою закрыл глаза и поклонился низ-
ко. Выпрямился, подозвал солдата, взял у него узкий нож и
стал царапать по обшивке аппарата: начертил яйцо, над ним
крышку, сбоку – фигуру солдата. Гусев, смотревший ему че-



 
 
 

рез плечо, сказал:
– Предлагает кругом аппарата палатку поставить и охра-

ну, только, Мстислав Сергеевич, как бы у нас вещи не рас-
таскали, люки-то без замков.

– Бросьте, в самом деле, дурака валять, Алексей Ивано-
вич.

– Так ведь там инструменты, одёжа… А я с одним, вот с
энтим солдатежком, переглянулся, – рожа у него самая нена-
дежная.

Марсианин слушал этот разговор со вниманием и почте-
нием. Лось знаками показал ему, что согласен оставить аппа-
рат под охраной. Марсианин поднес к большому тонкому рту
свисток. С корабля ответили таким же пронзительным сви-
стом. Тогда марсианин стал высвистывать какие-то сигналы.
На верхушке средней, более высокой мачты поднялись, как
волосы, отрезки тонких проволок, раздалось потрескивание
искр.

Марсианин указал Лосю и Гусеву на корабль. Солдаты
придвинулись, стали кругом. Гусев оглянулся на них, усмех-
нулся криво, пошел к аппарату, вынул из него два мешка с
бельишком и мелочами, крепко задвинул люк и, указывая на
него солдатам, хлопнул по маузеру, погрозил пальцем, ско-
соротился угрожающе. Марсиане с изумлением наблюдали
за этими движениями.

– Ну, Алексей Иванович, пленники мы или гости – по-
даться нам некуда, – сказал Лось, засмеялся, вскинул мешок



 
 
 

на плечо, и они пошли к кораблю.
На мачтах его с сильным шумом закрутились вертикаль-

ные винты. Крылья опустились. Завыли пропеллеры. Гости,
быть может пленники, вошли по хрупкой лесенке на борт.



 
 
 

 
По ту сторону зубчатых гор

 
Корабль летел невысоко над Марсом в северо-западном

направлении. Лось и лысый марсианин остались на палубе.
Гусев сошел внутрь корабля к солдатам.

В светлой, соломенного цвета рубке он сел в плетеное
кресло и некоторое время глядел на востроносых, щуплых
солдатиков, помаргивающих, как птицы, рыжими глазами.
Затем вынул жестяной заветный портсигар, – с ним он семь
лет не расставался на фронтах, – хлопнул по крышке, – «по-
курим, товарищи», – и предложил папирос.

Марсиане с испугом затрясли головами. Один все-таки
взял папироску, рассмотрел, понюхал и спрятал в карман бе-
лых штанов. Когда же Гусев закурил, солдаты в величайшем
страхе попятились от него, зашептали птичьими голосами:

– Шохо тао тавра шохо-ом.
Красноватые, востренькие лица их с ужасом следили, как

«шохо» глотает дым. Но понемногу они принюхались и успо-
коились и снова подсели к человеку.

Гусев, не особенно затрудняясь незнанием марсианского
языка, стал рассказывать новым приятелям про Россию, про
войну, революцию, про свои подвиги:

– Гусев – это моя фамилия. Гусев – от гусей: здоровенные
такие птицы на Земле, вы таких сроду и не видали. Зовут ме-
ня – Алексей Иванович. Я не только полком, конной дивизи-



 
 
 

ей командовал. Страшный герой, ужасный. У меня тактика:
пулеметы не пулеметы, – шашки наголо – «даешь, сукин сын,
позицию!» – и рубать. И я весь сам изрубленный, мне напле-
вать. У нас в военной академии даже особый курс читают:
«Рубка Алексея Гусева», – не верите? Корпус мне предлага-
ли. – Гусев ногтем сдвинул картуз, почесал за ухом. – Надое-
ло, нет, извините. Семь лет воевал, хоть кому очертеет. А тут
Мстислав Сергеевич меня зовет, умоляет: «Алексей Ивано-
вич, без вас хоть на Марс не лети». Вот, значит, здрасте.

Марсиане слушали, дивились. Один принес фляжку с ко-
ричневой, мускатного запаха жидкостью. Гусев вынул из
мешка полбутылки спирту, захваченной с Земли. Марсиане
выпили и залопотали. Гусев хлопал их по спинам, шумел.
Потом начал вытаскивать из карманов разную дребедень, –
предлагал меняться. Марсиане с радостью отдавали ему зо-
лотые вещицы за перочинный ножик, за огрызок карандаша,
за удивительную, сделанную из ружейного патрона зажигал-
ку.

Тем временем Лось, облокотившись о решетчатый борт
корабля, глядел на уплывающую внизу унылую, холмистую
равнину. Он узнал дом, где побывали вчера. Повсюду лежали
такие же развалины, островки деревьев, тянулись высохшие
каналы.

Указывая на эту пустыню, Лось изобразил недоумение:
почему целый край покинут и мертв. Выпуклые глаза лысо-
го марсианина вдруг стали злыми. Он подал знак, и корабль



 
 
 

поднялся, описал дугу и летел теперь к вершинам зубчатых
гор.

Солнце взошло высоко, облака исчезли. Ревели пропел-
леры, при поворотах и подъемах поскрипывали, двигались
гибкие крылья, гудели вертикальные винты. Лось заметил,
что, кроме гула винтов и посвистыванья ветра в крыльях и
прорезных мачтах, не было слышно иных звуков: машины
работали бесшумно. Не было видно и самих машин. Лишь
на оси каждого винта крутилась круглая коробка, подобная
кожуху динамо, да на верхушках передней и задней мачт по-
трескивали две эллиптические корзины из серебристой про-
волоки.

Лось спрашивал у марсианина названия предметов и за-
писывал их. Затем вынул из кармана давешнюю книжку с
чертежами, прося произнести звуки геометрических букв.
Марсианин с изумлением смотрел на эту книгу. Снова глаза
его похолодели, тонкие губы скривились брезгливо. Он осто-
рожно взял книгу из рук Лося и швырнул за борт.

От высоты, разреженного воздуха у Лося начало ломить
грудь, слезами застилало глаза. Заметив это, марсианин дал
знак снизиться. Корабль летел теперь над кроваво-красными
пустынными скалами. Извилистый и широкий горный хре-
бет тянулся с юго-востока на северо-запад. Тень от корабля
летела внизу по рваным обрывам, искрящимся жилами руд
и металлов, по крутым склонам, поросшим лишаями, сры-
валась в туманные пропасти, покрывала тучкой сверкающие



 
 
 

ледяные пики, зеркальные глетчеры. Край был дик и безлю-
ден.

– Лизиазира, – кивнув на горы, сказал марсианин и оска-
лил мелкие, блеснувшие металлом зубы.

Глядя вниз на эти скалы, так печально напомнившие ему
мертвый пейзаж разбитой планеты, Лось увидел в пропа-
сти на камнях опрокинутый корабельный остов,  – облом-
ки серебристого металла были раскиданы кругом него. Да-
лее, из-за гребня скалы, поднималось сломанное крыло вто-
рого корабля. Направо, пронзенный гранитным пиком, ви-
сел третий, весь изуродованный корабль. Повсюду в этих ме-
стах виднелись остатки огромных крыльев, разбитых осто-
вов, торчащих ребер. Это было место битвы; казалось, демо-
ны были повержены на эти бесплодные скалы.

Лось покосился на соседа. Марсианин сидел, придержи-
вая халат у шеи, и спокойно глядел на небо. Навстречу ко-
раблю летели длиннокрылые птицы, вытянувшись в линию.
Вот они взмыли, сверкнули желтыми крыльями в темной си-
неве и повернули. Следя за их снижающимся полетом, Лось
увидел черную воду круглого озера, глубоко лежащего меж-
ду скал. Кудрявые кусты лепились по его берегам. Желтые
птицы сели у воды.

Озеро начало ходить зыбью, закипело, из середины его
поднялась сильная струя воды, раскинулась и опала.

– Соам, – проговорил марсианин торжественно.
Горный хребет кончался. На северо-западе сквозь про-



 
 
 

зрачные, зыбкие волны зноя виднелась канареечно-желтая
равнина, блестели большие воды. Марсианин протянул руку
в направлении туманной, чудесной дали и с длинной улыб-
кой сказал:

– Азора.
Корабль слегка поднялся. Влажный, сладкий воздух шел

в лицо, шумел в ушах. Азора расстилалась широкой, сия-
ющей равниной. Прорезанная полноводными каналами, по-
крытая оранжевыми кущами растительности, веселыми ка-
нареечными лугами, Азора, что означало – радость, походи-
ла на те цыплячьи, весенние луга, которые вспоминаются во
сне, в далеком детстве.

По каналам плыли широкие металлические барки. По бе-
регам разбросаны белые домики, узорные дорожки садов.
Повсюду ползали фигурки марсиан. Иные снимались с плос-
кой крыши и летучей мышью летели через воду или за рощу.
Повсюду в лугах блестели лужи, сверкали ручьи. Чудесный
был край Азора.

В конце равнины играла солнечная зыбь огромного вод-
ного пространства, куда уходили извилистые линии всех ка-
налов. Корабль летел в ту сторону, и Лось увидел, наконец,
большой прямой канал. Дальний берег его тонул во влажной
мгле. Желтоватые мутные воды его медленно текли вдоль ка-
менного откоса.

Летели долго. И вот в конце канала начал подниматься
из воды ровный край стены, уходящий концами за горизонт.



 
 
 

Стена вырастала. Теперь были видны огромные глыбы клад-
ки, поросшей кустами и деревьями между щелями. Они под-
летали к гигантскому цирку. Он был полон воды. Над по-
верхностью во многих местах поднимались пенными шапка-
ми фонтаны…

– Ро, – сказал марсианин, важно подняв палец.
Лось вытащил из кармана записную книжку, отыскал в

ней наспех вчера набросанный чертеж линий и точек на дис-
ке Марса. Рисунок он протянул соседу и указал вниз, на
цирк. Марсианин всмотрелся, сморщившись,  – понял, ра-
достно закивал и ногтем мизинца отчеркнул одну из точек
на чертеже.

Перегнувшись через борт, Лось увидел расходящиеся от
цирка две прямые и одну изогнутую линию наполненных во-
дою каналов. Так вот она – тайна: круглые пятна на диске
Марса были цирками – водными хранилищами, линии тре-
угольников и полукружий – каналами. Но какие существа
могли построить эти циклопические стены? Лось оглянулся
на своего спутника. Марсианин выпятил нижнюю губу, под-
нял разведенные руки к небу:

– Тао хацха ро хамагацитл.
Корабль пересекал теперь выжженную равнину. На ней

лежало розово-красной, весьма широкой, цветущей полосой
безводное русло четвертого канала, покрытое, словно посе-
вом, правильными рядами растительности. Видимо, это бы-
ла одна из линий второй сети каналов – бледного рисунка на



 
 
 

диске Марса.
Равнина переходила в невысокие мягкие холмы. За ни-

ми стали проступать голубоватые очертания решетчатых ба-
шен. На средней мачте корабля поднялись и защелкали ис-
крами отрезки проволок. За холмами вставали все новые
и новые очертания решетчатых башен, уступчатых зданий.
Огромный город выступал серебристыми тенями из солнеч-
ной мглы.

Марсианин сказал:
– Соацера.



 
 
 

 
Соацера

 
Голубоватые очертания Соацеры, уступы плоских крыш,

решетчатые стены, покрытые зеленью, овальные зеркала
прудов, прозрачные башни, поднимаясь из-за холмов, зани-
мали все большее пространство, тонули за мглистым гори-
зонтом. Множество черных точек летело над городом на-
встречу кораблю.

Цветущий канал отошел к северу. На восток от города
расстилалось пустынное, покрытое кучами щебня, изрытое
поле. У края этой пустыни, бросая резкую, длинную тень,
возвышалась гигантская статуя, потрескавшаяся, покрытая
лишаями.

Каменный, обнаженный человек стоял во весь рост, ноги
его были сдвинуты, руки прижаты к узким бедрам, рубчатый
пояс подпирал выпуклую грудь, на солнце тускло мерцал его
ушастый шлем, увенчанный острым гребнем, точно рыбий
хребет. Скуластое лицо с закрытыми глазами улыбалось лу-
нообразным ртом.

– Магацитл, – сказал марсианин и указал на небо.
Вдали за статуей виднелись огромные развалины цирка,

очертания рухнувших арок акведука. Всматриваясь, Лось
понял, что кучи щебня на равнине – ямы, холмы – были
остатками древнейшего города. Новый город, Соацера, на-
чинался за сверкающим озером, на запад от этих развалин.



 
 
 

Черные точки в небе приближались, увеличивались. Это
были сотни марсиан, летевших навстречу в крылатых лодках
и седлах, на парусиновых птицах, в корзинах с парашютами.

Первой домчалась, описала крутой заворот и повисла над
кораблем сияющая, золотая, четырехкрылая, как стрекоза,
узкая сигара. С нее посыпались цветы, разноцветные бумаж-
ки на палубу корабля, свешивались взволнованные лица.

Лось встал, держась за трос, снял шлем, – ветер поднял его
белые волосы. Из рубки вылез Гусев и стал рядом. Охапки
цветов полетели на них из лодок. На голубоватых, то смуг-
лых, то кирпичных лицах подлетающих марсиан было воз-
буждение, восторг, ужас.

Теперь над головой, спереди, с боков, вдогонку за мед-
ленно плывущим кораблем, летели сотни воздушных экипа-
жей. Вот скользнул сверху вниз в корзине под парашютом
размахивающий руками толстяк в полосатом колпаке. Вот
мелькнуло шишковатое лицо, глядящее в трубку. Вот озабо-
ченный, с развевающимися волосами, востроносый марсиа-
нин, вертясь перед кораблем на крылатом седле, наводил ка-
кой-то крутящийся ящичек на Лося. Вот пронеслась, вся в
цветах, плетеная лодка, – три женских, большеглазых блед-
ных лица, голубые чепцы, голубые летящие рукава, златотка-
ные шарфы.

Пение винтов, шум ветра в крыльях, тонкие свистки,
сверкание золота, пестрота одежд в воздушной синеве, внизу
– пурпуровая, то серебристая, то канареечная листва парков,



 
 
 

сверкающие отблесками солнца окна уступчатых домов,  –
все было как сон. Кружилась голова. Гусев озирался, повто-
рял шепотом:

– Гляди, гляди, эх ты, мать честная!..
Корабль проплыл над висячими садами и плавно опустил-

ся на большую круглую площадь. Тотчас посыпались горо-
хом с неба сотни лодок, корзин, крылатых седел, – садились,
шлепались на белые плиты площади. В улицах, расходив-
шихся от нее звездою, шумели толпы народа, – бежали, ки-
дали цветы, бумажки, махали платочками.

Корабль сел у высокого и тяжелого, как пирамида, мрач-
ного здания из черно-красного камня. На широкой лестни-
це его, между квадратных, суженных кверху колонн, дохо-
дивших только до трети высоты дома, стояла кучка марсиан.
Они были все в черных халатах, в круглых шапочках. Это
был, как Лось узнал впоследствии, Высший совет инженеров
– высший орган управления всеми странами Марса.

Марсианин-спутник указал Лосю – ждать. Солдаты сбе-
жали по лесенкам на площадь и окружили корабль, сдер-
живая напиравшие толпы. Гусев с восхищением глядел на
пеструю от одежд, волнующуюся площадь, на вздымающееся
над головами множество крыльев, на громады сероватых или
черно-красных зданий, на прозрачные, за крышами, очерта-
ния башен.

– Ну, город, вот это – город! – повторял он, притопывая.
На лестнице марсиане в черных халатах раздвинулись.



 
 
 

Появился высокий, сутулый марсианин, также одетый в чер-
ное, с длинным мрачным лицом, с длинной узкой черной бо-
родой. На круглой шапочке его дрожал золотой гребень, как
рыбий хребет.

Сойдя до середины лестницы, опираясь на трость, он дол-
го смотрел запавшими, темными глазами на пришельцев с
Земли. Глядел на него и Лось – внимательно, настороженно.

– Дьявол, уставился! – шепнул Гусев. Обернулся к толпе и
уже беспечно крикнул: – Здравствуйте, товарищи марсиане,
мы к вам с приветом от Советских республик… Для уста-
новления добрососедских отношений…

Толпа изумленно вздохнула, зароптала, зашумела, надви-
нулась. Мрачный марсианин захватил горстью бороду и пе-
ревел глаза на толпу, окинул тусклым взором площадь. И под
его взглядом стало утихать взволнованное море голов. Он
обернулся к стоявшим на лестнице, сказал несколько слов и,
подняв трость, указал ею на корабль.

Тотчас к кораблю сбежал один из марсиан и тихо и быст-
ро проговорил что-то нагнувшемуся к нему через борт лы-
сому марсианину. Раздались сигнальные свистки, двое сол-
дат взбежали на борт, завыли винты, и корабль, грузно от-
делившись от площади, поплыл над городом в северном на-
правлении.



 
 
 

 
В лазоревой роще

 
Соацера утонула далеко за холмами. Корабль летел над

равниной. Кое-где виднелись однообразные линии построек,
столбы и проволоки подвесных дорог, отверстия шахт, гру-
женые шаланды, двигающиеся по узким каналам.

Но вот из лесных кущ все чаще стали подниматься скали-
стые пики. Корабль снизился, пролетел над ущельем и сел
на луг, покато спускавшийся к темным и пышным зарослям.

Лось и Гусев взяли мешки и вместе с лысым их спутником
пошли по лугу, вниз к роще.

Водяная пыль, бьющая из-под дерева, играла радугами
над сверкающей влагою кудрявой травой. Стадо низкорос-
лых длинношерстых животных, черных и белых, паслось по
склону. Было мирно. Тихо шумела вода. Подувал ветерок.

Длинношерстые животные лениво поднимались, давая
дорогу людям, и отходили, переваливаясь медвежьими ла-
пами, оборачивали плоские, кроткие морды. Опустились на
луг желтые птицы и распушились, отряхиваясь под радуж-
ным фонтаном воды.

Подошли к роще. Пышные, плакучие деревья были лазур-
но-голубые. Смолистая листва шелестела сухо повисшими
ветвями. Сквозь пятнистые стволы играла вдали сияющая
вода озера. Пряный, сладкий зной в этой голубой чаще кру-
жил голову.



 
 
 

Рощу пересекало много тропинок, посыпанных оранже-
вым песком. На скрещении их, на круглых полянах, стояли
старые, иные поломанные, в лишаях, большие статуи из пес-
чаника. Над зарослями поднимались обломки колонн, остат-
ки циклопической стены.

Дорожка загибала к озеру. Открылось его темно-синее
зеркало с опрокинутой вершиной далекой скалистой горы.
Чуть шевелились в воде отражения плакучих деревьев. Си-
яло пышное солнце. В излучине берега, с боков мшистой
лестницы, спускавшейся в озеро, возвышались две огромные
сидящие статуи, потрескавшиеся, поросшие ползучей расти-
тельностью.

На ступенях лестницы появилась молодая женщина. Го-
лову ее покрывал желтый острый колпачок. Она казалась
юношески-тонкой, бело-голубоватая, рядом с грузным очер-
танием покрытого мхом, вечно улыбающегося сквозь сон,
сидящего Магацитла. Она поскользнулась, схватилась за ка-
менный выступ, подняла голову.

– Аэлита, – прошептал марсианин, прикрыл глаза рукавом
и потащил Лося и Гусева с дорожки в чащу.

Скоро они вышли на большую поляну. В глубине ее, в гу-
стой траве, стоял угрюмый, с покатыми стенами, серый дом.
От звездообразной песчаной площадки перед его фасадом
прямые дорожки бежали через луг вниз к роще, где между
деревьями виднелись низкие каменные постройки.

Лысый марсианин свистнул. Из-за угла дома появился ни-



 
 
 

зенький, толстенький марсианин в полосатом халате. Багро-
вое лицо его было точно натерто свеклой. Морщась от солн-
ца, он подошел, но, услышав – кто такие приезжие, сейчас же
приноровился удирать за угол. Лысый марсианин заговорил
с ним повелительно, и толстяк, приседая от страха, оборачи-
ваясь, показывая желтый зуб из беззубого рта, повел гостей
в дом.



 
 
 

 
Отдых

 
Гостей отвели в светлые, маленькие, почти пустые комна-

ты, выходившие узкими окнами в парк. Стены столовой и
спален были обтянуты белыми циновками. В углах стояли
кадки с цветущими деревцами. Гусев нашел помещение под-
ходящим: «Вроде багажной корзины, очень славно».

Толстяк в полосатом халате, управляющий домом, суетил-
ся, лопотал, катался из двери в дверь, вытирал коричневым
платком череп и время от времени каменел, выкатывая на
гостей склерозные глаза, – шептал торопливо, беззвучно ка-
кие-то, должно быть, заклинания.

Он напустил воду в бассейн и провел Лося и Гусева каж-
дого в свою ванну, – со дна ее поднимались густые клубы па-
ра. Прикосновение к безмерно уставшему телу горячей, пу-
зырящейся, легкой воды было так сладко, что Лось едва не
заснул в бассейне. Управляющий вытащил его за руку.

Лось едва доплелся до столовой, где был накрыт стол мно-
жеством тарелочек с овощами, паштетами, крошечными яй-
цами, фруктами. Хрустящие, величиной с орех, шарики хле-
ба таяли во рту. Не было ни ножей, ни вилок, только – в каж-
дое блюдо – воткнута крошечная лопаточка. Управляющий
каменел, глядя, как люди с Земли пожирают блюда деликат-
нейшей пищи. Гусев вошел во вкус. Особенно хорошо было
вино с запахом сырости цветов. Оно испарялось во рту и го-



 
 
 

рячей бодростью текло по жилам.
Приведя гостей в спальни, управляющий долго еще хло-

потал, подтыкая одеяла, подсовывая подушечки. Но уже
крепкий и долгий сон овладел «белыми гигантами». Они ды-
шали и сопели так громко, что дрожали стекла, трепетали
растения в углах и кровати трещали под их не по-марсиан-
ски могучими телами.

Лось открыл глаза. Синеватый искусственный свет лился
из потолочного колодца. Было тепло и приятно лежать. «Что
случилось? Где я лежу?» Но так и не сообразил, – с насла-
ждением снова закрыл глаза.

Проплыли какие-то лучезарные пятна, – словно вода иг-
рала сквозь лазурную листву. Предчувствие изумительной
радости, ожидание, что вот-вот из этих сияющих пятен что-
то должно войти в его сон, наполняло его чудесной тревогой.

Сквозь дремоту, улыбаясь, он хмурил брови, – силился
проникнуть за эту тонкую пелену скользящих солнечных пя-
тен. Но еще более глубокий сон прикрыл его облаком.

Лось сел на постель. Так сидел некоторое время, опустив
голову. Поднялся, дернул вбок штору. За узким окном горе-
ли ледяным светом огромные звезды, незнакомый их чертеж
был странен и дик.

– Да, да, да, – проговорил Лось, – я не на Земле. Ледяная
пустыня, бесконечное пространство. Я – в новом мире. Ну,
да: я же мертв. Жизнь осталась там…



 
 
 

Он вонзил ногти в грудь там, где сердце.
– Это не жизнь, не смерть. Живой мозг, живое тело. Но

жизнь осталась там…
Он сам не мог понять, почему вторую ночь его так невы-

носимо мучает тоска по Земле, по самому себе, жившему
там, за звездами. Словно оторвалась живая нить, и душа его
задыхается в ледяной, черной пустоте. Он опять повалился
на подушки.

– Кто здесь?
Лось вскочил. В окно бил луч утреннего света. Соломен-

ная маленькая комната была ослепительно чиста. Шумели
листья, свистели птицы за окном. Лось провел рукой по гла-
зам, глубоко вздохнул.

В дверь опять легонько постучали. Лось распахнул
дверь, – за нею стоял полосатый толстяк, придерживая обе-
ими руками на животе охапку лазоревых, осыпанных росою
цветов.

– Аиу угара Аэлита, – прошептал он, протягивая цветы.



 
 
 

 
Туманный шарик

 
За утренней едой Гусев сказал:
– Мстислав Сергеевич, ведь это выходит не дело. Летели

черт знает в какую даль, и пожалуйте, – сиди в захолустье.
В ваннах прохлаждаться, – за этим ведь лететь не стоило. В
город они небось нас не пустили, – бородатый-то, помните,
как насупился. Ох, Мстислав Сергеевич, опасайтесь его. По-
ка нас поят, кормят, а потом?

– А вы не торопитесь, Алексей Иванович, – сказал Лось,
поглядывая на лазоревые цветы, пахнущие горьковато и
сладко, – поживем, осмотримся, увидят, что мы не опасны,
пустят и в город.

– Не знаю, как вы, Мстислав Сергеевич, а я сюда не про-
хлаждаться приехал.

– Что же, по-вашему, мы должны предпринять?
– Странно от вас это слышать, Мстислав Сергеевич, уж не

нанюхались ли вы чего-нибудь сладкого?
– Ссориться хотите?
– Нет, не ссориться. А сидеть – цветы нюхать, – этого и

у нас на Земле сколько в душу влезет. А я думаю, – если
мы первые люди сюда заявились, то Марс теперь наш, совет-
ский. Это дело надо закрепить.

– Чудак вы, Алексей Иванович.
–  А вот посмотрим, кто из нас чудак.  – Гусев одернул



 
 
 

ременный пояс, повел плечами, глаза его хитро прищури-
лись. – Это дело трудное, я сам понимаю: нас только двое. А
вот надо, чтобы они бумагу нам выдали о желании вступить в
состав Российской Федеративной Республики. Спокойно эту
бумагу нам не дадут, конечно, но вы сами видели: на Марсе
у них не все в порядке. Глаз у меня на это наметанный.

– Революцию, что ли, хотите устроить?
– Как сказать, Мстислав Сергеевич, там посмотрим. С чем

мы в Петроград-то вернемся? Паука, что ли, сушеного при-
везем? Нет, вернуться и предъявить: пожалуйте – присоеди-
нение к Ресефесер планеты Марса. Вот в Европе тогда взо-
вьются. Одного золота здесь, сами видите, кораблями вози.
Так-то, Мстислав Сергеевич.

Лось задумчиво поглядывал на него: нельзя было понять
– шутит Гусев или говорит серьезно, – хитрые, простоватые
глазки его посмеивались, но где-то пряталась в них сума-
сшедшинка.

Лось покачивал головой и, трогая прозрачные восковые
лазоревые лепестки больших цветов, сказал задумчиво:

– Мне не приходило в голову, для чего я лечу на Марс.
Лечу, чтобы прилететь. Были времена, когда конквистадоры
снаряжали корабль и плыли искать новые земли. Из-за моря
показывался неведомый берег, корабль входил в устье реки,
капитан снимал широкополую шляпу и называл землю сво-
им именем. Затем он грабил берега. Да, вы, пожалуй, правы:
приплыть к берегу еще мало, – нужно нагрузить корабль со-



 
 
 

кровищами. Нам предстоит заглянуть в новый мир, – какие
сокровища! Мудрость, мудрость – вот что, Алексей Ивано-
вич, нужно вывезти на нашем корабле.

– Трудно нам будет с вами сговориться, Мстислав Серге-
евич. Не легкий вы человек.

Лось засмеялся:
– Нет, я тяжелый только для самого себя, сговоримся, ми-

лый друг.
В дверь поскреблись. Слегка садясь на ноги от страха и

почтения, появился управляющий и знаками попросил за со-
бою следовать. Лось поспешно поднялся, провел ладонью по
белым волосам. Гусев решительно закрутил усы – торчком.
Гости прошли по коридорам и лесенкам в дальнюю часть до-
ма.

Управляющий постучал в низенькую дверь. За ней раз-
дался торопливый, точно детский голос. Лось и Гусев во-
шли в длинную белую комнату. Лучи света с танцующими в
них пылинками падали сквозь потолочные окна на мозаич-
ный пол, в котором отражались ровные ряды книг, бронзо-
вые статуи, стоящие между плоскими шкафами, столики на
острых ножках, облачные зеркала экранов.

Недалеко от двери стояла пепельноволосая молодая жен-
щина в черном платье, закрытом до шеи, до кистей рук. Над
высоко поднятыми ее волосами танцевали пылинки в луче,
падающем на золоченые переплеты книг. Это была та, кого



 
 
 

вчера на озере марсианин назвал – Аэлита.
Лось низко поклонился ей. Аэлита, не шевелясь, глядела

на него огромными зрачками пепельных глаз. Ее бело-голу-
боватое удлиненное лицо чуть-чуть дрожало. Немного при-
поднятый нос, слегка удлиненный рот были по-детски неж-
ны. Точно от подъема на крутизну дышала ее грудь под чер-
ными и мягкими складками.

– Эллио утара гео, – легким, как музыка, нежным голо-
сом, почти шепотом, проговорила она и наклонила голову
так низко, что стал виден ее затылок.

В ответ Лось только хрустнул пальцами. Сделав усилие,
сказал, непонятно почему, напыщенно:

– Пришельцы с Земли приветствуют тебя, Аэлита.
Сказал и покраснел. Гусев проговорил с достоинством:
– Рады познакомиться – командир полка Гусев, инженер

– Мстислав Сергеевич Лось. Пришли поблагодарить вас за
хлеб-соль.

Выслушав человеческую речь, Аэлита подняла голову, ее
лицо стало спокойнее, зрачки – меньше. Она молча вытяну-
ла руку, обернула узенькую часть руки ладонью кверху и так
держала ее некоторое время. Лосю и Гусеву стало казаться,
что на ладони ее появился бледно-зеленый шар. Затем Аэли-
та быстро перевернула ладонь и пошла вдоль книжных по-
лок в глубину библиотеки. Гости последовали за ней.

Теперь Лось рассмотрел, что Аэлита была ему по пле-
чо, нежная и легкая, как те с горьковатым запахом цветы,



 
 
 

что прислала она утром. Подол ее широкого платья летел по
зеркальной мозаике. Оборачиваясь, она улыбалась, но глаза
оставались взволнованными, встревоженными.

Она указала на широкую скамью, стоявшую в полукруг-
лом расширении комнаты. Лось и Гусев сели. Сейчас же
Аэлита присела напротив них у читального столика, поло-
жила на него локти и стала мягко и пристально глядеть на
гостей.

Так они молчали небольшое время. Понемногу Лось на-
чал чувствовать покой и сладость, – сидеть вот так и созер-
цать эту чудесную, странную девушку. Гусев вздохнул, ска-
зал вполголоса:

– Хорошая девушка, очень приятная девушка.
Тогда Аэлита заговорила, точно дотронулась до музыкаль-

ного инструмента,  – так чудесен был ее голос. Строка за
строкою повторяла она какие-то слова, чуть шевеля губами.
Ее пепельные ресницы то смыкались, то раскрывались мед-
ленно.

Она снова протянула перед собою руку, ладонью вверх.
Почти тотчас же Лось и Гусев увидели в углублении ее ла-
дони бледно-зеленый туманный шарик, с небольшое яблоко
величиной. Внутри своей сферы он весь двигался и перели-
вался.

Теперь оба гостя и Аэлита внимательно глядели на это об-
лачное, опаловое яблоко. Вдруг струи в нем остановились,
проступили темные пятна. Вглядевшись, Лось вскрикнул: на



 
 
 

ладони Аэлиты лежал земной шар.
– Талцетл, – сказала она, указывая на него пальцем.
Шар медленно начал крутиться. Проплыли очертания

Америки, тихоокеанский берег Азии. Гусев заволновался.
– Это – мы, мы – русские, – сказал он, тыча ногтем в Си-

бирь.
Извилистой тенью проплыла гряда Урала, ниточка ниж-

него течения Волги. Очертились берега Белого моря.
– Здесь, – сказал Лось и указал на Финский залив. Аэли-

та удивленно подняла на него глаза. Вращение шара оста-
новилось. Лось сосредоточился, в памяти возник кусок гео-
графической карты, – и сейчас же, словно отпечаток его во-
ображения, появились на поверхности туманного шара чер-
ная клякса, расходящаяся от нее ниточка железных дорог и
– надпись на зеленоватом поле: «Петроград».

Аэлита всмотрелась и заслонила шар, – он теперь просве-
чивал сквозь ее пальцы. Взглянув на Лося, она покачала го-
ловой.

– Оцео, хо суа, – сказала она, и он понял: «Сосредоточь-
тесь и вспоминайте».

Тогда он стал вспоминать очертания Петербурга – гранит-
ную набережную, студеные синие волны Невы, ныряющую в
них лодочку, повиснувшие в тумане длинные арки Никола-
евского моста, густые дымы заводов, дымы и тучи тусклого
заката, мокрую улицу, вывеску мелочной лавочки, старень-
кого извозчика на углу.



 
 
 

Аэлита, подперев подбородок, тихо глядела на шар. В нем
проплывали воспоминания Лося, то отчетливые, то словно
стертые. Выдвинулся тусклый купол Исаакиевского собора,
и уже на месте его проступала гранитная лестница у воды,
полукруг скамьи, печально сидящая русая девушка, – лицо
ее задрожало, исчезло, а над нею – два сфинкса в тиарах.
Поплыли колонки цифр, рисунок чертежа, появился пылаю-
щий горн, угрюмый Хохлов, раздувающий угли.

Долго глядела Аэлита на странную жизнь, проходящую
перед ней в туманных струях шара. Но вот изображения на-
чали путаться: в них настойчиво вторгались какие-то совсем
иного очертания картины – полосы дыма, зарево, скачущие
лошади, какие-то бегущие, падающие люди. Вот, заслоняя
все, выплыло бородатое, залитое кровью лицо. Гусев шумно
вздохнул. Аэлита с тревогой обернулась к нему и сейчас же
перевернула ладонь. Шар исчез.

Аэлита сидела несколько минут, облокотившись, закрыв
рукою глаза. Встала, взяла с полки один из цилиндров, вы-
нула костяной валик и вложила в читальный – с экраном –
столик. Затем она потянула за шнур, – верхние окна в биб-
лиотеке задернулись синими шторами. Она придвинула сто-
лик к скамье и повернула включатель.

Зеркало экрана осветилось, сверху вниз поплыли по нему
фигурки марсиан, животных, дома, деревья, утварь.

Аэлита называла каждую фигурку именем. Когда фигур-
ки двигались и совмещались, она называла глагол. Иногда



 
 
 

изображения перемежались цветными, как в поющей книге,
знаками, и раздавалась едва уловимая музыкальная фраза, –
Аэлита называла понятие.

Она говорила тихим голосом. Не спеша плыли изображе-
ния предметов этой странной азбуки. В тишине, в голубова-
том сумраке библиотеки глядели на Лося пепельные глаза,
голос Аэлиты сильными и мягкими чарами проникал в со-
знание. Кружилась голова.

Лось чувствовал, – мозг его яснеет, будто поднимается ту-
манная пелена, и новые слова и понятия отпечатлеваются в
памяти. Так продолжалось долго. Аэлита провела рукой по
лбу, вздохнула и погасила экран. Лось и Гусев сидели как в
тумане.

– Идите и лягте спать, – сказала Аэлита гостям на том язы-
ке, звуки которого были еще странными, но смысл уже скво-
зил во мгле сознания.



 
 
 

 
На лестнице

 
Прошло семь дней.
Когда впоследствии Лось вспоминал это время,  – оно

представлялось ему синим сумраком, удивительным покоем,
где наяву проходили вереницы дивных сновидений.

Лось и Гусев просыпались рано поутру. После ванны и
легкой еды шли в библиотеку. Внимательные, ласковые глаза
Аэлиты встречали их на пороге. Она говорила почти уже по-
нятные слова. Было чувство невыразимого покоя в тишине
и полумраке этой комнаты, в тихих словах Аэлиты, – влага
ее глаз переливалась, глаза раздвигались в сферу, и там шли
сновидения. Бежали тени по экрану. Слова вне воли прони-
кали в сознание.

Слова – сначала только звуки, затем сквозящие, как из
тумана, понятия – понемногу наливались соком жизни. Те-
перь, когда Лось произносил имя – Аэлита, оно волновало
его двойным чувством: печалью первого слова АЭ, что озна-
чало – «видимый в последний раз», и ощущением серебри-
стого света – ЛИТА, что означало «свет звезды». Так язык
нового мира тончайшей материей вливался в сознание.

Семь дней продолжалось это обогащение. Уроки были –
утром и после заката – до полуночи. Наконец Аэлита, види-
мо, утомилась. На восьмой день гостей не пришли будить, и
они спали до вечера.



 
 
 

Когда Лось поднялся с постели, в окно были видны длин-
ные тени от деревьев. Хрустальным, однообразным голосом
посвистывала какая-то птичка. Лось быстро оделся и, не бу-
дя Гусева, пошел в библиотеку, но на стук никто не ответил.
Тогда Лось вышел во двор, первый раз за эти семь дней.

Поляна полого спускалась к роще, к низким постройкам.
Туда, с унылым поревыванием, шло стадо неуклюжих, длин-
ношерстых животных – хаши, – полумедведей, полукоров.
Косое солнце золотило кудрявую траву,  – весь луг пылал
влажным золотом. Пролетели на озеро изумрудные журав-
ли. Вдали выступил, залитый закатом, снежный конус гор-
ной вершины. Здесь тоже был покой, печаль уходящего в ми-
ре и золоте дня.

Лось пошел к озеру по знакомой дорожке. Те же стояли
с обеих сторон плакучие лазурные деревья, те же увидел он
развалины за пятнистыми стволами, тот же был воздух – тон-
кий, холодеющий. Но Лосю казалось, что только сейчас он
увидел эту чудесную природу, – раскрылись глаза и уши, –
он узнал имена вещей.

Пылающими пятнами сквозило озеро сквозь ветви. Но
когда Лось подошел к воде, солнце уже закатилось, огнен-
ные перья заката, языки легкого пламени побежали, охвати-
ли полнеба золотым пламенем. Быстро-быстро огонь покры-
вался пеплом, небо очищалось, темнело, и вот уже зажглись
звезды. Странный рисунок созвездий отразился в воде. В из-
лучине озера, у лестницы, возвышались черными очертани-



 
 
 

ями два каменных гиганта – сторожа тысячелетий сидели,
обращенные лицами к созвездиям.

Лось подошел к лестнице. Глаза еще не привыкли к быст-
ро наступившей темноте. Он облокотился о подножие статуи
и вдыхал сыроватую влагу озера, – горьковатый запах болот-
ных цветов. Отражения звезд расплывались, – над водою за-
курился тончайший туман. А созвездия горели все ярче, и
теперь ясно были видны заснувшие ветки, поблескивающие
камешки и улыбающееся лицо сидящего Магацитла.

Лось глядел и стоял так долго, покуда не затекла рука, ле-
жащая на камне. Тогда он отошел от статуи и сейчас же уви-
дел внизу на лестнице Аэлиту. Она сидела неподвижно, гля-
дя на отражение звезд в черной воде.

– Аиу ту ира хасхе, Аэлита, – проговорил Лось, с изум-
лением прислушиваясь к странным звукам своих слов. Он
выговорил их, как на морозе, с трудом. Его желание, – могу
ли я быть с вами, Аэлита? – само претворилось в эти чужие
звуки.

Аэлита медленно обернула голову, сказала:
– Да.
Лось сел рядом на ступень. Волосы Аэлиты были покрыты

черным колпачком – капюшоном плаща. Лицо различимо в
свете звезд, но глаз не видно, – лишь большие тени в глазных
впадинах.

Холодноватым голосом, спокойно, она спросила:
– Вы были счастливы там, на Земле?



 
 
 

Лось ответил не сразу, – всматривался: ее лицо было непо-
движно, рот печально сложен.

– Да, – ответил он, – да, я был счастлив.
– В чем счастье у вас на Земле?
Лось опять всмотрелся.
– Должно быть, в том счастье у нас на Земле, чтобы забыть

самого себя. Тот счастлив, в ком полнота, согласие и жажда
жить для тех, кто дает эту полноту, согласие, радость.

Теперь Аэлита обернулась к нему. Стали видны ее огром-
ные глаза, с изумлением глядящие на этого беловолосого ве-
ликана, человека.

– Такое счастье приходит в любви к женщине, – сказал
Лось.

Аэлита отвернулась. Задрожал острый колпачок на ее го-
лове. Не то она смеялась? – нет. Не то заплакала? – нет. Лось
тревожно заворочался на мшистой ступени. Аэлита сказала
чуть дрогнувшим голосом:

– Зачем вы покинули Землю?
– Та, кого я любил, умерла, – сказал Лось. – Не было силы

побороть отчаяние, жизнь для меня стала ужасна. Я – беглец
и трус.

Аэлита выпростала руку из-под плаща и положила ее на
большую руку Лося,  – коснулась и снова убрала руку под
плащ.

– Я знала, что в моей жизни произойдет это, – проговори-
ла она, словно в раздумье. – Еще девочкой я видела странные



 
 
 

сны. Снились высокие зеленые горы. Светлые, не наши, ре-
ки. Облака, облака, огромные, белые, и дожди, – потоки во-
ды. И люди-великаны. Я думала, что схожу с ума. Впослед-
ствии мой учитель говорил, что это – ашхе, второе зрение.
В нас, потомках Магацитлов, живет память об иной жизни,
дремлет ашхе, как непроросшее зерно. Ашхе – страшная си-
ла, великая мудрость. Но я не знаю, что – счастье?

Аэлита выпростала из-под плаща обе руки, всплеснула
ими, как ребенок. Колпачок ее опять задрожал.

– Уж много лет, по ночам, я прихожу на эту лестницу, гля-
жу на звезды. Я много знаю. Уверяю вас, я знаю такое, что
вам никогда нельзя и не нужно знать. Но счастлива я была,
когда в детстве снились облака, облака, потоки дождя, зеле-
ные горы, великаны. Учитель предостерегал меня: он сказал,
что я погибну. – Она обернула к Лосю лицо и вдруг усмех-
нулась.

Лосю стало жутко: так чудесно красива была Аэлита, та-
кой опасный, горьковато-сладкий запах шел от ее плаща с
капюшоном, от рук, от лица, от дыхания.

– Учитель сказал: «Хао погубит тебя». Это слово означает
нисхождение.

Аэлита отвернулась и надвинула колпачок плаща ниже, на
глаза.

После молчания Лось сказал:
– Аэлита, расскажите мне о вашем знании.
–  Это тайна,  – ответила она важно,  – но вы человек, я



 
 
 

должна буду вам рассказать многое.
Она подняла лицо. Большие созвездия, по обе стороны

Млечного Пути, сияли и мерцали так, как будто ветерок веч-
ности проходил по их огням. Аэлита вздохнула.

– Слушайте, – сказала она, – слушайте меня внимательно
и спокойно.



 
 
 

 
Первый рассказ Аэлиты

 
– Тума, то есть Марс, двадцать тысячелетий тому назад

был населен Аолами – оранжевой расой. Дикие племена Ао-
лов – охотники и пожиратели гигантских пауков – жили в эк-
ваториальных лесах и болотах. Только несколько слов в на-
шем языке осталось от этих племен. Другая часть Аолов на-
селяла южные заливы большого материка. Там есть вулкани-
ческие пещеры с солеными и пресными озерами. Население
ловило рыбу и уносило ее под землю, сваливало в соленые
озера. В глубине пещер они спасались от зимних стуж. До
сих пор там еще видны холмы из рыбьих костей.

Третья часть Аолов селилась близ экватора у подножия
гор, всюду, где из-под земли били гейзеры питьевой воды.
Эти племена умели строить жилища, разводили длинношер-
стых хаши, воевали с пожирателями пауков и поклонялись
кровавой звезде Талцетл.

Среди одного из племен, населявшего блаженную страну
Азора, появился необыкновенный шохо. Он был сыном пас-
туха, вырос в горах Лизиазиры и, когда ему минуло семна-
дцать лет, спустился в селения Азоры, ходил из города в го-
род и говорил так:

«Я видел сон, раскрылось небо и упала звезда. Я погнал
моих хаши к тому месту, куда упала звезда. Там я увидел
лежащего в траве Сына Неба. Он был велик ростом, его ли-



 
 
 

цо было бело, как снег на вершинах. Он поднял голову, и я
увидел, что из глаз его выходят свет и безумие. Я испугался
и упал ниц и лежал долго, как мертвый. Я слышал, как Сын
Неба взял мой посох и погнал моих хаши, и земля дрожала
под его ногами. И еще я услышал его громкий голос, он го-
ворил: „Ты умрешь, ибо я хочу этого“. Но я пошел за ним,
потому что мне было жалко моих хаши. Я боялся прибли-
зиться к нему: из его глаз исходил злой огонь, и каждый раз
я падал ниц, чтобы остаться живым. Так мы шли несколько
дней, удаляясь от гор в пустыню.

Сын Неба ударял посохом в камень, и выступала вода. Ха-
ши и я пили эту воду. И Сын Неба сказал мне: «Будь моим
рабом». Тогда я стал пасти его хаши, и он кидал мне остатки
пищи».

Так говорил пастух жителям городов. И он говорил еще:
«Кроткие птицы и мирные звери живут, не ведая – когда
придет гибель. Но уже хищный ихи распростер острые кры-
лья над журавлем, и паук сплел сеть, и глаза страшного ча
горят сквозь голубую заросль. Бойтесь. У вас нет столь ост-
рых мечей, чтобы поразить злого, у вас нет столь крепких
стен, чтобы от него отгородиться, у вас нет столь длинных
ног, чтобы убежать от злого. Я вижу в небе огненную черту,
и злой Сын Неба падает в ваши селения. Глаз его как крас-
ный огонь Талцетл».

Жители мирной Азоры в ужасе поднимали руки, слушая
эти слова. Пастух говорил еще:



 
 
 

«Когда кровожадный ча ищет тебя глазами сквозь заросль
– стань тенью, и нос ча не услышит запаха твоей крови. Ко-
гда ихи падает из розового облака – стань тенью, и глаза ихи
напрасно будут искать тебя в траве. Когда при свете двух лун
– олло и литха – ночью злой паук, цитли, оплетает паутиной
твою хижину, – стань тенью, и цитли не поймает тебя. Стань
тенью, бедный сын Тумы. Только зло притягивает зло. Удали
от себя все сродное злу. Закопай свое несовершенство под
порогом хижины. Иди к великому гейзеру Соам и омойся.
И ты станешь невидимым злому Сыну Неба, – напрасно его
кровавый глаз будет пронзать твою тень».

Жители Азоры слушали пастуха. Многие пошли за ним,
на круглое озеро, к великому гейзеру Соам.

Там иные спрашивали: «Как можно закопать зло под по-
рогом хижины?» Иные сердились и кричали пастуху: «Ты
обманываешь, – обиженные нищие подговорили тебя усы-
пить нашу бдительность и завладеть нашими жилищами».
Иные сговаривались: «Отведем безумного пастуха на скалу
и бросим его в горячее озеро, пусть сам станет тенью».

Слыша это, пастух брал уллу, деревянную дудку, внизу ко-
торой на треугольнике были натянуты струны, садился среди
сердитых, раздраженных и недоумевающих и начинал играть
и петь. Играл он и пел так прекрасно, что замолкали птицы,
затихал ветер, ложились стада и солнце останавливалось в
небе. Каждому из слушающих казалось в тот час, что он уже
зарыл свое несовершенство под порогом хижины.



 
 
 

Три года учил пастух. На четвертое лето из болот вышли
пожиратели пауков и напали на жителей Азоры. Пастух хо-
дил по селениям и говорил: «Не перешагивайте через порог,
бойтесь зла в себе, бойтесь потерять чистоту». Его слушали,
и были такие, которые не хотели противиться пожирателям
пауков, и дикари побили их на порогах хижин. Тогда стар-
шины городов, сговорившись, взяли пастуха, повели на ска-
лу и бросили его в озеро.

Учение пастуха шло далеко за пределы Азоры. Даже оби-
татели поморских пещер высекали в скалах изображение его,
играющего на улле. Но было также, что вожди иных племен
казнили смертью поклоняющихся пастуху, потому что уче-
ние его считали безумным и опасным. И вот настал час ис-
полнения пророчества. В летописях того времени сказано:

«Сорок дней и сорок ночей падали на Туму Сыны Неба.
Звезда Талцетл всходила после вечерней зари и горела
необыкновенным светом, как злой глаз. Многие из Сынов
Неба падали мертвыми, многие убивались о скалы, тонули
в южном океане, но многие достигли поверхности Тумы и
были живы».

Так рассказывает летопись о великом переселении Мага-
цитлов, то есть одного из племен земной расы, погибшей от
потопа двадцать тысячелетий тому назад.

Магацитлы летели в бронзовых, имеющих форму яйца ап-
паратах, пользуясь для движения силой распадения материи.
В продолжение сорока дней они покидали Землю.



 
 
 

Множество гигантских яиц затерялось в звездном про-
странстве, множество разбилось о поверхность Марса.
Небольшое число без вреда опустилось на равнины эквато-
риального материка.

Летопись говорит:
«Они вышли из яиц, велики ростом и черноволосы. У Сы-

нов Неба были желтые и плоские лица. Туловища их и ко-
лени покрывал бронзовый панцирь. На шлеме был острый
гребень, и шлем выдавался впереди лица. В левой руке Сын
Неба держал короткий меч, в правой – свиток с формулами,
которые погубили бедные и невежественные народы Тумы».

Таковы были Магацитлы, свирепое и могущественное
племя. На Земле, на материке, опустившемся на дно океана,
они владели городом Ста Золотых Ворот.

Здесь, выйдя из бронзовых яиц, они пошли в селения Ао-
лов и брали то, что хотели, и сопротивляющихся им убива-
ли. Они угнали стада хаши на равнины и стали рыть колод-
цы. Они вспахали поля и засеяли их ячменем. Но воды в ко-
лодцах было мало, погибли зерна ячменя в сухой и бесплод-
ной почве. Тогда они сказали Аолам – идти на равнину, рыть
оросительные каналы и строить большие водохранилища.

Иные из племен послушались и пошли рыть. Иные сказа-
ли: «Не послушаемся и убьем пришельцев». Войска Аолов
вышли на равнину и покрыли ее как туча.

Пришельцев было мало. Но они были крепки, как скалы,
могучи, как волны океана, свирепы, как буря. Они размета-



 
 
 

ли и уничтожили войска Аолов. Пылали селения. Разбега-
лись стада. Из болот вышли свирепые ча и разрывали детей
и женщин. Пауки оплетали опустевшие хижины. Пожирате-
ли трупов – ихи – разжирели и не могли летать. Наступал
конец мира.

Тогда вспомнили пророчество: «Стань тенью для зла, бед-
ный сын Тумы, и кровавый глаз Сына Неба напрасно пронзит
твою тень». Много Аолов пошло к великому гейзеру Соам.
Многие уходили в горы и надеялись услышать в туманных
ущельях очищающую от зла песню уллы. Многие делились
друг с другом имуществом. Искали в себе и друг в друге доб-
рое и с песнями, со слезами радости приветствовали доброе.
В горах Лизиазиры верующие в пастуха построили Священ-
ный Порог, под которым лежало зло. Три кольца неугасимых
костров охраняли Порог.

Войска Аолов погибли. В лесах были уничтожены пожи-
ратели пауков. Стали рабами остатки рыбарей-поморов. Но
Магацитлы не трогали верующих в пастуха, не касались Свя-
щенного Порога, не приближались к гейзеру Соам, не вхо-
дили в глубину горных ущелий, где в полдневный час про-
летающий ветер издавал таинственные звуки – песню уллы.

Так минуло много кровавых и печальных лет.
У пришельцев не было женщин,  – завоеватели должны

были умереть, не оставив потомства. И вот, в горах, где скры-
вались Аолы, появился вестник – прекрасный лицом Мага-
цитл. Он был без шлема и меча. В руке он держал трость



 
 
 

с привязанной к ней пряжей. Он приблизился к огням Свя-
щенного Порога и стал говорить Аолам, собравшимся ото
всех ущелий:

«Моя голова открыта, моя грудь обнажена, – поразите ме-
ня мечом, если я скажу ложь. Мы – могущественны. Мы вла-
дели звездой Талцетл. Мы перелетели звездную дорогу, на-
зываемую Млечным Путем. Мы покорили Туму и уничтожи-
ли враждебные нам племена. Мы начали строить водные хра-
нилища и большие каналы, дабы собирать воды и орошать
доныне бесплодные равнины Тумы. Мы построим большой
город Соацеру, что значит Солнечное Селение, мы дадим
жизнь всем, кто хочет жизни. Но у нас нет женщин, и мы
должны умереть, не исполнив предначертания. Дайте нам
ваших девственниц, и мы родим от них могучее племя, и оно
населит материки Тумы. Идите к нам и помогите нам стро-
ить».

Вестник положил трость с пряжей у огня и сел лицом к
Порогу. Глаза его были закрыты. И все видели на лбу его
третий глаз, прикрытый плевой, как бы воспаленный.

Аолы совещались и говорили между собой: «В горах не
хватает корма для скота и мало воды. Зимою мы замерзаем в
пещерах. Сильные ветры сносят наши хижины в бездонные
ущелья. Послушаемся вестника и вернемся к старым пепе-
лищам».

Аолы вышли из горных ущелий на равнину Азоры, гоня
перед собой стада хаши. Магацитлы взяли девственниц Ао-



 
 
 

лов и родили от них голубое племя Гор. Тогда же начаты бы-
ли постройкою шестнадцать гигантских цирков Ро, куда со-
биралась вода во время таянья снегов на полюсах. Бесплод-
ные равнины были прорезаны каналами и орошены.

Из пепла возникли новые селения Аолов. Поля давали
пышный урожай.

Были возведены стены Соацеры. Во время постройки цир-
ков и стен Магацитлы употребляли гигантские подъемные
машины, приводившиеся в движение удивительными меха-
низмами. Силою знания Магацитлы могли передвигать боль-
шие камни и вызывали рост растений. Они записали свое
знание в книги – цветными пятнами и звездными знаками.

Когда умер последний пришелец с Земли – с ним ушло
и Знание. Лишь через двадцать тысячелетий мы, потомки
племени Гор, снова прочли тайные книги Атлантов.



 
 
 

 
Случайное открытие

 
В сумерки Гусев от нечего делать пошел бродить по ком-

натам. Дом был велик, построен прочно – для зимнего жи-
лья. Множество в нем было переходов, лестниц, пустынных
зал, галерей с нежилой тишиной. Гусев бродил, пригляды-
вался, позевывал: «Богато живут, черти, но скучно».

В дальней части дома были слышны голоса, стук кухон-
ных ножей, звон посуды. Писклявый голос управляющего
сыпал птичьими словами, бранил кого-то. Гусев дошел до
кухни, низкой сводчатой комнаты. В глубине ее вспыхива-
ло масляное пламя над сковородами. Гусев остановился в
дверях, повел носом. Управляющий и кухарка, бранившиеся
между собою, замолчали и подались с некоторым страхом в
глубину сводов.

– Чад у вас, чад, чад, – сказал им Гусев по-русски, – колпак
над плитой устройте. Эй, варвары, а еще марсиане!

Махнув рукой на их перепуганные лица, он вышел на чер-
ное крыльцо. Сел на каменные ступеньки, вынул заветный
портсигар, закурил.

Внизу поляны, на опушке, мальчик-пастух, бегая и вскри-
кивая, загонял в кирпичный сарай глухо поревывающих ха-
ши. Оттуда в высокой траве по тропинке шла к нему жен-
щина с двумя ведерышками молока. Ветер отдувал ее жел-
тую рубашку, мотал кисточку на смешном колпачке на яр-



 
 
 

ко-рыжих волосах. Вот она остановилась, поставила веде-
рышки и стала отмахиваться от какого-то насекомого, лок-
тем прикрывая лицо. Ветер подхватил ее подол. Она присе-
ла, смеясь, взяла ведерышки и опять побежала. Завидев Гу-
сева, оскалила белые веселые зубы.

Гусев звал ее Ихошка, хотя имя ей было – Иха,  – пле-
мянница управляющего, смешливая, смугло-синеватая, пол-
ненькая девушка.

Она живо пробежала мимо Гусева, – только сморщила нос
в его сторону. Гусев приноровился было дать ей сзади «ле-
ща», но воздержался. Сидел, курил, поджидал.

Действительно, Ихошка скоро опять явилась с корзиноч-
кой и ножиком. Села невдалеке от Сына Неба и принялась
чистить овощи. Густые ресницы ее помаргивали. По всему
было видно, что – веселая девушка.

– Почему у вас на Марсии бабы какие-то синие? – сказал
ей Гусев по-русски. – Дура ты, Ихошка, жизни настоящей не
понимаешь.

Иха ответила ему, и Гусев, будто сквозь сон, понял ее сло-
ва:

– В школе я учила священную историю; там говорилось,
что Сыны Неба – злы. В книжках одно говорится, а на деле
получается другое. Совсем Сыны Неба не злые.

– Да, добрые, – сказал Гусев, прищурив один глаз.
Иха подавилась смехом, кожура шибко летела у нее из-

под ножика.



 
 
 

– Мой дядя говорит, будто вы, Сыны Неба, можете уби-
вать взглядом. Что-то я этого не замечаю.

– Неужели? А чего же вы замечаете?
–  Слушайте, вы мне отвечайте по-нашему,  – сказала

Ихошка, – а по-вашему я не понимаю.
– А по-вашему у меня говорить нескладно выходит.
– Чего вы сказали? – Иха положила ножик, до того ее рас-

пирало от смеха. – По-моему, у вас на Красной Звезде все
то же самое.

Тогда Гусев кашлянул, придвинулся ближе. Иха взяла
корзинку и отодвинулась. Гусев кашлянул и еще придвинул-
ся. Она сказала:

– Одежду протрете – по ступенькам елозить.
Может быть, Иха сказала это как-нибудь по-другому, но

Гусев именно так и понял.
Он сидел совсем близко. Ихошка коротко вздохнула. На-

гнула голову и сильнее вздохнула. Тогда Гусев быстро огля-
нулся и взял Ихошку за плечи. Она сразу откинулась, выта-
ращилась. Но он очень крепко поцеловал ее в рот. Иха изо
всей мочи прижала к себе корзинку и ножик.

– Так-то, Ихошка! – Она вскочила и убежала.
Гусев остался сидеть, пощипывая усики. Усмехался.

Солнце закатилось. Высыпали звезды. К самым ступенькам
подкрался какой-то длинный мохнатый зверек и глядел на
Гусева фосфорическими глазами. Гусев пошевелился, – зве-
рек зашипел, исчез, как тень.



 
 
 

– Да, пустяки эти надо все-таки оставить, – сказал Гусев.
Одернул пояс и пошел в дом. В коридоре сейчас же мотну-
лась перед ним Ихошка. Он пальцем поманил ее, и они по-
шли по коридору. Гусев, морщась от напряжения, заговорил
по-марсиански:

– Ты, Ихошка, так и знай: если что – я на тебе женюсь. Ты
меня слушайся. (Иха повернулась к стене лицом, – уткну-
лась. Он оттащил ее от стены, крепко взял под руку.) Погоди
носом в стену соваться, – я еще не женился. Слушай, я, Сын
Неба, приехал сюда не для пустяков. У меня предполагаются
большие дела с вашей планетой. Но человек я здесь новый,
порядков не знаю. Ты мне должна помогать. Только, смотри,
не ври. Вот что ты мне скажи, – кто такой наш хозяин?

– Наш хозяин, – ответила Иха, с усилием вслушиваясь в
странную речь Гусева, – наш хозяин – властелин надо всеми
странами Тумы.

– Вот тебе – здравствуй! – Гусев остановился. – Врешь?
(Поскреб за ухом.) Как же он официально называется? Ко-
роль, что ли? Должность его какая?

– Зовут его Тускуб. Он – отец Аэлиты. Он – глава Высшего
совета.

– Так. Понятно.
Гусев шел некоторое время молча.
– Вот что, Ихошка, в той комнате, я видел, у вас стоит

матовое зеркало. Интересно в него посмотреть. Покажи мне,
как оно соединяется.



 
 
 

Они вошли в узкую полутемную комнату, уставленную
низкими креслами. В стене белелось туманное зеркало. Гу-
сев повалился в кресло, поближе к экрану. Иха спросила:

– Что хотел бы видеть Сын Неба?
– Покажи мне город.
– Сейчас ночь, работа повсюду окончена, фабрики и ма-

газины закрыты, площади пустые. Быть может – зрелища?
– Показывай зрелища.
Иха воткнула включатели в цифровую доску и, держа ко-

нец длинного шнура, отошла к креслу, где Сын Неба сидел,
вытянув ноги.

– Народное гулянье, – сказала Иха и дернула за шнур.
Раздался сильный шум – угрюмый тысячеголосый говор

толпы. Зеркало озарилось. Раскрылась непомерная перспек-
тива сводчатых стеклянных крыш. Широкие снопы света
упирались в огромные плакаты, в надписи, в клубы куряще-
гося, многоцветного дыма. Внизу кишели головы, головы,
головы. Кое-где, как летучие мыши, вверх, вниз, пролетали
крылатые фигуры. Стеклянные своды, перекрещивающиеся
лучи света, водовороты толпы уходили в глубину, терялись
в пыльной, дымной мгле.

– Что они делают? – закричал Гусев, надрывая голос, –
так велик был шум.

– Они дышат драгоценным дымом. Вы видите клубы ды-
ма?  – это курятся листья хавры. Это драгоценный дым.
Он называется дымом бессмертия. Кто вдыхает его, видит



 
 
 

необыкновенные вещи: кажется, будто никогда не умрешь, –
такие чудеса можно видеть и понимать. Многие слышат звук
уллы. Никто не имеет права курить хавру у себя на дому, –
за это наказывают смертью. Только Высший совет разрешает
курение, только двенадцать раз в году в этом доме зажигают
листья хавры.

– А те вон что делают?
– Они вертят цифровые колеса. Они угадывают цифры.

Сегодня каждый может загадать число, – тот, кто отгадает,
навсегда освобождается от работы. Высший совет дарит ему
прекрасный дом, поле, десять хашей и крылатую лодку. Это
огромное счастье – угадать.

Объясняя, Иха присела на подлокотник кресла, Гусев сей-
час же обхватил ее поперек спины. Она попыталась выпро-
статься, но затихла, сидела смирно. Гусев много дивился на
чудеса в туманном зеркале. «Ах, черти, ах, безобразники!» –
Затем попросил показать еще что-нибудь.

Иха слезла с кресла и, погасив зеркало, долго возилась у
цифровой доски, – не попадала включателями в дырки. Ко-
гда же вернулась к креслу и опять села на подлокотник, вер-
тя в руке шарик от шнура, личико у нее было слегка одуре-
лое. Гусев снизу вверх поглядел на нее и усмехнулся. Тогда
в глазах ее появился ужас.

– Тебе, девка, совсем замуж пора.
Ихошка отвела глаза и передохнула. Гусев стал гладить ее

по спине, чувствительной, как у кошки.



 
 
 

– Ах ты, моя славная, красивая, синяя.
– Глядите, вот еще интересное, – проговорила она совсем

слабо и дернула за шнур.
Половину озарившегося зеркала заслоняла чья-то спина.

Был слышен ледяной голос, медленно произносивший слова.
Спина качнулась, отодвинулась с поля зеркала. Гусев уви-
дел часть большого свода, в глубине упирающегося на квад-
ратный столб, часть стены, покрытой золотыми надписями
и геометрическими фигурами. Внизу, вокруг стола, сидели,
опустив головы, те самые марсиане, которые на лестнице
мрачного здания встречали корабль с людьми.

Перед столом, покрытым парчой, стоял отец Аэлиты,
Тускуб. Тонкие губы его двигались, шевелилась черная бо-
рода по золотому шитью халата. Весь он был как каменный.
Тусклые, мрачные глаза глядели неподвижно перед собой, –
прямо в зеркало. Тускуб говорил, и колючие слова его были
непонятны, но страшны. Вот он повторил несколько раз –
Талцетл – и опустил, как бы поражая, руку со стиснутым в
кулаке свитком. Сидевший напротив него марсианин, с ши-
роким бледным лицом, поднялся и бешено, белесыми глаза-
ми глядя на Тускуба, крикнул:

– Не они, а ты!
Ихошка вздрогнула. Она сидела лицом к зеркалу, но ни-

чего не видела и не слышала, – большая рука Сына Неба по-
глаживала ее спину. Когда в зеркале раздался крик и Гусев
несколько раз переспросил: «О чем, о чем они говорят?» –



 
 
 

Ихошка точно проснулась – разинула рот, уставилась на зер-
кало. Вдруг вскрикнула жалобно и дернула за шнур.

Зеркало погасло.
– Я ошиблась… Я нечаянно соединила… Ни один шохо

не смеет слушать тайны Высшего совета. – У Ихошки стуча-
ли зубы. Она запустила пальцы в рыжие волосы и шептала
в отчаянии: – Я ошиблась. Я не виновата. Меня сошлют в
пещеры, в вечные снега.

– Ничего, ничего, Ихошка, я никому не скажу. – Гусев
привалил ее к себе и гладил ее мягкие, как у ангорской кош-
ки, теплые волосы. Ихошка затихла, закрыла глаза. – Ах, ду-
ра, ах, девчонка! Не то ты зверь, не то человек. Синяя, глу-
пая.

Он почесывал у ней пальцами за ухом, уверенный, что это
ей приятно. Ихошка подобрала ноги, свертывалась клубоч-
ком. Глаза у нее светились, как у давешнего зверька. Гусеву
стало жутковато.

В это время послышались шаги и голоса Лося и Аэлиты.
Ихошка слезла с кресла и нетвердо пошла к двери.

Этой же ночью, зайдя к Лосю в спальню, Гусев сказал:
– Дела наши не совсем хорошо обстоят, Мстислав Серге-

евич. Девчонку я тут одну приспособил – зеркало соединять,
и наткнулись мы как раз на заседание Высшего совета. Кое-
что я понял. Надо меры принимать, – убьют они нас, Мсти-
слав Сергеевич, поверьте мне, – этим кончится.

Лось слушал и не слышал, – мечтательным взглядом гля-



 
 
 

дел на Гусева. Закинул руки за голову:
–  Колдовство, Алексей Иванович, колдовство. Потуши-

те-ка свет.
Гусев постоял, проговорил мрачно:
– Так.
И ушел спать.



 
 
 

 
Утро Аэлиты

 
Аэлита проснулась рано и лежала, облокотившись. Ее ши-

рокая, открытая со всех сторон постель стояла, по обычаю,
посреди спальни на возвышении. Шатер потолка переходил
в высокий мраморный колодезь, – оттуда падал рассеянный
утренний свет. Стены спальни, покрытые бледной мозаикой,
оставались в полумраке,  – столб света спускался лишь на
снежные простыни, на подушечки, на склонившуюся на ру-
ку пепельную голову Аэлиты.

Ночь она провела дурно. Обрывки странных и тревожных
сновидений в беспорядке проходили перед ее закрытыми
глазами. Сон был тонок, как водяная пленка. Всю ночь она
чувствовала себя спящей и рассматривающей утомительные
картины и в полузабытьи думала: какие напрасные сновиде-
ния!

Когда утренним солнцем озарился колодезь и свет лег на
ее постель, Аэлита вздохнула, пробудилась совсем и сейчас
лежала неподвижно. Мысли ее были ясны, но в крови все
еще текла смутная тревога. Это было очень, очень нехорошо.

«Тревога крови, помрачение разума, ненужный возврат в
давно-давно пережитое. Тревога крови – возврат в ущелья,
к стадам, к кострам. Весенний ветер, тревога и зарождение.
Рожать, растить существа для смерти, хоронить, и снова –
тревога, муки матери. Ненужное, слепое продление жизни».



 
 
 

Так раздумывала Аэлита, и мысли были мудрыми, но тре-
вога не проходила. Тогда она вылезла из постели, надела пле-
теные туфли, накинула на голые плечи халатик и пошла в
ванную, разделась, закрутила волосы узлом и стала спускать-
ся по мраморной лесенке в бассейн.

На нижней ступени она остановилась, – было приятно сто-
ять в луче солнечного света, бьющего сквозь окно. Зыбкие
отражения играли на стене. Аэлита посмотрела в синеватую
воду и там увидела свое отражение, луч света падал ей на
живот. У нее дрогнула брезгливо верхняя губа. Аэлита бро-
силась в прохладу бассейна.

Купанье освежило ее, мысли вернулись к заботам дня.
Каждое утро она говорила с отцом, – так было заведено. Ма-
ленький экран стоял в ее уборной комнате.

Аэлита присела у туалетного зеркала, привела в порядок
волосы, вытерла ароматным жиром, затем цветочной эссен-
цией лицо, шею и руки, исподлобья поглядела на себя, на-
хмурилась, придвинула столик с экраном и включила циф-
ровую доску.

В туманном зеркале появился знакомый отцовский каби-
нет: книжные шкафы, картограммы и чертежи на вращаю-
щихся призмах. Вошел Тускуб, сел к столу, отодвинул лок-
тем рукописи и глазами нашел глаза Аэлиты. Улыбнулся уг-
лом длинных, тонких губ:

– Как спала, Аэлита?
– Хорошо. В доме все хорошо.



 
 
 

– Что делают Сыны Неба?
– Они покойны и довольны. Они еще спят.
– Продолжаешь с ними уроки языка?
– Нет. Инженер говорит свободно. Его спутнику достаточ-

но знания.
– У них нет еще желания покинуть мой дом?
– Нет, нет, о нет.
Аэлита ответила слишком поспешно. Тусклые глаза

Тускуба изумленно расширились. Под взглядом его Аэли-
та стала отодвигаться, покуда ее спина не коснулась спинки
кресла. Отец сказал:

– Я не понимаю тебя.
– Чего ты не понимаешь? Отец, почему ты мне не гово-

ришь всего? Что ты задумал сделать с ними? Я прошу тебя…
Аэлита не договорила, – лицо Тускуба исказилось, слов-

но огонь бешенства прошел по нему. Зеркало погасло. Но
Аэлита все еще всматривалась в туманную его поверхность,
все еще видела страшное ей, страшное всем живущим лицо
отца.

– Это ужасно, – проговорила она, – это будет ужасно. –
Она поднялась стремительно, но уронила руки и снова села.

Смутная тревога сильнее овладела ею. Аэлита огромными
зрачками глядела на себя в зеркало. Тревога шумела в крови,
бежала ознобом. «Как это плохо, напрасно».

Помимо воли встало перед ней, как сон этой ночи, лицо
Сына Неба, – крупное, со снежными волосами, – взволно-



 
 
 

ванное, с рядом непостижимых изменений, с глазами то пе-
чальными, то нежными, насыщенными солнцем Земли, вла-
гой Земли, – жуткие, как туманные пропасти, грозовые, со-
крушающие разум.

Аэлита медленно встряхнула головой. Сердце страшно,
глухо билось. Нагнувшись над цифровой дощечкой, она во-
ткнула стерженьки. В туманном зеркале появилась дремлю-
щая в кресле, среди множества подушек, сморщенная фи-
гурка старичка. Свет из окошечка падал на его иссохшие
руки, лежавшие поверх мохнатого одеяла. Старичок вздрог-
нул, поправил сползшие очки, взглянул поверх стекол на
экран и улыбнулся беззубо.

– Что скажешь, дитя мое?
– Учитель, у меня тревога, – сказала Аэлита, – ясность

покидает меня. Я не хочу этого, я боюсь, но я не могу.
– Тебя смущает Сын Неба?
– Да. Меня смущает в нем то, что я не могу понять. Учи-

тель, я только что говорила с отцом. Он был неспокоен. Я
чувствую – у них борьба в Высшем совете. Я боюсь, как бы
Совет не принял ужасного решения. Помоги.

– Ты только что сказала, что Сын Неба смущает тебя. Бу-
дет лучше, если он исчезнет совсем.

– Нет! – Аэлита сказала это быстро, резко, взволнованно.
Старичок под взглядом ее насупился. Пожевал сморщен-

ным ртом.
– Я плохо понимаю ход твоих мыслей, Аэлита, в твоих



 
 
 

мыслях двойственность и противоречие.
– Да, я чувствую это.
– Вот лучшее доказательство неправоты. Высшая мысль

– ясна, бесстрастна и непротиворечива. Я сделаю, как ты хо-
чешь, и поговорю с твоим отцом. Он тоже страстный чело-
век, и это может привести его к поступкам, не соответству-
ющим мудрости и справедливости.

– Я буду надеяться.
– Успокойся, Аэлита, и будь внимательна… Взгляни в глу-

бину себя. В чем твоя тревога? Со дна твоей крови поднима-
ется древний осадок – красная тьма, – это жажда продления
жизни. Твоя кровь в смятении…

– Учитель, он меня смущает иным.
– Каким бы возвышенным чувством он ни смутил, – в те-

бе пробудится женщина, и ты погибнешь. Только холод муд-
рости, Аэлита, только спокойное созерцание неизбежной ги-
бели всего живущего, – этого пропитанного салом и похотью
тела, только ожидание, когда твой дух, уже совершенный, не
нуждающийся более в жалком опыте жизни, уйдет за пре-
делы сознания, перестанет быть – вот счастье. А ты хочешь
возврата. Бойся этого искушения, дитя мое. Легко упасть,
быстро – катиться с горы, но подъем медленен и труден. Будь
мудра.

Аэлита слушала, голова ее склонялась…
– Учитель, – вдруг сказала она, и губы ее задрожали, глаза

налились тоской, – Сын Неба говорил, что на Земле они зна-



 
 
 

ют что-то, что выше разума, выше знания, выше мудрости.
Но что это – я не поняла. От этого моя тревога. Вчера мы бы-
ли на озере, взошла Красная Звезда, он указал на нее рукой
и сказал: «Она окружена туманом любви. Люди, познающие
любовь, не умирают». Тоска разорвала мою грудь, учитель.

Старичок нахмурился, долго молчал, – только не переста-
вая шевелились пальцы его высохшей руки.

– Хорошо, – сказал он, – пусть Сын Неба даст тебе это
знание. Покуда ты не узнаешь всего, не тревожь меня. Будь
осторожна.

Зеркало погасло. Стало тихо в комнате. Аэлита взяла с
колен платочек и отерла им лицо. Потом взглянула на се-
бя – внимательно, строго. Брови ее поднялись. Она раскры-
ла небольшой ларчик и низко нагнулась к нему, перебирая
вещицы. Нашла и надела на шею крошечную, оправленную
в драгоценный металл сухую лапку чудесного зверька ин-
дри, весьма помогающую, по древним поверьям, женщинам
в трудные минуты.

Аэлита вздохнула и пошла в библиотеку. Лось поднялся
ей навстречу от окна, где сидел с книгой. Аэлита взглянула
на него, – большой, добрый, встревоженный. Ей стало горя-
чо сердцу. Она положила руку на грудь, на лапку чудесного
зверька, и сказала:

– Вчера я обещала вам рассказать о гибели Атлантиды.
Садитесь и слушайте.



 
 
 

 
Второй рассказ Аэлиты

 
– Вот что мы прочли в цветных книгах, – сказала Аэлита.
В те далекие времена на Земле центром мира был город

Ста Золотых Ворот, ныне лежащий на дне океана. Из города
шло знание и соблазны роскоши. Он привлекал к себе насе-
лявшие Землю племена и разжигал в них первобытную жад-
ность. Наступал срок, и молодой народ обрушивался на вла-
стителей и овладевал городом. Свет цивилизации на время
замирал. Но проходило время, и он вспыхивал с новой ярко-
стью, обогащенный свежей кровью победителей. Проходили
столетия, и снова орды кочевников нависали тучей над веч-
ным городом.

Первыми основателями города Ста Золотых Ворот были
африканские негры племени Земзе. Они считали себя млад-
шей ветвью черной расы, которая в величайшей древности
населяла погибший в волнах Тихого океана гигантский мате-
рик Гвандана. Уцелевшие части черной расы раздробились
на множество племен. Многие из них одичали и выродились.
Но все же в крови негров текло воспоминание великого про-
шлого.

Люди Земзе были огромной силы и большого роста. Они
отличались одним необыкновенным свойством: на расстоя-
нии они могли чувствовать природу и форму вещей, подоб-
но тому как магнит ощущает присутствие другого магнита.



 
 
 

Это свойство они развили во время жизни в темных пещерах
тропических лесов.

Спасаясь от ядовитой мухи гох, племя Земзе вышло из
лесов и двигалось на запад, покуда не встретило местность,
удобную для жизни. Это было холмистое плоскогорье, омы-
ваемое двумя огромными реками.

Здесь было много плодов и дичи, в горах золото, олово
и медь. Леса, холмы и тихие реки красивы и лишены губи-
тельных лихорадок.

Люди Земзе построили стену в защиту от диких зверей и
навалили из камней высокую пирамиду в знак того, что это
место – прочно.

На верху пирамиды они поставили столб с пучком перьев
птицы клитли, покровительницы племени, спасавшей их во
время пути от мухи гох. Вожди Земзе украшали головы пе-
рьями и давали себе имена птиц.

На запад от плоскогорья бродили краснокожие племена.
Люди Земзе нападали на них, брали пленных и заставляли
пахать землю, строить жилища, добывать руду и золото. Сла-
ва о городе шла далеко на запад, и он внушал страх красно-
кожим, потому что люди Земзе были сильны, умели угады-
вать мысли врага и убивали на далеком расстоянии, бросая
согнутый кусок дерева. В лодках из древесной коры они пла-
вали по широким рекам и собирали с краснокожих дань.

Потомки Земзе украсили город круглыми каменными
зданиями, крытыми тростником. Они ткали превосходные



 
 
 

одежды из шерсти и умели записывать мысли посредством
изображения предметов, – это знание они вынесли в глуби-
нах памяти, как древнее воспоминание исчезнувшей циви-
лизации.

Прошли столетия. И вот на западе появился великий
вождь красных. Его звали Уру. Он родился в городе, но в
юности ушел в степи, к охотникам и кочевникам. Он собрал
бесчисленные толпы воинов и пошел воевать город.

Потомки Земзе употребили для защиты все знания: по-
ражали врагов огнем, насылали на них стада взбесившихся
буйволов, рассекали их летящими, как молния, бумеранга-
ми. Но краснокожие были сильны жадностью и численно-
стью. Они овладели городом и разграбили его. Уру объявил
себя вождем мира. Он велел красным воинам взять себе де-
вушек Земзе. Скрывавшиеся в лесах остатки побежденных
вернулись в город и стали служить победителям.

Красные усвоили знания, обычаи и искусства Земзе. Сме-
шанная кровь дала длинный ряд администраторов и завое-
вателей. Таинственная способность чувствовать природу ве-
щей передавалась поколениям.

Военачальники династии Уру расширили владения, на за-
паде они истребили кочевников и на рубежах Тихого океана
навалили пирамиды из земли и камней. На востоке они тес-
нили негров. По берегам Нигера и Конго, по скалистому по-
бережью Средиземного моря, плескавшегося там, где ныне
пустыня Сахара, они заложили сильные крепости. Это было



 
 
 

время войн и строительства. Земля Земзе называлась тогда
– Хамаган.

Город был обнесен новой стеной, и в ней сделаны сто
ворот, обложенных золотыми листами. Народы всего мира
стекались туда, привлекаемые жадностью и любопытством.
Среди множества племен, бродивших по его базарам, разби-
вавших палатки под его стенами, появились еще невиданные
люди. Они были оливково-смуглые, с длинными горящими
глазами и носами, как клюв. Они были умны и хитры. Никто
не помнил, как они вошли в город. Но вот прошло не более
поколения, и наука и торговля города Ста Золотых Ворот
оказались в руках этого немногочисленного племени. Они
называли себя «сыны Аама».

Мудрейшие из сынов Аама прочли древние надписи Зем-
зе и стали развивать в себе способность видеть сущность ве-
щей. Они построили подземный храм Спящей Головы Негра
и стали привлекать к себе людей, – исцеляли больных, гада-
ли о судьбе и верующим показывали тени умерших.

Богатством и силою знания сыны Аама проникли к управ-
лению страной. Они привлекли на свою сторону многие пле-
мена и подняли одновременно на окраинах Земли и в самом
городе восстание за новую веру. В кровавой борьбе погибла
династия Уру. Сыны Аама овладели властью.

С этим древним временем совпал первый толчок Земли.
Во многих местах, среди гор, вырвалось пламя, и пеплом за-
волокло небо. Большие пространства на юге атлантического



 
 
 

материка опустились в океан. На севере поднялись с морско-
го дна скалистые острова и соединились с сушей: так обра-
зовались очертания европейской равнины.

Всю силу власти сыны Аама направляли на создание куль-
туры среди множества племен, когда-то покоренных дина-
стией Уру и отпавших. Но сыны Аама не любили войны. Они
снаряжали корабли, украшенные Головой Спящего Негра,
нагружали их пряностями, тканями, золотом и слоновой ко-
стью. Посвященные в культ, под видом купцов и знахарей,
проникали на кораблях в дальние страны. Они торговали и
лечили заговорами и заклинаниями больных и увечных. Для
охраны товаров они строили в каждой стране большой, по
форме пирамиды, дом, куда переносили Голову Спящего.
Так утверждался культ. Если народ возмущался против при-
шельцев, с корабля сходил отряд краснокожих, закованных в
бронзу, со щитами, украшенными перьями, в высоких шле-
мах, наводящих ужас.

Так снова расширялись и укреплялись владения древней
земли Земзе. Теперь она называлась Атлантида. На крайнем
западе, в стране красных, был заложен второй великий город
– Птитлигуа. Торговые корабли Атлантов плавали на восток,
до Индии, где еще властвовала черная раса. На восточном
побережье Азии они впервые увидели гигантов с желтыми и
плоскими лицами. Эти люди бросали камни в их корабли.

Культ Спящей Головы был открыт для всех, – это было
главным орудием силы и власти, но смысл, внутреннее со-



 
 
 

держание культа хранились в величайшей тайне. Атланты
выращивали зерно мудрости Земзе и были еще в самом на-
чале того пути, который привел к гибели всю расу.

Они говорили так:
«Истинный мир – невидим, неосязаем, неслышим, не

имеет вкуса и запаха. Истинный мир есть движение разума.
Начальная и конечная цель этого движения непостигаема.
Разум есть материя, более твердая, чем камень, и более быст-
рая, чем свет. Ища покоя, как всякая материя, разум впадает
в некоторый сон, то есть становится более замедленным, что
называется – воплощением разума в вещество. На степени
глубины сна разум воплощается в огонь, в воздух, в воду,
в землю. Из этих четырех стихий образуется видимый мир.
Вещь есть временное сгущение разума. Вещь есть ядро сфе-
ры сгущающегося разума, подобно круглой молнии, в кото-
рую уплотняется грозовой воздух.

В кристалле разум находится в совершенном покое. В
междузвездном пространстве разум – в совершенном дви-
жении. Человек есть мост между этими двумя состояниями
разума. Через человека течет поток разума в видимый мир.
Ноги человека вырастают из кристалла, живот его – солнце,
его глаза – звезды, его голова – чаша с краями, простираю-
щимися во вселенную.

Человек есть владыка мира. Ему подчинены стихии и дви-
жение. Он управляет ими силой, исходящей из его разума,
подобно тому как луч света исходит из отверстия глиняного



 
 
 

сосуда».
Так говорили Атланты. Простой народ не понимал их уче-

ния. Иные поклонялись животным, иные – теням умерших,
иные – идолам, иные – ночным шорохам, грому и молнии
или яме в земле. Было невозможно и опасно бороться со
множеством этих суеверий.

Тогда жрецы – высшая каста Атлантов – поняли, что нуж-
но внести ясный и понятный, единый для всех культ. Они
стали строить огромные, украшенные золотом храмы и по-
свящать их солнцу – отцу и владыке жизни, гневному и жи-
вотворному, умирающему и вновь рождающемуся.

Культ солнца вскоре охватил всю Землю. Верующими бы-
ло пролито много человеческой крови. На крайнем западе,
среди красных, солнце приняло образ змея, покрытого пе-
рьями. На крайнем востоке солнце – владыка теней умерших
– приняло образ человека с птичьей головой.

В центре мира, в городе Ста Золотых Ворот, была постро-
ена уступчатая пирамида, столь высокая, что облака дыми-
лись на вершине ее,  – туда перенесли Голову Спящего. У
подножия пирамиды, на площади, был поставлен золотой
крылатый бык с человеческим лицом, со львиными лапами.
Под ним неугасимо горел огонь.

В дни равноденствий, в присутствии народа, под удары в
яйцеобразные барабаны, под пляски обнаженных женщин,
верховный жрец, Сын Солнца, великий правитель, умерщ-
влял красивейшего из юношей города и сжигал его во чреве



 
 
 

быка.
Сын Солнца был неограниченный владыка города и стра-

ны. Он строил плотины и проводил орошения. Раздавал из
магазинов одежду и питание, назначал, кому сколько нужно
земли и скота. Многочисленные чиновники были исполни-
телями его повелений. Никто не мог говорить: «Это мое»,
потому что все принадлежало солнцу. Труд был священен.
Леность наказывалась смертью. Весною Сын Солнца первый
выходил в поле и на быках пропахивал борозду, сеял зерна
маиса.

Храмы были полны зерна, тканей, пряностей. Корабли Ат-
лантов, с пурпуровыми парусами, украшенными изображе-
ниями змеи, держащей во рту солнце, бороздили все моря
и реки. Наступал долгий мир. Люди забывали, как держать
в руке меч.

И вот над Атлантидой нависла туча с востока.
На восточных плоскогорьях Азии жило желтолицее, с рас-

косыми глазами, сильное племя Учкуров. Они подчинялись
женщине, которая обладала способностью бесноваться. Она
называлась Су Хутам Лу, что значило «говорящая с луной».

Су Хутам Лу сказала Учкурам:
«Я поведу вас в страну, где в ущелье между гор опускается

солнце. Там пасется столько баранов, сколько звезд на небе,
там текут реки из кумыса, там есть такие высокие юрты, что в
каждую можно загнать стадо верблюдов. Там еще не ступали
ваши кони, и вы еще не зачерпывали шлемом воды из тех



 
 
 

рек».
Учкуры спустились с плоскогорья и напали на многочис-

ленные кочевые племена желтолицых, покорили их и стали
среди них военачальниками. Они говорили побежденным:
«Идите за нами в страну солнца, которую указала Су Хутам
Лу».

Поклонявшиеся звездам кочевники были мечтательны и
бесстрашны. Они сняли юрты и погнали стада на запад. Шли
медленно, год за годом. Впереди двигалась конница Учку-
ров, нападая, сражаясь и разрушая города. За конницей бре-
ли стада и повозки с женщинами и детьми. Кочевники про-
шли мимо Индии и разлились по восточной европейской
равнине.

Там многие остались на берегах озер. Сильнейшие про-
должали двигаться на запад. На побережье Средиземного
моря они разрушили первую колонию Атлантов и от побеж-
денных узнали, где лежит страна солнца. Здесь Су Хутам Лу
умерла. С головы ее сняли волосы вместе с кожей и прибили
к высокому шесту. С этим знаменем двинулись далее, вдоль
моря. Так они дошли до края Европы и вот, с высоты гор,
увидели очертания обетованной земли. Со дня, когда Учку-
ры впервые спустились с плоскогорья, минуло сто лет.

Кочевники стали рубить леса и вязать плоты. На плотах
они переправлялись через соленую теплую реку. Ступив на
заповедную землю Атлантиды, кочевники напали на священ-
ный город Туле. Когда они полезли на высокие стены, в го-



 
 
 

роде начали звонить в колокола: звон был так приятен, что
желтолицые не стали разрушать города, не истребили жите-
лей, не разграбили храмов. Они взяли запасы пищи и одеж-
ды и пошли далее на юго-запад. Пыль от повозок и стад за-
стилала солнце.

Наконец кочевникам преградило путь войско красноко-
жих. Атланты были все в золоте, в разноцветных перьях, из-
неженные и прекрасные видом. Конница Учкуров истребила
их. С этого дня желтолицые услышали запах крови Атлантов
и не были более милостивы.

Из города Ста Золотых Ворот послали гонцов на запад к
красным, на юг к неграм, на восток к племенам Аама, на се-
вер к циклопам. Приносились человеческие жертвоприно-
шения. Неугасимо пылали костры на вершинах храмов. Жи-
тели города стекались на кровавые жертвы, предавались ис-
ступленным пляскам, чувственным забавам, опьянялись ви-
ном, расточали сокровища.

Жрецы и философы готовились к великому испытанию,
уносили в глубь гор, в пещеры, зарывали в землю книги Ве-
ликого Знания.

Началась война. Участь ее была предрешена: Атланты
могли только защищать пресытившее их богатство, у кочев-
ников была первобытная жадность и вера в обетование. Все
же борьба была длительной и кровопролитной. Страна опу-
стошалась. Наступил голод и мор. Войска разбегались и гра-
били все, что могли. Город Ста Золотых Ворот был взят при-



 
 
 

ступом и стены его разрушены. Сын Солнца бросился с вер-
шины уступчатой пирамиды. Погасли огни на вершинах хра-
мов. Немногие из мудрых и посвященных бежали в горы, в
пещеры. Цивилизация погибла.

Среди разрушенных дворцов великого города на площа-
дях, поросших травой, бродили овцы, и желтолицый пастух
пел печальную песню о блаженной, как степной мираж, за-
поведной стране, где земля голубая и небо – золотое.

Кочевники спрашивали своих вождей: «Куда нам еще ид-
ти?» Вожди говорили им: «Мы привели вас в обетованную
страну, селитесь и живите мирно». Но многие из кочевых
племен не послушались и пошли дальше на запад, в страну
Перистого Змея, но там их истребил повелитель Птитлигуа.
Иные из кочевников проникли к экватору, и там их уничто-
жили негры, стада слонов и болотные лихорадки.

Учкуры, вожди желтолицых, избрали мудрейшего из во-
еначальников и поставили его правителем покоренной стра-
ны. Имя его было Тубал. Он велел чинить стены, очищать
сады, вспахивать поля и отстраивать жилища. Он издал мно-
го мудрых и простых законов. Он призвал к себе бежавших
в пещеры мудрецов и посвященных и сказал им: «Мои глаза
и уши открыты для мудрости». Он сделал их советниками,
разрешил открыть храмы и повсюду послал гонцов с вестью,
что желает мира.

Таково было начало третьей, самой высокой волны циви-
лизации Атлантов. В кровь многочисленных племен – чер-



 
 
 

ных, красных, оливковых и белых – влилась мечтательная,
бродящая, как хмель, кровь азиатских номадов, звездопо-
клонников, потомков бесноватой Су Хутам Лу.

Кочевники быстро растворялись среди иных племен. От
юрт, стад, дикой воли оставались лишь песни и предания.
Появилось новое племя сильных сложением, черноволосых,
желто-смуглых людей. Учкуры, потомки всадников и воена-
чальников, были аристократией города. Они любили науки,
искусства и роскошь. Они украсили город новыми стенами и
семиугольными башнями, выложили золотом двадцать один
уступ гигантской пирамиды, провели акведуки, впервые в
архитектуре стали употреблять колонну.

В долгих войнах снова были покорены отпавшие страны
и города. На севере воевали с циклопами – уцелевшими от
смешения, одичавшими потомками племени Земзе. Вели-
кий завоеватель Рама дошел до Индии. Он соединил младен-
ческие племена арийцев в царство Ра. Так еще раз раздви-
нулись до небывалых размеров и окрепли пределы Атланти-
ды – от страны Перистого Змея до азиатских берегов Тихого
океана, откуда некогда желтолицые великаны бросали камни
в корабли.

Мечтательная душа завоевателей стремилась к знанию.
Снова были прочитаны древние книги Земзе и мудрые кни-
ги сынов Аама. Замкнулся круг и начался новый. В пещерах
были найдены полуистлевшие «семь папирусов Спящего». С
этого открытия начинает быстро развиваться знание. То, че-



 
 
 

го не было у сынов Аама, – бессознательно творческой си-
лы, – то, чего не было у сынов племени Земзе, – ясного и
острого разума, – в изобилии текло в тревожной и страстной
крови Учкуров.

Основа нового знания была такова:
«В человеке дремлет самая могучая из мировых сил – ма-

терия чистого разума. Подобно тому как стрела, натянутая
тетивой, направленная верной рукой, поражает цель, – так и
материя дремлющего разума может быть напряжена тетивой
воли, направлена рукой знаний. Сила устремленного знания
безгранична».

Наука знания разделялась на две части: подготовительную
– развитие тела, воли и ума, и основную – познавание при-
роды, мира и формул, через которые материя устремленного
знания овладевает природой.

Полное овладение знанием, расцвет небывалой еще на
Земле и до сих пор не повторенной культуры продолжались
столетие, между четыреста пятидесятым и триста пятидеся-
тым годами до Потопа, то есть до гибели Атлантиды.

На Земле был всеобщий мир. Силы Земли, вызванные к
жизни знанием, обильно и роскошно служили людям. Сады
и поля давали огромные урожаи, плодились стада, труд был
легок. Народ вспоминал старые обычаи и праздники, и ни-
кто не мешал ему жить, любить, рожать, веселиться. В пре-
даниях этот век назван золотым.

В то время на восточном рубеже Земли был поставлен



 
 
 

сфинкс, изображавший в одном теле четыре стихии, – сим-
вол тайны спящего разума. Были построены семь чудес све-
та: лабиринт, колосс в Средиземном море, столбы на запад
от Гибралтара, башня звездочетов на Посейдонесе, сидящая
статуя Тубала и город Лемутов на острове Тихого океана.

В черные племена, до этого времени теснимые в тропиче-
ские болота, проник свет знания. Негры быстро усваивали
цивилизацию и начали постройку гигантских городов в Цен-
тральной Африке.

Зерно мудрости Земзе дало полное и пышное цветение.
Но вот мудрейшие из посвященных в знание стали пони-
мать, что во всем росте цивилизации лежит первоначальный
грех. Дальнейшее развитие знания должно привести к гибе-
ли: человечество поразит само себя, как змея, жалящая себя
в хвост.

Первородное зло было в том, что бытие – жизнь Земли и
существ – постигалось как нечто, выходящее из разума че-
ловека. Познавая мир, человек познавал только самого себя.
Разум был единственной реальностью, мир – его представ-
лением, его сновидением. Такое понимание бытия должно
было привести к тому, что каждый человек стал бы утвер-
ждать, что он один есть единственное, сущее, все остальное
– весь мир – лишь плод его воображения. Дальнейшее было
неизбежно: борьба за единственную личность, борьба всех
против всех, истребление человечества, как восставшего на
человека его же сна, – презрение и отвращение к бытию, как



 
 
 

к злому сновидению.
Таково было начальное зло мудрости Земзе.
Знание раскололось. Одни не видели возможности вынуть

семя зла и говорили, что зло есть единственная сила, созда-
ющая бытие. Они назвали себя черными, так как знание шло
от черных.

Другие, признававшие, что зло лежит не в самой природе,
но в отклонении разума от природности, стали искать про-
тиводействия злу.

Они говорили: «Солнечный луч падает на землю, погиба-
ет и воскресает в плод земли: вот основной закон жизни».
Таково же движение мирового разума: нисхождение, жерт-
венная гибель и воскресение в плоть. Первоосновной грех –
одиночество разума – может быть уничтожен грехопадени-
ем. Разум должен пасть в плоть и пройти через живые врата
смерти. Эти врата – пол. Падение разума совершается силою
полового влечения, или Эроса.

Утверждавшие так называли себя белыми, потому что но-
сили полотняную тиару – знак Эроса. Они создали весен-
ний праздник и мистерию грехопадения, которая разыгры-
валась в роскошных садах древнего храма солнца. Девствен-
ный юноша представлял разум, женщина – врата смертной
плоти, змей – Эроса. Из отдаленных стран приходили смот-
реть на эти зрелища.

Раскол между двумя путями знания был велик. Началась
борьба. В то время было сделано изумительное открытие, –



 
 
 

найдена возможность мгновенно освобождать жизненную
силу, дремлющую в семенах растений. Эта сила, – гремучая,
огненно-холодная материя, – освобождаясь, устремлялась в
пространство. Черные воспользовались ею для борьбы, для
орудий войны. Они построили огромные летающие кораб-
ли, наводящие ужас. Дикие племена стали поклоняться этим
крылатым драконам.

Белые поняли, что гибель мира близка, и стали готовиться
к ней. Они отбирали среди простых людей наиболее чистых,
сильных и стали выводить их на север и на восток. Они от-
водили им высокие горные пастбища, где переселенцы мог-
ли жить, как первобытные существа.

Опасения белых подтверждались. Золотой век вырождал-
ся, в городах Атлантиды наступало пресыщение. Ничто не
сдерживало более разнузданную фантазию, жажду извраще-
ний, безумие опустошенного разума. Сила, которою овладел
человек, обратилась против него. Неизбежность смерти де-
лала людей мрачными, свирепыми, беспощадными.

И вот настали последние дни. Начались они с большого
бедствия: центральная область города Ста Золотых Ворот
была потрясена подземным толчком, много земли опусти-
лось на дно океана, морские волны Атлантики отделили на-
всегда страну Перистого Змея.

Черные обвиняли белых, что силою заклинаний они рас-
ковали духов земли и огня. Народ возмутился, черные устро-
или ночное избиение в городе, – более половины жителей,



 
 
 

носивших полотняную тиару, погибло смертью, остальные
бежали за пределы Атлантиды.

Властью в городе Ста Золотых Ворот овладели богатей-
шие из граждан Черного ордена, называвшиеся Магацитла-
ми, что значит «беспощадные». Они говорили: «Уничтожим
человечество, потому что оно есть дурной сон разума».

Чтобы во всей полноте насладиться зрелищем смерти, они
объявили по всей Земле праздники и игрища, раскрыли го-
сударственные сокровищницы и магазины, привезли с се-
вера белых девушек и отдали их народу, распахнули двери
храмов для всех жаждущих противоестественных наслажде-
ний, наполнили фонтаны вином и на площадях жарили мя-
со. Безумие овладело народом. Это было в осенние дни сбо-
ра винограда.

Ночью, на озаренных кострами площадях, среди народа,
исступленного вином, плясками, едой, женщинами, – появи-
лись Магацитлы. Они были в высоких шлемах с колючим
гребнем, в панцирных поясах, без щитов. Правой рукою они
бросали бронзовые шары, разрывавшиеся холодным, разру-
шающим пламенем, левой рукой погружали меч в пьяных и
безумных.

Кровавая оргия была прервана страшным подземным
толчком. Рухнула статуя Тубала, треснули стены, повали-
лись колонны акведука, из глубоких трещин вырвалось пла-
мя, пеплом заволокло небо.

Наутро кровавый тусклый диск солнца осветил развали-



 
 
 

ны, горящие сады, толпы измученных излишествами, сума-
сшедших людей, кучи трупов. Магацитлы бросились к лета-
тельным аппаратам, имеющим форму яиц, и стали покидать
Землю. Они улетели в звездное пространство, в родину аб-
страктного разума.

Улетело уже много тысяч аппаратов. Тогда раздался чет-
вертый, еще более сильный толчок земли. С севера подня-
лась из пепельной мглы океанская волна и пошла по земле,
уничтожая все живое.

Началась буря, молнии падали на землю, в жилища. Хлы-
нул ливень, летели осколки вулканических камней.

За оплотом стен великого города с вершины уступчатой,
обложенной золотом пирамиды Магацитлы продолжали уле-
тать сквозь океан падающей воды, из дыма и пепла в звезд-
ное пространство. Три подряд толчка раскололи землю Ат-
лантиды. Город Золотых Ворот погрузился в кипящие вол-
ны.



 
 
 

 
Гусев наблюдает город

 
Иха совсем одурела. О чем бы ни просил ее Гусев, тотчас

исполняла, глядела на него матовыми глазами. И смешно и
жалко. Гусев обращался с нею строго, но справедливо. Ко-
гда Ихошка совсем изнемогала от переполнения чувствами,
он сажал ее на колени, гладил по голове, почесывал за ухом,
рассказывал всякие смешные истории. Она одурело слуша-
ла.

У Гусева гвоздем засел план удрать в город. Здесь было
как в мышеловке: ни оборониться в случае чего, ни убежать.
Опасность грозила им серьезная, – в этом Гусев не сомне-
вался. Разговоры с Лосем ни к чему не вели. Лось только
морщился, весь свет ему заслонил подол Тускубовой дочки.

«Суетливый вы человек, Алексей Иванович. Ну, нас
убьют, – не нам с вами бояться смерти. А то сидели бы в
Петрограде – чего безопаснее?»

Гусев велел Ихошке унести ключи от ангара, где стояли
крылатые лодки. Он забрался туда с фонарем и всю ночь
провозился над небольшой, видимо быстролетной, двукры-
лой лодкой. Механизм ее был прост. Крошечный моторчик
питался крупинками белого металла, распадающегося с чу-
довищной силой в присутствии электрической искры. Элек-
трическую энергию аппарат получал во время полета из воз-
духа, так как Марс был покрыт электричеством высокого на-



 
 
 

пряжения, – его посылали станции на полюсах. (Об этом рас-
сказывала Аэлита.)

Гусев подтащил лодку к самым воротам ангара. Ключ вер-
нул Ихе. В случае надобности замок не трудно было сорвать
рукой.

Затем он решил взять под контроль город Соацеру. Иха
научила его соединять туманное зеркало. Этот говорящий
экран в доме Тускуба можно было соединять односторонне,
то есть самому оставаться невидимым и неслышимым.

Гусев обследовал весь город: площади, торговые улицы,
фабрики, рабочие поселки. Странная жизнь раскрывалась и
проходила перед ним в туманном зеркале.

Кирпичные низкие залы фабрик, тусклый свет сквозь
пыльные окна. Унылые, с пустыми, запавшими глазами, мор-
щинистые лица рабочих. Вечно, вечно двигающиеся станки,
машины, сутулые фигуры, точные движения работы, – уны-
лая, беспросветная муравьиная жизнь.

Появлялись прямые, однообразные улицы рабочих квар-
талов, те же унылые фигуры брели по ним, опустив головы.
Тысячелетней скукой веяло от этих кирпичных, чисто под-
метенных, один как один, коридоров. Здесь, видимо, уже ни
на что не надеялись.

Появлялись центральные площади: уступчатые дома, пол-
зучая пестрая зелень, отсвечивающие солнцем стекла, на-
рядные женщины; посреди улицы – столики, узкие вазы,
полные цветов; двигающаяся водоворотами нарядная толпа,



 
 
 

черные халаты мужчин, фасады домов – все это отражалось
в паркетной зеленоватой мостовой. Низко проносились зо-
лотые лодки, скользили тени от их крыльев, смеялись запро-
кинутые лица, вились пестрые легкие шарфы…

В городе шла двойная жизнь. Гусев все это принял во вни-
мание. Как человек с большим опытом – почувствовал но-
сом, что, кроме этих двух сторон, здесь есть еще и третья
– подпольная. Действительно, по богатым улицам города, в
парках – повсюду шаталось большое количество неряшливо
одетых, испитых молодых марсиан. Шатались без дела, зало-
жив руки в карманы, – поглядывали. Гусев думал: «Эге, эти
штуки мы тоже видали».

Ихошка все ему подробно объясняла. На одно только не
соглашалась – соединить экран с Домом Высшего совета ин-
женеров.

В ужасе трясла рыжими волосами, складывала руки:
– Не просите меня, Сын Неба, лучше убейте меня, доро-

гой Сын Неба.
Однажды, на четырнадцатый день, утром, Гусев, как

обычно, сел в кресло, положил на колени цифровую доску,
дернул за шнур.

В зеркальной стене появилась странная картина: на цен-
тральной площади – озабоченные, шепчущиеся кучки мар-
сиан. Исчезли столики с мостовой, цветы, пестрые зонтики.
Появился отряд солдат, – шли треугольником, как страшные
куклы, с каменными лицами. Далее – на торговой улице –



 
 
 

бегущая толпа, свалка и какой-то марсианин, вылетевший из
драки винтом на машинах-крыльях. В парке – те же встре-
воженные кучки шептунов. На одной из фабрик – гудящие
толпы рабочих, возбужденные, мрачные, свирепые лица.

В городе, видимо, произошло какое-то событие чрезвы-
чайной важности. Гусев тряс Ихошку за плечи: «В чем де-
ло?» Она молчала, глядела матовыми влюбленными глазами.



 
 
 

 
Тускуб

 
Город был охвачен тревогой. Бормотали, мигали зеркаль-

ные телефоны. На улицах, на площадях, в парках шептались
кучки марсиан. Ждали событий, поглядывали на небо. Го-
ворили, что где-то горят склады сушеного кактуса. В пол-
день в городе открыли водопроводные краны, и вода иссяк-
ла в них, но ненадолго… Многие слышали на юго-западе от-
даленный взрыв. В домах заклеивали стекла бумажками –
крест-накрест.

Тревога шла из центра по городу, из Дома Высшего совета
инженеров.

Говорили о пошатнувшейся власти Тускуба, о предстоя-
щих переменах.

Тревожное возбуждение прорезывалось, как искрой, слу-
хами:

«Ночью погаснет свет».
«Остановят полярные станции».
«Исчезнет магнитное поле».
«В подвалах Дома Высшего совета арестованы какие-то

личности».
На окраинах города, на фабриках, в рабочих поселках, в

общественных магазинах слухи эти воспринимались по-ино-
му. О причине их возникновения здесь, видимо, знали боль-
ше. С тревожным злорадством говорили, что будто гигант-



 
 
 

ский цирк, номер одиннадцатый, взорван подземными рабо-
чими, что агенты правительства ищут повсюду склады ору-
жия, что Тускуб стягивает войска в Соацеру.

К полудню почти повсюду прекратилась работа. Соби-
рались большие толпы, ожидали событий, поглядывали на
неизвестно откуда появившихся многозначительных моло-
дых, неряшливо одетых марсиан с заложенными в карманы
руками.

В середине дня над городом пролетели правительствен-
ные лодки, и дождь белых афишек посыпался с неба на ули-
цы.

Правительство предостерегало население от злостных
слухов, – их распускали враги народа. Говорилось, что власть
никогда еще не была так сильна и преисполнена решимости.

Город затих ненадолго, и снова поползли слухи – один
страшнее другого. Достоверно знали только одно: сегодня
вечером в Доме Высшего совета инженеров предстоит ре-
шительная борьба Тускуба с вождем рабочего населения Со-
аце-ры – инженером Гором.

К вечеру толпы народа заполнили огромную площадь пе-
ред Домом Высшего совета. Солдаты охраняли лестницу,
входы и крышу. Холодный ветер нагнал туман, в мокрых об-
лаках раскачивались фонари красноватыми расплывающи-
мися сияниями. Неясной пирамидой уходили во мглу мрач-
ные стены дома. Все окна его были освещены.

Под тяжелыми сводами, в круглой зале, на скамьях амфи-



 
 
 

театра сидели члены Высшего совета. Лица всех были вни-
мательны и настороженны. В стене, высоко над полом, про-
ходили быстро одна за другой в туманном зеркале карти-
ны города – внутренность фабрик, перекрестки с перебе-
гающими в тумане фигурами, очертания водяных цирков,
электромагнитных башен, однообразные пустынные здания
складов, охраняемые солдатами. Экран непрерывно соеди-
нялся со всеми контрольными зеркалами в городе. Вот по-
явилась площадь перед Домом Высшего совета инженеров, –
океан голов, застилаемых клочьями тумана, широкие сияния
фонарей. Своды залы наполнились зловещим ропотом тол-
пы.

Тонкий свист отвлек внимание присутствующих. Экран
погас. Перед амфитеатром, на возвышение, покрытое чер-
но-золотой парчой, взошел Тускуб. Он был бледен, спокоен
и мрачен.

– В городе волнение, – сказал Тускуб, – город возбужден
слухом о том, что сегодня мне здесь намерены противоре-
чить. Одного этого слуха было достаточно, чтобы государ-
ственное равновесие пошатнулось. Такое положение вещей я
считаю болезненным и зловещим. Необходимо раз навсегда
уничтожить причину подобной возбуждаемости. Я знаю, –
среди нас есть присутствующие, которые нынче же ночью
разнесут по городу мои слова. Я говорю открыто: город охва-
чен анархией. По сведениям моих агентов, в городе и стране
нет достаточных мускулов для сопротивления. Мы накануне



 
 
 

гибели мира.
Ропот пролетел по амфитеатру. Тускуб брезгливо усмех-

нулся.
– Сила, разрушающая мировой порядок, – анархия, – идет

из города. Спокойствие души, природная воля к жизни, си-
лы чувства растрачиваются здесь на сомнительные развлече-
ния и бесполезные удовольствия. Дым хавры – вот душа го-
рода: дым и бред. Уличная пестрота, шум, роскошь золотых
лодок и зависть тех, кто снизу глядит на эти лодки. Женщи-
ны, обнажающие спину и живот и надушенные возбуждаю-
щими ароматами; пестрые огоньки, перебегающие по фаса-
дам публичных домов; летающие над улицами лодки-ресто-
раны – вот город! Покой души сгорает в пепел. Желание та-
ких опустошенных душ одно – жажда… Жажда опьянения…
Пресыщенные души опьяняет только кровь.

Тускуб сказал это, пронзив перед собой пальцем про-
странство… Зал сдержанно загудел. Он продолжал:

– Город готовит анархическую личность. Ее воля, ее па-
фос – разрушение. Думают, что анархия – свобода, нет,  –
анархия жаждет только анархии. Долг государства – бороть-
ся с этими разрушителями, – таков закон! Анархии мы долж-
ны противопоставить волю к порядку. Мы должны вызвать
в стране здоровые силы и с наименьшими потерями бросить
их на войну с анархией. Мы объявляем анархии беспощад-
ную войну. Меры охраны – лишь временное средство: неиз-
бежно должен настать час, когда полиция откроет свое уяз-



 
 
 

вимое место. В то время как мы вдвое увеличиваем чис-
ло агентов полиции, – анархисты увеличиваются в квадрате.
Мы должны первые перейти в наступление, решиться на су-
ровое и неизбежное действие, мы должны разрушить и уни-
чтожить город.

Половина амфитеатра завыла и повскакала на скамьях.
Лица марсиан были бледны, глаза горели. Тускуб взглядом
восстановил тишину.

– Город неизбежно, так или иначе, будет разрушен, мы
сами должны организовать это разрушение. В дальнейшем
я предложу план расселения здоровой части городских жи-
телей по сельским поселкам. Мы должны использовать для
этого богатейшую страну, – по ту сторону гор Лизиазиры, –
покинутую населением после междоусобной войны. Пред-
стоит огромная работа. Но цель ее велика. Разумеется, ме-
рой разрушения города мы не спасем цивилизации, мы даже
не отсрочим ее гибели, но мы дадим возможность марсиан-
скому миру умереть спокойно и торжественно.

– Что он говорит?.. – испуганными, высокими голосами
закричали слушатели.

– Почему нам нужно умирать?
– Он сошел с ума!
– Долой Тускуба!
Движением бровей Тускуб снова заставил утихнуть амфи-

театр.
–  История Марса окончена. Жизнь вымирает на нашей



 
 
 

планете. Вы знаете статистику рождаемости и смерти. Прой-
дет несколько столетий – и последний марсианин застываю-
щим взглядом в последний раз проводит закат солнца. Мы
бессильны остановить вымирание. Мы должны суровыми и
мудрыми мерами обставить пышностью и счастьем послед-
ние дни мира. Первое и основное – мы должны уничтожить
город. Цивилизация взяла от него все; теперь он разлагает
цивилизацию, он должен погибнуть.

В середине амфитеатра поднялся Гор – тот широколицый
молодой марсианин, которого Гусев видел в зеркале.

Голос его был глухой, лающий. Он выкинул руку по на-
правлению Тускуба.

– Он лжет! Он хочет уничтожить город, чтобы сохранить
власть. Он приговаривает нас к смерти, чтобы сохранить
власть. Он понимает, что только уничтожением миллионов
он еще может сохранить власть. Он знает, как ненавидят его
те, кто не летает в золотых лодках, кто родится и умирает в
подземных фабричных городах, кто в праздник шатается по
пыльным коридорам, зевая от безнадежности, кто с остер-
венением, ища забвения, дышит дымом проклятой хавры.
Тускуб приготовил нам смертное ложе, пусть сам в него ля-
жет. Мы не хотим умирать. Мы родились, чтобы жить. Мы
знаем опасность – вырождение Марса. Но у нас есть спасе-
ние. Нас спасет Земля, люди с Земли, здоровая, свежая раса
с горячей кровью. Вот кого он боится больше всего на свете.
Тускуб, ты спрятал у себя в дому двух людей, прилетевших



 
 
 

с Земли. Ты боишься Сынов Неба. Ты силен только среди
слабых и одурманенных хаврой. Когда придут сильные, с го-
рячей кровью, ты сам станешь тенью, ночным кошмаром, ты
исчезнешь, как призрак. Вот чего ты боишься больше все-
го на свете! Ты нарочно выдумал анархию, ты сейчас приду-
мал это потрясающее умы разрушение города. Тебе самому
нужна кровь – напиться. Тебе нужно отвлечь внимание всех,
чтобы незаметно убрать этих двух смельчаков, наших спаси-
телей. Я знаю, что ты уже отдал приказ…

Гор вдруг оборвал. Лицо его начало темнеть от напряже-
ния. Тускуб тяжело, из-под бровей, глядел ему в глаза.

–  …Не заставишь… Не замолчу!..  – Гор захрипел.  – Я
знаю – ты посвящен в древнюю чертовщину… Я не боюсь
твоих глаз…

Гор с трудом широкой ладонью отер пот со лба. Вдохнул
глубоко и зашатался. В молчании недышащего амфитеатра
он опустился на скамью, уронил голову на руки. Было слыш-
но, как скрипнули его зубы.

Тускуб поднял брови и продолжал спокойно:
– Надеяться на переселенцев с Земли? Поздно. Вливать

свежую кровь в наши жилы? Поздно. Поздно и жестоко. Мы
лишь продлим агонию нашей планеты. Мы лишь увеличим
страдания, потому что неизбежно станем рабами завоевате-
лей. Вместо покойного и величественного заката цивилиза-
ции мы снова вовлечем себя в томительные круги столетий.
Зачем? Зачем нам, ветхой и мудрой расе, работать на заво-



 
 
 

евателей? Чтобы жадные до жизни дикари выгнали нас из
дворцов и садов, заставили строить новые цирки, копать ру-
ду, чтобы снова равнина Марса огласилась криками войны?
Чтобы снова наполнять наши города развратниками и сума-
сшедшими? Нет. Мы должны умереть спокойно на порогах
своих жилищ. Пусть красные лучи Талцетла светят нам изда-
лека. Мы не пустим к себе чужеземцев. Мы построим новые
станции на полюсах и окружим планету непроницаемой бро-
ней. Мы разрушим Соацеру – гнездо анархии и безумных на-
дежд, – здесь, здесь родился этот преступный план сношения
с Землей. Мы пройдем плугом по площадям. Мы оставим
лишь необходимые для жизни учреждения и предприятия.
В них мы заставим работать преступников, алкоголиков, су-
масшедших, всех мечтателей несбыточного. Мы закуем их
в цепи. Даруем им жизнь, которой они так жаждут. Всем,
кто согласен с нами, кто подчиняется нашей воле, мы отве-
дем сельскую усадьбу и обеспечим жизнь и комфорт. Два-
дцать тысячелетий каторжного труда дают нам право жить,
наконец, праздно, тихо и созерцательно. Конец цивилиза-
ции будет покрыт венцом золотого века. Мы организуем об-
щественные праздники и прекрасные развлечения. Быть мо-
жет, даже срок жизни, указанный мною, продлится еще на
несколько столетий, потому что мы будем жить в покое.

Амфитеатр слушал молча, завороженный. Лицо Тускуба
покрылось пятнами. Он закрыл глаза, будто вглядываясь в
грядущее. Замолк на полуслове…



 
 
 

…Глухой, многоголосый гул толпы проник снаружи под
своды зала. Гор поднялся. Лицо его было перекошено. Он
сорвал с себя шапочку и швырнул далеко. Протянул руки и
ринулся вниз по скамьям к Тускубу. Он схватил Тускуба за
горло и сбросил с парчового возвышения. Так же, протянув
руки, растопырив пальцы, повернулся к амфитеатру. Будто
отдирая присохший язык, закричал:

–  Хорошо. Смерть! Пусть смерть! Для вас!.. Для нас –
борьба…

На скамьях вскочили, зашумели, несколько фигур побе-
жало вниз, к лежащему ничком Тускубу.

Гор прыгнул к двери. Локтем отшвырнул солдата. Полы
его черного халата мелькнули у выхода на площадь. Раздался
его отдаленный голос. По толпе пошел будто рев ветра.



 
 
 

 
Лось остается один

 
– Революция, Мстислав Сергеевич. Весь город вверх но-

гами. Потеха!
Гусев стоял в библиотеке. В обычно сонных глазах его

прыгали веселые искорки, нос вздернулся, топорщились усы.
Руки он глубоко засунул за ременный пояс.

– В лодку я уже все уложил: провизию, гранаты. Ружьиш-
ко ихнее достал. Собирайтесь скорее, бросайте книгу, летим.

Лось сидел, подобрав ноги, в углу дивана, невидяще гля-
дел на Гусева. Вот уже более двух часов он ожидал обычного
прихода Аэлиты, подходил к двери, прислушивался, – в ком-
натах Аэлиты было тихо. Он садился в угол дивана и ждал,
когда зазвучат ее шаги. Он знал: легкие шаги раздадутся в
нем громом небесным. Она войдет, как всегда, прекраснее,
изумительнее, чем он ждал, пройдет под озаренными верх-
ними окнами; по зеркальному полу пролетит ее черное пла-
тье. И в нем все дрогнет. Вселенная его души дрогнет и за-
мрет, как перед грозой.

–  Лихорадка, что ли, у вас, Мстислав Сергеевич? Чего
уставились? Говорю, летим, все готово, я вас хочу марско-
мом объявить. Дело чистое.

Лось опустил голову, – так впился глазами Гусев. Спросил
тихо:

– Что происходит в городе?



 
 
 

– Черт их разберет. На улицах народу – тучи, рев. Окна
бьют.

– Слетайте, Алексей Иванович, но только нынче же ночью
вернитесь. Я обещаю поддержать вас во всем, в чем хотите.
Устраивайте революцию, назначайте меня комиссаром, если
будет нужно – расстреляйте меня. Но сегодня, умоляю вас,
оставьте меня в покое. Согласны?

– Ладно, – сказал Гусев, – эх, от них весь беспорядок, му-
хи их залягай, – на седьмое небо улети, и там баба. Тьфу! В
полночь вернусь. Ихошка посмотрит, чтобы доносу на меня
не было.

Гусев ушел. Лось опять взял книгу и думал:
«Чем кончится? Пройдет мимо гроза любви? Нет, не

минует. Рад он этому чувству напряженного, смертельно-
го ожидания, что вот-вот раскроется какой-то немыслимый
свет? Не радость, не печаль, не сон, не жажда, не утоление…
То, что он испытывает, когда Аэлита рядом с ним, – именно
принятие жизни в ледяное одиночество своего тела. Жизнь
входит в него по зеркальному полу, под сияющими окнами.
Но это тоже ведь сон. Пусть случится то, чего он жаждет. И
жизнь возникнет в ней, в Аэлите. Она будет полна осуществ-
лением, трепетной плотью. А ему снова – томление, одино-
чество».

Никогда еще Лось с такой ясностью не чувствовал без-
надежной жажды любви, никогда еще так не понимал это-
го обмана любви, страшной подмены самого себя – женщи-



 
 
 

ной: проклятие мужского существа. Раскрыть объятия, рас-
пахнуть руки от звезды до звезды, – ждать, принять женщи-
ну. И она возьмет все и будет жить. А ты, любовник, отец, –
как пустая тень, раскинувшая руки от звезды до звезды.

Аэлита была права: он напрасно многое узнал за это вре-
мя, слишком широко раскрылось его сознание. В его теле
еще текла горячая кровь, он был весь еще полон тревожны-
ми семенами жизни, – сын Земли. Но разум опередил его
на тысячу лет: здесь, на иной земле, он узнал то, что еще не
нужно было знать. Разум раскрылся и зазиял ледяной пусты-
ней. Что раскрыл его разум? Пустыню, и там, за пределом,
новые тайны.

Заставь птицу, поющую в нежном восторге, закрыв глаза,
в горячем луче солнца, понять хоть краешек мудрости чело-
веческой, – и птица упадет мертвая.

За окном послышался протяжный свист улетающей лод-
ки. Затем в библиотеку просунулась голова Ихи.

– Сын Неба, идите обедать…
Лось поспешно пошел в столовую – белую, круглую ком-

нату, где эти дни обедал с Аэлитой. Здесь было жарко. В вы-
соких вазах у колонн тяжелой духотой пахли цветы. Иха, от-
ворачивая покрасневшие от слез глаза, сказала:

– Вы будете обедать один, Сын Неба, – и прикрыла прибор
Аэлиты белыми цветами.

Лось потемнел. Мрачно сел к столу. К еде не притронул-
ся, – только крошил хлеб и выпил несколько бокалов вина.



 
 
 

С зеркального купола – над столом – раздалась, как обычно
во время обеда, слабая музыка. Лось стиснул челюсти.

Из глубины купола лились два голоса – струнный и духо-
вой: сходились, сплетались, пели о несбыточном. На высо-
ких, замирающих звуках они расходились, – и уже низкие
звуки вызывали из могилы тоскующими голосами – звали,
перекликались взволнованно, и снова пели о встрече, сбли-
жались, кружились, похожие на старый, старый вальс.

Лось сидел, стиснув в кулаке узкий бокал. Иха, зайдя за
колонну, приподняла платье и уткнула в него лицо, – у нее
тряслись плечи. Лось бросил салфетку и встал. Томительная
музыка, духота цветов, пряное вино – все это было совсем
напрасно.

Он подошел к Ихе.
– Могу я видеть Аэлиту?
Не открывая лица, Иха замотала рыжими волосами. Лось

взял ее за плечо.
– Что случилось? Она больна? Мне нужно ее видеть.
Иха проскользнула под локтем у Лося и убежала. На по-

лу у колонны осталась оброненная Ихошкой фотографиче-
ская карточка. Мокрая от слез карточка изображала Гусева
в полной боевой форме – суконный шлем, ремни на груди,
одна рука на рукояти шашки, в другой – револьвер, сзади
разрывающиеся гранаты, – подписано: «Прелестной Ихошке
на незабываемую память».

Лось швырнул открытку, вышел из дому и зашагал по лу-



 
 
 

гу, к роще. Он делал огромные прыжки, не замечал этого,
бормотал:

– Не хочет видеть – не нужно. Попасть в иной мир, – бес-
примерное усилие, – чтобы сидеть в углу дивана, ждать: ко-
гда же, когда, наконец, войдет женщина… Сумасшествие!
Одержимость! Гусев прав, – лихорадка. «Нанюхался слад-
кого». Ждать, как светопреставления, нежного взгляда… К
черту!..

Мысли жестоко укалывали. Лось вскрикивал, как от зуб-
ной боли. Не соразмеряя силы, подскакивал на сажень в воз-
дух и, падая, едва удерживался на ногах. Белые волосы его
развевались. Он люто ненавидел себя.

Он добежал до озера. Вода была, как зеркало, на чер-
но-синей ее поверхности пылали снопы солнца. Было душ-
но. Лось обхватил голову, сел на камень.

Из прозрачной глубины озера медленно поднимались
круглые пурпуровые рыбы, шевелили волокнами длинных
игл, водяными глазами равнодушно глядели на Лося.

– Вы слышите, рыбы, пучеглазые, глупые рыбы, – вполго-
лоса сказал Лось, – я спокоен, говорю в полной памяти. Меня
мучит любопытство, жжет, – взять в руки ее, когда она вой-
дет в черном платье. Услышать, как станет биться ее серд-
це… Она сама, странным движением, придвинется ко мне…
Я буду глядеть, как станут дикими ее глаза… Видите, ры-
бы, – я остановился, оборвал, не думаю, не хочу. Довольно.
Ниточка разорвана, – конец. Завтра в город. Борьба – пре-



 
 
 

красно. Смерть – прекрасно. Только – ни музыки, ни цветов,
ни лукавого обольщения. Больше не хочу духоты. Волшеб-
ный шарик на ее ладони – к черту, к черту, все это обман,
призрак!..

Лось поднялся, взял большой камень и швырнул его в
стаю рыб. Голову ломило. Свет резал глаза. Вдали сверкала
льдами, поднималась из-за рощи острым пиком горная вер-
шина. «Необходимо хлебнуть ледяного воздуха». Лось при-
щурился на алмазную гору и пошел в том направлении через
голубые заросли.

Деревья окончились, перед ним лежало пустынное холми-
стое плоскогорье, – ледяная вершина была далеко за краем.
По пути под ногами валялись шлак и щебень, повсюду – от-
верстия брошенных шахт. Лось упрямо решил хватить зуба-
ми кусок этого вдали сияющего снега.

В стороне, в лощине, поднималось коричневое облако пы-
ли. Горячий ветер донес шум множества голосов. С высоты
холма Лось увидел бредущую по сухому руслу канала боль-
шую толпу марсиан. Они несли длинные палки с привязан-
ными на концах ножами, кирки, молоты для дробления ру-
ды. Брели, спотыкаясь, потрясали оружием и ревели сви-
репо. За ними, над коричневыми облаками, плыли хищные
птицы.

Лось вспомнил давешние слова Гусева о событиях. Поду-
мал: «Вот – живи, борись, побеждай, гибни… А сердце дер-
жи на цепи, неистовое, несчастное».



 
 
 

Толпа скрылась за горами. Лось быстро шел, взволнован-
ный движением, борьбой, и вдруг остановился, запрокинул
голову. В синей вышине плыла, снижаясь, крылатая лодка.
Вот сверкнула, описала круг, все ниже, ниже, скользнула над
головой и села.

В лодке поднялся кто-то закутанный в белый мех, белый,
как снег. Из-за меха, из-под кожаного шлема глядели на Ло-
ся взволнованные глаза Аэлиты. Горячо забилось сердце. Он
подошел к лодке. Аэлита отогнула на лице влажный от ды-
хания мех. Потемневшим взором Лось глядел в ее лицо. Она
сказала:

– Я за тобой. Я была в городе. Нам нужно бежать. Я уми-
раю от тоски по тебе.

Лось только стиснул пальцами борт лодки, с трудом пере-
дохнул.



 
 
 

 
Чары

 
Лось сел позади Аэлиты. Механик – краснокожий маль-

чик – плавным толчком поднял крылатую лодку в небо.
Холодный ветер кинулся навстречу. Белая, как снег, шуб-

ка Аэлиты была пропитана грозовой свежестью, горным хо-
лодом. Аэлита обернулась к Лосю, щеки ее горели.

– Я видела отца. Он мне велел убить тебя и твоего това-
рища. – Зубы ее блеснули. Она разжала кулачок. На кольце,
на цепочке, висел у нее каменный флакончик. – Отец ска-
зал: пусть они уснут спокойно, они заслужили счастливую
смерть.

Серые глаза Аэлиты подернулись влагой. Но сейчас же она
рассмеялась, сдернула с пальца кольцо. Лось схватил ее за
руку.

– Не бросай, – он взял у нее флакончик и сунул в карман, –
это твой дар, Аэлита, – темная капелька – сон, покой. Теперь
и жизнь и смерть – ты. – Он наклонился к ее дыханию. – Ко-
гда настанет страшный час одиночества, я снова почувствую
тебя в этой капельке.

Силясь понять, Аэлита закрыла глаза, прислонилась спи-
ной к Лосю. Нет, все равно не понять. Шумящий ветер, го-
рячая грудь Лося за спиной, его рука, ушедшая в белый мех
на плече, – казалось, кровь их бежит одним круговоротом, в
одном восторге, одним телом летят они в какое-то сияющее



 
 
 

древнее воспоминание. Нет, все равно не понять!
Прошла минута, немного больше. Лодка поравнялась с

высотой Тускубовой усадьбы. Механик обернулся: у Аэлиты
и Сына Неба были странные лица. В пустых зрачках их све-
тились солнечные точки. Ветер мял снежную шерсть на шуб-
ке Аэлиты. Восторженные глаза ее глядели в океан небесно-
го света.

Мальчик-механик уткнул в воротник острый нос и при-
нялся беззвучно смеяться. Положил лодку на крыло и, раз-
резая воздух крутым падением, спустился у дома.

Аэлита очнулась, стала расстегивать шубку, но пальцы ее
скользили по птичьим головкам на больших пуговицах. Лось
поднял ее из лодки, поставил на траву и стоял перед ней со-
гнувшись. Аэлита сказала мальчику:

– Приготовь закрытую лодку.
Она не заметила ни Ихошкиных красных глаз, ни желто-

го, как тыква, перекошенного страхом лица управляющего, –
улыбаясь, рассеянно оборачиваясь к Лосю, она пошла впе-
реди него в глубь дома, к себе.

В первый раз Лось увидел комнаты Аэлиты, – низкие зо-
лотые своды, стены, покрытые теневыми изображениями,
будто фигурками на китайском зонтике, почувствовал кру-
жащий голову горьковатый теплый запах.

Аэлита сказала тихо:
– Сядь.
Лось сел. Она опустилась около его ног, положила голову



 
 
 

ему на колени, руки на грудь и более не двигалась.
Он с нежностью глядел на ее пепельные, высоко подня-

тые на затылке волосы, держал руки. У нее задрожало горло.
Лось нагнулся. Она сказала:

– Тебе, быть может, скучно со мной? Прости. Я еще не
умею любить. Мне смутно. Я сказала Ихе: поставь побольше
цветов в столовой, когда он останется один, пусть ему играет
улла.

Аэлита оперлась локтями о колени Лося. Лицо ее было
мечтательное.

– Ты слушал? Ты понял? Ты думал обо мне?
– Ты видишь и знаешь, – сказал Лось, – когда я не вижу

тебя – схожу с ума от тревоги. Когда вижу тебя – тревога
страшнее. Теперь мне кажется – тоска по тебе гнала меня
через звезды.

Аэлита глубоко вздохнула. Лицо ее казалось счастливым.
– Отец дал мне яд, но я видела – он не верит мне. Он ска-

зал: «Я убью и тебя и его». Нам недолго жить. Но ты чув-
ствуешь – минуты раскрываются бесконечно, блаженно.

Она запнулась и глядела, как вспыхнули холодной реши-
мостью глаза Лося, – рот его сжался упрямо.

– Хорошо, – сказал он, – я буду бороться.
Аэлита придвинулась и зашептала:
– Ты – великан из моих детских снов. У тебя прекрасное

лицо. Ты сильный, Сын Неба. Ты мужественный, добрый.
Твои руки – из железа, колени – из камня. Твой взгляд смер-



 
 
 

телен. От твоего взгляда женщины чувствуют тяжесть под
сердцем.

Голова Аэлиты без силы легла ему на плечо. Ее бормота-
ние стало неясным, чуть слышным. Лось отвел с лица ее во-
лосы.

– Что с тобой?
Тогда она стремительно обвила его шею, как ребенок. Вы-

ступили большие слезы, потекли по ее худенькому лицу.
– Я не умею любить, – сказала она, – я никогда не знала

этого… Пожалей меня, не гнушайся мною. Я буду рассказы-
вать тебе интересные истории. Расскажу о страшных коме-
тах, о битве воздушных кораблей, о гибели прекрасной стра-
ны по ту сторону гор. Тебе не будет скучно любить меня. Ме-
ня никто никогда не ласкал. Когда ты в первый раз пришел, я
подумала: «Я его видела в детстве, это родной великан». Мне
хотелось, чтобы ты взял меня на руки, унес отсюда. Здесь –
мрачно, безнадежно, смерть, смерть. Солнце скудно греет.
Льды больше не тают на полюсах. Высыхают моря. Бесконеч-
ные пустыни, медные пески покрывают Туму… Земля, Зем-
ля… милый великан, унеси меня на Землю. Я хочу видеть
зеленые горы, потоки воды, облака, тучных зверей, велика-
нов… Я не хочу умирать…

Аэлита заливалась слезами. Теперь совсем девочкой каза-
лась она Лосю. Было смешно и нежно, когда она всплеснула
руками, говоря о великанах.

Лось поцеловал ее в заплаканные глаза. Она затихла. Ро-



 
 
 

тик ее припух. Снизу вверх, влюбленно, как на великана из
сказки, она глядела на Сына Неба.

Вдруг в полумраке комнаты раздался тихий свист, и сей-
час же вспыхнул облачным светом овал на туалетном столи-
ке. Появилась всматривающаяся внимательно голова Туску-
ба.

– Ты здесь? – спросил он.
Аэлита, как кошка, соскочила на ковер, подбежала к экра-

ну.
– Я здесь, отец.
– Сыны Неба еще живы?
– Нет, отец, – я дала им яд, они убиты.
Аэлита говорила холодно, резко. Стояла спиной к Лосю,

заслоняя экран.
– Что тебе еще нужно от меня, отец?
Тускуб молчал. Плечи Аэлиты стали подниматься, голова

закидывалась. Свирепый голос Тускуба проревел:
– Ты лжешь! Сын Неба в городе. Он во главе восстания!
Аэлита покачнулась. Голова отца исчезла.



 
 
 

 
Древняя песня

 
Аэлита, Ихошка и Лось летели в четырехкрылой лодке к

горам Лизиазиры.
Не переставая работал приемник электромагнитных волн

– мачта с отрезками проволок. Аэлита склонилась над кро-
шечным экраном, слушала, всматривалась.

Было трудно разобраться в отчаянных телефонограммах,
призывах, криках, тревожных запросах, летящих, кружа-
щихся в магнитных полях Марса. Все же, почти не переста-
вая, бормотал стальной голос Тускуба, прорезывал весь этот
хаос, владел им. В зеркальце скользили тени потревоженно-
го мира.

Несколько раз в каше звуков слух Аэлиты улавливал
странный голос, вопивший протяжно:

«…Товарищи, не слушайте шептунов… не надо нам ника-
ких уступок… к оружию, товарищи, настал последний час…
вся власть сов… сов… сов…»

Аэлита обернулась к Ихошке.
– Твой друг отважен и дерзок, он истинный Сын Неба, не

бойся за него.
Ихошка, как коза, топнула ногами, замотала рыжей го-

ловой. Аэлите удалось проследить, что бегство их осталось
незамеченным. Она сняла с ушей трубки. Пальцами протер-
ла запотевшее стекло иллюминатора.



 
 
 

– Взгляни, – сказала она Лосю, – за нами летят ихи.
Лодка плыла на огромной высоте над Марсом. С боков

лодки, в ослепительном свету, летели на перепончатых кры-
льях два извивающихся, покрытых бурой шерстью, облезлых
животных. Круглые головы их с плоским зубастым клювом
были повернуты к окошкам. Вот одно, увидев Лося, нырнуло
и ляскнуло пастью по стеклу. Лось откинул голову. Аэлита
рассмеялась.

Миновали Азору. Внизу теперь лежали острые скалы Ли-
зиазиры. Лодка пошла вниз, пролетела над озером Соам и
опустилась на просторную площадку, висящую над пропа-
стью.

Лось и механик завели лодку в пещеру, подняли на пле-
чи корзины и вслед за женщинами стали спускаться по едва
приметной в скалах, истершейся от древности лестнице вниз
в ущелье. Аэлита легко и быстро шла вперед. Придержива-
ясь за выступы скал, внимательно взглядывала на Лося. Из-
под его огромных ног летели камни, отдавались в пропасти
эхом.

– Здесь спускался Магацитл, неся трость с привязанной
пряжей, – сказала Аэлита. – Сейчас ты увидишь места, где
горели круги священных огней.

На середине пропасти лестница ушла в глубь скалы, в
узкий туннель. Из темноты его тянуло влажной сыростью.
Ширкая по камням плечами, нагибаясь, Лось с трудом дви-
гался между отполированными стенами. Ощупью он нашел



 
 
 

плечо Аэлиты и сейчас же почувствовал на гyбax ее дыхание.
Он прошептал по-русски: «Милая».

Туннель окончился полуосвещенной пещерой. Повсюду
поблескивали базальтовые колонны. В глубине взлетали лег-
кие клубы пара. Журчала вода, однообразно падали капли с
неразличимых в глубине сводов.

Аэлита шла впереди. Ее черный плащ и острый колпачок
скользили над озером, скрывались иногда за облаками пара.
Она сказала из темноты: «Осторожнее» – и появилась на уз-
кой, крутой арке древнего моста. Лось почувствовал, как под
ногами дрожит мостовой свод, но он глядел только на легкий
плащ, скользящий в полумраке.

Становилось светлее. Заблестели над головой кристаллы.
Пещера окончилась колоннадой из низких каменных стол-
бов. За ними видна была залитая вечерним солнцем пер-
спектива скалистых вершин и горных цирков Лизиазиры.

По ту сторону колоннады лежала широкая терраса, по-
крытая ржавым мхом. Ее края обрывались отвесно. Едва за-
метные лесенки и тропинки вели наверх, в пещерный город.
Посреди террасы лежал до половины ушедший в почву, по-
крытый мхами Священный Порог. Это был большой, из мас-
сивного золота саркофаг. Грубые изображения зверей и птиц
покрывали его с четырех сторон. Наверху покоилось изобра-
жение спящего марсианина, – одна рука его подложена под
голову, другая прижимала к груди уллу. Остатки рухнувшей
колоннады окружали эту удивительную скульптуру.



 
 
 

Аэлита опустилась на колени перед Порогом и поцеловала
в сердце изображение спящего. Когда она поднялась, ее лицо
было задумчивое и кроткое. Иха тоже присела у ног спящего,
обхватила их, прижалась лицом.

С левой стороны, в скале, среди полустертых надписей
виднелась треугольная золотая дверца. Лось разгреб мхи и
с трудом отворил ее. Это было древнее жилище хранителя
Порога – темная пещерка с каменными скамьями, очагом и
ложем, высеченным в граните. Сюда внесли корзины. Иха
покрыла циновкой пол, постлала постель для Аэлиты, нали-
ла масла в висевшую под потолком светильню и зажгла ее.
Мальчик-механик ушел сторожить крылатую лодку.

Аэлита и Лось сидели на краю бездны. Солнце уходило
за острые вершины. Резкие длинные тени потянулись от гор,
ломались в прорывах ущелий. Мрачно, бесплодно, дико бы-
ло в этом краю, где некогда спасались от людей древние Ао-
лы.

– Когда-то горы были покрыты растительностью, – сказа-
ла Аэлита, – здесь паслись стада хашей и в ущельях шуме-
ли водопады. Тума умирает. Смыкается круг долгих, долгих
тысячелетий. Быть может, мы – последние: уйдем, и Тума
опустеет.

Аэлита помолчала. Солнце закатилось невдалеке за дра-
коний хребет скал. Яростная кровь заката полилась в высо-
ту, в лиловую тьму.

– Но сердце мое говорит иное. – Аэлита поднялась и по-



 
 
 

шла вдоль обрыва, поднимая клочки сухого мха, сухие ве-
точки. Собрав их в край плаща, она вернулась к Лосю, сло-
жила костер, принесла из пещеры светильню и, опустившись
на колени, подожгла травы. Костер затрещал, разгораясь.

Тогда Аэлита вынула из-под плаща маленькую уллу и, си-
дя, опираясь локтями о поднятое колено, тронула струны.
Они нежно, как пчелы, зазвенели. Аэлита подняла голову к
проступающим во тьме ночи звездам и запела негромким,
низким, печальным голосом:

Собери сухие травы, помет животных и обломки ветвей,
Сложи их прилежно,
Ударь камнем о камень, – женщина,
водительница двух душ.
Высеки искру, – и запылает костер.
Сядь у огня, протяни руки к пламени.
Муж твой сидит по другую сторону пляшущих языков.
Сквозь струи уходящего к звездам дыма
Глаза мужчины глядят в темноту твоего чрева,
в дно души.
Его глаза ярче звезд, горячей огня,
смелее фосфорических глаз ча.
Знай, – потухшим углем станет солнце, укатятся
Звезды с неба, погаснет злой Талцетл над миром, —
Но ты, женщина, сидишь у огня бессмертия,
протянув к нему руки,
И слушаешь голоса ждущих пробуждения к жизни,
Голоса во тьме твоего чрева.



 
 
 

Костер догорал. Опустив уллу на колени, Аэлита глядела
на угли, – они озаряли красноватым жаром ее лицо.

– По древнему обычаю, – сказала она сурово, – женщина,
спевшая мужчине песню уллы, становится его женой.



 
 
 

 
Лось летит на помощь Гусеву

 
В полночь Лось выскочил из лодки на дворе Тускубовой

усадьбы. Окна дома были темны, – значит, Гусев еще не вер-
нулся. Покатая стена освещена звездами, голубоватые искры
их поблескивали в черноте стекол. Из-за зубцов крыши тор-
чала острым углом странная тень. Лось вглядывался, – что
бы это могло быть?

Мальчик-механик наклонился к нему и шепнул опасливо:
– Не ходите туда.
Лось вытащил из кобуры маузер. Втянул ноздрями холод-

новатый воздух. В памяти встал огонь костра над пропастью,
запах горящих трав. Потемневшие, горячие глаза Аэлиты…
«Вернешься?  – спросила она, стоя над огнем.  – Исполни
долг, борись, победи, но не забывай,  – все это лишь сон,
все тени… Здесь, у огня, – ты жив, ты не умрешь. Не забы-
вай, вернись…» Она подошла близко. Ее глаза у самых его
глаз раскрывались в бездонную ночь, полную звездной пы-
ли: «Вернись, вернись ко мне, Сын Неба…»

Воспоминание обожгло и погасло, – длилось всего секун-
ду, покуда Лось расстегивал кобуру револьвера. Вглядыва-
ясь в странную тень по ту сторону дома, над крышей, Лось
чувствовал, как мышцы его напрягаются, горячая кровь со-
трясает сердце, – борьба, борьба.

Легко, прыжками, он побежал к дому. Прислушался,



 
 
 

скользнул вдоль боковой стены и заглянул за угол. Близ вхо-
да в дом лежал, завалившись набок, разбитый корабль. Одно
его крыло поднималось над крышей к звездам… Лось раз-
личил несколько валявшихся на траве точно мешков, – это
были трупы. В доме – темнота, тишина.

«Неужели – Гусев?» Лось подбежал к убитым. «Нет, мар-
сиане». Один лежал вниз головой на ступенях. Еще один ви-
сел среди обломков корабля. Видимо, были убиты выстрела-
ми из дома.

Лось взбежал на лестницу. Дверь была приоткрыта. Он
вошел в дом.

– Алексей Иванович, – позвал Лось.
Было тихо. Он включил освещение, – вспыхнул огнями

весь дом. Подумал: «Неосторожно», – и сейчас же забыл об
этом. Проходя под арками, поскользнулся в липкую лужицу.

– Алексей Иванович! – закричал Лось.
Прислушался, – тишина. Тогда он прошел в узкое зальце с

туманным зеркалом, сел в кресло, захватил ногтями подбо-
родок. «Ждать его здесь? Лететь на помощь? Но куда? Чей
это разбитый корабль? Мертвые не похожи на солдат, – ско-
рее всего – рабочие. Кто здесь дрался? Гусев? Люди Туску-
ба? Да, медлить нельзя».

Он взял цифровую доску и включил зеркало: «Площадь
Дома Высшего совета инженеров». Дернул шнур, и сейчас
же грохотом отшвырнуло его от зеркала: там, в краснова-
том сиянии фонарей, летели клубы дыма, чиркали огненные



 
 
 

вспышки, искры. Вот влетела, раскинув руки, в зеркало чья-
то фигура с залитыми кровью глазами.

Лось дернул за шнур. Отвернулся от экрана.
«Неужели он не даст знать, где искать его в этой каше?»
Лось заложил руки за спину и ходил, ходил по низкому

зальцу. Вздрогнул, остановился, живо обернулся, щелкнул
предохранителем маузера. Из-за двери, у самого пола, высо-
вывалась голова – красные вихры, красное морщинистое ли-
цо.

Лось подскочил к двери. По ту ее сторону лежал у стены
в луже крови марсианин. Лось взял его на руки, понес и по-
ложил в кресло. У него был разодран живот.

Облизнув губы, марсианин проговорил едва слышно:
– Спеши, мы погибаем, Сын Неба, спаси нас… Разожми

мне руку…
Лось разжал коченеющий кулачок умирающего, отодрал

от ладони записочку. С трудом разобрал:
«Посылаю за вами военный корабль и семь человек рабо-

чих, – ребята надежные. Я осаждаю Дом Высшего совета ин-
женеров. Спускайтесь рядом на площади, где башня. Гусев».

Лось нагнулся к раненому – спросить, что здесь произо-
шло. Но марсианин только хрипел, дергаясь в кресле.

Тогда Лось взял его голову в ладони. Марсианин перестал
хрипеть. Глаза его выкатились. Ужас, блаженство осветило
их: «Спаси…» Глаза подернулись пылью, оскалился рот.

Лось застегнул куртку, обмотал шею шарфом. Пошел к



 
 
 

выходу. Но едва отворил дверь, впереди, из-за остова кораб-
ля, метнулись синеватые искорки; раздался слабый режущий
треск. Пулей сорвало шлем с головы Лося.

Стиснув зубы, Лось кинулся вниз по лестнице, подскочил
к кораблю, навалился плечом,  – мускулы хрустнули, и он
опрокинул остов корабля на тех, кто таился позади него в
засаде.

Раздался треск ломающегося металла, птичьи крики мар-
сиан; огромное крыло мотнулось по воздуху и пришлепнуло
уползавших из-под обломков. Пригибающиеся фигуры по-
бежали зигзагами по туманной лужайке. Лось одним прыж-
ком догнал их, выстрелил. Грохот маузера был ужасен. Бли-
жайший марсианин ткнулся в траву. Другой бросил ружье,
присел, закрыл лицо руками.

Лось взял его за воротник серебристой куртки и поднял,
как щенка. Это был солдат. Лось спросил:

– Ты послан Тускубом?
– Да, Сын Неба.
– Я тебя убью.
– Хорошо, Сын Неба.
– На чем вы прилетели? Где корабль?
Вися перед страшным лицом Сына Неба, марсианин рас-

ширенными от ужаса глазами указал на деревья: в тени их
стояла небольшая военная лодка.

– Ты видел в городе Сына Неба? Ты можешь его найти?
– Да.



 
 
 

– Вези.
Лось вскочил в военную лодку. Марсианин сел к рулям.

Взвыли винты. Ночной ветер кинулся навстречу. Закачались
в черной высоте огромные, дикие звезды.



 
 
 

 
Деятельность Гусева

за истекший день
 

В десять часов утра Гусев вылетел из Тускубовой усадьбы
в Соацеру, имея на борту лодки авиационную карту, оружие,
довольствие и шесть штук ручных гранат, – их он, тайно от
Лося, захватил еще в Петрограде.

В полдень Гусев увидал внизу Соацеру. Центральные ули-
цы были пустынны. У Дома Совета инженеров, на огромной
звездообразной площади, стояли военные корабли и войска
– тремя концентрическими полукругами.

Гусев стал снижаться. И вот – его, очевидно, заметили. С
площади снялся шестикрылый сверкающий корабль, – тре-
пеща в лучах солнца, взвился отвесно. Вдоль бортов его сто-
яли серебристые фигурки. Гусев описал над кораблем круг.
Осторожно вытащил из мешка гранату.

На корабле завертелись цветные колеса, зашевелились
проволочные волосы на мачте.

Гусев перегнулся из лодки и погрозил кулаком. На кораб-
ле раздался слабый крик. Серебристые фигурки подняли ко-
ротенькие ружья. Вылетели желтенькие дымки. Запели пу-
ли. Отлетел кусок борта у лодки.

Гусев выругался веселым матом. Поднял рули. Кинулся
вниз на корабль. Пролетая вихрем над ним, бросил гранату.



 
 
 

Он услышал, как позади громыхнул оглушительный взрыв.
Выправил рули и обернулся. Корабль неряшливо переверты-
вался в воздухе, дымя и разваливаясь, и рухнул на крыши.

С этого тогда все началось.
Пролетая над городом, Гусев узнавал виденные им в зер-

кале площади, правительственные здания, арсенал, рабочие
кварталы. У длинной фабричной стены волновалась, точно
потревоженный муравейник, многотысячная толпа марсиан.
Гусев снизился. Толпа шарахнулась в стороны. Он сел на
очищенное место, скаля зубы.

Его узнали. Поднялись тысячи рук, заревели глотки: «Ма-
гацитл, Магацитл!» Толпа робко стала придвигаться. Он ви-
дел дрожащие лица, умоляющие глаза, красные, как редис-
ка, облезлые черепа. Это все были рабочие, чернь, беднота.

Гусев вылез из лодки, вскинул на плечо мешок, широко
провел рукой по воздуху.

– С приветом, товарищи! – Стало тихо, как во сне. Гу-
сев казался великаном среди щуплого народца. – Разговари-
вать здесь собрались, товарищи, или воевать? Если разгова-
ривать, мне некогда, прощайте.

По толпе пролетел тяжкий вздох. Отчаянными голосами
крикнули несколько марсиан, и толпа подхватила их крики:

– Спаси, спаси, спаси нас, Сын Неба!
– Значит, воевать хотите? – сказал Гусев и рявкнул хрип-

лой глоткой: – Бой начался. Сейчас на меня напал военный
корабль. Я сбил его к чертям. К оружию, за мной! – Он схва-



 
 
 

тил воздух, точно уздечку.
Сквозь толпу протискался Гор (Гусев его сразу узнал). Гор

был серый от волнения, губы прыгали. Вцепился пальцами
в грудь Гусеву.

– Что вы говорите? Куда вы нас зовете? Нас уничтожат. У
нас нет оружия. Нужны иные средства борьбы…

Гусев отодрал от себя его руки.
–  Главное оружие – решиться. Кто решился, у того и

власть. Не для того я с Земли летел, чтобы здесь разгова-
ривать… Для того я с Земли летел, чтобы научить вас ре-
шиться. Мхом обросли, товарищи марсиане. Кому умирать
не страшно, – за мной. Где у вас арсенал? За оружием! Все
за мной, в арсенал!..

– Ай-яй! – завизжали марсиане.
Началась давка. Гор отчаянно протянул руки к толпе.
Так началось восстание. Вождь нашелся. Головы пошли

кругом. Невозможное показалось возможным. Гор, медлен-
но и научно подготовлявший восстание и даже после вче-
рашнего медливший и не решавшийся, вдруг точно проснул-
ся. Он произнес двенадцать бешеных речей, переданных в
рабочие кварталы туманными зеркалами. Сорок тысяч мар-
сиан стали подтягиваться к арсеналу. Гусев разбил наступав-
ших на небольшие кучки, и они перебегали под прикрытием
домов, памятников, деревьев. Он распорядился поставить у
всех контрольных экранов, по которым правительство сле-
дило за движением в городе, женщин и детей и велел им вя-



 
 
 

ло ругать Тускуба. Эта азиатская хитрость усыпила на неко-
торое время бдительность правительства.

Гусев боялся воздушной атаки военных кораблей. Чтобы
хоть ненадолго отвлечь внимание, он послал пять тысяч без-
оружных марсиан в центр города – кричать, просить теплой
одежды, хлеба, хавры. Он сказал им:

–  Никто из вас живым оттуда не вернется. Это вы
помните. Идите.

Пять тысяч марсиан одной глоткой закричали: «Ай-яй!» –
развернули огромные зонтики с надписями и пошли уми-
рать, запели унылым воем старую запретную песню:

Под стеклянными крышами,
Под железными арками,
В каменном горшке
Дымится хавра.
Нам весело, весело.
Дайте-ка нам в руки каменный горшок!
Ай-яй! Мы не вернемся
В шахты, в каменоломни,
Мы не вернемся
В страшные, мертвые коридоры,
К машинам, к машинам.
Жить мы хотим. Ай-яй! Жить!
Дайте-ка нам в руки каменный горшок!

Крутя огромные зонтики, завывая, они скрылись в узких
улицах.



 
 
 

Арсенал, низкое квадратное здание, в старой части горо-
да, охранялся небольшой воинской частью. Солдаты стояли
полукругом на площади перед окованными бронзой ворота-
ми, прикрывая две странные машины из проволочных спи-
ралей, дисков и шаров (такую штуку Гусев видел в забро-
шенном доме). По множеству кривых переулочков наступа-
ющие подошли и обложили арсенал: стены его были отвесны
и прочны.

Выглядывая из-за углов, перебегая за деревьями, Гусев
осмотрел позицию, – ясно: арсенал надо было брать в лоб, в
ворота. Гусев велел выворотить в одном из подъездов брон-
зовую дверь и обмотать ее веревками. Наступающим прика-
зал кидаться лавой, визжать – ай-яй! – как можно страшнее.

Солдаты, охранявшие ворота, спокойно поглядывали на
суету в переулочках, лишь машины были выдвинуты впе-
ред, и по спиралям их трещал лиловый свет. Указывая на
них, марсиане жмурились и тихо свистали: «Бойся их, Сын
Неба».

Времени терять нельзя было.
Гусев расставил ноги, взялся за веревки и поднял бронзо-

вую дверь, – была тяжела, но ничего, нести можно. Так он
прошел под прикрытием домовой стены до края площади,
оттуда – рукой подать до ворот. Шепотом приказал своим:
«Готовься». Вытер рукавом лоб, подумал: «Эх, рассердиться
бы сейчас». Поднял дверь, прикрылся ею.

– Даешь арсенал!.. Даешь, тудыть твою в душу, арсенал! –



 
 
 

заорал он не своим голосом и тяжело побежал по площади
к солдатам.

Булькнуло несколько выстрелов, режущими разрывами
ударило в дверь. Гусев зашатался. Рассердился всерьез и по-
бежал шибче, ругаясь скверными словами. А вокруг уже за-
выли, завизжали марсиане, посыпались изо всех углов, подъ-
ездов, из-за деревьев. В воздухе разорвался громовой шар.
Но хлынувшие потоки наступающих смяли солдат и страш-
ные машины.

Гусев, ругаясь, добежал до ворот и ударил в замок углом
бронзовой двери. Ворота затрещали и распались. Гусев вбе-
жал на квадратный двор, где рядами стояли крылатые кораб-
ли.

Арсенал был взят. Сорок тысяч марсиан получили ору-
жие. Гусев соединился по зеркальному телефону с Домом
Совета инженеров и потребовал выдачи Тускуба.

В ответ на это правительство послало воздушную эскад-
рилью атаковать арсенал… Гусев вылетел ей навстречу со
всем флотом. Корабли правительства бежали. Их догнали,
окружили и уничтожили над развалинами древней Соацеры.
Корабли падали с неба к ногам гигантской статуи Магацит-
ла, улыбающегося с закрытыми глазами. Свет заката мерцал
на его чешуйчатом шлеме.

Небо было во власти восставших. Правительство стягива-
ло полицейские войска к Дому Совета. На крыше его были
поставлены машины, посылающие огненные ядра – круглые



 
 
 

молнии. Часть повстанческого флота была ими сбита с неба.
К ночи Гусев осадил площадь Дома Высшего совета и стал
строить баррикады в улицах, разбегающихся звездою от пло-
щади. «Научу я вас революции устраивать, черти кирпич-
ные», – говорил Гусев, показывая, как нужно выворачивать
плиты из мостовой, валить деревья, срывать двери, набивать
рубашки песком.

Насупротив Дома Высшего совета поставили две захва-
ченные в арсенале машины и стали бить из них огненны-
ми ядрами по войскам. Но правительство закутало площадь
электромагнитным полем.

Тогда Гусев произнес последнюю за тот день речь, очень
короткую, но выразительную, влез на баррикаду и швырнул
одну за другой три ручных гранаты. Сила их взрыва была
ужасна: метнулись три снопа пламени, полетели в воздух
камни, солдаты, куски машин, площадь закуталась пылью и
едким дымом. Марсиане завыли и пошли на приступ. (Это
была именно та минута, когда Лось взглянул в туманное зер-
кало в Тускубовой усадьбе.)

Правительство сняло магнитное поле, и с обеих сторон
запрыгали над площадью, над дерущимися, затанцевали ог-
ненные мячики, лопаясь ручьями синеватого пламени. От
грохота дрожали мрачные пирамидальные дома.

Бой продолжался недолго. По площади, покрытой трупа-
ми, Гусев ворвался, во главе отборного отряда, в Дом Выс-
шего совета. Дом был пуст. Тускуб и все инженеры бежали.



 
 
 

 
Поворот событий

 
Войска повстанцев заняли все важнейшие пункты города,

указанные Гором. Ночь была прохладная. Марсиане мерзли
на постах. Гусев распорядился зажечь костры. Это показа-
лось неслыханным – вот уже тысячу лет в городе не зажигали
огня, – о пляшущем пламени пелось лишь в древней песне.

Перед Домом Высшего совета Гусев сам зажег первый ко-
стер из обломков мебели. «Улла, улла», – тихими голосами
завыли марсиане, окружив огонь. И вот костры запылали на
всех площадях. Красноватый свет оживил колеблющимися
тенями покатые стены домов, мерцал в стеклах.

За окнами появились голубоватые лица,  – тревожно, в
тоске, всматривались они в невиданные огни, в мрачные,
оборванные фигуры повстанцев. Многие из домов опустели
этой ночью.

Было тихо в городе. Только потрескивали костры, звене-
ло оружие, словно возвратились на пути свои тысячелетия,
снова начался томительный их полет. Даже мохнатые звезды
над улицами, над кострами казались иными, – невольно си-
дящий у костра поднимал голову и всматривался в забытый,
словно оживший, рисунок. Гусев облетал на крылатом седле
расположение войск. Он падал из звездной темноты на пло-
щадь и ходил по ней, бросая гигантскую тень. Он казался ис-
тинным Сыном Неба, истуканом, сошедшим с каменного цо-



 
 
 

коля. «Магацитл, Магацитл», – в суеверном ужасе шептали
марсиане. Многие впервые видели его и подползали, чтобы
коснуться. Иные плакали детскими голосами: «Теперь мы не
умрем… Мы станем счастливыми… Сын Неба принес нам
жизнь».

Худые тела, прикрытые пыльной, однообразной для всех
одеждой, морщинистые, востроносенькие, дряблые лица, пе-
чальные глаза, веками приученные к мельканию колес, к су-
мраку шахт, тощие руки, неумелые в движениях радости и
смелости, – руки, лица, глаза с искрами костров – тянулись
к Сыну Неба.

– Не робей, не робей, ребята. Гляди веселей, – говорил
им Гусев, – нет такого закону, чтобы страдать безвинно до
скончания века, – не робей. Одолеем – заживем неплохо.

Поздней ночью Гусев вернулся в Дом Совета, – продрог и
был голоден. В сводчатом зальце, под низкими, золотыми ар-
ками, спали на полу десятка два марсиан, увешанных оружи-
ем. Зеркальный пол был заплеван жеваной хаврой. Посреди
зальца на патронных жестянках сидел Гор и писал при свете
электрического фонарика. На столе валялись открытые кон-
сервы, фляжки, корки хлеба.

Гусев присел на угол стола и стал жадно есть. Вытер руки
о штаны, хлебнул из фляжки, крякнул, сказал хрипло:

– Где противник? Вот что мне надо…
Гор поднял на него покрасневшие глаза, оглядел окровав-

ленную тряпку, обмотанную вокруг головы Гусева, его креп-



 
 
 

ко жующее, скуластое лицо, – усы торчком, раздутые ноздри.
– Не могу добиться, куда, к дьяволу, девались правитель-

ственные войска, – продолжал Гусев, – валяется на площади
ихних сотни три, а войск было не меньше пятнадцати тысяч.
Провалились. Попрятаться не могли, – не иголка. Если бы
провалились, я бы знал. Скверное положение. Каждую ми-
нуту неприятель может в тылу оказаться.

– Тускуб, правительство, остатки войск и часть населения
ушли в лабиринты царицы Магр под город, – сказал Гор.

Гусев соскочил со стула.
– Почему же вы молчите?
– Преследовать Тускуба бесполезно. Сядьте и ешьте, Сын

Неба. – Гор, морщась, достал из-под одежды красноватую,
как перец, пачку сухой хавры, засунул ее за щеку и медлен-
но жевал. Глаза его покрылись влагой, потемнели, морщины
разошлись. – Несколько тысячелетий тому назад мы не стро-
или больших домов, мы не могли их отапливать, – электри-
чество было нам неизвестно. В зимние стужи население ухо-
дило под поверхность Марса, на большую глубину. Огром-
ные залы, приспособленные из прорытых водою пещер, ко-
лоннады, туннели, коридоры согревались внутренним жа-
ром планеты. В жерлах вулканов жар был настолько велик,
что мы воспользовались им для добывания пара. До сих пор
на некоторых островах еще работают неуклюжие паровые
машины тех времен. Туннели, соединяющие подпочвенные
города, тянутся почти под всей планетой. Искать Тускуба в



 
 
 

этом лабиринте бессмысленно. Он один знает планы и тай-
ники лабиринта царицы Магр – повелительницы двух ми-
ров, владевшей некогда всем Марсом. Из-под Соацеры сеть
туннелей ведет к пятистам живым городам и к более тыся-
чи мертвым, вымершим. Там повсюду склады оружия, гава-
ни воздушных кораблей. Наши силы разбросаны, мы плохо
вооружены. У Тускуба – армия, на его стороне – владельцы
сельских поместий, плантаторы хавры и все те, кто тридцать
лет тому назад, после опустошительной войны, стали соб-
ственниками городских домов. Тускуб умен и вероломен. Он
нарочно вызвал все эти события, чтобы навсегда раздавить
остатки сопротивления… Ах, золотой век… Золотой век!..

Гор замотал одурманенной головой. На щеках его высту-
пили лиловые пятна. Хавра начинала действовать на него.

– Тускуб мечтает о золотом веке: открыть последнюю эпо-
ху Марса – золотой век. Только избранные войдут в него,
только достойные блаженства. Равенство недостижимо, ра-
венства нет. Всеобщее счастье – бред сумасшедших, опья-
ненных хаврой. Тускуб сказал: жажда равенства и всеобщая
справедливость разрушают высшие достижения цивилиза-
ции. – На губах у Гора показалась красноватая пена. – Идти
назад, к неравенству, к несправедливости! Пусть на нас ки-
нутся, как ихи, минувшие века. Заковать рабов, приковать
к машинам, к станкам, спустить в шахты… Пусть – полнота
скорби. И у блаженных – полнота счастья… Вот золотой век.
Скрежет зубов и мрак. Будь прокляты отец мой и мать! Ро-



 
 
 

диться на свет! Будь я проклят!
Гусев глядел на него, шибко жевал папироску:
– Ну, я вам скажу, – вы дожили здесь!..
Гор долго молчал, согнувшись на патронных жестянках,

как древний-древний старик.
– Да, Сын Неба. Мы, населяющие древнюю Туму, не раз-

решили загадки. Сегодня я видел вас в бою. В вас огнем пля-
шет веселье. Вы мечтательны, страстны и беспечны. Вам, сы-
нам Земли, когда-нибудь разгадать загадку. Но не нам, мы –
стары. В нас пепел. Мы упустили свой час.

Гусев подтянул кушак.
– Ну, хорошо. Пепел! Завтра предполагаете – что делать?
–  Наутро нужно отыскать по зеркальному телефону

Тускуба и войти с ним в переговоры о взаимных уступках…
– Вы, товарищ, целый час чепуху несете, – перебил Гу-

сев, – вот вам диспозиция на завтра: вы объявите Марсу, что
власть перешла к рабочим. Требуйте безусловного подчине-
ния. А я подберу молодцов и со всем флотом двину прямо
на полюсы, захвачу электромагнитные станции. Немедленно
начну телеграфировать Земле, в Москву, чтобы слали нам
подкрепление как можно скорее. В полгода они аппараты по-
строят, а лететь всего…

Гусев пошатнулся и тяжело сел на стол, весь дом дрожал.
Из темноты сводов посыпались лепные украшения. Спав-
шие на полу марсиане вскочили, озирались. Новая, еще бо-
лее сильная дрожь потрясла дом. Зазвенели разбитые стек-



 
 
 

ла. Распахнулись двери. Низкий, усиливающийся раскатами
грохот наполнил залу. Раздались крики на площади, выстре-
лы.

Марсиане, кинувшиеся к дверям, попятились, раздались.
Вошел Сын Неба – Лось. Трудно было узнать его лицо:
огромные глаза ввалились и были темны, странный свет шел
из его глаз. Марсиане пятились от него, садились на корточ-
ки. Белые волосы его стояли дыбом.

– Город окружен, – сказал Лось громко и твердо, – небо
полно огнями кораблей. Тускуб взрывает рабочие кварталы.



 
 
 

 
Контратака

 
Лось и Гор выходили в эту минуту на лестницу дома, под

колоннаду, когда раздался второй взрыв. Синеватым веером
взлетело пламя в северной стороне города. Отчетливо стали
видны вздымающиеся клубы дыма и пепла. Вслед грохоту
пронесся вихрь. Багровое зарево ползло на полнеба.

Теперь ни одного крика не раздавалось на звездообразной
площади, полной войск. Марсиане молча глядели на зарево.
Рассыпались в прах их жилища, их семьи. Улетали надежды
клубами черного дыма.

Гусев после короткого совещания с Лосем и Гором рас-
порядился приготовить воздушный флот к бою. Все корабли
были в арсенале. Лишь пять этих огромных стрекоз лежали
на площади. Гусев послал их в разведку. Корабли взвились
– блеснули огнем их крылья.

Из арсенала ответили, что приказание получено и посад-
ка войск на корабли началась. Прошло неопределенно много
времени. Дымовое зарево разгоралось. Было зловеще и тихо
в городе. Гусев поминутно посылал марсиан к зеркальному
телефону торопить посадку. Сам он огромной тенью метал-
ся по площади, хрипло кричал, строя беспорядочные скоп-
ления войск в колонны. Подходя к лестнице, ощеривался, –
усы вставали дыбом.

– Да скажите вы им в арсенале (следовало непонятное Го-



 
 
 

ру выражение), – живее, живее…
Гор ушел к телефону. Наконец была получена телефоно-

грамма, что посадка окончена, корабли снимаются. Действи-
тельно, невысоко над городом, в густом зареве появились па-
рящие стрекозы. Гусев, расставив ноги, задрав голову, с удо-
вольствием глядел на эти журавлиные линии. В это время
раздался третий, наиболее сильный взрыв.

Мечи синеватого пламени пронизали путь кораблям,  –
они взлетели, закружились и исчезли. На месте их поднялись
снопы праха, клубы дыма.

Между колонн появился Гор. Голова его ушла в плечи.
Лицо дрожало, рот растянулся. Когда утих грохот взрыва,
Гор сказал:

– Взорван арсенал. Флот погиб.
Гусев сухо крякнул, – стал грызть усы. Лось стоял, при-

жавшись затылком к колонне, глядел на зарево. Гор поднял-
ся на цыпочках к его остекленевшим глазам.

– Нехорошо будет тем, кто останется сегодня в живых.
Лось не ответил. Гусев упрямо мотнул головой и пошел

на площадь. Раздалась его команда. И вот, колонна за колон-
ной, пошли марсиане в глубину улиц, на баррикады.

Крылатая тень Гусева пролетела в седле над площадью,
крича сверху:

– Живей, живей, поворачивайся, черти дохлые!
Площадь опустела. Огромный сектор пожарища освещал

теперь приближающиеся с противоположной стороны линии



 
 
 

стрекоз: они взлетали, волна за волной, из-за горизонта и
плыли над городом. Это были корабли Тускуба.

Гор сказал:
– Бегите, Сын Неба, вы еще можете спастись.
Лось только пожал плечом. Корабли приближались, сни-

жались. Навстречу им из темноты улиц взвился огненный
шар, второй, третий. Это стреляли круглыми молниями
машины повстанцев. Вереницы крылатых галер описывали
круг над площадью и, разделяясь, плыли над улицами, над
крышами. Непереставаемые вспышки выстрелов озаряли их
борта. Одна галера перевернулась и, падая, застряла изло-
манными крыльями между крыш. Иные садились на углах
площади, высаживали солдат в серебристых куртках. Солда-
ты бежали в улицы. Началась стрельба из окон, из-за углов.
Летели камни. Кораблей налетало все больше, не переставая
скользили багровые тени по площади.

Лось увидел,  – невдалеке, на уступчатой террасе дома,
поднялась плечистая фигура Гусева. Пять-шесть кораблей
сейчас же повернули в его сторону. Он поднял над головой
огромный камень и швырнул его в ближайшую из галер. Сей-
час же сверкающие крылья закрыли его со всех сторон.

Тогда Лось побежал туда через площадь, – почти летел,
как во сне. Над ним, сердито ревя винтами, треща, озаряясь
вспышками, закружились корабли. Он стиснул зубы, глаза
зорко отмечали каждую мелочь.

Несколькими прыжками Лось миновал площадь и снова



 
 
 

увидел на террасе углового дома Гусева. Он был облеплен
лезущими на него со всех сторон марсианами, – ворочался,
как медведь, под этой живой кучей, расшвыривал ее, моло-
тил кулаками. Оторвал одного от горла, швырнул в воздух и
пошел по террасе, волоча их за собою. Упал.

Лось вскрикнул громким голосом. Цепляясь за выступы
домов, взобрался на террасу. Снова из кучи визжавших тел
появилась, с выпученными глазами, с разбитым ртом, голова
Гусева. Несколько солдат вцепились в Лося. С омерзением
он отшвырнул их, кинулся к ворочающейся куче и стал рас-
кидывать солдат, – они летели через балюстраду, как щепки.
Терраса опустела. Гусев силился подняться, голова его мо-
талась. Лось взял его на руки, вскочил в раскрытую дверь и
положил Гусева на ковер в низенькой комнате, освещенной
заревом.

Гусев хрипел. Лось вернулся к двери. Мимо террасы про-
плывали корабли, проплывали всматривающиеся востроно-
сые лица. Надо было ожидать нападения.

– Мстислав Сергеевич, – позвал Гусев. Он теперь сидел,
трогая голову, и плюнул кровью.  – Всех наших побили…
Мстислав Сергеевич, что же это такое? Как налетели, нале-
тели, начали косить… Кто убитый, кто попрятался. Один я
остался… Ах, жалость! – Он поднялся, ткнулся по комна-
те, шатаясь, остановился перед бронзовой статуей, видимо,
какого-то знаменитого марсианина. – Ну погоди! – Схватил
статую и кинулся к двери.



 
 
 

– Алексей Иванович, зачем?
– Не могу. Пусти.
Он появился на террасе. Из-за крыльев мимо проплы-

вающего корабля блеснули выстрелы. Затем раздался удар,
треск.

– Ага! – закричал Гусев.
Лось втащил его в комнату и захлопнул дверь.
– Алексей Иванович, поймите – мы разбиты, все конче-

но… Нужно спасать Аэлиту.
– Да что вы ко мне с бабой вашей лезете…
Он быстро присел, схватился за лицо, засопел, топнул но-

гой и – точно доску внутри него стали разрывать:
– Ну, и пусть кожу с меня дерут. Неправильно все на свете.

Неправильная эта планета, будь она проклята! «Спаси, гово-
рят, спаси нас…» Цепляются… «Нам, говорят, хоть бы как-
нибудь да пожить…» Пожить!.. Что я могу?.. Вот кровь свою
пролил. Задавили. Мстислав Сергеевич, ну, ведь сукин же я
сын, – не могу я этого видеть… Зубами мучителей разорву…

Он опять засопел и пошел к двери. Лось взял его за плечи,
встряхнул, твердо взглянул в глаза.

– То, что произошло, – кошмар и бред. Идем. Может быть,
мы пробьемся. Домой, на Землю.

Гусев мазнул кровь и грязь по лицу.
– Идем.
Они вышли из комнаты на кольцеобразную площадку, ви-

сящую над широким колодцем. Винтовая лесенка спирально



 
 
 

уходила вниз по внутреннему его краю. Тусклый свет зарева
проникал сквозь стеклянную крышу в эту головокружитель-
ную глубину.

Лось и Гусев стали спускаться по узкой лесенке,  – там
внизу было тихо. Но наверху все сильнее трещали выстрелы,
скрипели, задевая о крышу, днища кораблей. Видимо, нача-
лась атака на последнее прибежище Сынов Неба.

Лось и Гусев бежали по бесконечным спиралям. Свет
тускнел. И вот они различили внизу маленькую фигурку.
Она едва ползла навстречу. Остановилась, слабо крикнула:

– Они сейчас ворвутся. Спешите. Внизу – ход в лабиринт.
Это был Гор, раненный в голову. Облизывая губы, он ска-

зал:
– Идите большими туннелями. Следите за знаками на сте-

нах. Прощайте. Если вернетесь на Землю, расскажите о нас.
Быть может, вы на Земле будете счастливы. А нам – ледяные
пустыни, смерть, тоска… Ах, мы упустили час… Нужно бы-
ло свирепо и властно, властно любить жизнь…

Внизу послышался шум. Гусев побежал вниз. Лось хотел
было увлечь за собой Гора, но марсианин стиснул зубы, вце-
пился в перила.

– Идите. Я хочу умереть.
Лось догнал Гусева. Они миновали последнюю кольце-

образную площадку. От нее лесенка круто спускалась на
дно колодца. Здесь они увидели большую каменную плиту с
ввернутым кольцом, – с трудом приподняли ее: из темного



 
 
 

отверстия подул сухой ветер.
Гусев соскользнул вниз первым. Лось, задвигая за собою

плиту, увидел, как на кольцеобразной площадке появились
едва различимые в красном сумраке фигуры солдат.

Они побежали по винтовой лестнице. Гор протянул им ру-
ки навстречу и упал под ударами.



 
 
 

 
Лабиринт царицы Магр

 
Лось и Гусев осторожно двигались в затхлой и душной

темноте.
– Заворачиваем, Мстислав Сергеевич…
– Узко?
– Широко, руки не достают.
– Опять какие-то колонны. Стой! Где же мы…
…Не менее трех часов прошло с тех пор, как они спусти-

лись в лабиринт. Спички были израсходованы. Фонарик Гу-
сев обронил еще во время драки. Они двигались в непрони-
цаемой тьме.

Туннели бесконечно разветвлялись, скрещивались, ухо-
дили в глубину. Слышался иногда четкий, однообразный
шум падающих капель. Расширенные глаза различали неяс-
ные, сероватые очертания, но эти зыбкие пятна были лишь
галлюцинациями темноты.

– Стой.
– Что?
– Дна нет.
Они стали прислушиваться. В лицо им тянул сладкий, су-

хой ветерок. Издалека, словно из глубины, доносились ка-
кие-то вздохи – вдыхание и выдыхание. С неясной тревогой
они чувствовали, что перед ними пустая глубина. Гусев по-
шарил под ногами камень и бросил его в темноту. Спустя



 
 
 

немного секунд донесся слабый звук падения.
– Провал.
– А что это дышит?
– Не знаю.
Они повернули и встретили стену. Шарили направо, нале-

во, – ладони скользили по обсыпающимся трещинам, по вы-
ступам сводов. Край невидимой пропасти был совсем близко
от стены, – то справа, то слева, то опять справа. Они поняли,
что закружились и не найти прохода, по которому вошли на
этот узкий карниз.

Они прислонились рядом, плечо к плечу, к шершавой сте-
не. Стояли, слушая усыпительные вздохи из глубины.

– Конец, Алексей Иванович?
– Да, Мстислав Сергеевич, видимо – конец.
После молчания Лось спросил странным голосом,

негромко:
– Сейчас – ничего не видите?
– Нет.
– Налево, далеко.
– Нет, нет.
Лось прошептал что-то про себя, переступил с ноги на но-

гу.
– Свирепо и властно любить жизнь… Только так…
– Вы про кого?
– Про них. Да и про нас.
Гусев тоже переступил, вздохнул.



 
 
 

– Вот она, слышите, дышит.
– Кто, – смерть?
– Черт ее знает кто? – Гусев заговорил, словно в разду-

мье. – Я об ней долго думал, Мстислав Сергеевич. Лежишь
в поле с винтовкой, дождик, темно. О чем ни думай – все
к смерти вернешься. И видишь себя, – валяешься ты оска-
ленный, окоченелый, как обозная лошадь, сбоку дороги. Не
знаю я, что будет после смерти, – этого не знаю. Но мне здесь,
покуда я живой, нужно знать: падаль лошадиная или я чело-
век? Или это все равно? Когда буду умирать, глаза закачу,
зубы стисну, судорогой сломает, – кончился… в эту минуту
– весь свет, все, что я моими глазами видел, – перевернется
или не перевернется? Вот что страшно, валяюсь я мертвый,
оскаленный, – это я-то, ведь я себя с трех лет помню… а все
на свете продолжает идти своим порядком? Это непонятно.
С девятьсот четырнадцатого людей убиваем, и мы привыкли
– что такое человек? – приложился в него из винтовки, вот
тебе и человек. Нет, Мстислав Сергеевич, это не так просто.
Я ночью, раз, на возу лежал, раненый, кверху носом, – по-
глядываю на звезды. Тоска, тошно. Вошь, думаю, да я, – не
все ли равно. Вше пить, есть хочется, и мне. Вше умирать
трудно, и мне. Один конец. В это время гляжу – звезды вы-
сыпали, как просо, – осень была, август. Как задрожит у меня
селезенка. Показалось мне, Мстислав Сергеевич, будто все
звезды – внутри меня. Нет, я – не вошь. Нет. Как зальюсь я
слезами. Что это такое? Человек – не вошь. Расколоть мой



 
 
 

череп – ужасное дело, великое покушение. А то – ядовитые
газы выдумали. Жить я хочу, Мстислав Сергеевич. Не могу
я в этой темноте проклятой… Что мы стоим, в самом деле…

– Она здесь, – сказал Лось тем же странным голосом.
В это время издалека, по бесчисленным туннелям, пошел

грохот. Задрожал карниз под ногами, дрогнула стена. Посы-
пались в тьму камни. Волны грохота прокатились, и, уходя,
затихли. Это был седьмой взрыв. Тускуб сдержал свое слово.
По отдаленности взрыва можно было определить, что Соаце-
ра осталась далеко на западе.

Некоторое время шуршали падающие камешки. Стало
тихо, еще тише. Гусев первый заметил, что прекратились
вздохи в глубине. Теперь оттуда шли странные звуки – шо-
рох, шипение, казалось – там закипала какая-то мягкая жид-
кость. Гусев теперь точно обезумел – раскинул руки по стене
и побежал, вскрикивая, ругаясь, отшвыривая камни.

–  Карниз кругом идет. Слышите? Должен быть выход.
Черт, голову расшиб! – Некоторое время он двигался мол-
ча, затем проговорил взволнованно откуда-то впереди Лося,
продолжавшего неподвижно стоять у стены: – Мстислав Сер-
геевич… Ручка… Рубильник… Ей-ей, рубильник.

Раздался визжащий, ржавый скрип. Пыльный свет вспых-
нул под низким кирпичным куполом. Ребра плоских его сво-
дов опирались на узкое кольцо карниза, висящего над круг-
лой, метров десять в поперечнике шахтой.

Гусев все еще держался за рукоятку рубильника. По ту



 
 
 

сторону шахты, под аркой купола, привалился к стене Лось.
Он ладонью закрыл глаза от режущего света. Затем Гусев
увидел, как Лось отнял руку и взглянул вниз, в шахту. Он
низко нагнулся, вглядываясь. Рука его затрепетала, точно
пальцы что-то стали встряхивать. Он поднял голову, белые
его волосы стояли сиянием, глаза расширились, как от смер-
тельного ужаса.

Гусев крикнул ему:
–  Чего вы смотрите?  – и только тогда взглянул в глубь

кирпичной шахты. Там колебалась, перекатывалась корич-
нево-бурая шкура. От нее шло это шипенье, усиливающий-
ся зловещий шорох. Шкура поднималась, вспучивалась. Вся
она была покрыта большими, будто лошадиными, обращен-
ными к свету глазами, мохнатыми лапами…

– Смерть! – закричал Лось.
Это было огромное скопление пауков. Они, видимо, пло-

дились в теплой глубине шахты, взрыв потревожил их, они
начали подниматься, вспучиваясь всей массой. Они издава-
ли шипенье и шерстяной шорох… Вот один из пауков на за-
дранных углами лапах побежал по карнизу.

Вход на карниз был неподалеку от Лося. Гусев закричал:
– Беги! – и сильным прыжком перелетел через шахту, ца-

рапнув черепом по купольному своду, – упал на корточки
около Лося, схватил его за руку и потащил в проход, в тун-
нель. Побежали что было силы.

Редко один от другого горели под сводами туннеля пыль-



 
 
 

ные фонари. Густая пыль лежала на полу, на обломках ко-
лонн и статуй, на порогах узких дверей, ведущих в иные пе-
реходы. Гусев и Лось долго шли по этому коридору. Он окон-
чился залой с плоскими сводами, с низкими колоннами. По-
среди стояла разрушенная статуя женщины с жирным свире-
пым лицом. В глубине чернели отверстия жилищ. Здесь тоже
лежала пыль, – на статуе царицы Магр, на обломках утвари.

Лось остановился, глаза его были остекленевшие, расши-
ренные.

– Их там миллионы, – сказал он, оглянувшись, – они ждут,
их час придет, они овладеют жизнью, населят Марс…

Гусев увлек его в наиболее широкий, выходящий из залы
туннель. Фонари горели редко и тускло. Шли долго. Мино-
вали круглый мост, переброшенный через широкую щель, на
дне ее лежали суставы гигантских машин. Далее – опять по-
тянулись пыльные, серые стены. Уныние легло на душу. Под-
кашивались ноги от усталости. Лось несколько раз повторил
тихим голосом:

– Пустите меня, я лягу.
Сердце его переставало биться. Ужасная тоска овладевала

им, – он брел, спотыкаясь, по следам Гусева, по пыли. Капли
холодного пота текли по лицу. Лось заглянул туда, откуда не
может быть возврата. И все же более мощная сила отвела его
от той черты, и он тащился полуживой в пустынных беско-
нечных коридорах.

Туннель круто завернул. Гусев вскрикнул. В полукруглой



 
 
 

раме входа открывалось их глазам кубово-синее, ослепитель-
ное небо и сияющая льдами и снегами вершина горы, – столь
памятная Лосю. Они вышли из лабиринта близ Тускубовой
усадьбы.



 
 
 

 
Хао

 
– Сын Неба, Сын Неба, – позвал тоненький голос.
Гусев и Лось подходили к усадьбе со стороны рощи. Из

лазурных зарослей высунулось востроносое личико. Это был
механик Аэлиты, мальчик в серой шубке. Он всплеснул ру-
ками и стал приплясывать, личико у него морщилось, как у
тапира. Раздвинув ветви, он показал спрятанную среди раз-
валин цирка крылатую лодку.

Он рассказал: ночь прошла спокойно, перед рассветом
раздался отдаленный грохот, и появилось зарево. Он поду-
мал, что Сыны Неба погибли, вскочил в лодку и полетел в
убежище Аэлиты. Она также слышала взрыв и с высоты ска-
лы глядела на пожарище. Она сказала мальчику: «Вернись
в усадьбу и жди Сына Неба, если тебя схватят слуги Туску-
ба, умри молча; если Сын Неба убит, проберись к его трупу,
найди на нем каменный флакончик, привези мне».

Лось, стиснув зубы, выслушал рассказ мальчика. Затем
Лось и Гусев пошли к озеру, смыли с себя кровь и пыль. Гу-
сев вырезал из крепкого дерева дубину, без малого с лоша-
диную ногу. Сели в лодку, взвились в сияющую синеву.

Гусев и механик завели лодку в пещеру, легли у входа
и развернули карту. В это время сверху, со скал, скатилась
Иха. Глядя на Гусева, взялась за щеки. Слезы ручьями ли-



 
 
 

лись у нее из влюбленных глаз. Гусев радостно засмеялся.
Лось один спустился в пропасть к Священному Порогу.

Будто крыло ветра несло его по крутым лесенкам через узкие
переходы и мостики. Что будет с Аэлитой, с ним, спасутся ли
они, погибнут? – он не соображал: начинал думать и бросал.
Главное, потрясающее будет то, что сейчас он снова увидит
«рожденную из света звезд». Лишь заглядеться на худенькое
голубоватое лицо, – забыть себя в волнах радости.

Стремительно перебежав в облаках пара горбатый мост
над пещерным озером, Лось, как в прошлый раз, увидел по
ту сторону низких колонн лунную перспективу гор. Он осто-
рожно вышел на площадку, висящую над пропастью. По-
блескивал тусклым золотом Священный Порог.

Было знойно и тихо. Лосю хотелось с умилением, с неж-
ностью поцеловать рыжий мох, следы ног на этом последнем
прибежище любви.

Глубоко внизу поднимались бесплодные острия гор. В гу-
стой синеве блестели льды. Пронзительная тоска сжала серд-
це. Вот пепел костра, вот примятый мох, где Аэлита пела
песню уллы. Хребтатая ящерица, зашипев, побежала по кам-
ням и застыла, обернув голову.

Лось подошел к скале, к треугольной дверце, приоткрыл
ее и, нагнувшись, вошел в пещеру.

Освещенная с потолка светильней, спала среди белых по-
душек Аэлита. Она лежала навзничь, закинув голый локоть
за голову. Худенькое лицо ее было печальное и кроткое.



 
 
 

Сжатые ресницы вздрагивали,  – должно быть, она видела
сон.

Лось опустился у ее изголовья и глядел, умиленный и
взволнованный, на подругу счастья и скорби. Какие бы муки
он вынес сейчас, чтобы никогда не омрачилось это дивное
лицо, чтобы остановить гибель прелести, юности, невинного
дыхания, – она дышала, и прядь пепельных волос, лежавшая
на щеке, поднималась и опускалась.

Лось подумал о тех, кто в темноте лабиринта дышит, шур-
шит и шипит в глубоком колодце, ожидая своего часа. Он за-
стонал от страха и тоски. Аэлита вздохнула, просыпаясь. Ее
глаза с минуту бессмысленно глядели на Лося. Брови изум-
ленно поднимались. Обеими руками она оперлась о подуш-
ки и села.

– Сын Неба, – сказала она нежно и тихо, – сын мой, лю-
бовь моя…

Она не прикрыла наготы, лишь краска смущения взошла
ей на щеки. Ее голубоватые плечи, едва развитая грудь, узкие
бедра казались Лосю рожденными из света звезд. Лось про-
должал стоять на коленях у постели, – молчал, потому что
слишком велика была радость – глядеть на возлюбленную.
Горьковато-сладкий запах шел на него грозовой темнотой.

– Я видела тебя во сне, – сказала Аэлита, – ты нес меня на
руках по стеклянным лестницам, уносил все выше. Я слыша-
ла стук твоего сердца. Кровь била в него и сотрясала. Том-
ление охватило меня. Я ждала, – когда же ты остановишь-



 
 
 

ся, когда кончится томление? Я хочу узнать любовь. Я знаю
только тяжесть и ужас томления… Ты разбудил меня. – Она
замолчала, брови поднялись выше. – Ты глядишь так стран-
но. О мой великан!

Она стремительно отодвинулась в дальний край постели.
Губы ее приоткрылись, будто она хотела защищаться, как
зверек. Лось тяжело проговорил:

– Иди ко мне.
Она затрясла головой.
– Ты похож на страшного Ча.
Он сейчас же закрыл лицо рукой, пронизанный усилием

воли, и будто пламя охватило его, – в нем все теперь стало
огнем. Он отнял руки, Аэлита тихо спросила:

– Что?
– Не бойся.
Она придвинулась и опять прошептала:
– Я боюсь Хао. Я умру.
– Не бойся. Хао – это огонь, это жизнь. Не бойся Хао.

Сойди, любовь моя!
Он протянул к ней руки. Аэлита неслышно вздохнула,

ресницы ее опустились, внимательное личико осунулось.
Вдруг так же стремительно она поднялась на постели и ду-
нула на светильник.

Ее пальцы запутались в снежных волосах Лося…

За дверью пещеры раздался шум, будто жужжание множе-



 
 
 

ства пчел. Ни Лось, ни Аэлита не слышали его. Воющий шум
усиливался. И вот – из пропасти медленно, как чудовищная
оса, поднялся военный корабль, царапая носом о скалы.

Корабль повис в уровень с площадкой. На край ее с борта
упала лесенка. По ней сошли Тускуб и отряд солдат в пан-
цирях, в металлических ребристых шапках.

Солдаты стали полукругом перед пещерой. Тускуб подо-
шел к треугольной двери и ударил в нее концом трости.

Лось и Аэлита спали глубоким сном. Тускуб обернулся к
солдатам и приказал, указывая тростью на пещеру:

– Возьмите их.



 
 
 

 
Бегство

 
Военный корабль кружился некоторое время над скалами

Священного Порога, затем уплыл в сторону Азоры и где-то
сел. Только тогда Иха и Гусев могли спуститься вниз. На ис-
топтанной площадке они увидели Лося, – он лежал близ вхо-
да в пещеру, лицом во мху в луже крови.

Гусев поднял его на руки, – Лось был без дыхания, гла-
за плотно сжаты, на груди, на голове – запекшаяся кровь.
Аэлиты нигде не было. Иха выла, подбирая в пещерке ее ве-
щи. Она не нашла лишь плаща с капюшоном, – должно быть,
Аэлиту, мертвую или живую, завернули в плащ, увезли на
корабле.

Иха завязала в узелочек то, что осталось от «рожденной
из света звезд», Гусев перекинул Лося через плечо, и они
пошли обратно через мосты над кипящим во тьме озером, по
лесенкам, повисшим над туманной пропастью, – этим путем
возвращался некогда Магацитл, неся привязанный к прялке
полосатый передник девушки Аолов – весть мира и жизни.

Наверху Гусев вывел из пещеры лодку и посадил в нее Ло-
ся, завернутого в простыню, подтянул кушак, надвинул глуб-
же шлем и сказал сурово:

– Живым в руки не дамся. Ну уж, если доберусь до Зем-
ли… Мы сюда вернемся… (Следовали три непонятных сло-
ва.) – Он влез в лодку, разобрал рули. – А вы, ребята, идите



 
 
 

домой или еще куда. Лихом не поминайте. – Он перегнулся
через борт и за руку попрощался с механиком и Ихой. – Тебя
с собой не зову, Ихошка: лечу на верную смерть. Спасибо,
милая, за любовь, этого мы, Сыны Неба, не забываем, так-
то. Прощай.

Он прищурился на солнце, кивнул подбородком и взвил-
ся в синеву. Долго глядели Иха и мальчик в серой шубе на
улетавшего Сына Неба. Они не заметили, что с юга, из-за
лунных скал, поднялась, перерезая ему путь, крылатая точ-
ка. Когда Гусев утонул в потоках солнца, Иха ударилась о
мшистые камни в таком отчаянии, что мальчик испугался, –
уж не покинула ли и она печальную Туму.

– Иха, Иха, – жалобно повторял он, – хо туа мирра туа
мурра…

Гусев не сразу заметил пересекавший ему путь военный
корабль. Сверяясь с картой, поглядывая на уплывающие
вниз скалы Лизиазиры, держал он курс на восток, к кактусо-
вым полям, где был оставлен аппарат.

Позади него, в лодке, откинувшись, сидело тело Лося, по-
крытое бьющейся по ветру, липнущей простыней. Оно было
неподвижно и казалось спящим, – в нем не было уродливой
бессмысленности трупа. Гусев только сейчас почувствовал,
как дорог ему товарищ.

Несчастье случилось так: Гусев, Ихошка и механик сиде-
ли тогда в пещере, около лодки, – смеялись. Вдруг внизу раз-
дались выстрелы. Затем – вопль. И через минуту из пропасти



 
 
 

поднялся, как коршун, военный корабль, бросив на площад-
ке бесчувственное тело Лося, – и пошел кружить, высматри-
вать.

Гусев плюнул через борт, – до того опаршивел ему Марс.
«Только бы добраться до аппарата, влить Лосю глоток спир-
ту». Он потрогал тело, – было оно чуть теплое: с тех пор как
Гусев поднял его на площадке, в нем не было заметно окоче-
нения. «Бог даст – отдышится» – Гусев по себе знал слабое
действие марсианских пуль. «Но слишком уж долго длится
обморок». В тревоге он обернулся к солнцу, клонящемуся
на закат, и в это время увидел падающий с высоты корабль.

Гусев сейчас же повернул к северу, уклоняясь от встре-
чи. Повернул и корабль. Время от времени на нем появля-
лись желтоватые дымки выстрелов. Тогда Гусев стал наби-
рать высоту, рассчитывая при спуске удвоить скорость и уй-
ти от преследователя.

Свистел в ушах ледяной ветер, слезы застилали глаза, за-
мерзали на ресницах. Стая неряшливо махающих крыльями,
омерзительных ихи кинулась было на лодку, но промахну-
лась и отстала. Гусев давно уже потерял направление. Кровь
била в виски, разряженный воздух хлестал ледяными бича-
ми. Тогда полным ходом Гусев пошел вниз. Корабль отстал
и скрылся за горизонтом.

Теперь внизу расстилалась, куда только хватит глаз, мед-
но-красная пустыня. Ни деревца, ни жизни кругом. Одна
только тень от лодки летела по плоским холмам, по волнам



 
 
 

песка, по трещинам поблескивающей, как стекло, камени-
стой почвы. Кое-где на холмах бросали унылую тень разва-
лины жилищ. Повсюду бороздили эту пустыню высохшие
русла каналов.

Солнце клонилось ниже к ровному краю песков, разли-
валось медное, тоскливое сияние заката, а Гусев все видел
внизу волны песка, холмы, развалины засыпаемой прахом,
умирающей Тумы.

Быстро настала ночь. Гусев опустился и сел на песчаной
равнине. Вылез из лодки, отогнул на лице Лося простыню,
приподнял его веки, прижался ухом к сердцу, – Лось сидел
ни живой, ни мертвый. У него на мизинце Гусев заметил ко-
лечко и висящий на цепочке открытый флакончик.

– Эх, пустыня, – сказал Гусев, отходя от лодки. Ледяные
звезды загорелись в необъятно высоком черном небе. Пески
казались серыми от их света. Было так тихо, что слышался
шорох песка, осыпающегося в глубоком следу ноги… Мучи-
ла жажда. Находила тоска. – Эх, пустыня! – Гусев вернулся
к лодке, сел к рулям. Куда лететь? Рисунок звезд был дикий
и незнакомый.

Гусев включил мотор, но винт, лениво покрутившись,
остановился. Мотор не работал,  – коробка со взрывчатым
порошком была пуста.

– Ну, ладно, – негромко проговорил Гусев. Опять вылез из
лодки, засунул дубину сзади, за пояс, вытащил Лося, – идем,
Мстислав Сергеевич, – положил его на плечо и пошел, увя-



 
 
 

зая по щиколотку в песке. Шел долго. Дошел до холма, по-
ложил Лося на занесенные ступени какой-то лестницы, огля-
нулся на одинокую, в звездном свету, колонну наверху холма
– и лег ничком. Смертельная усталость, как отлив, зашумела
в крови.

Он не знал, долго ли так пролежал без движения. Песок
холодил, стыла кровь. Тогда Гусев сел, – в тоске поднял го-
лову. Невысоко над пустыней стояла красноватая мрачная
звезда. Она была как глаз большой птицы. Гусев глядел на
нее, разинув рот.

– Земля. – Схватил в охапку Лося и побежал в сторону
звезды. Он знал теперь, в какой стороне лежит аппарат.

Со свистом дыша, обливаясь потом, Гусев переносился
огромными прыжками через канавы, вскрикивал от ярости,
спотыкаясь о камни, бежал, бежал, – и плыл впереди него
близкий темный горизонт пустыни. Несколько раз Гусев ло-
жился лицом в холодный песок, чтобы освежить хоть парами
влаги запекшийся рот. Подхватывал товарища и снова шел,
поглядывая на красноватые лучи Земли. Огромная его тень
одиноко двигалась среди мирового кладбища.

Взошла острым серпом ущербная Олла. В середине но-
чи взошла круглая Лихта, – свет ее был кроток и серебрист,
двойные тени легли от волн песка. Две эти странные луны
поплыли – одна ввысь, другая на ущерб. В свету их померк
Талцетл. Вдали поднялись ледяные вершины Лизиазиры.

Пустыня кончилась. Было близко к рассвету. Гусев вышел



 
 
 

в кактусовые поля. Повалил ударом ноги одно из растений
и жадно насытился шевелящимся водянистым его мясом.
Звезды гасли. В лиловом небе проступали розоватые края
облаков. И вот Гусев стал слышать, будто удары железных
вальков, однообразный металлический стук, отчетливый в
тишине утра.

Гусев скоро понял его значение: над зарослями кактуса
торчали три решетчатые мачты военного корабля-преследо-
вателя. Удары неслись оттуда, – это марсиане разрушали ап-
парат.

Гусев побежал под прикрытием кактусов и одновремен-
но увидел и корабль и рядом с ним заржавелый огромный
горб аппарата. Десятка два марсиан колотили по клепаной
его обшивке большими молотками. Видимо, работа только
что началась. Гусев положил Лося на песок, вытащил из-за
пояса дубину.

– Я вас, сукины дети! – не своим голосом завизжал Гусев,
выскакивая из-за кактусов. Подбежал к кораблю и ударом
дубины раздробил металлическое крыло, сбил мачту, уда-
рил в борт, как в бочку. Из внутренности корабля выскочи-
ли солдаты. Бросая оружие, горохом посыпались с палубы,
побежали врассыпную. Солдаты, разбивавшие аппарат, с ти-
хим воем поползли по бороздам, скрылись в зарослях. Все
поле в минуту опустело, – так велик был ужас перед везде-
сущим, неуязвимым для смерти Сыном Неба.

Гусев отвинтил люк, подтащил Лося, и оба Сына Неба



 
 
 

скрылись внутри яйца. Крышка захлопнулась. Тогда прита-
ившиеся за кактусами марсиане увидели необыкновенное и
потрясающее зрелище.

Огромное ржавое яйцо, величиною с дом, загрохотало,
поднялись из-под него коричневые облака пыли и дыма. Под
страшными ударами задрожала Тума. С ревом и громовым
грохотом гигантское яйцо запрыгало по кактусовому полю.
Повисло в облаках пыли и, как метеор, метнулось в небо,
унося свирепых Магацитлов на их родину.



 
 
 

 
Небытие

 
– Ну что, Мстислав Сергеевич, – живы?
Обожгло рот. Жидкий огонь пошел по телу, по жилам, по

костям. Лось раскрыл глаза. Пыльная звездочка горела над
ним совсем низко. Небо было странное, – желтое, стеганое,
как сундук. Что-то стучало, стучало мерными ударами, дро-
жала пыльная звездочка.

– Который час?
– Часы-то остановились, вот горе, – ответил голос.
– Мы давно летим?
– Давно, Мстислав Сергеевич.
– А куда?
– А черт его знает, – ничего не могу разобрать, тьма да

звезды… Прем в мировое пространство.
Лось опять закрыл глаза, силясь проникнуть в пустоту па-

мяти, но в памяти ничего не раскрылось, и он снова погру-
зился в непроглядный сон.

Гусев укрыл его потеплее и вернулся к наблюдательным
трубкам. Марс казался теперь меньше чайного блюдечка.
Лунными пятнами выделялись на нем днища высохших мо-
рей, мертвые пустыни. Диск Тумы, засыпаемой песками, все
уменьшался, все дальше улетал от него аппарат куда-то в
кромешную тьму. Изредка кололо глаз лучиком звезды. Но
сколько Гусев ни всматривался, – нигде не было видно крас-



 
 
 

ной звезды.
Гусев зевнул, щелкнул зубами, – такая одолевала его скука

от пустого пространства вселенной. Осмотрел запасы воды,
пищи, кислорода, завернулся в одеяло и лег на дрожащий
пол рядом с Лосем.

Прошло неопределенно много времени. Гусев проснулся
от голода. Лось лежал с открытыми глазами, – лицо у него
было в морщинах, старое, щеки ввалились. Он спросил тихо:

– Где мы сейчас?
– Все там же, Мстислав Сергеевич, – в пространстве.
– Алексей Иванович, мы были на Марсе?
– Вам, Мстислав Сергеевич, должно быть, совсем память

отшибло.
– Да, у меня что-то случилось… вспоминаю, и воспоми-

нания обрываются как-то неопределенно. Не могу понять,
что было на самом деле, – все как будто сон. Дайте пить…

Лось закрыл глаза и немного погодя спросил дрогнувшим
голосом:

– Она – тоже сон?
– Кто?
Лось не ответил, опустил голову, закрыл глаза.
Гусев поглядел через все глазки в небо, – тьма, тьма. На-

тянул на плечи одеяло и сел, скорчившись. Не было охоты ни
думать, ни вспоминать, ни ожидать. К чему? Усыпительно
постукивало, подрагивало железное яйцо, несущееся с голо-
вокружительной скоростью в бездонной пустоте.



 
 
 

Проходило какое-то непомерно долгое, неземное время.
Гусев сидел, скорчившись, в оцепенелой дремоте. Лось спал.
Холодок вечности осаждался невидимой пылью на сердце,
на сознание.

Страшный вопль разодрал уши. Гусев вскочил, тараща
глаза. Кричал Лось, – стоял среди раскиданных одеял, мар-
левый бинт сполз ему на лицо.

– Она жива!
Он поднял костлявые руки и кинулся на кожаную стену,

колотя в нее, царапая ногтями.
– Она жива! Выпустите меня… Задыхаюсь… Она была,

была!..
Он долго бился и кричал, – и повис, обессиленный, на ру-

ках у Гусева. И снова затих, задремал.
Гусев опять скорчился под одеялом. Угасли, как пепел,

желания, коченели чувства. Слух привык к железному пуль-
су яйца и не улавливал более звуков. Лось бормотал во сне,
стонал, иногда лицо его озарялось счастьем.

Гусев глядел на спящего и думал: «Хорошо тебе во
сне, милый человек. И не надо, не просыпайся, спи, спи…
Проснешься – сядешь вот так-то, на корточки, под одея-
лом, – дрожи, как ворон на мерзлом пне. Ах, ночь, ночь, ко-
нец последний…»

Ему не хотелось даже закрывать глаза, – так он и сидел,
глядя на какой-то поблескивающий гвоздик… Наступило
великое безразличие, надвигалось небытие…



 
 
 

Так пронеслось непомерное пространство времени.

Послышались странные шорохи, постукивания, прикос-
новения каких-то тел снаружи о железную обшивку яйца.

Гусев открыл глаза. Сознание возвращалось, он стал слу-
шать – казалось, аппарат продвигается среди скоплений кам-
ней и щебня. Что-то навалилось и поползло по стене. Шу-
мело, шуршало. Вот ударило в другой бок, – аппарат затряс-
ся. Гусев разбудил Лося. Они поползли к наблюдательным
трубкам, и сейчас же оба вскрикнули.

Кругом, во тьме, расстилались поля сверкающих, как ал-
мазы, осколков. Камни, глыбы, кристаллические грани сия-
ли острыми лучами. За огромной далью этих алмазных по-
лей в черной ночи висело косматое солнце.

– Должно быть, мы проходим голову кометы, – шепотом
сказал Лось. – Включите реостаты. Нужно выйти из этих по-
лей, иначе комета увлечет нас к солнцу.

Гусев полез к верхнему глазку, Лось стал к реостатам.
Удары в обшивку яйца участились, усилились. Гусев покри-
кивал сверху:

– Легче – глыба справа… Давайте полный… Гора, гора
летит… Проехали… Ходу, ходу, Мстислав Сергеевич.



 
 
 

 
Земля

 
Алмазные поля были следами прохождения блуждавшей

в пространствах кометы. Долгое время аппарат, втянутый в
ее тяготение, пробирался среди небесных камней. Скорость
его непрестанно увеличивалась, действовали абсолютные за-
коны математики – понемногу направление полета яйца и
метеоритов изменилось: образовался все расширяющийся
угол. Золотистая туманность – голова неведомой кометы и ее
след – потоки метеоритов – уносились по гиперболе – безна-
дежной кривой, чтобы, обогнув солнце, навсегда исчезнуть
в пространствах. Кривая полета аппарата все более прибли-
жалась к эллипсису.

Почти неосуществимая надежда возврата на Землю про-
будила к жизни Лося и Гусева. Теперь, не отрываясь от глаз-
ков, они наблюдали за небом. Аппарат сильно нагревался с
одной стороны солнцем, – пришлось снять одежду.

Алмазные поля остались далеко внизу: казались искор-
ками, – стали беловатой туманностью и исчезли. И вот – в
огромной дали был обнаружен Сатурн, переливающийся ра-
дужными кольцами, окруженный спутниками.

Яйцо, притянутое кометой, возвращалось в солнечную си-
стему, откуда было вышвырнуто центробежной силой Мар-
са.

Одно время тьму прорезывала светящаяся линия. Скоро



 
 
 

и она побледнела, погасла. Это были астероиды – маленькие
планеты, бесчисленным роем вьющиеся вокруг солнца. Си-
ла их тяготения еще сильнее изогнула кривую полета яйца.
Наконец в один из верхних глазков Лось увидел странный,
ослепительный узкий серп, – это была Венера. Почти в то же
время Гусев, наблюдавший в другой глазок, страшно засопел
и обернулся, – потный, красный.

– Она, ей-богу, она!..
В черной тьме тепло сиял серебристо-синеватый шар. В

стороне от него и ярче его светился шарик величиной с ягоду
смородины. Аппарат мчался немного в сторону от них. То-
гда Лось решился применить опасное приспособление – по-
ворот горла аппарата, чтобы отклонить ось взрывов от траек-
тории полета. Поворот удался. Направление стало изменять-
ся. Теплый шарик понемногу перешел в зенит.

Летело, летело пространство времени. Лось и Гусев то
прилипали к наблюдательным трубкам, то валились среди
раскиданных шкур и одеял. Уходили последние силы. Му-
чила жажда, вода вся была выпита.

И вот, в полузабытьи, Лось увидел, как шкуры, одеяла и
мешки поползли по стенам. Повисло в воздухе голое по по-
яс тело Гусева. Все это было похоже на бред. Гусев оказал-
ся лежащим ничком у глазка. Вот он приподнялся, бормоча,
схватился за грудь, замотал вихрастой головой, лицо его за-
лилось слезами, усы обвисли.

– Родная, родная, родная!..



 
 
 

Сквозь муть сознания Лось все же понял, что аппарат по-
вернулся и летит горлом вперед, увлекаемый тягой Земли.
Он пополз к реостатам и повернул их, – яйцо задрожало, за-
грохотало. Он нагнулся к глазку.

Во тьме висел огромный водяной шар, залитый солнцем.
Голубыми казались океаны, зеленоватыми – очертания ост-
ровов, облачные поля застилали какой-то материк. Влажный
шар медленно поворачивался. Слезы мешали глядеть. Ду-
ша, плача от любви, летела навстречу голубовато-влажно-
му столбу света. Родина человечества! Плоть жизни! Сердце
мира!

Шар Земли закрывал полнеба. Лось до отказа повернул
реостаты. Все же полет был стремителен, – оболочка накали-
лась, закипел резиновый кожух, дымилась кожаная обивка.
Последним усилием Гусев повернул крышку люка. В щель
с воем ворвался ледяной ветер. Земля раскрывала объятия,
принимала блудных сынов.

Удар был силен. Обшивка лопнула. Яйцо глубоко вошло
горлом в травянистый пригорок.

Был полдень, воскресенье, третьего июня. На большом
расстоянии от места падения, – на берегу озера Мичиган, ка-
тающиеся на лодках, сидящие на открытых террасах ресто-
ранов и кофеен, играющие в теннис, гольф, футбол, запус-
кающие бумажные змеи в безоблачное небо, – все это мно-
жество людей, выехавших в день воскресного отдыха насла-



 
 
 

диться прелестью зеленых берегов, шумом июньской лист-
вы, слышало в продолжение пяти минут странный воющий
звук.

Люди, помнившие времена мировой войны, говорили,
оглядывая небо, что так обычно ревели снаряды тяжелых
орудий. Затем многим удалось увидеть быстро скользнув-
шую на землю яйцевидную тень.

Не прошло и часа, как большая толпа собралась у места
падения аппарата. Любопытствующие бежали со всех сто-
рон, перелезали через изгороди, мчались на автомобилях, на
лодках по синему озеру. Яйцо, покрытое коркой нагара, по-
мятое и лопнувшее, стояло, накренившись, на пригорке. Бы-
ло высказано множество предположений, одно другого неле-
пее. В особенности же в толпе началось волнение, когда была
прочитана вырубленная зубилом на полуоткрытой крышке
люка надпись: «РСФСР. Вылетели из Петрограда 18 августа
192… года». Это было тем более удивительно, что сегодня
было третье июня тысяча девятьсот… Словом, пометка на
аппарате была сделана три с половиной года тому назад.

Когда затем из внутренности таинственного аппарата по-
слышались слабые стоны, толпа в ужасе отодвинулась и за-
тихла. Появился отряд полиции, врач и двенадцать корре-
спондентов с фотографическими аппаратами. Открыли люк
и с величайшими предосторожностями вытащили из внут-
ренности яйца двух полуголых людей: один худой, как ске-
лет, старый, с белыми волосами, был без сознания, другой,



 
 
 

с разбитым лицом и сломанными руками, жалобно стонал.
В толпе раздались крики сострадания, женский плач. Небес-
ных путешественников положили в автомобиль и повезли в
больницу.

Хрустальным от счастья голосом пела птица за открытым
окном. Пела о солнечном луче, о синем небе. Лось непо-
движно лежал на подушках – слушал. Слезы текли по мор-
щинистому лицу. Он где-то уже слышал этот хрустальный
голос. Но где, когда?

За окном с полуоткинутой, слегка надутой утренним вет-
ром шторой сверкала сизая роса на траве. Влажные листья
двигались тенями на шторе. Пела птица. Вдали из-за леса
поднималось белое плотное облако.

Чье-то сердце тосковало по этой земле, по облакам, по
шумным ливням и сверкающим росам, по великанам, бродя-
щим среди зеленых холмов… Он вспомнил – так в солнеч-
ное утро не на Земле пела птица о снах Аэлиты. …Аэлита…
Но была ли она? Или только пригрезилась? Нет. Птица бор-
мочет стеклянным язычком о том, что некогда женщина, го-
лубоватая, как сумерки, с печальным худеньким лицом, си-
дя ночью у костра, пела древнюю песню любви.

Вот отчего текли слезы по морщинистым щекам Лося.
Птица пела о той, что осталась за звездами, и о седом, мор-
щинистом, старом мечтателе, облетевшем небеса.

Ветер сильнее надул штору, нижний край ее мягко плес-



 
 
 

нул, – в комнату вошел запах меда, земли, влаги.
В одно такое утро в больнице появился Скайльс. Он креп-

ко пожал руку Лося, – «поздравляю, дорогой друг», – сел на
табурет около постели, сдвинув шляпу на затылок.

– Вас сильно подвело за это путешествие, старина, – ска-
зал он, – только что был у Гусева, вот тот молодцом: руки в
гипсе, сломана челюсть, но все время смеется, – очень дово-
лен, что вернулся. Я послал в Петроград его жене телеграм-
му и пять тысяч долларов. По поводу вас телеграфировал
в мою газету, – получите огромную сумму за «Путевые на-
броски». Но вам придется усовершенствовать аппарат, – вы
плохо опустились. Черт возьми, – подумать, – прошло по-
чти четыре года с этого сумасшедшего вечера в Петрограде.
Советую вам, старина, выпить рюмку хорошего коньяку, это
вернет вас к жизни.

Скайльс болтал, весело и заботливо поглядывая на собе-
седника, – лицо у него было загорелое, беспечное, глаза пол-
ны жадного любопытства. Лось протянул ему руку.

– Я рад, что вы пришли, Скайльс.



 
 
 

 
Голос любви

 
Облака снега летели вдоль Ждановской набережной,

ползли поземкой по тротуарам, сумасшедшие хлопья крути-
лись у качающихся фонарей. Засыпало подъезды и окна, за
рекой метель бушевала в воющем парке.

По набережной шел Лось, подняв воротник и согнувшись
навстречу ветру. Теплый шарф вился за его спиной, ноги
скользили, лицо секло снегом. В обычный час он возвращал-
ся с завода домой, в одинокую квартиру. Жители набереж-
ной привыкли к его широкополой шляпе, к шарфу, закры-
вающему низ лица, к сутулым плечам, и даже, когда он кла-
нялся и ветер взвевал его белые волосы, – никого уже более
не удивлял странный взгляд его глаз, видевших однажды то,
чего еще никто не видел.

В иные времена какой-нибудь юный поэт непременно бы
вдохновился его нелепой фигурой с развевающимся шар-
фом, бредущей среди снежных облаков. Но времена теперь
были иные: поэтов восхищали не вьюжные бури, не звезды,
не заоблачные страны, – но стук молотов по всей стране, ши-
пение пил, шорох серпов, свист кос, – веселые земные песни.

Прошло полгода со дня возвращения Лося на Землю.
Улеглось любопытство, охватившее весь мир, когда появи-
лась первая телеграмма о прибытии с Марса двух людей.
Лось и Гусев съели положенное число блюд на ста пятидеся-



 
 
 

ти банкетах, ужинах и ученых собраниях. Гусев выписал из
Петрограда Машу, нарядил ее, как куклу, дал несколько сот
интервью, завел мотоциклет, стал носить круглые очки, пол-
года разъезжал по Америке и Европе, рассказывая про дра-
ки с марсианами, про пауков и про кометы, про то, как они
с Лосем едва не улетели на Большую Медведицу, – и, вер-
нувшись в Советскую Россию, основал «Общество для пе-
реброски боевого отряда на планету Марс в целях спасения
остатков его трудящегося населения».

Лось в Петрограде на одном из механических заводов
строил универсальный двигатель марсианского типа.

К шести часам вечера он обычно возвращался домой.
Ужинал в одиночестве. Перед сном раскрывал книгу, – дет-
ским лепетом казались ему строки поэта, детской болтовней
измышления романиста. Погасив свет, он долго лежал, гля-
дел в темноту, – текли, текли одинокие мысли.

В обычный час Лось проходил сегодня по набережной.
Облака снега взвивались в высоту, в бушующую вьюгу. Ку-
рились карнизы, крыши. Качались фонари. Спирало дыха-
ние.

Лось остановился и поднял голову. Ветер разорвал вьюж-
ные облака. В бездонно-черном небе переливалась звезда.
Лось глядел на нее безумным взором, – луч ее вошел в серд-
це… «Тума, Тума, звезда печали…» Летящие края облаков
снова задернули бездну, скрыли звезду. В это короткое мгно-
вение в памяти Лося с ужасающей ясностью пронеслось ви-



 
 
 

дение, всегда до этого ускользавшее от него…
Сквозь сон послышался шум – будто сердитое жужжание

пчел. Раздались резкие удары – стук. Спящая Аэлита вздрог-
нула, вздохнула, пробуждаясь, и затрепетала, он не видел ее
в темноте пещерки, лишь чувствовал, как бьется ее серд-
це. Стук в дверь повторился. Раздался снаружи голос Туску-
ба: «Возьмите их». Лось схватил Аэлиту за плечи. Она едва
слышно сказала:

– Муж мой, Сын Неба, прощай.
Ее пальцы быстро скользнули по его лицу. Тогда Лось

ощупью стал искать ее руку и отнял у нее флакончик с ядом.
Она быстро, быстро – одним дыханием – забормотала ему в
ухо:

–  На мне запрещение, я посвящена царице Магр… По
древнему обычаю, страшному закону Магр, – девственницу,
преступившую запрет посвящения, бросают в лабиринт, в
колодец. Ты видел его… Но я не могла противиться любви
Сына Неба. Я счастлива. Благодарю тебя за жизнь. Ты вернул
меня в тысячелетия Хао. Благодарю тебя, муж мой…

Аэлита поцеловала его, и он почувствовал горький запах
яда на ее губах. Тогда он выпил остатки темной влаги, – ее
было еще много во флакончике. Аэлита едва успела коснуть-
ся его. Удары в дверь заставили Лося подняться, но сознание
уплывало, руки и ноги не повиновались. Он вернулся к по-
стели, упал на тело Аэлиты, обхватил ее. Он не пошевелил-
ся, когда в пещерку вошли марсиане. Они оторвали его от



 
 
 

жены, прикрыли ее и понесли. Последним усилием он рва-
нулся за краем ее черного плаща, но вспышки выстрелов,
тупые удары в грудь отшвырнули его назад, к золотой дверце
пещеры…

 
* * *

 
Преодолевая ветер, Лось побежал по набережной. И сно-

ва остановился, закрутился в снежных облаках и, так же как
тогда – в тьме вселенной, – крикнул:

– Жива, жива… Аэлита, Аэлита…
Ветер бешеным порывом подхватил это впервые произ-

несенное на Земле имя, развеял его среди летящих снегов.
Лось сунул подбородок в шарф, сунул руку глубоко в кар-
ман, побрел, шатаясь, к дому.

У подъезда стоял автомобиль. Белые мухи крутились в
дымных столбах его фонарей. Человек в косматой шубе при-
плясывал морозными подошвами по тротуару.

– Я за вами, Мстислав Сергеевич, – крикнул он весело, –
садитесь в машину, едем.

Это был Гусев. Он наскоро объяснил: сегодня, в семь ча-
сов вечера, радиотелефонная станция ожидает – как и всю
эту неделю – подачу неизвестных сигналов чрезвычайной
силы. Шифр их непонятен. Целую неделю газеты всех ча-
стей света заняты догадками по поводу этих сигналов, – есть
предположение, что они идут с Марса. Заведующий радио-



 
 
 

станцией приглашает Лося сегодня вечером принять таин-
ственные волны.

Лось молча прыгнул в автомобиль. Бешено заплясали бе-
лые хлопья в конусах света. Рванулся вьюжный ветер в лицо.
Над снежной пустыней Невы пылало лиловое зарево горо-
да, сияние фонарей вдоль набережных, – огни, огни… Вдали
выла сирена ледокола, где-то ломающего льды.

В конце улицы Красных Зорь, на снежной поляне, под
свистящими деревьями, у домика с круглой крышей, авто-
мобиль остановился. Пустынно выли решетчатые башни и
проволочные сети, утонувшие в снежных облаках. Лось рас-
пахнул заметенную сугробом дверцу, вошел в теплый домик,
сбросил шарф и шляпу. Румяный толстенький человек стал
что-то объяснять ему, держа его покрасневшую от холода ру-
ку в теплых пухлых ладонях. Стрелка часов подходила к се-
ми.

Лось сел у приемного аппарата, надел наушники. Стрелка
часов ползла. О время, торопливые удары сердца, ледяное
пространство вселенной!..

Медленный шепот раздался в его ушах. Лось сейчас же за-
крыл глаза. Снова повторился отдаленный, тревожный мед-
ленный шепот. Повторялось какое-то странное слово. Лось
напряг слух. Словно тихая молния, пронзил его сердце да-
лекий голос, повторявший печально на неземном языке:

– Где ты, где ты, где ты, Сын Неба?
Голос замолк. Лось глядел перед собой побелевшими,



 
 
 

расширенными глазами… Голос Аэлиты, любви, вечности,
голос тоски, летит по всей вселенной, зовя, призывая, кли-
ча, – где ты, где ты, любовь…
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