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Аннотация
Воспоминания о работе волонтером на Гаити, где я

провел почти год своей жизни. Мелочи жизни, различные
случаи, запомнившиеся события. Столичная пробка из-за Билла
Клинтона, посещение вудуистского храма с видом на остров
Тортуга, трое русских среди доминиканских гаражей, любовь
и ненависть к военным сухпайкам, невероятные приключения
гуманитарного груза и множество других историй.
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Андрей Тиеров
Как я мыл кастрюлю

в Карибском море
 

Глава 1
 

Это не книга мемуаров, а я не писатель. Это просто собы-
тия и воспоминания.

В начале 2010 года знакомая из Москвы предложила мне
поехать на Гаити. Произошло землетрясение, со всего ми-
ра набирали группы добровольцев. Огромное количество
различных организаций, частных фондов. Она позвонила и
предложила съездить на 3 месяца.

А я согласился. Мне было 22 года. Я работал в полигра-
фическом предприятии, достаточно крупном в Мурманске,
и мне всё осточертело. Я просто горел на работе. А в личной
жизни всё совершенно не ладилось. Так что для меня такая
поездка стала возможностью проветриться, очистить голову,
и посмотреть мир. Ну серьезно, тогда я считал, что в жизни
бы не выбрался за границу. Причем это не просто поездка
в соседнюю страну, а вообще на другой край земного шара.
Это огромные деньги, которые для меня, в 22 года, казались
невероятными. Это сейчас, в 36 лет я ухмыляюсь, но тогда,



 
 
 

в конце нулевых это казалось мне единственной возможно-
стью выбраться куда-либо за рубеж.

И я срочно начал делать загранпаспорт. Получил на ра-
боте нужные документы, отправился по нужному адресу, от-
стоял 4 часа в длинной очереди небольшом помещении с уз-
кими коридорами, и когда пришла моя очередь подавать до-
кументы, я подошел к столу, за которым работала сотрудни-
ца, она посмотрела мою подборку бумажек и сообщила, что
одна бумажка неправильная.

Ну ладно, кто не стоял в очередях. Вторая попытка сдачи
документов уже была успешной. На первую волну отправки
групп на Гаити я опоздал, и должен был успеть ко второй.
За несколько дней до получения загранпаспорта мне позво-
нила знакомая и сообщила, что нужно срочно приобретать
авиабилеты, и нужны имя и фамилия именно так, как бу-
дет указано в моем новом паспорте. Новый квест! Я принял-
ся звонить в… честно, прошло уже 14 лет, я не помню как
называлась эта организация. Паспортный стол? Сейчас всё
проще – через Госуслуги отправляешь документы, и через
какое-то время идешь в МФЦ за паспортом. Даже в тесной
очереди стоять не надо, настолько всё стало скучно! В об-
щем, принялся звонить в (гипотетически) паспортный стол
и допытывать, как будут написаны мои фамилия и имя. К
счастью, отзывчивая сотрудница нашла мои подготовленные
данные, продиктовала нужную информацию и сообщила, ко-
гда я смогу получить заветный документ. И вот – авиабиле-



 
 
 

ты оформлены!
Отговаривали ли меня окружающие? Да конечно отгова-

ривали. В первую очередь мама, которая волновалась и рас-
сказывала, что там происходит, какие кошмары на улицах
столицы, и вообще там одни черные, которые белых не лю-
бят. Но, благодаря моему юношескому максимализму и без-
рассудному оптимизму, я воспринимал будущие трудности
как возможность для закалки характера и, в первую очередь,
испытания на прочность для самого себя. Да и не будем же
мы лезть в пекло, рассуждал я. Волонтеры – это достаточно
организованная группа, работающая в безопасных условиях
там, где нет угрозы для жизни. И в нашем случае это почти
так и было. Почему почти? Ну, потому что это Гаити.

Так что я уезжал без особых волнений. Скорее, это было
воодушевление, что я увижу огромный мир и нечто совер-
шенно новое для себя. На работе меня замещал подготов-
ленный человек. Я не стал увольняться с работы, и дирек-
тор разрешил взять отпуск на 3 месяца. Вроде. С той, с кем
хотел организовать личную жизнь, к сожалению поссорил-
ся окончательно. Не нарочно, просто всё не складывалось.
Маму успокоил, что буду регулярно выходить на связь. Дру-
зьям, наверное, пообещал магнитики. Это было 14 лет назад,
думаете я помню?

И в феврале 2010 года я полетел в Москву. Ночью вы-
спаться не удалось, я не мог заснуть. Нервничал. Кстати, и
сейчас то же самое – если нужно куда-то далеко ехать или



 
 
 

лететь, организм совершенно не хочет засыпать, всю ночь я
нахожусь в легком ощущении тревоги и на утро, в вареном
состоянии, начинаю собираться. Честное слово, так происхо-
дит до сих пор. Один раз принял снотворное, чтобы выспать-
ся, и всю ночь глаз не сомкнул. Организм оказался сильней.
И в тот раз он тоже упорно отказывался погружаться в сон,
хотя бы на пару часов. В почти вареном состоянии (полуфаб-
рикат?) я доехал в аэропорт, сел на самолет и через 3 часа
был в Москве.

Черт, я совершенно не знаю этот город! Паника пресле-
довала меня до самого конца дня. Согласно плана, я должен
прилететь в Шереметьево, и оттуда же, только с другого тер-
минала, вылететь в другую страну. Ну ладно, я нашел тот са-
мый другой терминал, и принялся ждать остальных из нашей
группы.

Я не знал там никого. Знакомая сообщила мне только имя
ответственной за вылет, и во сколько мы вылетаем. Опущу
подробности, как я в сонном состоянии слонялся по терри-
тории аэропорта в ожидании остальных. Скажу лишь, что
они появились неожиданно и громко – ведь оказывается, мы
опаздывали на самолет. Я познакомился с ребятами. Под ре-
бятами я имею в виду группу совершеннолетних людей со-
вершенно разных возрастов. Кому-то там точно было неда-
леко до 50 лет. И с таким же шумом вся компания пробежа-
ла через упаковку багажа и паспортный контроль.

А я остался. Потому что, оказывается, мой билет был при-



 
 
 

обретен то ли с другой датой, то ли вообще не по нужно-
му направлению. Я его даже в глаза не видел. Ответствен-
ная сообщила, что мне придется провести некоторое время
в Москве. Которую я видел впервые в жизни. И не забывай-
те, что паника преследовала меня до конца дня. Да что там,
я просто не соображал что происходит. Мне жутко хотелось
спать, я был готов свалиться прямо на сидения в аэропорту,
хотя бы на пару часов.

Кстати, оказалось, что не только я в этот день не вылетел.
Еще одна девушка из нашей группы тоже не вылетела из-за
ошибки в билете.

В общем, 3 дня я провел в Москве, ночуя у только что
обретенных знакомых. Каждый раз в новом месте. Один раз
пришлось ночевать у мужика, который был невероятно пьян.
От него в очередной раз ушла жена, и полночи он плакал-
ся как всё вокруг несправедливо. Такого запаса спиртного я
ни до, ни после в своей жизни не видел. Посреди ночи он
успокоился. Кое-как мне удалось уснуть. Наутро я в благо-
дарность помыл посуду, купил хозяину жилья большую пач-
ку пельменей, попрощался с пришедшим в себя мужиком
и благополучно свалил шататься по Москве. Кстати, через
несколько часов он позвонил, и проспавшимся, значительно
более трезвым и веселым голосом предложил переночевать
и покушать вкусных пельменей. Вспомнив долгое повторяю-
щееся повествование об ушедшей жене, я вежливо отказал-
ся.



 
 
 

Я не считаю себя сильно впечатлительным человеком, но в
22 года эта история показалась мне каким-то сюрреализмом.
Хотелось просто вылететь как можно скорей.

Мы вылетели из Москвы втроем, уже из Домодедово. Я,
та девушка, и еще один мужчина. Эконом классом в Цюрих,
Швейцария. Первый раз в жизни я увидел подобный само-
лет, большое количество кресел, информационные экраны
над рядами.



 
 
 

Для меня это было чем-то невообразимым. Как и швей-
царский аэропорт, в котором особенно запомнились дико-
винные электрические розетки и инсталляция для шоколада
Toblerone в Duty-free. После скромной жизни в Мурманске я
словно ненароком увидел нечто роскошное и недосягаемое,
о чем можно увидеть в рекламных буклетах и зарубежных
фильмах. Мне было 22, не забывайте.



 
 
 

После нескольких часов ожидания мы втроем отправи-
лись в аэропорт города Пунта Кана, Доминиканская респуб-
лика.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пунта Кана! Никогда не забуду первое впечатление от вы-

хода из самолета. Местный воздух словно обволакивал со
всех сторон, он был густой, очень влажный и наполненный
пряными ароматами. Да и сам аэропорт выглядел причудли-
во. Остроугольные соломенные крыши, размашистые паль-
мы. Я впервые увидел всё это. Но знаете что? Оказывается,
впечатление от ожидания может быть сильней, чем впечат-
ление от увиденного собственными глазами. Это когда гото-
вишься увидеть что-то новое и невероятное, и когда наконец
видишь это, не получаешь ожидаемых эмоций. Прямо как в
выступлении Евгения Гришковца – с трепетом представля-
ешь, как с восторгом будешь смотреть на Мону Лизу, и когда
видишь ее собственными глазами, возникает вопрос: и что?
Где этот восторг? Вот же она, Мона Лиза, та самая!

Так же было и у меня. У меня не было того самого трепета
и понимания, что я уже на другой стороне земного шара, и
это остров в Карибском море!



 
 
 



 
 
 

Я шел в аэропорт, словно это было рутиной. Получить ба-
гаж, найти встречающего, поехать на место ночлега. Само
собой.

Уже вечерело. На машине нас повезли в небольшой рай-
он Вилла Панамерикана, находящийся рядом с городом Бо-
ка Чика. По большей части это был студенческий городок с
доступным жильем. И тут мы встретились с другими ребя-
тами, которые направлялись на Гаити как волонтеры.



 
 
 

В этот вечер у студентов проходила какая-то тусовка. Они
притащили огромные колонки во двор дома, где мы распо-
лагались, и танцевали под популярные местные композиции.

На утро организованной группой мы поехали в Санто-До-
минго, столицу Доминиканы. Проезжая, смотрели на дом-
музей Христофора Колумба с парусником у причала. Я ви-
дел своими глазами совершенно иную культуру, но разумом
не мог этого осознать. Просто ехал, смотрел в окно, перио-
дически общаясь с остальными. В Санто-Доминго местный
организатор приобрела для нас билеты на автобус. Никогда
не забуду пересечение границы Доминиканской республики
и Гаити. Это почти 9 часов автобусе. К счастью, с кондици-



 
 
 

онером. Это долгое ожидание на границе, пока все наши до-
кументы будут досмотрены и печати проставлены. И это ко-
лоссальная разница между двумя странами. Туристическая
Доминикана и полуразрушенная Гаити. Мягко говоря, это
был культурный шок от увиденного. Пыль, полуразрушен-
ные строения, огромное количество мусора. Не говоря о раз-
нице между жителями. В Доминикане проживали смуглые
испаноязычные жители, а на Гаити африканцы, говорящие
на креольском и французском. Конечно же, и там и здесь мы
сразу выделялись, как белые. Но то, что мы были волонтера-
ми и ехали на помощь в столицу Гаити, во многом помога-
ло и ускоряло досмотр вещей, проверки и прочее. В итоге, к
вечеру мы приехали в Порт-о-Пренс, столицу Гаити. Откуда
нас большой веселой компанией повезли в тесном минивэне
к очередному месту ночлега.

Сколько ни был на Гаити, меня постоянно считали аме-
риканцем. Возможно, из-за слегка небрежного внешнего ви-
да и светлых вьющихся волос. Когда один из местных орга-
низаторов спросил на английском, откуда я, и я ответил что
из России, он произнес на чистом русском "Ну наконец-то".
На этой базе волонтеров было, как мне показалось, человек
70 или больше. Вероятно, я из разговоров услышал такое
число. Были и американцы, и мексиканцы, и русскоязычная
группа из России, Украины, Белоруссии, Молдовы. На ночь
я остался в палатке со своим рюкзаком под головой. Компа-
нию составил молодой парень из Германии, возможно, мой



 
 
 

ровесник. Утром я собрал воедино всё, что знаю на немец-
ком языке и произнес "Гутен морген", когад вышел из па-
латки и встретил его за завтраком. Он немного удивился и
ответил "Морген". Не знал, что у фразы есть сокращенный
вариант. Да и откуда мне было знать, я же не учил немецкий.

Вечером я уже находился на другой базе, которая стала
постоянной для нашей группы добровольцев.

Пока не забыл, сразу скажу свои мысли по поводу деятель-
ности волонтера, особенно в другой стране. Это хорошая
возможность увидеть другие страны, другую жизнь, других
людей. И если есть возможность попробовать себя в этом де-
ле – почему нет? Может, мой способ был не самым лучшим
– я улетел совсем уж далеко, на противоположную сторону
планеты, с весьма посредственным уровнем английского. Но
необходимость вынудила быстро изучать язык, ухватываться
за самые распространенные фразы, привыкать к темпу об-
щения с иностранцами и научиться понимать слова, которые
льются бессвязным потоком.

Стал бы я заниматься этим сейчас? Нет. Сейчас у меня
есть профессия, по которой я постоянно обучаюсь, подни-
маю квалификацию. Я не могу позволить себе подобные дли-
тельные приключения, поскольку у меня своя роль в работе
и жизни города. Не говоря об ответственности перед колле-
гами. Даже отпуск необходимо планировать, по возможно-
сти предупреждая ключевых клиентов.

А в 22 года – почему нет? Насколько знаю, программы



 
 
 

волонтеров есть до сих пор. Конечно, везде разные условия.
Одна организация может закрыть все финансовые потребно-
сти, другая оставляет транспортные вопросы на самого во-
лонтера. Организации ведь разные, и разный подход. Это мо-
гут быть частные фонды, общественные организации, рели-
гиозные. Я не раз видел, как строительные организации по-
лучали государственные гранты и привозили волонтеров из
других стран на восстановительные работы. Кто знает, может
быть, сегодня возможностей даже больше, чем раньше.

И именно восстановительными работами я занимался
первый месяц. Конечно, не только я. Двухэтажное здание, в
которое мы перебрались, было не в лучшем состоянии. При-
шлось перемывать все помещения, красить стены, ремонти-
ровать проводку, восстанавливать сантехнику. Здесь мы на-
ходились небольшой группой, и подготавливали здание до
приезда остальных. Я был не против малярных работ, убор-
ки помещений, мелком ремонте.

А вот климатические особенности давались мне тяжело.
Для человека, родившемся и прожившем на Крайнем Севе-
ре, температура плюс 25 уже испытание, а плюс 33 в тени
это настоящая пытка. Забегая вперед, я немного привык к
подобным температурам, и даже пережил июльские плюс 38.

Постепенно на базу волонтеров приезжали остальные.
Мест для сна становилось всё меньше. Матрасы в комнатах
сдвигались всё плотнее друг к другу. Но к концу дня на это
было просто наплевать, поскольку хотелось просто упасть и



 
 
 

уснуть, не обращая внимания на житейские проблемы.
Со временем я стал завидовать ребятам, которые отправ-

лялись на более серьезные дела – раздачу еды и воды, при-
ведение в порядок зданий. Конечно, не все работы были мне
по плечу, да и не всем хотелось заниматься – некоторые доб-
ровольцы помогали в госпиталях, среди нас были врачи, ко-
торые оказывали медицинскую помощь.

Некоторые помогали в детских домах, преимущественно
девушки. Там познакомились с другими группами волонте-



 
 
 

ров.
Тем не менее, со временем во мне поселилось навязчивое

желание выбраться за ворота базы, начать заниматься чем-
то другим и, в конце концов, увидеть, что же представляет
из себя Гаити.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мне удалось напроситься в одну из выезжающих бригад,

и наконец я увидел улицы Порт-о-Пренса, столицы.
До сих помню то опустошение, в котором пребывал от

увиденного в первый день работы снаружи. Невероятная раз-
руха, грязь, бесконечные трущобы, и спокойные гаитяне, ко-
торые занимались своими делами посреди всего этого. Это
не были последствия того самого ужасного землетрясения.
Это была норма жизни.



 
 
 

Я поработал на раздаче еды и воды. Увидел работу меди-
ков. Иногда видел работу других команд волонтеров, но мы
практически не пересекались. Порт-о-Пренс гигантский го-
род, не говоря об окрестностях.

А еще был этот запах. Особенно на улицах, где было мно-
го сложившихся домов. Поскольку не все завалы успевали
разгрести. Я проходил мимо улиц с большим количеством
разрушений, и понимал, что под бетоном до сих пор кто-то
лежит. Первое время запах вызывал приступы тошноты, а



 
 
 

потом привык.
Еще меня поразили палаточные города. Они занимали

гигантские площади, и находились буквально везде – и на
окраинах, и на центральных улицах. Просто невероятное ко-
личество палаток. Действительно, целые города внутри го-
родов.

Некоторые государственные здания были разрушены.
Президентский дворец частично сложился внутрь, и прези-
дент страны работал в полицейском участке.

Организаторы наших поездок быстро налаживали свя-
зи с представителями города, различными организациями.
Практически каждый день были поездки в новые места. Ино-
гда нас возили на минивэне Ford ecoline. Иногда добирались
общественным транспортом, который представлял из себя
пикап с крышей и местами для пассажиров. На Гаити это на-
зывается тап-тап.

К этому времени у меня уже был доступ к ноутбукам. Про-
стите, лэптопы, как называли их американцы. Очень мелкие,
размером с книжку. Так что я был на связи с родственника-
ми, и начал публиковать заметки и фотографии в "Контак-
те". Еще я впервые увидел макбук, тот самый, с белым све-
тящимся яблоком на крышке. Он был у парня, который за-
нимался делами, связанными с санитарными нормами.

Американцы привезли много разной техники, в том числе
айфоны со знаменитыми белыми наушниками. Качество ка-
белей было таким, что эти наушники у всех были переклее-



 
 
 

ны скотчем или изолентой, а то и просто отправлялись в му-
сорное ведро.

Произошло еще кое-что. Наконец, ко мне пришло осо-
знание, что я на другой стороне земного шара. Это вообще
странная штука. Первую неделю я просыпался с мыслью: за-
чем я на это решился? Каждое утро я открывал глаза, видел
незнакомые стены, кучу спальников и думал, неужели это всё
на самом деле?

По-настоящему я понял где нахожусь только через па-
ру-тройку недель, если не позже. Я просто стоял на базе,
смотрел на улицу, пока мы подготавливались к выезду на
очередную волонтерскую работу, и в какой-то момент окру-
жающая действительность стала реальной для меня. Помню,
даже сказал об этом одному русскому неподалеку, что толь-
ко сейчас до меня долетело понимание, куда я вообще при-
летел. А он ответил короткой фразой "такая же фигня".

Бывает, разуму просто нужно время. События постепенно
укладываются в голове, замешательство уходит, появляется
понимание как надо действовать, и каким человеком стоит
быть. По крайней мере, здесь, на волонтерской работе.

Бывает, разучиваешь на гитаре композицию, несколько
дней подряд. И некоторые моменты никак не получаются.
Оставляешь гитару у стены, и после небольшого отдыха про-
исходит чудо. Пальцы сами ложатся на верные лады, в руках
достаточно гибкости для исполнения сложных моментов, а
скорость исполнения не нужно контролировать – мелодия



 
 
 

идет сама собой. Почему нельзя достичь этого без отдыха?
Похоже, просто нужно время. Так же было и на Гаити. Я
смотрел на открытые ворота и думал: черт, вот где я теперь.

Довольно большая часть города представляла из себя не
самые опрятные районы и здания. Кругом пыль, какие-то
куски стен, арматура. Но иногда попадались и чистые, ухо-
женные улицы. Например, небольшой райончик Пешн Виль,
в котором находились рестораны, полезные магазины, вроде
канцтоваров, компьютеров и гаджетов. Там находилась ком-
пания Access Haiti, предоставлявшая интернет. Вдоль дорог
продавали картины, и, к слову, многие действительно были
красивыми, хоть и однообразными. Мне нравилось бывать
в этом районе, он был как глоток воздуха среди разрухи и
трущоб. Но даже там дороги представляли собой печальное
зрелище.



 
 
 



 
 
 

Дороги делались на американский манер – заливка бето-
ном. Вот только качество дорожного покрытия вызывало со-
мнения, везде этот бетон сыпался и образовывались ямы.

Конечно, хороших ухоженных районов было немало, бы-
ли приятные улицы, и красивые частные дома. Но раздол-
банные строения были везде, их было слишком много, точно
больше половины города.

Мне постоянно хотелось изучать город. С одной стороны,
Порт-о-Пренс считался опасным, и не без причин. С другой
стороны, во многих частях города присутствовали полицей-
ские и военные. На некоторых улицах ходили и другие ино-



 
 
 

странцы, мы не так сильно бросались в глаза местным жите-
лям.

В марте я уже достаточно освоился в роли волонтера, мы
хорошо общались в коллективе русскоязычных, которых бы-
ло человек 40. Также хорошо, хоть и не очень понятно из-
за языкового барьера, общались с мексиканцами, которых
прибыло тоже большое количество. На нашей базе часто ста-
ли появляться местные жители, которые хотели приобщить-
ся к помощи остальным. Это действительно интересный мо-
мент – многие, очень многие гаитяне жили в крайне бедных
условиях, но при этом старались помогать соседям. Мы по-



 
 
 

знакомились с одним местным предпринимателем с тяжелой
историей. Он был владельцем крупного магазина, и считал-
ся состоятельным человеком. Но в день землетрясения зда-
ние рухнуло, и внутри осталась его дочь. После этого на все
оставшиеся деньги он приобрел 9 тысяч палаток для тех, кто
остался без крова и сам стал оказывать посильную помощь
пострадавшим. Он рассказывал нам где находятся учебные
заведения и больницы, как проехать в другие бедствующие
районы, помогал налаживать контакты. И таких. как он, иду-
щих навстречу, было действительно много.

И вот, я постепенно приближаюсь к тому, как судьба при-
вела меня к мойке кастрюли в Карибском море. Но это слож-
ный этап повествования, первые три месяца жизни на Гаи-
ти оказались самыми насыщенными, и теперь самое главное
для меня – это не запутаться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Еще немного отвлекусь на описание быта.
На базу приехали еще несколько добровольцев. Нас стало

почти сто человек. Тем, кому не хватало места внутри двух-
этажного здания, доставались комфортабельные палатки. В
них с удовольствием жили американцы.



 
 
 

Среди новых волонтеров был молодой японский парень,
приехавший ненадолго. Его звали Тэппи (Tappei). У него,
как и у многих из нас, был не самый большой словарный за-
пас на английском языке, но мы могли общаться. Кто-то из
русских успел обменяться с ним монетами, прежде чем япо-
нец вернулся в страну восходящего солнца.

Несколько слов о еде. Нас вкусно кормили! Правда, на ор-
ганизацию нормального питания ушло какое-то время. Бы-
ли чай и кофе, свежие фрукты, огромные, желтые, сочные
и приторные манго, невероятно мелкие и, между тем, слад-
кие бананы. А также рис, макароны, курица, бобы и прочая
привычная еда. Кстати о бананах – мелкие сладкие бананы
продавались как фрукты. А крупные, еще больше чем те, к
которым мы привыкли, и совершенно несладкие, это по сути
были овощи. Их можно было отварить, и получалось нечто,
похожее на картофель. Кормовые бананы сырыми невозмож-
но есть.

А еще были сухие пайки, с которыми я ознакомился с пер-
вых дней пребывания на базе. MRE STAR, Meal ready-to-eat
– еда, готовая к употреблению. Пайки для военных США,
довольно разнообразные и сытные. В первые дни я никак не
мог понять, почему от них все воротят нос? Это же вкус-
но! Тут тебе и макароны, и рис с изюмом, и говядина, и ку-
ча других вкусов! Кроме того, пайки разогревались интерес-
ным способом – в комплекте к пакету с основным блюдом



 
 
 

шел небольшой пакет, в который нужно добавить немного
воды. Быстро начиналась химическая реакция, и пакет ста-
новился очень горячим. Нужно вплотную положить главное
блюдо и нагревательный элемент, а дальше всё это можно
спокойно класть в рюкзак и идти по своим делам, зная, что
за спиной уже горячая еда, которая не остынет какое-то вре-
мя. Кроме основного блюда, в MREs всегда были галеты, су-
ховатое песочное печенье, так любимая американцами ара-
хисовая паста, и небольшая шоколадная конфета. Плюс пла-
стиковые ложка, вилка, нож, бумажные пакетики с солью и
сахаром, пакет с концентратом для сока, и какая-то жевач-
ка. У нас было 7 или 8 видов этих пайков, в которых разли-
чалось основное блюдо. И первое время я с удовольствием
их ел, не понимая, почему те, кто приехал раньше меня, так
воротят нос от удобной походной еды.

А потом я понял. Консервированный вкус быстро при-
едался, и удовольствие сменилось отвращением. Спустя ме-
сяц я с трудом запихивал в себя эту еду. Так любимые ма-
кароны с говядиной стали невыносимыми. Почему так ак-
центировал внимание на этих пайках? В марте на нашу ба-
зу приехал представитель с завода производства этих сухих
военных пайков, пообщался с нашим руководством, и сооб-
щил, что пришлет целый контейнер новых пайков для слав-
ных и смелых добровольцев! Что сказать, нашей радости не
было предела, от счастья кто-то даже рукой закрыл лицо.

На самом деле так начинается история с кораблем. Исто-



 
 
 

рия на целый месяц, полная событий, приключений. Кто-то
из наших даже сказал, что про этот корабль надо было напи-
сать книгу. Что ж, вот и пишу.

Я могу немного напутать последовательность событий.
Всё-таки я не знаю, в какое время с нами познакомились лю-
ди из дальнейшей истории, с ними общались представители
нашего руководства. Один из них – это Владимир из Моск-
вы. Человек, полный энергии и быстро разговаривающий на
английском с сильным русским акцентом. Крепким таким, с
нашими правильными согласными. Без преувеличения, че-
ловек с пробивным характером. И однажды он сообщил нам
(русскоязычным волонтерам), что к нам из США скоро от-
правится корабль с гуманитарным грузом. Это большая от-
ветственность, и немножко опасности. Почему? Потому что
гуманитарка, попавшая на Гаити, чаще всего разворовыва-
лась. Лекарства и одежда продавались на улицах, и это бы-
ло в порядке вещей. Перед Владимиром стояла задача найти
способ безопасно получить груз. Помимо огромного количе-
ства сухпайков и другой еды нам должны были доставить ма-
шину скорой помощи для госпиталя, еще один автомобиль
для другого учреждения, предметы для оказания первой ме-
дицинской помощи, медтехнические предметы вроде косты-
лей, и прочее. И первым препятствием оказалась бюрокра-
тия. Груз не могла получить организация из другой страны,
даже волонтерская. Получателем могла быть только местная
организация.



 
 
 

Хотели ли местные власти получить выгоду? Конечно хо-
тели, а наше руководство нет. И пока корабль подготавли-
вался к отплытию, руководство нашей базы познакомилось с
женщиной, которая занималась детскими домами. Она была
директором нескольких приютов, о которой отзывались хо-
рошо. Ей предложили оформить договор на получение гума-
нитарного груза с последующей передачей волонтерской ор-
ганизации, и она согласилась. К сожалению, через несколь-
ко дней выяснилось, что она была не настолько светлым че-
ловеком, и переговоры прекратились. Позже Владимир рас-
сказал, как она показывала детские дома в полуразрушенном
состоянии, большое количество детей, как она рассказывала
о своих усилиях по поддержке всего этого своими собствен-
ными силами. И как она поменялась в лице, когда узнала,
что находилось в том грузе, предназначенном для нас. Она
стала предлагать какие-то мутные схемы, стала странной и
суетливой. А позже выяснилось, что на самом деле она со-
стоятельный человек с большим домом, хорошим доходом, и
обветшалые приюты были организованы с целью получения
денег. Даже получая финансирование, она намеренно держа-
ла приюты в плохом состоянии с расчетом вызвать жалость
и сострадание, и ее не заботило то, в каком окружении рос-
ли дети.



 
 
 

Примерно в это же время наше руководство познакоми-
лось с французским доктором, у которого была своя клини-
ка на побережье, и его хорошим другом Максимом Бувуа,
которого все звали Макс Би.

В 2010 году Макс Геснер Бувуа, гаитянский биохимик и
религиозный священник, был лидером религии Вуду во всём
мире. Его все безгранично уважали, и доверия местных жи-
телей к нему было больше, чем к властям.



 
 
 

 
Глава 5

 
Не знаю точно, с кем вначале познакомились наши руко-

водители – с Максом Би или французским доктором.
Но сперва мы небольшой группой добровольцев отправи-

лись именно к доктору. Возможно, это место уже относилось
к городу Карфур (Carrefour на фр.), пригород столицы. На
берегу моря расположилось несколько больших тентов, под
которыми ассистенты оказывали помощь местным жителям.
Его дом располагался прямо напротив, через дорогу. Он же
был клиникой. Иногда мы подходили к берегу и смотрели на
проплывающие мимо небольшие парусники и лодки.



 
 
 

До нас здесь уже часто были добровольцы, в основном,
группы врачей. Мы же приехали ремонтировать стену, раз-
делявшую проезжую часть и дом доктора.

Кстати, эта часть Порт-о-Пренса была в эпицентре земле-
трясения, и разрушений здесь было намного меньше, чем в
городе. Позже Макс Бувуа рассказывал, что находился дома
в это время, и все последствия – это лишь слетевшие со стен
рамки с фотографиями.

Мы небольшой группой ремонтировали стену из местно-
го подобия кирпича, заливая подобием бетона. Этот бетон
не имеет никакого отношения к тому, что я привык видеть
в России, в нем намного больше песка, вероятно, меньше
связующих элементов, и по застывании он становится пори-



 
 
 

стым, рыхлым.
Мы работали на жаре, футболка прилипала к спине. Вра-

чи уже вернулись на базу. Ассистентка доктора сидела на
берегу моря на белом пластиковом стуле и что-то читала в
мобильнике. Машина не ехала за нами уже довольно долго.
Доктор предложил переночевать у него на крыше, там доста-
точно места, у него были большие плотные пледы, на кото-
рые можно прилечь. Мы созвонились с базой, получили раз-
решение и не торопясь, доделали работу на этот день. Затем
перекусили пайками, которые у нас были. Но подогреть ре-
шили по-человечески, в кастрюле.

Наутро мне досталась участь мыть посуду. Поскольку в
клинике не было воды, я взял металлические тарелки, ка-
стрюлю и вилки, и отправился к берегу.

Весь берег был усеян ракушками. Это красивое зрелище,
на этом берегу мы наделали немало хороших фотографий
для своих личных архивов. Вот только эти ракушки были
очень острыми. Ракушки были и на самом берегу, и в воде.
Шлепанцев с собой не было, я работал в обуви, купленной
еще в Мурманске. Так что пришлось босиком, неторопли-
во, идти по острым раковинам, из которых иногда выбегали
мелкие крабы.



 
 
 

А еще на этом берегу стоял неприятный запах, по види-
мому из-за сточных вод. В нескольких десятках метрах от
нас виднелись трубы, спускающиеся к морю, подозреваю они
и были главным виновником. Берег оказался не самым при-
ветливым.

И вот, в десятом часу утра, я стоял по колено в воде на
берегу Карибского моря, и надраивал тарелки с вилками.
Затем отложил их в сторону, и взялся за кастрюлю. Имен-
но этот момент путешествия я решил вынести в название



 
 
 

книги. Он отражает всю суть моего пребывания на Гаити, и,
наверное, морального состояния. С одной стороны, я стоял
в теплых водах Карибского моря, наблюдая по-настоящему
красивые виды на берегу. Мягко шелестели волны, и легкий
теплый ветер обдувал со стороны воды.

А с другой стороны, ракушки резали мои ноги. Откуда-то
доносилась неприятная вонь. Футболка прилипала к спине.



 
 
 

А я смотрел на кастрюлю, и думал, что фотографии с глян-
цевых журналов о путешествиях и красивой жизни не всегда
могут полноценно передать окружающую действительность.

Я стоял в воде и думал, почему я не в Мурманске, в своей
комфортной и уютной квартире. Где вкусная и разнообраз-
ная еда, а не эти осточертевшие военные сухпайки. Я видел
жизнь в Карибском регионе, но это была отнюдь не туристи-
ческая сторона жизни, а скорее, изнанка. Не самая пригляд-
ная, местами неприятная, и держаться в приемлемом состоя-
нии духа помогало то, что на базе волонтеров собралось мно-
го хороших людей, которые старались приходить друг другу
на выручку. Языковой барьер между нами был вещью второ-
степенной.

Честное слово, до сих пор помню эту кастрюлю.
Кстати, это вид с того же берега, но в другую сторону.



 
 
 

Эти фотографии были сделаны небольшой мыльни-
цей-фотоаппаратом Samsung L210, который приобрел в
2008 году в Мурманске. Еще заснял небольшое видео, но
оно получилось не очень хорошего качества из-за солнечных
бликов, почему-то ставших фиолетовыми, а так же из-за раз-
решения видео 640 на 480 пикселей, которое было макси-
мальным для мыльницы.

Совсем забыл рассказать про вечер, еще до мытья посу-
ды. Пока не стемнело окончательно, мы решили искупать-



 
 
 

ся. Прямо так, в одежде, чтобы немного освежить ее после
дневной работы. Солнце практически ушло за горизонт. Во-
да была очень теплой и мягкой. Я погрузился с головой, из-
за чего случайно захлебнул немного соленой воды. Концен-
трация соли оказалась настолько большой, что глаза чуть не
вылезли. Я долго кашлял, всё во рту онемело. Тогда я еще не
знал, что соленость вод Карибского моря составляет 35-36
процентов. Для сравнения, Черное море – 18 процентов со-
лености в верхних слоях. А еще, после того как вышли на бе-
рег, наша одежда покрылась солью, из-за чего стала неприят-
но обдирать кожу. Так что пришлось обливать одежду прес-
ной водой.

Еще я познакомился с интересным явлением, о котором
не знал, пока солнце не ушло. Чем дальше шел от берега, тем
чаще мои ноги что-то задевало. Парни тоже отмечали, что
рядом с ногами что-то плавает. Мы решили что это рыбы.
Ну и что такого? Да хоть водоросли. И уверенно шли даль-
ше. А после того, как вернулись на берег, наши руки и ноги,
не защищенные шортами и футболками, покрылись красны-
ми полосками, и возникло ощущение жжения. Французский
доктор посмотрел на нас и сказал, что можно не пугаться, это
быстро пройдет. Просто мы наткнулись на нашествие медуз,
от которых на несколько часов остаются ожоги. Вот уж дей-
ствительно повезло.

После наступления темноты мы отправились на крышу
дома. Постелили пледы, взяли другие свернутые пледы в ка-



 
 
 

честве подушек, и развалились на крыше одноэтажной гаи-
тянской клиники. На небе было просто невероятное количе-
ство звезд. Так много звезд никогда не увидишь в Мурман-
ске. С другой стороны, на Гаити никогда не увидишь север-
ное сияние. Мы с парнями болтали о работе, о всяком. Об-
суждали жизнь на базе. И в какой-то момент заметили, что
прямо над нами находилась высокая пальма. А на ней висело
несколько кокосов. Кто-то из парней сказал: "Надеюсь, они
не упадут на нас ночью", и после этого ненадолго повисла
тишина. Некоторое время я наблюдал за тем, как покачива-
ется пальма, и насколько крепко кокосы на ней держатся. А
потом не заметил, как уснул.

После этого я еще несколько раз был на этом берегу. Но
пора уже подробней рассказать про корабль с гуманитарным
грузом.



 
 
 

 
Глава 6

 
В том же марте на базе началась подготовка к принятию

груза. Могу ошибаться, все-таки я не знал закулисье пере-
говоров по юридическим вопросам, но видимо Макс Бувуа
посодействовал нам. Всемирный лидер религии Вуду жил
довольно просто, был близок с обычными жителями. К его
мнению прислушивались даже политики. На что мы все об-
ратили внимание – он единственный сказал, что им, жите-
лям Гаити, нужны не деньги, а технологии. Возможно, имен-
но это выделяло его среди остальных общественных деяте-
лей, которые при встрече заводили разговор о финансирова-
нии или благотворительности.

Это было заметно. Наши американские коллеги как-то по-
сетили салон Toyota, и менеджер им прямо сказал, что как
только очередная общественная организация получала грант
от американцев или других иностранных фондов, первым
делом они отправлялись покупать себе большие внедорож-
ники.

Стоит сказать, что большинство автомобилей на дороге
было именно марки Toyota. Выносливые агрегаты, которые
хорошо служат в странах третьего мира. Ими пользовались
и водители тап-тапов, и таксисты, и полиция, и военные, и
сотрудники ООН, обеспечивающие безопасность.



 
 
 

Хотя, вот вам Nissan Patrol.



 
 
 

История с кораблем длилась долго. В большой степени из-
за того, что он никак не мог отплыть от берегов США. Судно
находилось где-то в Майами на косметическом ремонте. Ко-
гда прошло полмесяца, возникло шуточное мнение, что ре-
монт не только косметический. Может это было и так, ведь,
как мы узнали позже, этому кораблю было довольно много
лет, и ранее он состоял на службе береговой охраны США.
После того, как срок истек, с него сняли вооружение и пере-
делали в гражданское судно.



 
 
 

В то время я впервые услышал про Сити Солей, "Го-
род Солнца" с французского. Кстати, я еще не говорил, что
французский это официальный язык в стране? Несмотря на
то, что родной язык гаитян креольский, который их предки
привезли с африканского континента, во всех школах дети
учатся на французском языке, и перед обучением поют като-
лическую молитву на французском. А между собой в повсе-
дневной жизни гаитяне общаются на креольским с больши-
ми вкраплениями французских слов. Английский тоже мно-
гие знают. Влияние США в регионе очень велико, и редко
кто из местных не знает хотя бы небольших разговорных ос-
нов. Даже попрошайки на улице попросят 20 баксов на по-
нятном английском.

В это время я уже довольно сильно тосковал по дому. Про-
шло больше месяца, и мысли тянули меня обратно. Хотя всё
было в порядке, я обустроился и привык к быту, начинал са-
мостоятельные небольшие вылазки по улице до ближайше-
го магазина, хотя правила это запрещали. Одно из правил
гласило, что выходить за ворота можно было только вдво-
ем, только до ближайшего магазина и только предупредив
охранника. Но мое любопытство было сильней. Я уже нашел
канцелярский магазин, отдел по продаже карточек связи для
мобильных телефонов, и подсказывал остальным, что про-
дается в небольшом супермаркете неподалеку.

Я уже стал привыкать к использованию футов, милей,
дюймов, фунтов и унций. Гаити переняла эти измерительные



 
 
 

меры у США и Мексики. Как и в Штатах, обычный офисный
лист бумаги это не А4, а Letter – почти то же самое, но не в
метрической, а британской системе мер, которую еще назы-
вают имперской.

У меня появилась возможность общаться с мамой по ви-
деосвязи в скайпе. Как оказалось, во время моего отсут-
ствия она неплохо приноровилась пользоваться моим до-
машним компьютером, хотя раньше не имела дел с компью-
терной техникой. Я отправлял фотографии, рассказывал про
устройство быта. Про еду. Про людей. А потом ко мне кто-то
подходил и просил ноутбук, потому что тоже хотел связаться
с родственниками.

Еще я написал через скайп девушке, с которой поссорил-
ся, она ответила. Мы обменялись несколькими фразами, и
на этом общение закончилось. Беседа не сложилась. Я тос-
ковал по нашему общению. Как и по дому, по друзьям. Мог-
ли бы сложиться наши отношения? Может быть, но тогда я
был незрел, неопытен, ненастойчив, без инициативы и пони-
мания, чего хочу в жизни. Я задавался вопросом, каким че-
ловеком хочу быть, но не знал, какой ответ лучше.

Да и многие ли в 22 года знают это?
В конце марта нам сообщили, что корабль с гуманитар-

ным грузом отплыл из порта Майами и направлялся в на-
шу сторону. Расстояние от порта Майами до порта Порт-о-
Пренса чуть более 1100 км. Корабль причалил в порту спу-
стя неделю. Как так вышло? Капитан сказал, что они шли



 
 
 

по GPS-навигатору и заблудились. Стандартная навигацион-
ная система не работала, и они плыли по обычному навига-
тору из магазина электроники. Тем временем, все эти дни мы
ждали появления корабля. Предварительно были арендова-
ны две фуры. Последние пару дней ожидания мы приезжа-
ли на берег и ждали, когда же причалит тот самый корабль,
про который можно будет сложить легенды. Несколько раз
мы ждали, сидя на пирсе под палящим солнцем в зените.
Самые удачливые находили место в тени под небольшими
металлическими конструкциями. Вода из бутылок уходила
моментально.



 
 
 

В начале апреля корабль причалил в порту города Порт-
о-Пренс. И тут началась чехарда с документами. Руковод-
ство порта запрещало подходить к кораблю и производить
выгрузку. Каждый раз они просили новые документы, "теря-
ли" их и просили заново. Корабль стоял на жаре уже несколь-
ко дней. Продукты в трюме начали понемногу портиться. А
нас не подпускали к судну под самыми надуманными пред-
логами. Один местный чиновник ругал за плохие докумен-
ты, а другой тут же намекал на денежное решение проблемы.
Не знаю, каким образом наше руководство победило этих
бюрократов. Возможно, не без помощи Макса Би, а также
наших контактов с местными представителями ООН. И на-
ших волонтеров стали пускать на корабль.



 
 
 

 
Глава 7

 
Но не давали его разгружать. Капитан, крепкий загорелый

кубинец, сказал, что к нему подходили люди, крайне заинте-
ресованные находящимся там грузом. Несколько раз на ко-
рабль пытались попасть без разрешения. Руководство нашей
базы решило, что на борту судна должны присутствовать
несколько волонтеров, чтобы отгонять разные мутные лич-
ности от гуманитарки, и создавать видимость присутствия,
поскольку команда корабля состояла всего из 5 человек. На
этот груз определенно многие уже положили глаз. В какой-то
момент стало ясно, что ситуация может принять опасный ха-
рактер. Однажды пришел какой-то мужик и внаглую сказал,
что он владелец этого груза и сию минуту требует отдать его.
Конечно, его послали. Возможно, даже дипломатично.

На фото: Бравый капитан-кубинец (слева), и американ-
ский кок по кличке "заноза в жопе" (справа). Чуть позже вы
поймете, почему его так прозвали.



 
 
 

Я и еще пара русских отправились на корабль через день.
на охранные сутки. Капитан весело поприветствовал, пока-
зал где что находится. С гордостью сообщил, что, посколь-
ку мы взошли на борт судна под американским флагом, то
теперь мы находимся на территории США и должны гнать
всех куда подальше.



 
 
 

За время своей смены я излазил корабль вдоль и поперек.
Сидел на мостике, видел своими глазами отключенную на-
вигацию. Побродил по палубе. В трюме нашел огромное ко-
личество коробок сухпайков. Часть оказалась затоплена, по-
скольку пока корабль находился в пути, случилась неболь-
шая авария с водопроводными трубами, и так как стояла
невыносимая жара, можете только представить, какой там
был запах. Ночью моя смена закончилась, я передал фонарик
другому добровольцу и отправился спать. Свободным ока-
залось место под самым потолком. Вентиляция не работала.
Наутро я проснулся с сильной головной болью, весь мокрый
от вновь наступившей жары. Нас сменили другие доброволь-
цы, а мы отправились обратно, в вареном состоянии.

Перед выездом попросил у коллеги фотоаппарат, залез на
мачту и сделал фото корабля, сколько смог охватить.



 
 
 



 
 
 

На следующий день корабль снова не разрешили разгру-
жать. Вновь с базы отправилась партия волонтеров-охранни-
ков. И неожиданно для всех в этот день владельцы причала
потребовали, чтобы корабль отплыл, поскольку другое суд-
но должно прийти на разгрузку. Планировалось, что корабль
причалит обратно вечером, но в итоге волонтеры застряли
на нем на 5 дней.

За эти 5 дней характер кока как раз и вылез наружу. Он
оказался тем еще персонажем. Как выяснилось, рано утром
он продал часть гуманитарного груза (упаковки консервов с
мясом буйвола, между прочим) за сувенирные безделушки.



 
 
 

Готовил он так себе. А однажды вместо растительного мас-
ла добавил машинное, и вся команда чуть не умерла, прихо-
дя в себя несколько дней. Кроме того, он сам по себе был
неприятным типом. Даже другие американцы из команды с
ним особо не разговаривали. Когда после пятидневного при-
ключения наши добровольцы вернулись на базу, они долго
рассказывали про кока "занозу в жопе", приправляя истории
непечатными словами.

И в один прекрасный день, уже в середине апреля, было
получено разрешение на разгрузку корабля. Вся команда на
нескольких видах транспорта ломанулась в порт. Разгрузка
шла очень долго. Сначала груз утрамбовывали в одну фуру,
затем в другую. Уже после того, как скрылось солнце, выгру-
жали медицинскую технику.



 
 
 

Грузовики уехали, а наш транспорт еще не приехал. От
усталости мы валились с ног. Чтобы как-то дождаться транс-
порта на базу, мы расстелили на причале картонки, оставши-
еся после разгрузки, и свалились на них. Не знаю, сколько
я проспал. Меня растолкал Владимир и сказал, что за нами
приехали. Жаль, а на картонке в порту так сладко спалось.
Кое как мы залезли в минивэн, и я отрубился снова.

На следующий день у нас был внеочередной выходной.
Этот гуманитарный груз всем изрядно потрепал нервы. К



 
 
 

большому счастью, нашей команде волонтеров удалось избе-
жать краж груза, и при этом никому не дать ни одной взятки,
на что так упорно давило руководство порта. На несколько
дней по базе стало крайне неудобно передвигаться, она вся
была заставлена коробками, тюками. Около ворот находился
один из автомобилей, который должна была забрать другая
организация.

А весь наш большой склад был забит доверху так обо-
жаемыми всей командой военными сухими пайками "MRE
STAR". В этот раз в них даже были консервированные сосис-
ки. Но запах на складе стоял еще тот – много коробок проле-
жало в затопленном помещении. С самими пайками ничего
не случилось, каждый паек запаян в плотную полиэтилено-
вую упаковку, и мог спокойно находиться под водой сколько
угодно времени. На вкусовые качества это никак не влияло.
Что затопленные, что нет – мы и так уже не могли на них
смотреть.

На этом история с этим кораблем закончилась. Почему
с этим? Потому что потом был еще один, но уже через
несколько месяцев, и его разгрузка прошла более организо-
ванно. Хотя там тоже была забавная история. Но сейчас не
об этом. А о том, что после отдыха мы отправились ремон-
тировать другую клинику, которая находилась прямо в тру-
щобах. К этому времени часть добровольцев уехала по сво-
им странам, и еще несколько новых людей приехали. Сре-
ди них были австралийцы, отец и сын. Они хорошо разби-



 
 
 

рались в строительстве, и активно участвовали в восстанов-
лении клиники. Я тоже участвовал в работах, помогая соби-
рать большую конструкцию для заливки цементом угловой
части здания, где были серьезные трещины.

Во время ремонта на нашей базе появился странный за-
пах, на который все обращали внимание. Представляю ва-
шему вниманию нони – тропический фрукт, обладающий,
как говорят в интернете, бактериологическими свойствами,
и невероятно полезный.

И, вдобавок, весьма вонючий. Первое время иностранцы
даже не поняли, что может так пахнуть в помещении. Пока
не нашли запасы этого фрукта, припрятанные хозяйственны-



 
 
 

ми русскими. Оказывается, часть нашей команды понемно-
гу привозила с собой эти фрукты и сушила по разным углам
здания. Как понимаю, они хотели увезти их собой. Клянусь,
я в этом не участвовал! Лишь видел издалека это вонючее
чудо. Запах не сказать что отвратительный, просто непри-
ятный. Вот кто отвратительно пахнет – это дуриан, "король
фруктов", растущий в Азии. До сих пор не понимаю, кто
умудрился так это назвать.

После долгих разговоров, сторонники местной народной
медицины сдались и перестали привозить нони на базу.
Оставшиеся съели, наверное. В этом я не участвовал тоже.



 
 
 

 
Глава 8

 
Приключения корабля с гуманитарным грузом на Гаити

закончились, ремонт клиники посреди городских трущоб то-
же подходил к концу. Хотелось поскорей сменить локацию.

На базе в это время появилась группа итальянцев. Они
были что-то вроде звезд среди волонтеров, поскольку были



 
 
 

профессиональными спасателями и нередко появлялись на
итальянском телевидении.

Я начал проявлять интерес к видеосъемке. У нас была
небольшая репортажная камера Sony Handycam, еще на кас-
сетах. Американцы потихоньку улетали обратно. Что им там
лететь? Один час в воздухе и уже аэропорт Майами. Благода-
ря своему любопытству и хорошей работой с техникой, меня
стали обучать операторскому ремеслу. Среди американцев
было два профессиональных оператора, которые приехали с
большими чемоданами, забитыми камерами, объективами,
штативами и аксессуарами. В свободное время они показы-
вали как лучше поставить ракурс, как делать плавные про-
водки, как делать отчеты по каждому дублю, чтобы потом
быстро находить нужные кадры. Для меня работа с видео-
съемкой стала глотком свежего воздуха, поскольку от беско-
нечной карусели строительных работ голова потихоньку на-
чинала кипеть.

Кроме того, мне доверили небольшой парк ноутбуков. Их
было всего несколько штук, но ко мне стали подходить с про-
блемами. Для меня с этим не было никаких сложностей. С 14
лет я с компьютерами на "ты", и на своей работе в Мурман-
ске успел переставить системы практически на большинстве
компьютеров. Кроме того, поскольку мы иногда наведыва-
лись в Пешн Виль за канцтоварами, я успел ознакомиться с
ассортиментом местного магазина электроники, что приго-
дилось в будущем.



 
 
 

К этому моменту волна ажиотажа вокруг землетрясения
на Гаити стала спадать. Количество людей на базе умень-
шилось, и мы уже лучше знали друг друга. К этому вре-
мени я активно общался с американцами, перенимал часто
употребляемые фразы, интересные выражения. Например,
"awesome" (здорово, потрясающе), которое не мог найти в
словаре, прихваченном из Мурманска. А также привыкал к
их акцентам. У них акцент действительно может влиять на
понимание речи, а также можно узнать из какого региона
США приехал человек. Старался повторять акцент парня,
который приехал из Чикаго, он показался мне самым поня-
тым.

Что оказалось большой неожиданностью – это последую-
щее сотрудничество с тем самым Максом Би.



 
 
 

Макс Бувуа, как я упоминал, просил о технологиях. Он
прямо сказал, что гаитяне – народ умелый, и сами могут мно-
го чего полезного сделать для своего окружения. А с нами
был Олег. Он один из тех, кто бежал на самолет в Москве,
когда я еле продирал глаза, пытаясь понять что мой билет
прогорел. И он оказался архитектором. На Гаити Олег при-
хватил с собой ноутбук, весьма неплохой HP Pavilion, и в



 
 
 

свободное от волонтерской деятельности время продолжал
свою работу. После общения с Максом Би он стал изучать
рынок строительных материалов, доступный выбор инстру-
ментов, и постепенно разработал проект бюджетных домов,
которые можно было возводить в короткие сроки из мате-
риалов, доступных в стране. Олег сделал в автокаде подроб-
ную планировку целого поселения, с подведением коммуни-
каций, и подготовил проект. Поскольку я знал, где ближай-
ший магазин канцтоваров, помог ему распечатать проект и
оформить в презентационной папке. И, так уж вышло, что я
поехал на встречу вместе с Олегом и Владимиром. Мы ехали
на арендованном тап-тапе, это заняло немало времени. До-
рога в даунтаун и так неблизкая, еще и пробки постоянно
мешали. Гаитянские пробки отличаются тем, что транспорт
стоит почти вплотную друг к другу, иной раз между маши-
нами даже не пройти.



 
 
 

Таким образом, я встретился с всемирным лидером вуду
лично. Он с неподдельным интересом рассматривал проект,
после чего попросил сделать дополнительную подготовку и
привезти окончательный вариант. Я сидел, слушал их раз-
говоры, и осматривал дом верховного служителя. При этом,
хоть все вокруг знали, кто Макс Бувуа, к нему относились
как к общественному деятелю, к нему прислушивались, у
него было много связей, включая известных политиков в
США. С этим связан один забавный случай. Позже мы вновь



 
 
 

поехали в даунтаун с проектом, уже доведенным до ума. Это
был очень важный день, поскольку Максим Бувуа пригласил
из США своего хорошего друга – Билла Клинтона. Клинтон
был специальным посланником ООН на Гаити, и уже при-
летал в феврале. У них была встреча, обсуждали много во-
просов, в том числе финансовые аспекты. И Макс между де-
лом планировал показать Клинтону проект, подготовленный
Олегом. У Макса Би на руках уже была хорошая версия пла-
нировки и описания выбранных материалов, но мы торопи-
лись с последней-препоследней презентацией. В этот день
вся центральная часть города просто остановилась. Некото-
рые улицы были перекрыты, в общей сложности мы просто-
яли в пробке почти три часа. За эти три часа родилась шут-
ка: куда мы едем? К Максу Би, отвезти строительный проект.
Кому Макс передаст проект? Биллу Клинтону. А почему мы
стоим в пробке? Потому что прилетел Билл Клинтон. А за-
чем он прилетел? За строительным проектом, который мы
должны передать. Конечно, никуда мы не успели. Да и вряд
ли в этот раз нас пропустили бы к дому Макса Би. Так что
презентация была отложена до следующей поездки.

Но наши приколы, что мы простояли в пробке из-за про-
екта Олега, и Билла Клинтона, который за ним прилетел, не
затихали еще долго. Наверное, после многочисленных выез-
дов на строительные и общественные работы, у нас просто
появился небольшой повод для гордости.

А 1 июня я отправился обратно в Мурманск. Как потом



 
 
 

оказалось, это была небольшая передышка перед еще более
долгим путешествием.



 
 
 

 
Глава 9

 
1 июня я отправился обратно в Доминиканскую республи-

ку. Снова длительная поездка на автобусе, пересечение гра-
ницы двух стран, словно двух миров. Я возвращался обратно
в городок Вилла Панамерикана. И по приезду как назло слег
с температурой. В арендованной квартире мы встретились
с другими волонтерами, в том числе с двумя из России. До
вылета еще оставалось несколько дней, и на следующий день
мы отправились на пляж городка Бока-Чика неподалеку. К
сожалению, на Гаити мой фотоаппарат Samsung пал смер-
тью храбрых, нахватавшись пыли в механизм, выдвигающий
объектив. Очень жаль, потому что пляж выглядел отменно.
Это те самые белый песок и лазурное море. Хотя, как пра-
вило, туристические фотографии обрабатываются до такой
степени, что настоящие цвет песка и воды становятся про-
сто неузнаваемы. Рядом с берегом находилась скала высотой
приблизительно с три этажа, с нее местные ребята прыгали
в воду. Со стороны кажется, что прыжок не представляет из
себя никакой сложности. До тех пор, пока не подойдешь к
краю скалы и не посмотришь вниз. Я так и не прыгнул. Но,
обещаю, это будет чуть позже!

После трех месяцев среди трущоб и пыльных улиц Порт-
о-Пренса, три дня спокойного отдыха в подобном туристи-
ческом месте казались просто невероятными. Там не было



 
 
 

никакой роскоши, дорогих ресторанов и лакшери атрибути-
ки. Просто достаточно чистые улицы, хорошее разнообра-
зие продуктов в супермаркете неподалеку, вновь приятный
фруктовый аромат в воздухе. Но всё равно накопившиеся
впечатления после гаитянских улиц мешали ощутить доми-
никанскую атмосферу. Наверное, я мог ощутить этот пере-
езд только через неделю или две.

Я снова про то, что разуму нужно время, прежде чем при-
дет осознание, что обстановка изменилась.

Но просто спокойные дни это тоже хорошо. В один из та-
ких дней маленькой компанией мы отправились на прогулку
до супермаркета. Я наслаждался улицей после спавшей тем-
пературы, рядом шли парень, который отлично умел рабо-
тать с деревом и много помогал с ремонтами, и женщина, ко-
торая готовила еду на базе и заботилась о нашем уюте. Они
тоже возвращались в Россию, у нас всех был один рейс. И
вот, после супермаркета мы решили срезать путь – вернуть-
ся к дому в Панамерикане не по трассе, а через тропинки.
Мы долго шли, немного заплутали, и в итоге оказались среди
каких-то хижин, чем-то напоминавших гаражи. Между ря-
дами построек было большое скопление местных жителей,
а главным событием оказался петушиный бой. Просто пред-
ставьте себе картину: сельская дорога, доминиканские лачу-
ги, петушиный бой с переживающими зрителями. Вдруг к
этому зрелищу подходят трое русских с пакетами из супер-
маркета, и начинают вглядываться что там такое происходит.



 
 
 

Местные жители замолкают и смотрят на пришедших. Один
из них говорит: "Наверное, надо было идти с другой сторо-
ны". А женщина отвечает: "Я с вами никуда больше не пой-
ду". И уходят.

Жаль фотоаппарата не было. Прогулка получилась отмен-
ной.

Как-то вечером этот парень дал мне совет: если утром
увидишь, что на тебе спит здоровенная многоножка, которая
свернулась калачиком – не буди, а аккуратно сними и поло-
жи в траву. Это сколопендра, и у нее может быть плохое на-
строение. Какие счастье, что этот совет мне не пригодился!

В начале июня я вернулся в Мурманск. Было прохладно,
моросило. Я наконец-то встретился с родными, наконец-то
рухнул в свою собственную постель. И проспал часов 12, не
меньше. Позже увиделся с друзьями. Один из приятелей, ко-
торый сейчас живет в Санкт-Петербурге, спросил, ощущаю
ли я себя героем. После такого вопроса я замешкался. Он
увидел мою реакцию и пояснил, что мы там большой коман-
дой, люди с другого конца света, приехали помогать, преодо-
левали трудности и прочее. Я неуверенно ответил "навер-
ное". А что еще можно ответить на такой вопрос? К тому
времени я еще не отошел от поездки. Я просыпался утром и
не понимал, почему меня не разбудили на общий завтрак, и
почему меня окружают другие стены. После пробуждения в
голове снова была мешанина, как в те, первые дни на Гаити.
И вот я сидел, обдумывал ответ на вопрос, а в мыслях кру-



 
 
 

тились долгие поездки на тап-тапе, постоянные разговоры с
местными, перемешивание лопатой кучи цемента прямо на
земле, и мытье посуды на вонючем берегу. Все эти три меся-
ца постепенно свелись к рутине и обыденной жизни, просто
на другой стороне планеты. Да, было много разного полезно-
го, в том числе раздача продовольствия, да и приключение
с гуманитаркой чего стоит. Но это не причина надвигать на
лоб корону и мнить себя героем. Я не стал говорить об этом.

В конце-концов, среди волонтеров были те, кто делал на-
много больше, чем я. Было много пробивных, усердных лю-
дей. Конечно, я тоже старался выкладываться на полную. Но
даже когда я старался, всегда был кто-то еще выносливей и
усердней. Когда у меня жутко болела спина, затекали руки,
я маялся из-за того что закончилась вода, рядом работали
парни, которые, казалось, не знали усталости. И я продолжал
работать тоже, чтобы не отставать. Если кого-то и называть
героями, то это их.

Через несколько дней на электронную почту пришло
письмо. Меня попросили подтвердить возвращение на Гаи-
ти. И я согласился. Почему? Да всё по той же причине – когда
я смогу еще раз так выбраться и увидеть мир? Я отправился
на работу, встретился с коллегами. Директор отпустил, еще
продлив мой бессрочный отпуск, поскольку моя замена по-
прежнему справлялась с обязанностями. А как же зарабаты-
вание денег, спросите вы? В то время я об этом не думал.
Стоило увидеть рабочее место, и мысли о выгорании момен-



 
 
 

тально всплыли в голове. Честно, я был готов хоть в этот день
уйти окончательно, но не стал торопить события. И не зря,
ведь потом я вернулся на эту работу. Но через пять месяцев.

Да, обратный билет в Мурманск был оформлен на ноябрь
2010 года. Когда увидел этот электронный билет в почте, то
даже мне показалось, что это слишком.

Я попрощался с коллегами. Напоследок странно пошутив,
что вернусь на собственном самолете. Небольшое пояснение
– после неудачной поездки в тап-тапе на чаепитие к Максу
Бувуа и Биллу Клинтону, среди русской компании на базе
начались веселые разговоры про строительный бизнес на Га-
ити, и что завалят деньгами. Сейчас сложно объяснить, но
тогда среди нас это была какая-то забавная тема для разго-
вора, которую мы ради шутки (ведь знаете – в каждой шутке
есть доля шутки) разгоняли в свободное время. И на этой
волне я пошутил про свой собственный самолет. Вот только
коллеги на работе не знали контекста. И потом припомнили!

19 июня я снова отправился на Гаити.



 
 
 

 
Глава 10

 
Во второй раз я летел в Доминиканскую республику че-

рез Францию, аэропорт Шарля де Голля. Большой красивый
аэропорт, но надолго я в нем не задержался.

В аэропорту Пунта Кана меня встретил Владимир. Ока-
залось, он приехал в Доминикану, чтобы вывезти вещи со
съемной квартиры в Панамерикане и закрыть аренду. Мы до-
брались до Бока-Чики на автобусе, в арендованной на корот-
кий срок квартире нас ждал немец в возрасте, который тоже
ехал волонтером. На следующий день отправились на пляж,
тот самый, с белым песком и хорошим местом для прыжков
в воду со скалы. Сначала я побаивался прыгать, да и Влади-
мир не торопился. Мы стояли, оценивали расстояние, смот-
рели куда лучше прыгать, до тех пор, пока мимо нас не про-
неслись два местных подростка, без страха сиганувшие вниз.
Ну раз подростки прыгнули, то и мы можем – и тоже прыг-
нули со скалы. Прям разбежавшись, как в песне Короля и
Шута. Я погрузился в воду, открыл глаза и не увидел дна.
Место оказалось достаточно глубоким. Затем прыгнули еще
по паре раз, и отправились на берег. Вот так прошел наш вы-
ходной день в раю. Жаль, что после этого наша волонтерская
группа окончательно покинула Доминикану.

А на следующий день – автобус, пересекающий границу с
Гаити. Вновь ощущение контраста между двумя странами. В



 
 
 

этот раз нас уже не забирали на минивэне. Я неплохо осво-
ился в Пешн-Вилле, куда приехал автобус. Мы сели на тап-
тап, который ехал по нужному маршруту. Заплатил целых 15
гурдов, по 5 за человека. Что такое гурд? Местная валюта.
1 и 5 гурдов это монеты со срезанными краями, остальные
круглые. Кстати, гаитянская валюта изготавливается в США.

Приятный район столицы, словно маленький город внут-
ри большого.



 
 
 

По приезду снова начались рабочие дни. Вновь знакомая
база и знакомые люди. Правда, волонтеров стало меньше. Те-
перь акцент в наших работах начал смещаться на обучение
местных добровольцев для оказания посильной помощи, по-
скольку они показывали большое рвение. Многие организа-
ции волонтеров рады обучать полезным вещам. Тот же Крас-
ный Крест занимается этим на постоянной основе, органи-
зует целые группы обучения. Местное население на деле са-



 
 
 

мо тянулось к добровольцам, из любых организаций. Им не
хватало знаний о том, как живет внешний мир, несмотря на
то что дети ходили в школы. Порой школьная форма была
единственной чистой одеждой ребенка. Даже если семья жи-
ла в трущобе, форма была в отличном состоянии.

Однажды я отправился в Пешн-Вилль за тремя малень-
кими ноутбуками Acer atom mini laptop. В это время я уже
самостоятельно выбирался в знакомые части города. Пешн-
Вилль, конечно же, был любимым местом, куда можно при-



 
 
 

ехать за техникой и канцтоварами. Кстати, там же было от-
деление Western Union, через которое можно было получить
деньги из России. Я уже сам ездил в Access Haiti, интер-
нет-провайдер, оплачивал счета за месяц. Несколько раз хо-
дил от базы пешком. Главным минусом таких прогулок бы-
ли не до конца расчищенные после землетрясения улицы, и
ужасно вонючий рынок прямо у дороги. Дорога в три с поло-
виной километра занимала около часа пешей прогулки. Под
палящим гаитянским солнцем.



 
 
 

И тут мы подошли к новой проблеме – лето. 30 градусов
в тени это само по себе серьезное испытание для человека,
который вырос и прожил в 2,4 тыс. км. от Северного полюса.
И вроде бы остров тропический, воздух должен быть влаж-
ным и пряным, как в той же Доминикане. Так нет, гаитяне
повырубали большинство деревьев в столице и округе! Это
привело к эрозии почвы, появлению огромного количества
песка на дорогах и очень сухого воздуха на улицах. Вырубка
лесов на Гаити активно шла весь 20 век и продолжается до
сих пор, несмотря на то, в какую огромную экологическую
проблему превратилась эта деятельность. Конечно, во мно-
гих частях города можно увидеть размашистые зеленые де-
ревья, но они не спасают от песка в воздухе. Больше никогда
в жизни не видел, чтобы от прогулки по городу в волосах
скапливалось столько песка и пыли. Из-за ежедневного мы-
тья головы шампунь уходил только так.

Я немного отвлекся. В Пешн-Вилле я приобрел три
маленьких ноутбука Acer. Удалось даже поторговаться и
немного сбить цену (которая указывается в долларах США в
большинстве крупных магазинов). Остаток дня я накатывал
Windows 7, необходимые программы. И на парочке ноутбу-
ков сама собой откуда-то появилась игра World of Warcraft:
Wrath of the Lich King. И поздними гаитянскими вечерами
эти два ноутбука попадали в руки двум парням, из России и
Украины. Один раз американец из Чикаго заметил большое



 
 
 

потребление интернет-траффика и спросил у нас, что про-
исходит на ноутбуках? Мы честно показали на обновление
игры, он улыбнулся и махнул рукой со словами "окей, тогда
можно". До Гаити о World of Warcraft я даже не слышал.

Конечно, не всё шло гладко. Сейчас будет несколько не
самых приятных абзацев. Как я писал в первой главе, это Га-
ити, рано или поздно можно столкнуться с таким явлением,
как гаитянский криминал. Пару раз у нас воровали ноутбу-
ки, по ночам. На базу пытались проникать, особенно когда
к нам поступил гуманитарный груз. Один раз мне попало по
шапке от руководства за то, что я отошел в сторону от волон-
терской группы в районе Сити Солей. Ранее я не объяснил,
почему нас предупреждали насчет него. Сити Солей, он же
Город Солнца – известный криминальный район, в котором
похищали людей, по несколько раз в неделю. Были случаи,
когда там похищали сотрудников ООН с целью получения
выкупа. Насколько знаю, именно благодаря работе ООН ак-
тивность группировок в этом районе пошла на спад.

К этому времени волонтеры, которые готовили еду для
всей базы, уже уехали домой, и мы стали нанимать местных
поваров, с которыми установились хорошие отношения. Они
давали списки продуктов, и наши волонтеры отправлялись
на тап-тапе в магазин или на рынок. Однажды девушка, кото-
рая чаще всего ездила за покупками с водителем, вернулась
на базу, ушла в комнату и до следующего дня ее не было вид-
но. Она молчала пару дней, а потом рассказала, что произо-



 
 
 

шло. В тот день водитель тап-тапа ехал на рынок, по обыч-
ному маршруту, а потом они направились в сторону Пешн-
Вилля. Неожиданно мимо проехала группировка, члены ко-
торой просто стреляли из автоматов во всё подряд, разма-
хивая оружием по сторонам. И одна пуля попала в водите-
ля. Девушка-волонтер в одиночку добралась до базы, а у нас
стало на одного постоянного водителя меньше.

Один раз ночью мы на базе проснулись от громкого шума.
За стеной ехало несколько машин, и в какой-то момент из
них начали стрелять, тоже из автоматов. Наутро мы обнару-
жили в стене места попадания пуль. Благодаря высоким сте-
нам ни одна пуля не долетела до здания.

Не говоря о том, что иногда по ночам вдоль дорог бродили
сумасшедшие, кричали, стучались во все ворота. А иногда
их преследовала полиция.

С местной полицией у нас установились хорошие отноше-
ния с первых дней. Они заходили на базу, спрашивали, всё
ли в порядке. Иной раз останавливали движение, когда нам
нужно было пересечь улицу с неконтролируемым потоком
машин. На пути в Пешн-Вилль они встречались часто, и на
самом деле это достаточно безопасная дорога для человека
со светлым цветом кожи. Но это Гаити, и даже на безопас-
ных улицах могут случиться неприятности, если не смотреть
в оба.

Неплохое место для закалки характера, не правда ли?



 
 
 

 
Глава 11

 
Совсем забыл написать, что вскоре после меня на базу из

России вернулся Олег, архитектор. Он, как и я, возвращал-
ся в Россию на несколько недель. Поскольку у волонтеров
больше не было готовой квартиры в Доминикане, Олегу при-
шлось остановиться на ночь в одном из отелей в Санто-До-
минго, столице республики. Кстати, весьма хорошем отеле.

Я продолжил ездить по делам. В паре с другим волонте-
ром, или с кем-то из местных, кто часто помогал нам на ба-
зе. Однажды мы небольшой группой для организационной
встречи поехали на крупный стадион. В это время там прохо-
дил благотворительный концерт организации AMISRAEL.



 
 
 

В какой-то момент в качестве исполнителей вышли со-
трудники ООН с нашивками "Бразилия".



 
 
 

Концерт длился, наверное, еще час с того момента, как
мы приехали. Вот так неожиданно у нас образовался музы-
кальный перерыв.

Мы поддерживали хорошие отношения с сотрудниками
ООН. Мы знали, где пара ближайших к нам баз, а они захо-
дили к нам. Оказалось, на Гаити было немало сотрудников
ООН из стран СНГ.

А на базе в это время, вероятно, не было света. Или был.
Истории с перебоями в электропитании происходили посто-
янно, и еще весной был приобретен генератор.



 
 
 

От него питались два этажа нашей базы, чаще всего в
дневное время. Днем основная часть волонтеров уезжала на
работы, из нагрузки оставались лишь несколько ноутбуков,
роутер и лампы в помещениях. И всё было бы хорошо, если
бы генератор не трещал на всю базу. Мелкий, но невероятно
громкий. К вечеру городское электричество появлялось. И
пропадало утром. Так что либо меня будил кто-то из дежур-
ных, либо генератор. Он будил всех, тут без вариантов.

Еще в то время на базу прибыли новые волонтеры, в том
числе австралиец Питер. Немолодой, уже за 50 лет, но с жи-



 
 
 

вым умом. Мы с ним быстро нашли общий язык, и позже он
помог мне с некоторыми моментами изучения английского.
Лично для меня, австралийский вариант английского самый
понятный из всех, в плане произношения. Австралийцы до-
вольно часто стараются говорить внятно и отчетливо, и с Пи-
тером мне проще всего было общаться на английском языке.
Американцев не всегда просто было понять, особенно из-за
различных акцентов. Создавалось впечатление, словно они
специально коверкают английский, или прожевывают части
слов. Не все, конечно, но многие. Из общения с австралий-
цами я такого не замечал.

Владимир, с которым мы приехали из Доминиканы, через
некоторое время по приглашению отправился в США, и, как
человек с опытом, получил работу в качестве координатора.
И остался там. У русскоязычных волонтеров из-за этого по-
явились некоторые проблемы в общении на собраниях, по-
скольку Владимир был переводчиком. Но среди нас быстро
нашлись те, кто может понимать и переводить хоть как-то, в
том числе среди переводчиков оказался и я. Для меня изуче-
ние английского было одним из приоритетов во время жиз-
ни на волонтерской базе. Когда я только приехал на Гаити
и оказался среди такого большого количества иностранцев,
школьная программа изучения английского языка улетучи-
лась моментально, и лишь со временем появилась основа в
виде часто употребляемых фраз, речевых оборотов, времени
глаголов. У меня был блокнот, в который я записывал сло-



 
 
 

ва, в котором я подготавливал заранее целые предложения.
Прежде, чем в общении на английском появилась легкость,
и понимание собеседников, наверное, прошло полгода.

А еще это были самые летние дни. Без кепки на улице
нельзя было ходить. Достаточно получить тепловой удар, за-
тем день пролежать в полусознательном состоянии, чтобы
понять, насколько важно защищать голову во время яркого
солнца в зените. Вода, которую я брал в поездки, быстро за-
канчивалась, и приходилось покупать напитки у продавцов,
которые ходили вдоль дорог между рядами машин. Они но-
сили на головах большие тазы с напитками, вроде Coca-cola.
Sprite или El Toro, бутылки хранились в прохладной соленой
воде. Так и не понял, почему вода была соленой, приходи-
лось постоянно протирать горлышко после открытия проб-
ки. Потому что кола с привкусом соли – не самый приятный
напиток.

Встретить на улице гаитянина с тазом, или сумкой на го-
лове – это не редкость.



 
 
 

Видимо, им так удобно. А возможно это забота о спине.
На Гаити не так часто встретишь сутулых людей, в основном
у них хорошая осанка.

На самом деле воспоминаний о гаитянском лете осталось
не так много, как хотелось бы. Фотографий мало, работа бы-
ла привычной. Из ярких впечатлений – однажды я, Михаил
(парень из Украины) и Марго (девушка из Франции), выбра-
лись побродить по округе с фотоаппаратом, и отправились
по дороге от базы вверх. Тихая уютная улочка, почти без пе-
шеходов. В конце – чья-то частная вилла. С дороги откры-
вался великолепный вид на округу.



 
 
 



 
 
 

Страна строительных контрастов. Виллы, соседствующие
с дешевыми домами или трущобами – явление не редкое.

Мы с Михаилом много бродили по округе, часто загля-
дывали в небольшой супермаркет неподалеку. Супермарке-
ты выполнены на американский манер – похожие двери, ма-
газинные стеллажи, да и многие продукты можно часто уви-
деть в американских фильмах.



 
 
 

Цены, конечно же, указаны в долларах США.
Бывало, мы брали кока-колу, забирались на крышу нашей

базы, смотрели на округу. Любопытно, что Михаила мест-
ные жители принимали за испанца. Он даже выучил фразу
"извините, говорю только по-испански" на испанском языке,
специально для случаев, когда к нему подходили просить де-
нег. А меня постоянно считали американцем. Когда говорил,
что из России, мне не верили, и отставали, только когда пе-
реходил на русский язык. В этом случае недоверчиво погля-
дывали и отходили в сторону, приговаривая в духе "совсем
эти янки оборзели".



 
 
 

Наступил август, приближалась осень. Ну как осень, про-
сто менее жаркая часть лета. И начали разворачиваться до-
вольно интересные события, в которых мне довелось при-
нять участие. В первую очередь – это путешествия в другие
города.



 
 
 

 
Глава 12

 
Путешествие первое – в город Гонаив (фр. Les Gonaives).

Он расположен в северной части острова. Мы отправились в
город на автобусе. Я, женщина волонтер из США, и Вибенс,
гаитянин, который активно сотрудничал с нами. Он был про-
фессиональным танцором, снимался в клипах и рекламе. У
него был хорошо подвешен язык, он умел располагать к се-
бе людей, и вообще был дружелюбным человеком с хорошей
внешностью. Чем-то похож на Энтони Маки.

Город Гонаив напоминал дикий запад из голливудских
фильмов. Похожая архитектура колониального периода, пе-
сок под ногами вместо асфальта, иногда бетон. Не хватало
только перекати-поле.



 
 
 

Мы поселились в гостинице New Star на улице с интерес-
ным названием Rle Belle Ville.



 
 
 



 
 
 

Большой отель с маленькими комнатами. К счастью, в
комнатах есть кондиционеры, для меня это было спасением.
Еще большим спасением стало наличие душа. Впервые за
эти месяцы жизни на Гаити (если не считать двухнедельное
возвращение в Мурманск), мне удалось поспать на мягкой
кровати, а не матрасе на полу.

И снова этот контраст. Я стоял на гостиничном балконе,
где всё было чисто и опрятно, и смотрел на дешевые полу-
разрушенные постройки прямо за забором.



 
 
 

А дальше – снова поездки. Трафик почти не отличается
от столичного, но на дорогах в глаза бросается другая архи-
тектура.

Передвигались мы на мотоциклах, которые были на ули-
цах в качестве такси. Гаитянские мотоциклисты это наезд-
ники из ада, честное слово. Прежде, чем я привык к поезд-
кам в качестве пассажира, мне пришлось свыкнуться с мыс-



 
 
 

лью, что можно умереть в любой момент. Они неслись по за-
груженным дорогам, лавировали в пробках, подрезали гру-
зовики, и это почти всегда на скорости выше 100 км/ч. При-
знаюсь, ездить с ними в первые разы было просто страшно.
Одного лихача я попросил ехать помедленней, и это вызва-
ло у него реакцию удивления, граничащего с оскорблением.
От вида появляющегося, и тут же исчезающего перед носом
грузовика, кровь в жилых застывала.

Но спустя несколько поездок я привык. Просто смиритесь
с описанной выше мыслью, и станет проще.

Мне понравился центр города. На широком проспекте
расположилась высокая церковь Cathédrale Du Souvenir. Пе-
ред ней находится Памятник императору Дессалину – Place
d'Armes, символизирующий свободу и борьбу против раб-
ства.



 
 
 

На Гаити много таких памятников. Вся история государ-
ства это борьба за независимость. В очередной раз проигран-
ная, поскольку страна в прямой зависимости от США. Лю-
ди, мечтающие о перспективах в жизни, стараются получить
образование и уехать в Штаты, а остальные живут, пока жи-
вется.

На самом деле у страны, как и у всего Карибского реги-
она, богатая история, и большое количество действительно
красивых исторических зданий и монументов. К сожалению,
удалось увидеть лишь малую часть.

Мы ездили в несколько церквей, которые на Гаити зача-



 
 
 

стую являются еще и местами для общественных собраний,
один университет. Общались с сотрудниками ООН, если не
ошибаюсь, из Пакистана. Были в школах. Были в трущобах.

Мы были в таких местах, где люди, по идее, просто не мо-
гут жить. Это развалины из бетона и кирпича. Но они были
полны жизни, там бегали и играли дети.



 
 
 

На Гаити очень много таких мест. Когда я слышу, что Га-
ити это страна для туризма, у меня может начать дергаться
глаз после одних только воспоминаний. Конечно же, в стра-
не много различных городов и поселений, есть и гостини-
цы, и коттеджи, и роскошные отели. Но чтобы насладиться
всем этим, придется ходить только заранее приготовленны-
ми тропами и стараться не смотреть на всё остальное, что
происходит вокруг. Поскольку за забором отеля с бассейном
и красиво переливающимися напитками, могут быть разби-



 
 
 

тые дома без окон со сточными канавами по соседству.
Хотя, немало подобных мест и в других странах. Где в

качестве гламура и роскоши фотографируют единственную
улицу, увешанную красивыми вывесками, и стараются не
фотографировать всё остальное.

Мне не хотелось бы оставлять впечатление, словно вся
страна состоит из руин и нищеты. Просто я практически всё
время видел эти места, мы целыми группами приезжали на
восстановление зданий на пыльных и затхлых улицах. Жизнь
в Карибском регионе удалось увидеть в основном с обрат-
ной стороны, с изнанки. Что в Гонаиве, что в Порт-о-Прен-
се, столице страны. И именно это отпечаталось в памяти на
долгие годы.



 
 
 

Не удивительно, что местные жители так тянутся к лю-
бым знаниям. Ради простых способов оказания первой по-
мощи, каких-то банальных сведений об устройстве тела, о
базовых знаниях вроде работы мышц и нервов, собирались
люди со всей округи. Власти разрешали использовать го-
сударственные учреждения, а радиостанции предоставляли
место в эфире. Для людей это было настоящим событием. А
я смотрел на эти места, и ощущал какую-то подавленность
от увиденного.



 
 
 

Через три дня мы вернулись на базу. Снова несколько ча-
сов в неудобных автобусах. По-моему, когда в США школь-
ные автобусы с детскими сидениями приходят в негодность,
их отправляют на Гаити, где те уже доживают свой срок.
Мне, с ростом в 183 см, сидеть там было просто невыносимо.

Не хочу сказать, что мне не понравилась еда в Гонаиве.
Но почему-то первое время я был даже рад тем самым надо-
евшим сухим пайкам MRE STAR.

Американская еда вообще не для меня. Это я про ассор-
тимент в магазинах. Особую грусть испытывал от отсутствия
нормального черного чая. Конечно, в супермаркетах мож-
но купить Lipton, но там какая-то чайная пыль в пакетиках.
Из Мурманска я привез большую коробку черного чая, что,
несомненно, сделало жизнь светлей, пока он не закончился.
А дальше снова кофе Rebo, или подешевле, смотря что было
на базе.

С кружками отдельная беда. У меня не получилось най-
ти большой бокал для чая или кофе, везде продавались ка-
кие-то маленькие кружки на несколько глотков. Поэтому
пришлось купить пивной бокал с ручкой. Объем оказался в
самый раз, хотя первое время остальные волонтеры на меня
странно смотрели. Неужели на всей базе только я один на-
столько любил чай?



 
 
 

 
Глава 13

 
Следующая поездка состоялась спустя 10 дней. В путеше-

ствие отправились я и Дернел, еще один гаитянин, достаточ-
но обеспеченный, образованный, семейный человек. В этот
раз мы отправились еще дальше, чем Гонаив. В город Порт-
де-Пе (фр. Port-de-Paix) на самом севере Гаити. Перед вы-
ездом я смотрел на карты, и обнаружил очень интересную
особенность этого города. Прямо напротив него находился
остров, известный каждому, кто смотрел фильм "Пираты Ка-
рибского моря". Остров Тортуга!

Согласно сюжету первого фильма, действия происходят в
этом регионе Карибов. Остров Тортуга, кинематографиче-
ский оплот всех пиратов, находится в 10 километрах от бе-
рега, на котором расположен Порт-де-Пе. А Порт-Ройал, на-
сколько мне известно, располагался на острове Ямайка, был
разрушен землетрясением и ушел под воду еще три столетия
назад.

Кстати, гаитяне во времена пиратства тоже наводили
немало шороху. Они, как пираты, активно разбойничали в
прошлом веке, даже в 80-х годах. Может, не так усердно, как
сейчас пираты Сомали, но залезать на пришвартованные су-
да тоже умели.

В эту поездку я взял фотоаппарат Canon PowerShot SX200
IS, на который удалось сделать много хороших снимков на



 
 
 

память. Хотя запомнилась поездка отнюдь не видом на Тор-
тугу.

Сначала мы вновь отправились в Гонаив на рейсовом ав-
тобусе. Но только для того, чтобы пересесть на мотоциклы
такси, и отправиться дальше. По неровным грунтовым до-
рогам, пересекая неглубокие водоемы, мимо маленьких де-
ревень с одинокими домами в тени высоких пальмам. Так
мы добирались до Порт-де-Пэ. Нашли бюджетную гостини-
цу KAF, оставили некоторые вещи и отправились дальше,
до прибрежного городка Анс-а-Фулёр (Anse-à-Foleur), в ко-
тором всего пара улиц. Город, расположенный между морем
и крутым холмом.



 
 
 



 
 
 

Анс-а-Фулёр запомнился высокой церковью, а также на
редкость хорошими дорогами. Чего нельзя сказать о домах.

На следующий день приехал Вибенс, по делам стали ез-
дить уже втроем.

Вскоре мы снова отправились в прибрежный городок, вы-
брав более комфортабельный вид транспорта. Знакомьтесь
– грузовик.



 
 
 

Место рядом с водителем оставили мне, как единственно-
му на весь город иностранцу, еще и с другим цветом кожи.
Тут нам уже не пришлось делать крюк через джунгли, мы
поехали прямо по побережью. Где-то пришлось пересекать
реку вплавь. Но больше всего запомнился вид с горной до-
роги. Пейзажи были просто потрясающие.



 
 
 



 
 
 

К счастью, такие моменты тоже надолго остаются в памя-
ти.

Но кое-что запомнилось особенно. Мы отправились дого-
вариваться о мероприятии в некий храм, где есть нужный
человек, который может всё устроить. Правда, договаривал-
ся везде Дернел, а я ходил рядом и щелкал фотоаппаратом
в своё удовольствие. Мы шли по прибрежной дороге города
Порт-де-Пе, и, наконец, я увидел его своими глазами – ост-
ров Тортуга.



 
 
 

Опять повторяется та же самая история – я видел своими
глазами нечто, что не увидишь просто так. Фильмы серии
"Пираты Карибского моря" – одни из моих любимых. И вот я
смотрел на Тортугу, и передо мной был просто кусок земли в
море. Кстати, Дернел так и не понял, почему я хотел увидеть
остров.

Конечно, еще нужно учесть, что до острова было около 10
км. Если что, на него можно добраться в рамках экскурсии.
Но, как я понял, там просто рыбацкие поселения.

И вот мы отправились в этот храм. Шли мимо каких-то
хибар, пересекли рынок, и дальше, сквозь узкие проемы
между домами, оказались в очень странном здании. Ранее
я упоминал, что официальная религия на Гаити это католи-
цизм. Но это совсем не мешает гаитянам быть душой вместе



 
 
 

с вуду. Именно в вудуистский храм мы и попали.
Мы прошли в большое мрачное помещение. В середи-

не находился ствол большого дерева, рядом с которым го-
рел огонек свечи. Мимо, сгорбившись, ходили гаитяне, в ка-
кой-то легкой прострации. Если на улице все обращали на
меня внимание (единственный белый на весь город), то в
этом храме не видели даже в упор. Один мужик прошел ря-
дом и смотрел словно сквозь меня. А еще в воздухе стояло
тихое легкое мычание. Сбоку, в одной из комнат, женщина
разъяренно хлестала невысокий железный столб. При этом
кричала что-то явно недоброе. После того, как она закон-
чила и вышла из комнаты, я сфотографировал этот столб и
комнату, с черными от сажи стенами.



 
 
 

Этот храм был полон сюрреализма. Словно я попал в
какой-то сон. Гаитяне медленно передвигались по храму и
смотрели куда-то в пустоту. Наверное, это самое жуткое ме-
сто из всего, что я видел за эти месяцы жизни на Гаити.

Дальше мы отправились в другие помещения храма, и вы-
шли в небольшую комнату. В ней сидело несколько человек,
включая того, кто нам был нужен. И все смотрели на боль-
шую куклу в платье и с не пропорционально маленькой го-
ловой.



 
 
 



 
 
 

У всех в руках были свечи. Они просто молча смотрели
на куклу. На мой вопрос что это, собственно такое, Дернел
ответил, что они молились гаитянскому божеству. Вуду, ес-
ли сравнивать с чем-то знакомым, наверное ближе всего к
язычеству. Там есть свои боги, которые охраняют земли. Им
нужно молиться, нужно что-то предложить, и взамен можно
о чем-то просить. Когда мы были в гостях у Макса Би, он по-
казал на изображение над входной дверью. Там были нари-
сованы окружности, расходящиеся от центра. Согласно сло-



 
 
 

вам Макса Би, вуду это мирная религия, позволяющая чело-
веку найти благополучие с разными областями жизни, кото-
рые охватывают друг друга. В центре находится человек, а
расходящиеся от него круги – сферы взаимодействия с окру-
жающим миром.

Он ничего не говорил про такую вещь, как "темное вуду".
Именно в таком храме мы находились. Верования, близкие
к суевериям. Некоторые гаитяне, которые приходили к нам
на базу, говорили, что в самое темное время суток на дорогу
лучше не выходить, потому что там ходит магия. Возможно,
в этом храме магия действительно ходила мимо меня, в виде
отстраненных от мира гаитян с пустотой в глазах.



 
 
 

На выходе мы увидели некое озеро, которое, вроде бы, яв-
лялось священным. Местный прихожанин совершал в нем
священное омовение. Или, может, просто мылся. Рядом на
привязи отдыхала корова с большими рогами. Священная,
естественно.

Завершив дела и переночевав в отеле KAF, мы отправи-
лись обратно в Порт-о-Пренс.

Так завершилось очередное трехдневное путешествие.
Наверное, в этой главе получилось больше всего фотогра-



 
 
 

фий. С другой стороны, как описать всё увиденное, и не по-
казать?



 
 
 

 
Глава 14

 
Третья и последняя поездка случилась в конце августа и

продлилась 10 дней. Самые долгие, изнурительные дни, пол-
ные впечатлений. Если не ошибаюсь, мы с Вибенсом сначала
отправились в Гонайв. И снова заселились в гостиницу New
Star. Программа поездок была привычной – административ-
ные здания в виде церквей, школы. Администрация предо-
ставляла помещение, Вибенс проводил обучение на креоль-
ском. Некоторые слова я уже стал узнавать. Мог сказать ка-
кие-то совсем простые предложения. Но в гаитянском кре-
ольском большая путаница с французскими словами, и, судя
по ударению на последний слог, я узнавал больше именно от
французского языка. На самом деле звучит красиво. Ударе-
ние на последний слог каждого слова придает языку особый
шарм.

Несколько дней мы провели в городе, возвращаясь в New
Star.

Там же я сделал свою любимую фотографию.



 
 
 

На этом пластиковом стуле я сидел с ноутбуком Acer
atom, который прихватил с базы, писал отчеты по работе, и
благодаря гостиничному wi-fi, общался с друзьями и семьей
в Контакте. Еще с собой был фотоаппарат Canon PowerShot
G11, благодаря которому получилось сделать много хоро-
ших снимков.

Эта история мне нравится гораздо больше, чем мытье ка-
стрюли на берегу. Но, к сожалению, таких дней было край-
не мало, еще меньше, чем звезд в ночном небе Мурманска.



 
 
 

Я сидел с ноутбуком, пил холодные напитки, изредка погля-
дывая на фазанов, бегающих в траве за забором.

Однажды нас в гостинице застала непогода. Ливень был
недолгий, до довольно сильный. Но главное – небо было
невероятным.

Стоишь в шлепанцах на мокром полу, смотришь на этот
закат, ощущаешь свежий ветерок, говорящий о том что жар-



 
 
 

кие летние дни будут хоть немного помягче к человеку из
Мурманска, и думаешь – как здорово, что с собой есть фо-
тоаппарат.

Мы привыкли завтракать в кафе/баре неподалеку.
Небольшое здание было обставлено в стиле дикого запада.
Эдакий гаитянский салун, только не хватает характерных
распахивающихся дверей. Ел обычно сосиски и печеные ба-
наны, которые на вкус как картошка. Они еще подавали мя-
со, но оно выглядело, мягко скажем, не настолько съедоб-
ным как я привык, и на вкус так же. Гаитянская кулинария
достаточно сильно отличается от европейской, она, вероят-
но, наследовала много особенностей мексиканской кухни. В
том числе привычку кидать перец во всё без разбору.

Затем нам пришлось покинуть уютный отель и отправить-
ся в другой городок, где мы поселились в странном месте.
Вот это настоящий дикий запад. Номер тоже был диким –
духота, не работающий санузел, не работающий вентилятор,
отсутствие электричества, и не самый надежный замок на
двери. Но закат был просто великолепным.



 
 
 

Не помню, чтобы видел настолько насыщенное красочное
небо.

Правда, спалось отвратительно. От духоты наутро сильно
болела голова. Может было бы легче, случись поездка позже
на месяц. В октябре ночи становятся холодней, и легче ды-
шать.

Интернета не было. Впрочем, зачем он без электричества?
Спасал только mp3 плеер с музыкой.

Наутро – вновь завтрак в заведении с характерным анту-



 
 
 

ражем. И дальше – новый путь по пыльным улицам.



 
 
 

Я даже не знаю, что повлияло на архитектурный стиль го-
рода. Эти дома действительно отличались от зданий, кото-
рые можно увидеть в Порт-о-Пренсе. Может, та же Мексика,
или Испания?

Завершив дела в этом городе, мы отправились дальше. На
такси в виде мотоциклов.



 
 
 



 
 
 

В этот раз ехали долго, вероятно часа два. Дорога прохо-
дила на открытых местностях, от палящего солнца укрыть-
ся было негде. Да и ехать по грунтовке на мотоцикле в каче-
стве пассажира – занятие утомительное, особенно для пятой
точки.

Кстати, наверняка видели на фотографиях, как ездят на
поездах в Индии? Вот фото автобусной станции, мимо кото-
рой мы проезжали.



 
 
 

День выдался насыщенным. Мы были в трех местах, ка-
залось, посреди джунглей. Вибенс рассказывал про нервную
систему, я сидел позади всех и иногда делал фотографии.
Не представляю, как раньше путешественники обходились
одной пленкой? Увидел какой-то пейзаж, хочется сразу сде-
лать фотографий пять, не меньше. И так всю дорогу. С моим
желанием всё запечатлеть никакой пленки не хватило бы. А
так – смотришь на кадр, сразу вспоминаешь как футболка



 
 
 

прилипала к спине, как чесалась голова под кепкой, полная
пыльных волос.

На обратной дороге случилась неприятность. Мы возвра-
щались в Гонайв на небольшом грузовике, в открытом кузо-
ве которого были установлены скамейки, вдоль бортов. Я си-
дел на не самом удачном месте, мне в спину упирался тон-
кий металлический борт кузова. И на одном из поворотов
водитель совершил резкий маневр, стараясь объехать груду
камней. Таких мест на дороге было предостаточно. Склонов
вдоль дороги хватало.



 
 
 

В этот момент машина накренилась, я ударился спиной
о выступающий борт, после чего в спине произошло край-
не неприятное событие. Один из позвонков, находящийся
на уровне лопаток, сместился вглубь тела, из-за чего спина
словно онемела, и мне стало трудно дышать. Я начал вды-
хать воздух глубже, старался покрутить спиной, но легче не
становилось.

Несколько следующих дней стали для меня настоящей
пыткой. Было тяжело спать. Каждый шаг на неровной доро-



 
 
 

ге отдавался между лопаток. Дышать приходилось глубоко,
чтобы в легкие попадало больше воздуха. К сожалению, ни
Вибенс, ни другие добровольцы, которые присоединились к
нам чуть ранее, не знали как поступать в подобных случаях.
Подобные ситуации в деятельность волонтеров не входят.

В начале сентября мы вернулись на базу волонтеров. Пер-
вое, что я сделал – нашел Олега. Помимо его профессиональ-
ной деятельности в качестве архитектора. он славился сре-
ди добровольцев хорошими навыками в области вправления
суставов. Не знаю, где он этому научился, но к нему обра-
щались все. Абсолютно все, включая иностранцев, которые
сначала искали переводчика, а потом объясняли что где бо-
лит.

И Олег сумел вернуть позвонок на место. Впервые за три
дня я смог нормально вздохнуть. Но этот случай не прошел
бесследно. Уже по приезду в Мурманск, когда я вернулся в
сферу производства рекламы и стал работать с рулонными
материалами, боль возвращалась. Редко, возможно, пару раз
в год. Но это сопровождалось сильной болью трапециевид-
ных мышц. Они словно сковывались на несколько дней, и
я даже не мог повернуть голову. Болеутоляющие лишь при-
тупляли неприятные ощущения, полностью они не исчезали.

Сейчас раз в год эхо последней гаитянской поездки может
вернуться, но уже переносится легче.

Так закончилась последняя поездка. Наверное, эти три
путешествия до сих пор являются самым ярким воспомина-



 
 
 

нием о том, что такое Гаити. Мне довелось быть там, где ино-
странцы появлялись крайне редко. Я просто шел по улице,
и для местных жителей это становилось событием. При мне
люди выходили из домов и звали знакомых, чтобы увидеть,
как по пыльным улицам гаитянской глубинки идет человек
со светлой кожей и светлыми вьющимися волосами под кеп-
кой. Вместо перекати-поля.

Кстати, не забывайте, что призраки – тоже люди!



 
 
 

 
Глава 15

 
И вот – великолепные осенние дни. Наконец-то воздух по

вечерам становился свежим, в ветерке ощущалась прохлада.
И даже пришлось укрываться в спальный мешок, что раньше
невозможно было себе представить.

Гвоздем программы сентября стало получение нового гу-
манитарного груза из США. В этот раз отправитель решил
организовать процесс, и вместо корабля с gps-навигатора
из магазина электроники отправил коммерческий корабль с
двумя контейнерами гуманитарной помощи. Больше ника-
ких вонючих трюмов и вредного кока. А мы были не против.

Тем более людей на волонтерской базе осенью стало зна-
чительно меньше. Осталась, наверное, треть от прежнего
состава. Шли разговоры о сворачивании проекта. Финансы
из выделенного первоначального гранта подходили к концу.
Руководитель базы, опытный волонтер из Мексики, описал
ситуацию, и гуманитарный фонд решил выделить деньги еще
на несколько месяцев. Конечно, не в прежнем объеме, но до-
статочном, чтобы присутствующие добровольцы были обес-
печены всем необходимым как минимум до начала следую-
щего года.

В середине сентября мы отправились в торговый порт,
чтобы проконтролировать доставку гуманитарного груза. В
этот раз было много медикаментов, одежды, и прочего для



 
 
 

других организаций.

Наше руководство построило маршрут из порта до базы,
и было главное условие – не ехать через Сити Солей, самый
криминальный район столицы. Мы контролировали погруз-
ку контейнеров на фуры. В этот раз никакого ручного труда.
Никаких препятствий со стороны порта. Всё организованно
и профессионально. Наконец, две фуры были загружены. Мы



 
 
 

снова обговорили с водителями маршрут. Я и Олег сели ря-
дом с водителем в первую фуру, которая была ведущей. Сле-
дом ехала еще одна фура, цепочку замыкал наш минивэн.
Гуманитарный груз отправился на базу.

В какой-то момент мы обратили внимание, что улицы ста-
ли незнакомыми. Я спросил водителя, как мы едем. Он от-
ветил, что пытается объехать большую пробку. Через десять
минут Олег спросил, как мы едем. Водитель замялся. Мне на
телефон позвонил волонтер из минивэна и спросил, почему
мы отклонились. Я сказал водителю, что нужно возвращать-
ся на прежний маршрут. В какой-то момент водитель начал
вести себя странно, мы с Олегом заметили это. Я спросил,
куда мы едем. Он промолчал. Я спросил – Сити Солей? Во-
дитель ответил, что ему придется ехать через район, потому
что на дороге тяжелый траффик. В этот момент – я отчетли-
во помню – мимо меня пролетел огромный кулак крепкой,
накачанной руки Олега, который остановился в нескольких
сантиметрах от лица водителя. И Олег разъяренно сказал:
"Только попробуй заехать в Сити Солей, вот что будет!"

И это подействовало на молодого водителя фуры. За
несколько минут он вернулся на прежнюю траекторию. Олег
пристально смотрел на водителя, и грозно похрустывал паль-
цами.

Вероятно, именно благодаря огромному кулаку Олега мы
не влипли в неприятную ситуацию, и гуманитарные контей-
неры доехали до базы в сохранности. Напомню, что это ред-



 
 
 

кость для Гаити. Большинство гуманитарной помощи, будь
то лекарства, одежда или еда, продавались на улицах, не до-
ходя до получателей.

А дальше началась разгрузка. В ней принимали участие и
мы, волонтеры, и местные жители, которые помогали нам.

В этот раз даже на пирсе не поспали. Вот он, потерянный
дух авантюризма.



 
 
 

И вновь доставка до адресатов. Неделей позже мы отпра-
вились на склады медтехники и медикаментов, договари-
ваться о получении грузов с нашей базы. Там тоже работали
добровольцы, вероятно из США. Много лет назад снимал-
ся сериал "Касл", в нем один из второстепенных персонажей
как раз отправлялся на Гаити в рамках программы "Врачи
без границ".



 
 
 

А еще в том же сентябре на столицу Гаити обрушился
шторм.

Это случилось во второй половине дня. Мы все уже при-
сутствовали на базе, и спешно начали убирать электронные
и офисные принадлежности со столов. Ветер усиливался.
Мы отодвигали сумки и раскладушки с балконов, накрыва-
ли картонные коробки. А через несколько минут почти все
волонтеры старались удержать металлические конструкции
с высокими натяжными тентами, которые мотало из стороны



 
 
 

в сторону. Это был невероятный ливень.
На следующий день из новостей мы узнали, что из-за

шторма в городе свалилось несколько деревьев, пострадали
крыши домов, повалило билборды. В экстренном порядке
работали группы ООН.

В те дни коллектив добровольцев из СНГ пытался как-то
разнообразить пищевой рацион, смешав американские воен-
ные пайки с яичницей, чтобы накладывать это на хлеб. Вы-
глядело кошмарно. но было вкусно.

На базе был еще один доброволец, с которым я хорошо
сдружился, Леонид. Однажды, наверное, еще летом, мы с
ним прогуливались вниз по улице, от Пешн-Вилля, и прохо-
дя мимо рынка, приметили мужчину, который тащил тележ-
ку на двух колесах, загруженную какими-то вещами для хо-
зяйства. Мы решили помочь, взялись за обе ручки и покати-
ли телегу, попутно обсуждая разную фигню. Получилась за-
нятная картина – гаитянин шел по улице, а рядом двое белых
тащили его телегу, весело что-то обсуждая. Прохожие пока-
зывали пальцем, улыбались. А нам это показалось забавным.
Мы помогли мужику с телегой до большого поворота, он по-
благодарил нас на креольском, и мы пошли дальше.

Однажды Леонид сказал, что иногда встречает на крыше
рассвет. Предложил мне тоже в это время залезть на крышу.
Кстати, по правилам базы это было запрещено. Но тут есть
повод – я ни разу не встречал рассвет на Гаити. Я согласил-
ся, и рано утром он разбудил меня. Я с трудом продрал глаза



 
 
 

и полез с ним на крышу базы. Мы сидели, смотрели на рас-
тущую светлую полосу в небе, и о чем-то болтали. Это тоже
яркое впечатление. Но рассвет я встречал только один раз.
Потому что так рано просыпаться для меня просто невыно-
симо. Неважно, Гаити это или Мурманск. В Мурманске, осо-
бенно во время Полярной ночи, проснуться раньше 7 часов
сродни подвигу.

Осенью тоже хватало работы. Но я знал, что в ноябре мой
обратный билет. Чем ближе время подходило к дате вылета,
тем сильнее меня тянуло домой.



 
 
 

 
Глава 16

 
Осенью случилось еще одно событие. Оно оказалось на-

столько значимым, что средства массовой информации все-
го мира рассказывали об этом. Эпидемия холеры на Гаити.

Новости о массовых случаях болезни начали поступать
еще летом. Причем, о них мне сообщали из Мурманска. Од-
нажды мама позвонила по скайпу и спросила, всё ли у нас в
порядке. Оказывается, про эпидемию холеры рассказывали
на многих федеральных каналах России. Да, про холеру на
Гаити.

Меня это смутило. Годом ранее я отдыхал в Анапе. Там на
одной реке тоже была небольшая вспышка холеры. Не пом-
ню, чтобы кому-то было плохо из тех, кого я видел за время
отдыха. Около водоемов стояли таблички с рекомендациями
чаще мыть руки.

Мы на базе обсуждали это. Волонтер, который занимал-
ся санэпидем обстановкой, подтвердил, что Штаты объяви-
ли повышенный уровень угрозы заражения в Порт-о-Пренсе
и многих других городах. И это было странно, ведь от мест-
ных мы ничего не слышали. Мы сотрудничали с крупными
госпиталями, и информации о холере не было.

А затем тот волонтер показал фотографию, и просил не
распространяться об этой информации. Сейчас эта фотогра-
фия стала достоянием общественности.



 
 
 

Согласно слухам, военные вылили в реку зараженную во-
ду, чтобы дальше по течению взять образцы для тестирова-
ния. Больше всех беспокоились СМИ из США. Что меня
удивило, так это огромное освещение в СМИ у меня на ро-
дине. Это происходило на другой стороне планеты, но мои
родные и друзья были в курсе событий благодаря первому
федеральному телеканалу.



 
 
 

На нашей базе добровольцев вся эта ситуация вызывала
вопросы. На всякий случай руководство установило прави-
ла повышенной осторожности. Мы обрабатывали руки сани-
тайзером (антисептик) сразу же, как возвращались на базу,
и носили с собой в рюкзаках.

Мы старались каждый день узнавать новую информацию.
Но о признаках заражения в столице пока ничего не было
слышно. Помню, как знакомая из Мурманска написала и по-
беспокоилась, всё ли со мной в порядке. Я ответил, что в го-
роде всё в порядке и я не понимаю, откуда столько беспокой-
ства. А дальше у нас вышел даже небольшой спор, в котором
она мне доказывала, что у нас настоящая эпидемия холеры,
ведь СМИ не могут всех обманывать. Похоже, в Мурман-
ске информации было намного больше, чем у нас, на прямой
связи с госпиталями.

Но всё-таки понемногу стала появляться информация о
тяжелых случаях. Эти новости были единичными. Не стану
утверждать, что всё это было обманом, это не так. На Гаити
действительно случилась эпидемия, но это произошло поз-
же. К тому времени я уже вернулся в Мурманск.

А пока что мы более усердно мыли руки.
В то же время мы продолжали ездить по волонтерским де-

лам. Мне удавалось делать отличные кадры там, куда белого
человека, наверное, вообще не заносило. Или заносило, но
крайне редко.



 
 
 



 
 
 

Это была высокогорная деревня, если не ошибаюсь, око-
ло километра над уровнем моря. На юге от столицы. Там я
первый раз в жизни увидел, как растут бананы. Оказывается,
банан – это ягода. С точки зрения ботаников и тех, кому не
всё равно.



 
 
 

Огромная тяжелая гроздь с большим фиолетовым цвет-
ком.

Еще в то время я ремонтировал ноутбуки Acer atom. По
какой-то причине они превращались в кирпичи. Мне прихо-
дилось разбирать их подручными инструментами, отсоеди-
нять аккумулятор и приводить в чувство. Все три ноутбука
вернулись в работу, пройдя через процедуру разборки кор-
пуса. Еще мне доверили ремонт сабвуфера недорогой аудио-
системы, которая стояла у руководителя базы. Жаль, с моим
фотоаппаратом ничего не получилось.



 
 
 

На нашей базе появился новый дизельный генератор.
Больше, громче и энергичнее прежнего.

Вот теперь при отключении электричества рано утром
просыпались абсолютно все, даже те, кто привык к звуку
прежнего генератора. Но и отключения стали происходить
реже.

А политические страсти в столице начали разгоняться
еще сильней. Поскольку на носу были выборы президента
Гаити. Они должны были проходить во второй половине но-



 
 
 

ября. А тут еще нерешенная ситуация с холерой, о которой
трубили все мировые СМИ.

Чуть позже мы вновь встретились с Максом Бувуа. Он,
в благодарность за оказанную жителям помощь, провел нам
небольшую экскурсию по нагорью, расположившимся за его
домом. Как он сказал, раньше эти земли принадлежали пле-
мени Майя, и сейчас его охраняет некий древний дух, веро-
ятно, оставшийся со времен ушедшей цивилизации. Он го-
ворил с нами так непринужденно, словно ты встретил зна-
комого еще со школьных времен учителя, и он рассказыва-
ет какую-то историю. А не самый главный человек в вуду на
всей планете.

Еще он рассказал, что политика его коснулась и его. По-
скольку к нему, как лидеру общественного мнения, стали об-
ращаться по предвыборным вопросам. И отдельно коснулся
ситуации с холерой, отметив, что это может быть связано с
предвыборной гонкой.

В итоге так и получилось. Вперед вырвался кандидат, за-
явивший, что эпидемия холеры взята под контроль, и вопрос
успешно решается. А местные жители, которые заглядывали
к нам, были недовольны, поскольку кандидат имел поддерж-
ку от правительства США, и были большие опасения, что с
ним Штаты напрямую будут влиять на то, что происходит на
Гаити.

Складывалось впечатление, что изначально эпидемии хо-
леры не было. Мало того, гаитяне начали возмущаться, что



 
 
 

их страну используют для манипуляции в политических це-
лях. В ответ, США якобы использовали военных, чтобы
заразить воду и продемонстрировать всем существование
опасности. После чего уже разразилась настоящая эпидемия.
Сложно было сказать, так это или нет. Тем более, нельзя де-
лать выводы, основываясь на слухах и догадках.

История расставила всё на свои места. Всемирная органи-
зация здравоохранения предположила, что эпидемия холеры
являлась искусственно созданной. Гаитяне обвинили миро-
творцев ООН в намеренном заражении территории, что по-
влекло большое количество жертв среди населения. Прохо-
дили демонстрации и протесты, где-то переросшие в беспо-
рядки и нападения на полицейские участки и базы ООН.

В 2011 году жертвы вспышки холеры подали в суд на
ООН. ООН отклонило иски, сославшись на свой иммунитет
и заявив, что на ООН нельзя подавать в суд. Этим дело не
закончилось, поскольку была подана апелляция. Чем завер-
шилось судебное разбирательство я до сих пор не знаю. Знаю
только, что в 2016 году генеральный секретарь ООН принес
извинения и глубокие сожаления о вспышке заболевания.
Пообещав решить вопрос деньгами. Эту информацию мож-
но найти в открытых источниках.

Меня волновала эта ситуация, ведь действия разворачи-
вались буквально на наших глазах. Впервые в жизни я уви-
дел, как агрессивно могут действовать средства массовой ин-
формации, и как могут использовать трагедию ради полити-



 
 
 

ческой выгоды.
Собственно, именно так я и узнал, чем закончилась ситу-

ация с холерой. К тому времени я уже давно был в Мурман-
ске.

Но впереди осталась еще одна глава про осень на Гаити.



 
 
 

 
Глава 17

 
Волонтеры продолжали уезжать в свои страны. Руковод-

ство решило устроить небольшой праздник. Для этого были
куплены ананасы в большом количестве, изготовлен целый
контейнер попкорна, а также заказана пицца.



 
 
 

И мы провели отличный выходной. Без спиртного –
спиртное на базе было запрещено.

Кстати, у нас было еще одно интересное правило. Ника-
ких отношений, в плане между мужчинами и женщинами.
Руководство объяснило так – когда между волонтерами завя-
зываются романтические отношения, это начинает негатив-
но влиять на производительность, и атмосферу в группе в
целом. Было много случаев, которые заканчивались сканда-
лами, и правило появилось из-за накопленного опыта. Кста-



 
 
 

ти, так и получилось на нашей базе. Девушка и парень втайне
начали встречаться, потом появились какие-то недомолвки
и обиды, что вылилось в неприятности и публичные ссоры.
Из-за них приходилось составлять графики поездок так, что-
бы они не пересекались. Нам, волонтерам, эти склоки доста-
вили хлопот. Видимо, такие правила действительно появля-
ются не на пустом месте. Кстати, женатые пары волонтеров
тоже разделялись. Но они относились к этому с пониманием.

Насчет еще одного хорошего выходного. Отдельная бла-
годарность досталась нашей небольшой команде ребят из
СНГ. Нам выделили достаточно денег для посещения хоро-
шего ресторана в Пешн-Вилле. Меню в долларах, конечно
же. Но еда определенно европейского уровня. Это не ресто-
ран с мишленовской звездой, забудьте. Но заведение хоро-
шего уровня, если сравнивать с Россией. Хороший стейк,
картошка, овощи, кофе в аккуратной чашечке, как я соску-
чился по всему этому! Кстати, интересная особенность ино-
странных ресторанов – часто вам сразу подадут бесплатный
бокал с водой, даже если вы еще ничего не выбрали.

И вот, наступил ноябрь. Последний месяц моего пребы-
вания на острове. Мы с Олегом стали чаще обращать внима-
ние на картины, которые продавались вдоль дорог.



 
 
 



 
 
 

Около этих продавцов частенько кто-то из туристов кру-
тился, и картины обходились им в 20-25 долларов за одну. Я,
наученный опытом других волонтеров, приноровился сби-
вать цену. Оказалось, что продавцы торгуются без проблем,
причем во многих магазинах. Показываешь, что у тебя есть
деньги, и начинаешь играть в игру по сбрасыванию цены. В
итоге, я купил за полцены две картины.



 
 
 

Это одна из них. До сих пор пылится на шкафу, руки не
доходят отнести в багетную мастерскую и оформить как на-
до.

Еще купил неподалеку от базы, в местных хозтоварах, ма-
чете. Большое, тяжелое, для рубки тростника или чего еще,
с надписью Tramontina Brazil. И совсем за недорого. Если не
изменяет память, рублей 150, переводя на наши деньги. То-
же лежит как сувенир. Даже не думал затачивать.

Как понимаете, мыслями я уже стремился домой. По-



 
 
 

скольку на мне были видео, фотосъемка и компьютеры, я
составлял рекомендации и руководства для других волон-
теров. По ночам становилось прохладно. Поскольку к тому
времени я уже спал на собственной раскладушке на балконе,
приходилось укутываться с головой. Странно видеть утрен-
нюю росу на Гаити.

Во второй половине ноября я попрощался с друзьями, вы-
ехал с базы в Пешн-Вилль и оттуда, на автобусе Carribean,
отправился в Санто-Доминго, столицу Доминиканской рес-
публики. Моей соседкой в автобусе оказалась жительница
Германии, которая последние 15 лет провела в России. Ни-
когда бы не подумал, что немцы могут говорить по-русски
абсолютно без акцента.



 
 
 



 
 
 

В Санто-Доминго остановился в том же отеле, в кото-
ром переночевал Олег, когда прилетал второй раз. Отель
Caribeno. Ванная комната, большая кровать, кондиционер,
которые не идут ни в какое сравнение с тем, что досталось
в гостиничном номере Гонаива. Я почти сразу уснул, и спал
настолько крепко, что меня разбудил лишь телефонный зво-
нок из приемной. девушка сообщила, что мое такси до ав-
тобусной станции уже стоит и ждет меня. Пришлось за па-
ру минут одеться, собраться и выбежать к приемной, чтобы



 
 
 

сдать номер.
А дальше – Пунта-Кана! Снова аэропорт с причудливой

крышей. Пока я перекладывал деньги, русская девушка-гид
заметила у меня рубли и предложила экскурсию по досто-
примечательностям округи. Включая необычную гору с маг-
нитной аномалией, по которой автомобиль с выключенным
двигателем на нейтральной передаче медленно покатится
вверх по дороге. Конечно, было очень любопытно, но это
стоило денег, которых практически не осталось. Да и време-
ни не было. Через три часа я сел в самолет.

Мурманск встретил меня холодной погодой. Последняя
декада ноября. Тихо падал снег. А я стоял в аэропорту, ждал
автобус. В летней одежде, с двумя большими сумками и рюк-
заком. В одной сумке на дне лежало мачете и другие сувени-
ры. Ни в одном аэропорту при досмотре мачете не стали до-
ставать. И без телефона Sony Ericsson, его сперли из боково-
го кармана сумки в аэропорту. Зато куча гаитянских монет
на память, и ракушек с того самого берега, где я стоял в воде
Карибского моря, и мыл кастрюлю.



 
 
 

 
Глава 18. Эпилог

 
Несколько слов в заключение.
Сейчас, спустя 14 лет, я не знаю, правильно ли сделал, что

бросил всё и уехал на другой край земли. Помогло ли мне это
стать лучше? Не знаю. Я видел своими глазами жизнь стра-
ны третьего мира, встречался с интересными людьми. Был в
необычных местах. Конечно, это повлияло на мое мировос-
приятие, но трудно сказать, изменило ли это меня как чело-
века.

Одно могу сказать точно. После Гаити длительное время
я испытывал что-то вроде депрессии. Чуть позже общался с
теми волонтерами, с кем осталась связь по почте, или через
социальные сети. Оказывается, многие ощущали подавлен-
ность после возвращения домой. Мы видели страну, в кото-
рой жители живут в трущобах поколениями. В которой дома
массово строятся вопреки безопасности человеческой жиз-
ни. У меня не было ни малейшего ощущения, что я чем-то
помог жителям этой страны. Что бы я ни делал, любая по-
мощь это словно капля воды, которая моментально исчез-
нет на пыльных улицах Порт-о-Пренса. Это не значит, что
не нужно помогать тем, кто нуждается. В мире большое ко-
личество волонтерских фондов, групп и программ. Просто
иногда думаешь, что ничего не изменил. Такие изменения –
это масштаб гораздо больший, чем работа волонтеров, даже



 
 
 

самая усердная. Но отдельные люди, на жизни которых по-
влияла работа волонтеров, остаются искренне благодарны-
ми, и зачастую тоже стараются содействовать чем могут. Нас
было около сотни добровольцев из разных стран. При этом
местных жителей, которые хотели учиться у нас, перенимать
навыки, было значительно больше. Есть даже те, кто научил-
ся ругаться по-русски. Честное слово, я тут не причем!

Возможно, от этих мыслей мне постепенно помогла преж-
няя работа, к которой вернулся вскоре после возвращения в
Мурманск. Рабочая рутина и общение со знакомыми иногда
выдергивало из каких-то воспоминаний, которые сами собой
незаметно подкрадывались. Некоторые моменты из вудуист-
ского храма в городе с видом на Тортугу помню так ясно,
словно был там пару дней назад.

С другой стороны, я увидел людей, которые без тени со-
мнения, подвергая свои жизни опасности, отправлялись в
пострадавшие районы. Никто из них не получил ни копей-
ки, но возвращаясь на базу, они были чертовски уставшие
и с большими улыбками на лицах. Среди волонтеров не бы-
ло никого, кто отлынивал от работы, или бездельничал, или
работал спустя рукава. Все отдавались работе по полной. А
мне оставалось поспевать за ними. Это невероятно стойкие
люди, с которыми мне довелось работать. С некоторыми из
них изредка общаюсь до сих пор.

А еще иногда мне снится, что я возвращаюсь на Гаити.
Это ж насколько путешествие врезалось в память, что раз



 
 
 

в год мне снилось возвращение на базу, или ожидание са-
молета, или разучивание английского языка чтобы вновь об-
щаться с иностранцами на улицах Порт-о-Пренса. Состав-
лять предложения на английском языке во сне – та еще за-
дачка.

После Гаити у меня осталось много видео и фотографий,
мачете Tramontina, много ракушек с пляжа, магнитики, ку-
лоны на шею и браслеты, сделанные гаитянами. А еще по-
врежденная спина, разбитое колено и несколько шрамов на
правом предплечье. В условиях гаитянской жары они зажи-
вали долго, несколько месяцев.

И снова – стоит ли браться за работу волонтером вдали
от дома? Почему нет, при условии, что это будет безопас-
но. После Гаити я был еще на Филиппинах (затопление по-
сле шторма) и Фиджи (тоже шторм), но уже на короткое вре-
мя, несколько недель. После Гаити эти поездки стали легкой
прогулкой. Кроме перелета с Фиджи в Мурманск. 72 часа в
дороге, с прерывистым сном в самолетах и на креслах, это
кошмар. Там и описывать особо нечего, приключений, по-
добных жизни на Гаити уже не случалось. Еще меня пригла-
шали поехать в Японию после землетрясения и инцидента с
Фукусимой, Индию, Боснию и Герцеговину. Но я уже отка-
зывался, и со временем меня перестали приглашать.

Почему решил написать эту книгу? Сложно в компании
друзей рассказывать такие долгие истории. Кроме того, не
всем нравятся рассказы о зарубежных поездках. Да и не обо



 
 
 

всех случаях можно рассказать, не порывшись в воспоми-
наниях и фотографиях. Наверное, формат книги подходит
лучше всего.

А название? Честно, просто не знаю как еще назвать эту
книгу. Есть же у Евгения Гришковца рассказ "Как я съел со-
баку", в которой он описывает свои воспоминания, забавные
и не очень. Вот и эта книга отсылает к случаю с мытьем ка-
стрюли. Придумать название для чего-либо это настоящий
кошмар.

Спасибо, что решили прочитать эти воспоминания о при-
ключениях на другой стороне планеты. Надеюсь, они вам по-
нравились.
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