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Аннотация
О, память! Что же с нами делает эта память… В данном сюжете

– ничего хорошего, для целостной картины нашего мира! Она
просто-напросто жрет определенный вид наших воспоминаний.
Вы ведь не думаете, что помните всё…?



 
 
 

Лития Тахини
Теснота Пустоты

Болели ею люди, во все времена болели. Болезнь хитрила
и изворачивалась, не давая придумать лекарства против себя
– уж если заболевал человек, то пиши пропало – поди да и
отдай ей три месяца жизни.

А если хворь затягивалась на дольше, то безвозвратно за-
биралась в людской рассудок и навсегда окутывала его па-
утиной из иллюзий, не давая даже спички вставить в глаза
здравому смыслу. Так говорили старшие…

И вправду, болезнь до невероятия упорно преследовала
людей, но настигала – не более двух-трех раз за их жизнь.

Переболеть этой хворью, было знаковым рубежом, что-то
менялось после этого в человеке, у каждого по-своему.

Исследователи этого зловещего феномена, вывели некую
теорию о Прививании от болезни, постулаты которой своди-
лись к тому, что чуть ли не единственным спасение против
нее – было скормить ей свой самый большой страх, боль или
откупиться несвойственным человеку поступком, каким-ни-
будь абсурдным действием, которое сбивало бы болезнь со
следа, и в теории, это считалось равносильным переболеть
ею.

Местное население особенно чтило тех, кто по их наблю-
дению, не был замечен в болезненной связи с этим терзаю-



 
 
 

щим наваждением, и портреты этих людей украшали доски
почета местных поликлиник.

Находились и такие, которые поклонялись болезни,
утверждая, что она является той, кто отмеряет мудрость и
не существует не переболевших ею, но их считали повредив-
шимися в уме сектантами, не верящими в чудо.

–
Проходя мимо покосившейся деревянной лачужки мест-

ного лесника, Сепия была счастлива, как никогда. На ули-
це стояли последние дни бабьего лета, хрупкие серебренные
сети раскинутые маленькими паучками, назойливо лезли в
нос к любому, кто был ростом выше метра.

Услыхав шум, в дверях завалюшки показался лесник и
приветливо помахал рукой расчихавшейся девушке.

– Будь здорова, девонька! И пусть лютая Пустота, обходит
тебя стороной! – напутственно добавил он.

Сепия вслух поблагодарила старика, а про себя, на слабых
нервах от кольнувшей тревоги, истерично хохотнула над его
суеверием.

– Не возьмет меня Пустота, не по зубам я ей! – бравадно
пробормотала она себе под нос, пытаясь стряхнуть эту лип-
кую мысль из памяти.

Но всё же, настроение начало портиться, невинное стари-
ковское пожелание, прозвучало как зловещее предупрежде-
ние, подняв со дна памяти всевозможные поверия об этой
страшной болезни.



 
 
 

Эти истории – жуком-кожеедом царапались в ухе, норовя
повредить барабанную перепонку и Сепия замотала головой,
пытаясь отделаться от их навязчивости.

Она никогда не болела Пустотой, но с детства слышала
о ней, а однажды, собственными глазами видела женщину,
которая не смогла с ней справиться.

Несчастная утверждала, что чувствует постоянную качку,
так как её личность переселилась в бельевую веревку, вися-
щую в общем дворе, и что теперь никто не имеет права су-
шить на ней свои вещи, так как те переймут отдельные чер-
ты ее индивидуальности, а делиться собой она категориче-
ски ни с кем не желала. При этом, заигрывала с мужчинам,
кокетливо намекая на то, что если они почувствуют харак-
терную щекотку в трусах, которые сохли на этой веревке, то
пусть не делают большие испуганные глаза – ведь она же пре-
дупреждала!

После этого инцидента, никто больше не встречал бед-
няжку на улицах города, по слухам, её навсегда определили
в Желтый дом.

Сепия делала профилактику от Пустоты всего три раза в
жизни.

Первый раз, еще в детстве – отбросив прочь сомнения и
преодолев отвращение, она решительно подошла к кольщику
свиней и попросила отпить из кружки с кровью, зачерпнутой
из туши только что заколотого хряка.

Второй раз, она целый час, по пояс просидела в болотной



 
 
 

трясине, держась за веревку, привязанную к коряге, в каче-
стве подстраховки. Вот тогда страху она набралась настоя-
щего – когда силы в её руках уже иссякли, а трясина только
нагуляла аппетит и плотно обхватив Сепию за ноги – съела
её сандалии и принялась за пятки. Но в тот раз всё обошлось,
ужас сковал её рассудок, и открывшееся второе дыханье –
выдернуло её из глотки оголодавшей трясины.

В третий раз, она решила быть осмотрительней и не рис-
ковать напрасно жизнью – ей пришло в голову откупиться
абсурдным самоистязанием. Для этого, предварительно за-
копавшись в сено, она оставила открытым лишь живот, на-
сыпала на него зерно и позвала кур. Куры топтались по ней,
оставляя на теле синяки да ссадины и клевали зерно. При-
косновение их острых клювов к животу, подстрекало вско-
чить и вприпрыжку убежать от этой изводящей нервы ще-
котки, граничащей с болью. После такого нелепого «масса-
жа живота», по мнению Сепии, Пустота просто обязана бы-
ла позабыть о её существовании. Последняя процедура, по-
казался ей гениальной по своей безопасности и эффектив-
ности, но повторить её еще раз, она ни за что больше не ре-
шалась.

А потом, она и вовсе уверовала, что сможет обходиться
без этих неукоснительных мер предосторожности, и что бо-
лезнь, в конце концов, не посмеет к ней приблизиться.

–
Уже и солнце зашло и снова встало, а тревога всё так же



 
 
 

продолжали грызть Сепию изнутри. Отмахнуться от неё не
получалось и она уговорила себя, что всё же сделает профи-
лактику от Пустоты, но вот только попозже.

Прошел месяц и Сепия уже начала было задумываться,
как обезопаситься от болезни.

В сети даже выискала чепушной рецепт местного знаха-
ря, в котором значилось: «Значит, берете обычную тыков-
ку и изо всех сил зажимаете бедрами. Но обязательно что-
бы хвостик тыковки смотрел в сторону северо-востока. Те-
перь выгибаемся в позе разъяренного тарантула и засовыва-
ем маленькую помидорку в рот. И стараясь не раздавить ты-
ковку, не потерять направление на северо-восток и не разда-
вить зубками помидор, вешаем горох на уши – и вот в таком
положении строго по часовой стрелке, начинаем двигаться,
приговаривая: "Пройди-уйди болячка поганая, пройди-уйди
болячка поганая". И так вот часа три.»[1]

Читая отзывы воплотивших этот абсурд в жизнь, Сепия
смеялась до икоты, не замечая, как меняется её состояние.

Позже, ложась спать, она почувствовала легкое недомога-
ние – симптомы намекали на обычный грипп и в полудреме,
перебирая всех кто мог бы её заразить, не нашла ничего луч-
шего, как обвинить начхавших на неё перелетных птиц, или
пробегавших мимо свиней. Она силилась уснуть, но вместо
этого, усыпила свою бдительность, упустив из виду догадку,
что нечто иное прокралось в неё. Что в неё вошла Пустота.

Утром, Сепия поймала свои мысли на несколько удален-



 
 
 

ном расстоянии от своей головы. Мысли были заняты поис-
ком хранилища для её личности, но это ни капельки не по-
казалось ей странным, и она сочла нормальным присоеди-
нится к ним в этом поиске.

Она весь день, с интересом обшаривала взглядом все ве-
щи в доме, представляя их в качестве мимолетных тайнич-
ков для своего переселения, но так и не смогла остановиться
надолго ни на одном из предметов.

Пустота пустила в ней корни сразу же, за сутки полно-
стью заполнив собой оболочку Сепии. И когда на следующий
день, девушка открыла глаза, то почувствовала себя в своем
же теле – чужой, ей будто было в себе мало места.

Соседи тут же прознали об её хвори, и когда Сепия вы-
ходила на улицу – старались смотреть на неё вполглаза, про
себя гадая – выздоровеет она, или нет.

Но ничего из этого Сепия не замечала. Прежний мир для
нее больше не существовал.

Её тело дышало, двигалось, ело, спало, но без её присут-
ствия – все это делала за неё мышечная память. А сознание
Сепии в это время, беспомощно повисло на поверхности те-
ла, ей когда-то принадлежащего. Она боялась быть унесен-
ной порывом ветра, или сорваться с себе под напором про-
ливного дождя – теперь она жила в постоянном страхе упасть
и затеряться среди кучи предметов, между миллионов выбо-
ров – кем же ей теперь быть.

Её пугало открытое пространство, хотелось где-то спря-



 
 
 

таться – желательно внутри – привычно запрыгнув в голову,
в область сердца, или в живот, но теперь там всё было занято
Пустотой, которая вытеснила её полностью.

Безопаснее всего она ощущала себя в ушной раковине,
но болезнь прогрессировала, толкая её всё дальше – за свои
пределы, к другим рубежам.

И вот в один из дней, в то время, когда её тело занима-
лось готовкой, какая-то чужеродная сила, притупив в ней ин-
стинкт самосохранения, выманила сознание Сепии на кон-
чик собственного носа, обратив её взор на кухонную зана-
веску. Сидя на низком старте у себя на носу, она в трепетным
предвкушением нацелилась на вожделенную цель – в мечтах
уже допрыгнув и растворившись в ней.

Инстинкты, влекомые туманной мечтой, подстегивали её
– громыхая кастрюльными крышками на сильную долю, при
каждом порыве прыгнуть. Сосредоточившись на прыжке она
спрыгнула, но не рассчитала свои силы и её занесло в струю
раскаленного пара, валившего из кастрюли.

Шок и боль, так часто рушащие человеческие жизни, в
этот раз, волей судьбы, стали её союзниками – вернув её с
полпути обратно, заодно пробудив ней силы протиснуться
под собственный покров и растолкав Тесноту, снова стать
собой, с прежней силой ощутив свое тело.

Теперь Сепия знала, как болезнь завладевает человеком
навсегда – стоило бы ей допрыгнуть до занавески – она бы
тут же, втихаря от самой себя, подтасовала несовпадающие



 
 
 

признаки и навсегда позабыв кто она на самом деле, отож-
дествила себя с куском материи, беззаветно слившись с ней
навсегда. Или, так бы и блуждала от предмета к предмету,
пока пелена предрассветного тумана, не втянула бы её в свою
гущу, бесследно рассеявшись вместе с ней с первыми луча-
ми солнца.

Лежа в кровати, Сепия изо всех сил пыталась удерживать-
ся в своих пределах, вступив в схватку с Пустотой.

Теснота в теле была невыносимой и потому она с тру-
дом контролировала свое тело. Пустота, только ей прису-
щим способом, упрямо претендовала на чужую физическую
оболочку – каждое мгновение проведенное девушкой в соб-
ственном теле, было пронизано эмоциональными судорога-
ми, состояние отдаленно напоминало нехватку кислорода в
легких, будто было последним глотком воздуха перед уду-
шением.

Напряжение её неизменно росло, самодиагностируя пси-
хическую эпилепсию.

Пустота улавливала малейшие оттенки попыток Сепии
потеснить её, и изобретательно вторила ей тем, что попере-
менно пыталась застать её врасплох на контрасте состояний
– имитируя то разлитую форму, то прикидываясь жаропроч-
ным сплавом.

Иногда, ей ненадолго удавалось одурманить здравый рас-
судок девушки, и тогда, Сепия с долей скрытого фетишиз-
ма, тайком рассматривала ажурную занавеску – её жестко на-



 
 
 

крахмаленные края, мечтая и самой ненадолго ощутить се-
бя в строго присобранном или в фривольно расправленном
виде.

Глядя на вычурную вязь арабесок, обрамляющую полот-
но, она с завистью думала о том, какого было тем мягким,
беззащитным нитям, которых касался прохладный и твер-
дый крючок, придавая им такую вычурную, изящную форму
– когда они оба, такие инородные, сплетаясь изгибались в
унисон, под надзором властной диктатуры узора.

Как же велик был соблазн, вот так мечтательно отдавать-
ся этому сладостному наваждению, что искушало и пытало,
истязало удовольствием; но Сепия продолжала удерживать
себя в пределах своей формы и на это уходили почти все её
силы.

Большую часть дня, она просто покачивалась в кресло-ка-
чалке, накрывшись с головой теплым пледом.

Теперь, главной целью в её жизни – было ничего не ви-
деть. Одни предметы казались ей обольстительными, другие
– забавными, а третьи – излучали покой и уют. Их эстетика,
красота и изящество, от длительного любования ими – при-
чиняли боль глазам, которые кровили, как будто смотрели
на мир с лика кровоточащей иконы.

–
Вот и сегодня, кое-как поужинав, вместо того, чтобы от-

правиться в кровать, Сепия снова уселась в кресло, протянув
ноги на маленьком стульчике и надев на глаза маску для сна.



 
 
 

В последнее время, Пустота давала знать о себе все мень-
ше, как будто в попытке ослабить бдительность Сепии, что-
бы нанести удар исподтишка.

Приближение её атаки, обнаружило себя еле слышным со-
бачьим завываньем где-то со стороны правого полушария.
И чем ближе она подкрадывалась, тем громче становился её
голос – он, то каркал вороной, то плакал дитём малым, а за-
тем Пустота и вовсе обезличилась, и в попытке поразить её
дух, набросилась невыносимой, животной, рвущей на части,
болью.

Сепия от ужаса металась между телом и тенью, ища место,
где можно было хоть ненадолго спрятаться от этого кошмара.

И в какой-то момент, от отчаяния, она повисла в Нигде.
–
Светило солнце, шумел прибой, и в мыслях Сепии не су-

ществовало кошмара, творившегося секундами ранее. По-
дойдя к деревянному шезлонгу, она прилегла на него, натя-
нув на глаза соломенную шляпу и хотела было позагорать,
но услышав рев, доносящийся со стороны океана, передума-
ла. Вскочив, она быстрым шагом направилась к источнику
шума.

Из пучины океана, огромная волна несла на себе бурого
медведя, но прибиваться к берегу она не спешила. Волна, то
бросалась вниз, то поднималась вверх, то лох-несским чудо-
вищем зависала на одном месте, гипнотично раскачиваясь в
только ей одной понятном ритме. Медведь разъяренно заре-



 
 
 

вел, и в его оскаленной пасти, она увидела пристально гля-
дящего на неё крокодила, который ухмылкой намекнул ей,
что намерен пустить слезу – и тут же всосал в себя медведя.

Слезы градом покатились из его глаз, и Сепия опешив от
увиденного, сама не заметила, как оказалась возле подплыв-
шего к берегу, плачущего крокодила. И в ту же секунду, она
осознала себя плавающей на нем сверху, только вот нутро
его было начисто выпотрошенным, а её руки, по локти были
в крови. Удивившись еще больше, она посмотрела по сторо-
нам и ощутила себя идущей по улице города, знакомого ей
по фотографиям, в куртке из шкуры того самого крокодила.

– Что за дурацкий фасон? – подумала она, чувствуя себя
попеременно – то дерзкой диско-девчонкой, то панко-подон-
ком, то развязной жокейшей, оседлавшей сам рок-н-ролл.

С такими расщепленными мыслями, она и бродила по
улицам, пока через её беспечное настроение, не прокрался
приступ удушья, схвативший её за горло.

В следующий момент, она уже лежала у себя дома на по-
лу, в корчащем тело приступе, с запоздалым чувством сожа-
ления, что дав слабину – отключилась, несовладав с произ-
волом болезни.

Мысленно пройдясь по всему телу, задерживаясь на су-
ставах, Сепия к своей радости ощутила в теле больше про-
странства, Пустота как будто потеснилась, давая крохотную
надежду на выздоровление, но чутье девушки тревожно вы-
стукивало в висках морзянкой, что до полной капитуляции



 
 
 

болезни еще далеко.
Прошел месяц, а Сепия всё еще носила в себе Пустоту,

та немного сжалась и спряталась в мышцах, маскируясь под
крепатуру – но по факту, никуда не делась. От мысли, что
в ней до сих пор живет это инородное, мерзопакостное, сви-
репое чудовище, девушка брезгливо морщилась, множа ми-
мические морщины на лице.

Усевшись в кресло-качалку, Сепия решила вздремнуть,
как вдруг увидела свое собственное тело сидящее в кресле,
только – голое. Она видела себя одетой и голой одновремен-
но. Уже ничему не удивляясь, она решила не обращать на это
внимание, но в этот же миг, из её правой руки с чавкающим
звуком, вылетела чашка. Она не успела как следует на это
отреагировать, как следом за первой, из её груди вылетела
вторая чашка, а из горла – третья. Глядя на этот чашечный
хоровод, Сепия разумно допустила мысль, что окончательно
сходит с ума.

Но то, что ей показалось высшей степенью ужаса, только
набирало свою силу и было началом беспросветного, невы-
носимого мученья.

Потянулась череда безрадостных будней – днями напро-
лет из разных частей её тела вылетали чашки, выносящие из
неё Пустоту. Болезнь на память о себе, выбрала самый омер-
зительный способ покинуть её тело. И теперь Сепии прихо-
дилось наблюдать за тем, от чего не могла ни отвернуться,
ни отмахнуться. Как будто кто-то усадил её внутреннее зре-



 
 
 

ние в партере злого театрика, насильно приковав внимание
к омерзительному представлению.

Кошмар день ото дня усиливался, и она беспомощно за-
крывала глаза и уши, в надежде не видеть и не слышать про-
исходящее.

Но как известно, и мерзость умеет мастерски гипнотизи-
ровать – каковым бы ни было отвращение, всё же хотелось
хоть одним глазком подсмотреть за тем, как в замедленной
съемке раздвигалась собственная кожа и из нее медленно
показывалась ручка чашки, или плавно проворачиваясь по-
лусферами, вылезала сама чашка и с чвакающе-хлюпающим
звуком, выскальзывала наружу, после чего какое-то время
кружила над ее телом, а затем, без следа таяла в воздухе.

Когда чашка изнутри толкала кожу, то на этом месте появ-
лялось сечение, и можно было посмотреть на кожу в разре-
зе – она была с молочно-розовыми краями, как будто обес-
кровленная, и в этом Сепия научилась видеть благо, потому
как вида собственной крови из сочащейся рваной раны, она
бы точно не перенесла.

Поначалу, чашки с Пустотой, словно заправские комеди-
анты – выскакивали из её груди, рук и горла, потом облюбо-
вали левую ногу, а затем переключились на бедра.

Попадались и особо крупные экземпляры, а иногда, про-
сто огромные, которые прокладывали свой заполошный путь
– вспарывая собой исключительно живот. Временами, бо-
лезнь ехидничала с особым цинизмом – надорвав кожу и из-



 
 
 

дав утробный звук, чашка будто подмигивая, высовывалась
лишь до половины, и изрядно потрепав нервную систему Се-
пии, медленно зарывалась обратно в тело. Девушка напряга-
ла руку или ногу, пытаясь выдавить их из себя, но всё было
без толку.

Так могло продолжаться часами, терпеть это было невмо-
готу, и Сепия в безмолвном крике, читала завалявшийся по-
этический сборник, при этом, стихи о любви и красоте при-
роды, приобретали весьма жуткий и хмурый смысл – но за-
то это занятие спасало её душу от разрушительной коррозии
безумия.

Но такие приступы случалось не чаще, чем раз в две неде-
ли, в основном, Сепия наблюдала, как чашки свободно вы-
летают из её тела, выкруживая собой восьмерку ламбады или
какой-нибудь другой шальной танец.

Со временем, взяв себя в руки и поборов отвращение, де-
вушка начала находить в этом развлечение. Сначала она счи-
тала, сколько чашек из неё выходит за день – насчитав в сред-
нем, семьдесят три. Затем, начала обращать внимание на их
форму, рисунок, из чего сделаны, ведь чашки из себя были
все разные – иногда фарфоровые с красивым рисунком, а
иногда с отколотыми краями и отбитыми ручками, некото-
рые из них были сделаны из нержавейки, также попадались
похожие на стеклянные рюмки, но рюмками в привычном
смысле, не были. Чашки были круглые, конусообразные и
квадратные, напоминали мензурки, средневековые кубки и



 
 
 

чайные пиалы.
Но всех их объединяло одно – они, все как один, были до

краев заполнены вселяющей ужас зловещей сущностью, ко-
торую и вообразить трудно – хотя на вид казались абсолютно
пустыми.

Три месяца Сепия наблюдала за ощеренной тиранией Пу-
стоты, уже почти отчаявшись увидеть конец этому чашечно-
му балагану.

Но однажды, когда улетел последний снегирь и вслед за
ним, талой водой уплыла прочь из города оттепель – девуш-
ка проснулась в прекрасном настроении и весело припрыги-
вая вбежала на кухню вскипятить чайник, но осмотревшись
по сторонам – ужаснулась от увиденного – кругом валялась
немытая посуда, полы были неметеными, а паутина закрыла
собой всё окно.

Оглядываясь по сторонам, она никак не могла взять в
толк, что же тут могло произойти. Она размышляла до тех
пор, пока на глаза ей не попалась злосчастная грязная зана-
веска, криво висевшая на окне. Сепию тут же прошибли вос-
поминания и она смущенно отвернулась, уставившись в пол.

Девушка, в одночасье вспомнила всё, что случилось с ней
за последние три месяца, но память эта была будто мимолет-
ной, краткосрочной.

В короткие промежутки, между вспышками и провалами
памяти, она знала наверняка, что Пустота уже навещала её,
прихватив с собой на память былые легкомыслие с беспеч-



 
 
 

ностью, которые в народе зовут юностью.
На смену этой истине, сразу же пришла другая – что Пу-

стота приходит ко всем без исключения, даже к тем, кто это
отрицает, так как просто не помнит об этом. И в следующий
миг, навылет, через всё её тело громогласным комом прока-
тилась еще одна мысль, оставив после себя ярко выраженное
послевкусие – что Пустота некогда съевшая её юность, при-
ходила за очередной порцией – за её молодостью, но на этот
раз, ей удалось лишь надкусить её, а не сожрать полностью.

В это бесконечно длящееся мгновенье, для Сепии было
очевидным, что без толку откупаться и прививаться от Пу-
стоты – она всё равно придет в свой час и заберет причита-
ющееся ей, но и в долгу не останется – оставив после себя
мудрость. Что было делать ей со своим новым, незнакомым
содержанием, она не знала – с одной стороны, она чувствова-
ла себя прежней, а с другой – болезнь вместе с собой, унесла
какую-то сакральную её часть.

Но осмыслить случившееся, ей так и не удалось – в сле-
дующий момент, будто кто скрыл во мраке яркую вспышку
её озарений, и она с тревогой глядя на календарь, снова при-
нялась обдумывать новые пути бегства от загадочной болез-
ни, которая по приданиям, настигает человека два-три раза
в его жизни и от которой, по слухам, можно спастись.

[1]Пародия М.Галкина на Г.Малахова


