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Аннотация
«Пискун шел через Солдатский базар, спотыкаясь

в кромешной тьме среди низких, покосившихся лавчонок, шлепая
по осенним лужам и на ощупь, левой рукой подсчитывая мелочь,
лежавшую в  пиджачном кармане. Ужин, ночлег и  водка были,
пожалуй, обеспечены…»

[i]Рассказ также выходил под названием «Убийца».[/i]
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I
 

Пискун шел через Солдатский базар, спотыкаясь в кро-
мешной тьме среди низких, покосившихся лавчонок, шле-
пая по осенним лужам и на ощупь, левой рукой подсчиты-
вая мелочь, лежавшую в пиджачном кармане. Ужин, ночлег
и водка были, пожалуй, обеспечены.

Неудачник во всем, он пользовался симпатиями духанщи-
ков и женщин только в те редкие дни, когда деньги оттягива-
ли карманы, а глотка кричала во весь трактир: «Вина!» В об-
ществе карманщиков и громил он слыл человеком, общение
с которым может повести к неудачам – аресту или карточно-
му проигрышу. Специальностью его было облегчение чужих
карманов, и Пискун часто ходил в церковь, с трогательным
усердием распластываясь ниц между старичков и старушек,
подпевал ирмосам и ставил свечи угодникам, не забывая по-
тереться вплотную около шуб и  салопов с  соблазнительно
оттопыренной поверхностью. И судьба, ревнивая к своим из-
бранникам, как мачеха к родным детям, безжалостно подсо-
вывала Пискуну протертые кошельки с пуговицами и теат-
ральными билетами, кожаные кисеты, сломанные или деше-



 
 
 

вые часы. Еще хуже бывали моменты неуверенности в себе,
отсутствия ловкости и изобретательности, досадных помех –
как раз тогда, когда случай дразнил возможностью «свист-
нуть» ценный бумажник, полный банковых билетов.

Товарищи презирали его, и презрение это, чрезвычайно
разнообразное в своих проявлениях, проникло в лице Пис-
куна застывшей, напряженной робостью, не лишенной, од-
нако, жалкого трепетного нахальства. Женщины не любили
его, предпочитая рослых, отчаянных сорванцов, лихих в гра-
беже и любви.

Итак, Пискун шел через Солдатский базар.
Впереди разговаривали. Мужской голос сладко лебезил,

женский лениво и задумчиво отвечал ему. Пискун, любопыт-
ный, как все воры и дети, пошел тише, бесцельно прислуши-
ваясь к разговору.

– Пойдем, барышня, хорошо будет!.. Табак курить, пиво
пить… Такой славный барышня!.. Денег дам, много денег!
Барышня!..

–  Отвяжись, армяшка,  – сказала женщина.  – Сказала,
не пойду.

– Ой, какой сердитый, такой белый, красивый…
Голос мужчины, дрожавший от  возбуждения, говорил

Пискуну, что  женщина эта может быть молода и  красива.
Завидуя и облизываясь, он вышел, идя вслед за парочкой,
на торговую площадь.

Здесь, в темноте, на грязной пустынной мостовой блесте-



 
 
 

ли огни извозчичьих фаэтонов, но армянин не взял экипа-
жа, а направился под руку со своей случайной подругой че-
рез площадь пешком к темному ряду запертых сенных ла-
вок. В эту же сторону лежал путь вора, и Пискун все время
не терял из вида развевающийся платок женщины.

Армянин остановился у железных дверей сенного мага-
зина, отпер висячий замок, впустил спутницу и вошел сам,
плотно притворив дверь. Так показалось Пискуну, но почти
вслед за этим желтая полоса света вынырнула из щели, раз-
резав блеснувшую сырость тротуара тонкой, косой линией.
Пискун подошел ближе, слегка, медленно приоткрыл дверь
и заглянул внутрь.

Кипы прессованного сена, упираясь под самый потолок,
дохнули ему в лицо приятным, пряным запахом. На малень-
ком деревянном столе горела сальная свечка, бросая трепет-
ные углы теней и робкого мигающего света. Вся сцена ми-
молетного увлечения разыгралась на глазах Пискуна, вплоть
до момента расплаты.

 
II
 

В  «Сорока духанах», месте, где  по  вечерам собирается
темный городской люд, Пискун заказал порцию борща, кот-
леты и стакан водки. Ел он жадно и торопливо, стремясь по-
кончить с едой, чтобы присоединиться к кружку знакомых,
шепотом толковавших в углу о событиях дня и планах на бу-



 
 
 

дущее.
Здесь было пять человек известных и даже прославлен-

ных воров: «домушник» Глист, долговязый, серьезный па-
рень, молчаливый и щеголеватый; «подкидчик» Буза – плот-
ный, загорелый старик; «железнодорожник» Митя, краси-
вый молодец, смахивающий на приказчика, и два карманщи-
ка – Рог и Жила, бывшие цирковые конюхи. Эти двое были
моложе всех, безусые, с острыми, насмешливыми глазами.
Все пятеро окружили стол, посередине которого стояли бу-
тылки кахетинского и отпитые стаканы.

Пискун сел в кружок. На него почти не обратили внима-
ния, и разговор продолжался. Буза рассказывал содержание
театральной пьесы, виденной им вчера.

–  Подходит к  мужу жена. «Ты,  говорит, ей  все покупа-
ешь, а мне рубля от тебя нет». Размахнулась – раз по щеке!
И пошло у них. Я смотрю…

– Я лучше твоего театр видел, – вставил Пискун. – Иду я
через базар сейчас…

– Цыц! – сказал Глист, – не перебивай. Тебя не спраши-
вают.

– Ну вот! – возразил задетый Пискун. – Ведь смешно, кро-
ме шуток. Иду я через базар…

Здесь он невольно остановился, ожидая нового окрика,
но Буза равнодушно посмотрел на него, процедив:

– Болтай живее!..
– Армяшка уговорил маруху к себе в магазин идти, – зато-



 
 
 

ропился Пискун. – В сенную. Вот театр был – посмотрел бы
кто! Денег много у лешего, сам видел, в столе держит.

– Ну? – спросил Глист.
– Так, ничего… – оборвал Пискун и, подумав, прибавил: –

Свести бы его снова да притемнить там.
Глист громко расхохотался. Другие поддержали его, напе-

ребой высмеивая Пискуна. Буза презрительно хмыкнул, по-
глаживая бороду:

– Туда же!..
Мысль о рискованном и трудном деле, высказанная Пис-

куном, делала его смешным в глазах этих людей, признаю-
щих за товарищем право на свое уважение только тогда, ко-
гда у него есть прошлое. Слова, сказанные Пискуном, произ-
нес бы на его месте всякий порядочный вор, но именно Пис-
куну, «шпане», не следовало «звонить» об этом, так как та-
кое дело – не его слабых, неловких рук и трусливой башки.

 
III
 

Кто именно убил армянина – осталось неизвестным. Че-
рез три дня после упомянутого любовного приключения хо-
зяина лавки нашли совершенно похолодевшим, с пробитой
головой и вывернутыми карманами. А к Пискуну, когда он
сидел в духане, подошел молчаливый Глист, оглянулся, на-
гнулся и сказал:

– Ты?



 
 
 

Пискун хлопнул глазами, спрашивая всей фигурой, в чем
дело. Глист продолжал:

–  Хорошо. Чисто. Никто не  думал. Молчи покамест.
А деньги спрячь подальше и поезжай в Энзели, я там буду.

Подошли другие и стали наперерыв доказывать Пискуну,
что убил армянина он. Ошеломленный карманщик высыпал
целый ворох божбы, ругательств и  клятвенных уверений,
но глаза собеседников восхищенно смотрели на него, удив-
ляясь волчьей осторожности человека, известного несколько
дней назад за первого «звонаря» и сплетника.

Понемногу его оставили в покое, но каждый лелеял слад-
кую мысль о дележе добычи и угощал Пискуна, доказывая
ему свое расположение и дружбу. Это понравилось воришке,
и через два дня он уже отделывался полунамеками, разыг-
рывая автора преступления: без нужды возвращался к убий-
ству, делая разные предположения, и вдруг, среди разгово-
ра, круто смолкал, хватая залпом вино. Ему стало приходить
в голову, что он мог бы оборудовать это дело, и если не обо-
рудовал, то  лишь потому, что  его предупредили. Сладкие
минуты славы вскружили его голову, он стал глухо похвасты-
вать, особенно пьяный и перед женщинами.

Его арестовали. На вопрос пристава:
– Ты? – Пискун, взвесив на весах сердца положение парии

и героя, всеобщее снисхождение и всеобщий восторг – тихо,
но внятно произнес:

– Я.


