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Константин Михайлович
Станюкович

«БЕРЕГ» И МОРЕ
 
I
 

Скверное осеннее утро. В большом, внушительном, стро-
гого стиля кабинете роскошной казенной квартиры адмира-
ла Берендеева медленно и строго пробило одиннадцать.

В эту минуту осторожно, словно бы не смея нарушить тор-
жественной тишины кабинета, вошел пожилой черноволо-
сый лакей, с широким смышленым лицом, обрамленным за-
седевшими бакенбардами, опрятный и довольно представи-
тельный в своем черном сюртуке с солдатским Георгием.

Неслышно ступая большими цепкими ногами в мягких
козловых башмаках, он приблизился к огромному письмен-
ному столу посреди комнаты, за которым сидел, погружен-
ный в чтение какой-то бумаги, с длинным карандашом в ма-
ленькой, костлявой и морщинистой руке, низенький, сухо-
щавый, совсем седой старик, с коротко остриженною голо-
вой и маленькою бородкой клинышком.

Он был в расстегнутом форменном сюртуке и в белом жи-
лете. Белоснежный, тугой стоячий воротничок сорочки под-



 
 
 

пирал шею и горло в морщинах. Морщины изрезывали и
длинноватое, гладко выбритое, отливавшее желтизною лицо
с длинным прямым носом, напоминающим трудолюбивого
дятла.

Утонувший в высоком, глубоком кресле, старый адмирал
казался совсем маленьким.

Камердинер адмирала Никита, бывший матрос, выждал
несколько секунд, взглядывая на адмирала и словно бы опре-
деляя степень серьезности его настроения.

Адмирал не поднимал головы и, казалось, не замечал сво-
его камердинера.

Тогда, слегка вытянувшись, по старой привычке, Никита
решительно и довольно громко произнес:

– Осмелюсь доложить…
– Дурак! – раздражительно оборвал старый адмирал, при-

казавший раз навсегда не беспокоить его по утрам, когда он
занимается, добросовестно прочитывая доклады и добросо-
вестно подучивая учебник механики, чтобы потом не обна-
ружить своего незнания на подчиненных людях.

– Дама желает видеть ваше высокопревосходительство.
Адмирал взволновался.
– Дама? Зачем дама? Какая дама?
– Супруга капитана второго ранга Артемьева. Молодая и

брюнетистая по личности, ваше высокопревосходительство.
С этими словами Никита положил на письменный стол ви-

зитную карточку.



 
 
 

Адмирал, прежний лихой «морской волк», неустраши-
мый, простой и доступный, недаром после долгой службы на
берегу изменился.

Если бы посетительница была с громкой фамилией или
супруга человека с серьезным служебным положением, он
хоть и выругал бы про себя даму, оторвавшую его от работы,
но, разумеется, приказал бы немедленно просить.

«А то к нему, высокопоставленному лицу, работающему
до одурения, лезет на квартиру какая-то Артемьева, жена ка-
питана второго ранга… Да еще, дура, передает свою карточ-
ку… Очень нужно ему знать, что ее зовут Софьей Никола-
евной!»

Обозленный и дамой, и Никитой, и сегодняшним пред-
стоящим заседанием, где ему придется говорить, защищая
свой доклад, адмирал швырнул карточку и проговорил сво-
им скрипучим старческим голосом, звучавшим гневною раз-
дражительностью:

– Скотина! Как ты смел пустить просительницу? Разве не
знаешь, что просителей на дому не принимаю. Что курьер
смотрел? Где он?

– Услан ее высокопревосходительством.
– Куда?
– В театр и к портнихе.
Адмирал сердито крякнул и сказал:
– Скажи просительнице, что может явиться в министер-

ство… Прием от часа до двух… Понял?



 
 
 

«Ты-то стал меньше понимать на сухой пути!» – подумал
Никита, служивший при Берендееве много лет: сперва – ка-
питанским вестовым, а после отставки – камердинером на
берегу.

И, вместо того, чтобы «исчезнуть», как исчезал, бывало,
из каюты при первом же окрике своего капитана, Никита до-
ложил:

– Я уже все обсказал даме, ваше высокопревосходитель-
ство.

– Что ж она?
– Не уходит!
– Как не уходит? – изумленно спросил адмирал, казалось,

не понимавший такого неповиновения жены моряка.
– «Я, говорит, не могу уйти. Мне, мол, по экстре на пять

минут поговорить, вот и всего!» Этто сказала во всем своем
хладнокровии и шмыг в залу.

– Экая нахалка!.. А ты болван!.. Иди и скажи ей, что я не
могу принять. Пусть убирается к черту!

– Есть!
Никита вышел и через минуту вернулся.
– Ушла? – нетерпеливо спросил адмирал.
– Никак нет, ваше высокопревосходительство! Несоглас-

на! – казалось, довольный, сказал Никита.
– Как она смеет? На каком основании?.. – подчеркнул ад-

мирал: «на каком основании» – особенно любимые им сло-
ва с тех пор, как из отличного строевого моряка сделался



 
 
 

неожиданно для себя государственным человеком.
– На том основании, что «буду, говорит, ждать адмирала.

Он, мол, не бессердечный человек, чтобы не найти пяти ми-
нут для женщины». Известно, по бабьему своему рассудку,
не может войти в понятие насчет спешки при вашей должно-
сти! – прибавил Никита с едва уловимою ироническою нот-
кой в его голосе.

– Это черт знает что такое!.. – бешено крикнул адмирал,
поднимаясь с кресла.

И он заходил по кабинету, придумывая и, казалось, не
придумавши, как отделаться от этой дамы.

– Какая наглость!.. Наглость какая! – повторил адмирал,
похрустывая пальцами.

Адмирал уже представлял себе просительницу дерзкою
психопаткой, а то и курсисткой, с которой, чего доброго,
нарвешься на скандал и еще попадешь в газеты. Нечего ска-
зать, приятно!

И какое может быть у нее экстренное дело к нему?
Взволнованный адмирал придумывал причины, одна дру-

гой несовместимее. Одна из них казалась ему вероятнее.
«Верно, прилетела жаловаться на мужа, что прибил ее. И по-
делом такой женщине! Верно, и распутная. Иди с жалобой
к экипажному командиру, а то лезет в квартиру… И не ухо-
дит… Курьера нет… Никишка… рохля!»

«Наглая баба!» – мысленно поносил старик просительни-
цу.



 
 
 

И этот властный старик, который позволяет грубости и не
про себя с подчиненными, избалованный их страхом дисци-
плины и раболепством, теперь чувствует бессилие, и перед
кем? Перед какою-то бабой!..

Точно потерявший ум и засушивший на старости лет
сердце, он злобствует на просительницу, трусит ее и, расте-
рянный, не знает, на что решиться.

Решительный и сообразительный в море, он прежде знал,
что делать при всяких обстоятельствах на командуемых им
судах.

А теперь?..
Так прошла минута.
Отступив к двери, Никита взглядывал на беснующегося

адмирала и мысленно порицал его.
«Не обезумей из-за своего звания, очень просто решил

бы ты в секунд плевое дело, по рассудку и совести. На том
свете уж ему паек идет, а он куражится над подчиненными
людьми…»

Сочувствующий просительнице, пообещавший ей попы-
таться насчет приема адмиралом, он осторожно проговорил:

– Дозвольте доложить, ваше высокопревосходительство?
– Ну… Что еще?
– Просительница не осмелится зря докучать вашему вы-

сокопревосходительству.
– Почему?
– Она вовсе не озорного вида.



 
 
 

– А какого?
– Очень даже благородного обращения, ваше высокопре-

восходительство! Хоть по своей гордости и не оказывает
обескураженности, плакать не плачет, а заметно, что в рас-
стройке… Такая тихая, в строгой задумчивости сидит про-
сительница и ждет!

И после паузы Никита значительно и серьезно прибавил,
чтобы напугать адмирала:

– Как бы, грехом, с ней чего не случилось от отчаянности,
ваше высокопревосходительство!

– Чего? – испуганно и растерянно спросил адмирал.
– Известно, по женской части. Схватит ее «истерик», и

заголосит просительница на всю квартиру! – значительно и
таинственно понижая голос, докладывал Никита.

Недаром же он клепал на просительницу с самыми доб-
рыми намерениями человека, еще не забывшего совесть.

Он хорошо знал своего адмирала. Не раз наблюдал, как
теряется старик, «давая слабину», когда адмиральша, лет на
тридцать моложе мужа, женщина, по словам Никиты, «шель-
моватая», «форсистая» и еще «бельфамистая», довольно-та-
ки часто занималась «истериком» и в такие минуты называ-
ла мужа «противною старою обезьяной».

Вот почему, пользуясь случаем, Никита «забирал ходу»,
как называл он смелость своего разговора с адмиралом, и
продолжал:

– Одно только будет беспокойство вашему высокопревос-



 
 
 

ходительству, осмелюсь доложить… И ежели бы изволили
потребовать просительницу, она живо бы обсказала свою
причину, и… проваливай!

Адмирал снова назвал своего камердинера непечатным
словом и прибавил:

– Черт с ней. Зови ее! Только предупреди: пять минут –
и ни секунды!

– Есть, ваше высокопревосходительство!  – отвечал Ни-
кита, не обращая большого внимания на брань и, казалось,
очень довольный, скрывая свое горделивое чувство победи-
теля.

«Только зря больше пяти минут куражился. Давно принял
бы барыню и сидел бы за своими бумагами!» – подумал Ни-
кита.

И почти вприпрыжку «исчез» из кабинета обрадовать
просительницу.

А старый адмирал, словно бы боявшийся уронить пре-
стиж власти, на который покушается жена капитана второго
ранга Артемьева («И как он смел пустить свою дуру к выс-
шему начальству!»), слегка выпялил грудь, нахмурил седые
брови и, заложив за спину обе руки, остановился невдалеке
от дверей в позе нахохлившегося дятла, готовый оборвать
«нахалку».



 
 
 

 
II

 
Уже предубежденный против просительницы, адмирал

в первую минуту не сообразил, что остановившаяся перед
ним, слегка бледная, высокая, стройная женщина, в черном
платье и в скромной шляпке, решительно ничем не походи-
ла на наглую психопатку, какую рассчитывал встретить его
высокопревосходительство.

Не заметил, казалось, адмирал в просительнице и того
невольно бросающегося в глаза, что заметил Никита: отпе-
чатка простоты, порядочности и горделивой скромности и
строгой одухотворенной красоты ее умного, энергического
лица с большими темными, серьезными глазами.

Он только обратил внимание, что она не извинялась и не
благодарила за то, что допущена к высокопоставленному ли-
цу, и ее глаза глядели на него прямо, открыто и смело, пол-
ные надежды.

Этот взгляд, совсем непохожий на те заискивающие,
рассчитанно-кокетливые и притворно-страдальческие взгля-
ды, которыми большая часть просительниц достигала цели,
только еще более раздражил уже раздраженного старика.

Какая дерзость!
И он едва кивнул головой на поклон молодой женщины.

Вспыливший, он даже не спросил, что ей нужно, а сразу на-
бросился на нее и почти кричал:



 
 
 

– На каком основании, сударыня, вы лезете в мою кварти-
ру?.. Позвольте спросить, сударыня, на каком законном ос-
новании?! Должен я, что ли, бросить государственные дела
и слушать каждую даму, которой вдруг «приспичит» отры-
вать серьезного человека от занятий? Казалось бы, что вы,
как жена флотского офицера, должны это понимать. Не по-
нимали, – спросили бы мужа… Или… нынче новая мода. С
мужьями не советуются. Полная свобода… Жена сама по се-
бе… Очень хорошо! Так спросили бы одного из ваших зна-
комых мичманов…

Просительница бледнела.
Казалось, она не верила своим ушам.
Изумленная, она еще пристальнее глядела на адмирала.
Презрительное молчание и высокомерный вид проситель-

ницы еще более обозлили старика.
И он кричал точно на мичмана:
– Добились своего, сударыня. Дурак-лакей впустил, вы

воспользовались его глупостью, и я принужден вас принять.
Так что же вам от меня нужно? Прошу говорить короче!..
Какое может быть у вас экстренное дело, чтобы ворваться
сюда?

Вместо того, чтобы заговорить о деле, Артемьева повер-
нулась и пошла к двери.

Адмирал опешил.
Прошло несколько мгновений. Голос его значительно по-

низился, когда он проговорил:



 
 
 

– Вернитесь, госпожа Артемьева!..
Она остановилась у дверей и с блестевшими слезами на

глазах произнесла:
– С меня довольно оскорблений, ваше высокопревосходи-

тельство.
По-видимому, только в эту минуту адмирал увидел, какою

благородною правдивостью дышит печальное, негодующее и
строгое лицо этой бледной брюнетки, изящной и красивой,
и, казалось, сообразил, как грубо и оскорбительно кричал на
просительницу.

И, приблизившись к ней, проговорил:
– Напрасно вы, сударыня, приняли так близко к сердцу

мои слова.
– Напрасно? – изумленно и строго протянула Артемьева.

И тихо, стараясь сдерживать себя, продолжала: – Вы, адми-
рал, верно, не помните, что говорили? Или вам кажется, что
вы еще мало кричали и мало говорили оскорбительных слов,
чтобы можно было их принять к сердцу… О, разумеется, са-
ма виновата. Ведь я не рассчитывала на такой прием… Я ду-
мала…

– Вы могли бы пожаловать в часы приема! – перебил ста-
рик, словно бы оправдываясь.

И голос его стал мягче. И сам он не походил на высоко-
мерного, грубого адмирала.

– Знала. Но мне было необходимо говорить с вами не при
публике.



 
 
 

– Я принял бы вас отдельно и в министерстве. Поверьте,
Софья Николаевна, что я не принимаю у себя на дому…

– Значит, я была введена в заблуждение… Мне говорили,
что вы принимаете. Еще на днях графиня Штейгер…

Адмирал, пойманный во лжи, смутился.
Ведь он не отказывал просительницам поважнее и бывал

с ними очень любезен.
И, вместо того, чтобы оборвать обличительницу, он почти

виновато произнес:
– В очень редких случаях, Софья Николаевна…
– Так я надеялась на редкий, счастливый случай. Он был

важен для меня. Мне с разных сторон говорили, что вы…
добрый человек, и я поехала. Конечно, я знала, что вы быва-
ете неразборчивы в выражениях с подчиненными. Вероятно,
не сомневаетесь, что ни один из них не примет к сердцу слов
человека, от которого зависит судьба… – с нескрываемою
злою иронией вставила молодая женщина.

И, отдавшаяся властному чувству поруганного человече-
ского достоинства, грустная и скромная в смелости, она ти-
хо и значительно, слегка вздрагивающим от сдерживаемого
волнения голосом продолжала:

– Но смела ли я думать, что вы, заслуженный адмирал,
станете кричать на женщину, как на матроса, и оскорблять
ее, как не оскорбляют даже уличных женщин, уверенный,
что можно делать все безнаказанно. Ведь я – жена капита-
на второго ранга Артемьева. А что если я вдруг урожденная



 
 
 

княжна или графиня, ваше высокопревосходительство?
Подавленный, растерянный и словно бы забывший, что он

всесилен, властен и не знает противоречий, адмирал почув-
ствовал словно удары бича в этих, давно неслыханных им,
смелых словах.

Оробевший и бессильный перед беспощадною правдой
возмущенной и оскорбленной женщины, он не осмеливался
остановить ее.

Что мог он сказать в оправдание своей оскорбительной
грубости и бешеного крика?

Новым криком: «Убирайтесь вон!»
Но – странное дело! – теперь просительница, бросающая

ему в глаза порицание, не только не возбуждает в адмира-
ле большей злобы или мстительности мелкой душонки, а,
напротив, вызывает в нем невольное уважение к смелости
правдивой души, стыд перед нею и сознание своего позор-
ного поступка.

Казалось, он был подсудимым перед строгим судьей-про-
сительницей.

А она говорила:
– Извините, ваше высокопревосходительство, что осмели-

лась отнять у вас время. Я наказана за свое заблуждение…
Покойный мой отец Нерешимов много помог ему, – он так
хорошо вспоминал о своем прежнем капитане на «Крече-
те»… И я все-таки уверена, что ваш гнев за мои слова не
отразится на муже. Вы этого не сделаете! – почти просила



 
 
 

Артемьева.
Адмирал еще ниже опустил свою седую голову, словно не

решался поднять своих выцветших смущенных глаз.
И молодая женщина почти мягко прибавила:
– Ведь мои слова были вызваны вами… И, быть может,

когда ваше раздражение пройдет, вы убедитесь, что не все
просительницы так выносливы, как ваши подчиненные. И…
и вам будет стыдно.

С этими словами Артемьева хотела уйти.
Адмиралу уже было стыдно.
И стало еще стыднее оттого, что просительница, да еще

дочь славного Нерешимова, его приятеля, который вышел в
отставку, защищая свое человеческое достоинство, даже не
желает говорить о своем деле.

«А ведь у бедняжки, верно, горе… Такие безнадежные
глаза. И как похожа она на отца… Такая же… характер-
ная…» – подумал адмирал.

И, взволнованный, испуганно воскликнул:
– Не уходите, Софья Николаевна!..
В голосе адмирала звучала мольба.
И виновато прибавил:
– Простите, если только можете, виноватого старика!..
Молодая женщина не ожидала такого впечатления ее сме-

лых слов. Она не сомневалась, что после них дело ее поте-
ряно и не стоило обращаться к адмиралу с просьбой.

И вдруг такая перемена!



 
 
 

Софья Николаевна была тронута. Она уж была готова ес-
ли не оправдать грубого деспота-старика, то значительно
уменьшить его вину. Теперь ей казалось, что она уж слиш-
ком резко обошлась с ним, словно бы забывая, что только
благодаря этому адмирал почувствовал свое бессердечие и
стыд.

Сама взволнованная и смущенная, молодая женщина про-
молвила:

– О, благодарю вас, Василий Васильич!
– Не вам благодарить, а мне… Вы проучили старика…

Присядьте, Софья Николаевна… Вот сюда, на диван…
Она опустилась на диван. Адмирал сел напротив.
– Что в вами?.. Чем могу быть вам полезен, Софья Нико-

лаевна? – спросил он.
Казалось, спрашивал не сухой формалист-адмирал, а лас-

ковый, учтивый, добрый отец, старавшийся загладить вину
перед обиженною дочерью.



 
 
 

 
III

 
– У меня к вам большая просьба, Василий Васильевич! –

серьезно, значительно и тихо проговорила молодая женщи-
на. И смущенно, краснея, прибавила: – Но только попрошу
вас, чтобы она осталась между нами.

– Даю слово, что ни одна душа не узнает, Софья Никола-
евна.

– Прикажите назначить мужа в дальнее плавание. Я знаю,
что освобождается место старшего офицера на «Воине».
Муж имеет все права на такое назначение… Я прошу не про-
текции, а только напоминаю о праве.

Адмирал изумился.
Он припомнил, что муж просительницы, симпатичный,

красивый блондин, еще два месяца тому назад отказался от
блестящего назначения на Восток.

– Так, значит, ваш муж раздумал…
– Как раздумал?
– Он ссылался на семейные обстоятельства, когда я пред-

лагал ему отвести миноносец в Тихий океан.
Кровь отлила от лица Артемьевой, и она решительно ска-

зала:
– Он не хочет в плавание… Но ему необходимо идти…

для его же пользы…
Адмирал пристально посмотрел на красивую женщину.



 
 
 

Она перехватила этот взгляд, казалось ей, подозрительный,
и, гордо приподнимая голову, строго промолвила:

– Я люблю мужа и семью… Оттого и прошу вас отправить
его в плавание…

– Разве он?.. – сорвалось у адмирала.
– Он благородный, честный, деликатный человек! – с го-

рячею страстностью воскликнула Софья Николаевна, словно
бы вперед запрещая кому-нибудь сказать о муже что-нибудь
дурное.

– Я знаю… Как же… И способный офицер…
– Еще бы!
– С удовольствием исполню вашу просьбу, Софья Нико-

лаевна…
– И скоро он уедет?
– А вы как хотите?..
– Как можно скорее.
– Ему будет приказано через три дня уехать к месту на-

значения.
– Благодарю вас, Василий Васильич!
Лицо Софьи Николаевны немного прояснилось, и она

поднялась с дивана.
Адмирал крепко пожал ее руку, проводил молодую жен-

щину до двери и, почтительно кланяясь, сказал:
– Дай вам бог счастья. Не поминайте лихом!
– Добром вспомню, Василий Васильич!
– И если я буду вам нужен… зайдите.



 
 
 

– Непременно. От часу до двух – в министерстве…
– И ко мне прошу.
– Разве в особо важном случае… Иначе не ворвусь…
В прихожей Никита, подавая просительнице накидку, ве-

село промолвил:
– Вот барыня, и слава богу…
– Вам спасибо, большое спасибо! – сердечно ответила мо-

лодая женщина.
Она полезла было в карман, но Никита остановил ее сло-

вами:
– Я не к тому, барыня… Не надо… А, значит, «лезорю-

ция» от него вышла?
– Вышла…
– Вот то-то и есть… Только надо с ним, как вы…
– А как?
– Не давать спуску… Я слышал, как вы, барыня, отчиты-

вали… Небось, войдет в рассудок! – довольный, сказал Ни-
кита и низко поклонился Артемьевой, провожая за дверь.

Она опустила густую вуаль, словно бы не хотела быть
узнанною, торопливо спустилась по широкой лестнице и,
очутившись на набережной, прошептала:

– Что ж… По крайней мере дети спасены!
Слезы невольно показались на ее глазах.
Софья Николаевна взглянула на часы. Было четверть пер-

вого.
И она наняла извозчика и попросила его ехать скорее в



 
 
 

десятую линию Васильевского острова.
Софья Николаевна не любила, чтобы дети сидели за сто-

лом без нее.



 
 
 

 
IV

 
Два мальчика-погодки – шести и пяти лет, и двухлетняя

очаровательная девочка с белокурыми волосами, веселые,
ласковые и небоязливые, радостно выбежали к матери в при-
хожую.

Она невольно полюбовалась своими красавцами-детьми и
особенно порывисто и крепко поцеловала их.

И бонна, рыжеволосая, добродушная немка из Северной
Германии, и пригожая, приветливая горничная Маша не
имели недовольного, надутого или испуганного вида прислу-
ги, не ладившей с хозяевами.

Они встретили Софью Николаевну приветливо-спокойно,
без фальшивых улыбок подневольных людей, видимо распо-
ложенных к Софье Николаевне, уважающих, не боявшихся
ее, хотя она и была требовательная хозяйка, особенно к чи-
стоте в квартире.

Но чувствовалось, что она не смотрит на прислугу, как на
рабов, и не считает их чужими.

По вешалке Софья Николаевна узнала, что мужа нет дома.
– Я только переоденусь, и подавайте, Маша, завтракать! –

проговорила она обычно спокойно и ласково. – И попросите
Катю, чтобы оставила для Александра Петровича цветную
капусту. Нам не подавайте!

– Барин только что ушли и сказали, что завтракать не бу-



 
 
 

дут…
– Так пусть Катя оставит капусту к обеду.
«Уже с утра стал уходить!» – с больным, тоскливым чув-

ством подумала Софья Николаевна и пошла в спальную.
И гостиная-кабинет с двумя письменными столами, боль-

шим библиотечным шкапом, фотографиями писателей, пиа-
нино и холеными цветами на окнах и в жардиньерке, и спаль-
ная без ширм и портьер, и две комнаты для детей и бон-
ны сверкали чистотою, опрятностью и сразу привлекали, как
иногда люди, какою-то симпатичною своеобразностью.

В них даже пахло как-то особенно приятно. И воздух был
чище. И дышалось легче.

Казалось, это было одно из тех редких, заботливо свитых
гнезд, в котором приютился семейный мир.

Ничто в этой очень скромной обстановке не напоминало
обязательно-показных гостиных «под роскошь», так называ-
емых «будуаров», с намеками на «негу Востока» из Гостино-
го двора, темных, тесных детских и грязных углов, где «при-
тыкается» на ночь прислуга.

Видно было, что здесь устроились по-своему, для себя, а
не «для людей», как устраиваются «все».

Теперь это гнездо, свитое и оберегаемое любящею женой
и матерью, – уже не то милое и родное, которое делало жизнь
ее полною и счастливою.

Софья Николаевна переодевается и думает все одну и ту
же думу, которая не оставляет ее с тех пор, как гнезду грозит



 
 
 

разрушение. Надо спасти мужа и детей, главное – детей.
И ей кажется, что спасет, чего бы ей ни стоило.
Недаром же она решилась на долгую разлуку с человеком,

который так дорог ей, которого так безумно и влюбленно лю-
бит и – что еще тяжелее – не может, по совести, обвинить его.

Напротив!
Она знает, что он боролся и старается скрыть от нее свое

тяжелое настроение, как скрывает свои муки и она.
Разве виноват он, что жена больше не нравится, и ему с

ней стало скучно?
Виноват разве он, мягкий и доверчивый, что верит и под-

дается кокетству и лести Варвары Александровны, той кра-
сивой, веселой, блестящей и нарядной женщины, которая
влюбляет его в себя и сама влюбляется только потому, что
Шура красив и не хочет быть ее любовником.

Он слишком порядочен, чтобы обманывать жену, как не
раз обманывала Варвара Александровна своего мужа.

И Софья Николаевна не обвиняла, как большая часть жен-
щин, соперницу, а себя в том, что муж, семь лет любивший
ее и, казалось, беспредельно, не на шутку полюбил другую.

Она слишком серьезна и слишком terre-a-terre для общи-
тельного и жизнерадостного Шуры. Она больше сидела до-
ма, занятая детьми и заботами о гнезде.

Она знала свою власть над мужем и напрасно слишком
пользовалась его безграничною привязанностью и добротою.
Она сделала и его домоседом. Читал с нею, слушал ее впе-



 
 
 

чатления, советовался обо всем, и они изредка ходили в те-
атр и на лекции, всегда вместе.

И муж не раз говорил, что счастлив. Он сознавал, что
под влиянием жены, и радовался, что умница Соня, его друг
и желанная красавица, сделала его серьезнее, отучила его
от прежней пустой жизни и заставила думать о том, о чем
прежде он не думал…

И вдруг она почувствовала, что ее счастье – над пропа-
стью.

Софья Николаевна при первом же посещении Варвары
Александровны поняла, отчего муж стал хандрить и чаще
уходить из дому.

Софья Николаевна таила в душе скорбь и муки ревности
и ни словом, ни взглядом не показала оскорбленной женской
гордости. Она ждала, что ослепление мужа пройдет: он пой-
мет эгоистичную, лживую натуру Варвары Александровны,
и прежнее вернется.

Но прошло два-три месяца.
Муж худел и, встревоженный и тоскливый, еще более за-

думывался, сидя за своим письменным столом или в столо-
вой. Еще виноватее, ласково и внимательно говорил он о раз-
ных пустяках, словно бы доктор, говорящий с приговорен-
ною к смерти. Он чаще носил Софье Николаевне цветы и
конфеты. Еще порывистее ласкал детей и вдруг срывался с
места по вечерам, хотя, случалось, и собирался остаться до-
ма.



 
 
 

Он не говорил жене, как прежде, куда уходит. Он молчал,
не желая лгать, выдумывая какой-нибудь визит к знакомым.

Не спрашивала, как прежде, и Софья Николаевна.
Она прощалась с мужем, не целуясь, только крепко по-

жимала его руку, казалось, спокойная, и не глядела на него,
чтобы еще более не смутить его смущенного лица.

Софье Николаевне вдруг пришла в голову мысль, что, за-
хваченный страстью, он может оставить ее и семью.

Недаром же он как-то тоскливо ей сказал: «Какая ты са-
моотверженная и благородная! Соня! Я тебя не стою!»

И тогда Софья Николаевна пришла в ужас. Решила отпра-
вить мужа в плавание, подальше от отравившей его женщи-
ны.

Ей казалось, что она думает только о нем и о детях, забы-
вая себя.

Семь лет она была счастлива. Силой любви не вернуть. Но
она должна удержать отца детям и спасти любимого челове-
ка.

Какое обрушится на него и детей несчастье, если на его
шее будет две семьи? Он бесхарактерный, может запутаться
и пропасть…

Будь она одна… Она не мешала бы новому его счастью
и сказала бы: «Никогда не упрекну тебя. Разве виноват, что
разлюбил меня?»

Так говорила себе Софья Николаевна. И в то же время
иногда ей хотелось крикнуть: «Люби меня!..»



 
 
 

 
V

 
На следующее утро приехал курьер.
– Зовут в главный штаб к одиннадцати часам… Не пони-

маю, Соня, зачем требуют! – проговорил Артемьев прият-
ным, мягким баритоном.

Это был среднего роста, стройный, хорошо сложенный
блондин, казавшийся совсем молодым, несмотря на свои
тридцать четыре года, с точно выточенными чертами краси-
вого и привлекательного лица, с блестящими зубами и свет-
ло-русыми бородкой и пушистыми усами.

Особенно привлекательны были голубые глаза, добрые и
ласковые, светившиеся умом.

Приученный женой, он уже с раннего утра, как только что
встал, был в тужурке, с белоснежным воротником, повязан-
ным регатом, чистый, опрятный и свежий, с приглаженны-
ми, слегка курчавыми светлыми волосами.

Софья Николаевна, тоже с утра одетая в черную юбку и
свежую пунцовую блузку, гладко причесанная, побледнев-
шая от бессонной ночи, побледнела еще больше при изве-
стии о том, чего вчера сама просила.

Она смотрит на милое, ласковое лицо красавца-мужа, и
ей кажется, что она поторопилась… спасать его… Она пре-
увеличила опасность и напрасно ездила к Берендееву.

В разлуке муж скорее отвыкнет от нее. Она останется од-



 
 
 

на…
И молодая женщина словно бы прозрела, что ее самоот-

вержение, которым гордилась, было не таким благородным
побуждением, каким себя обманывала, а злым, ревнивым
чувством и боязнью остаться с детьми без тех средств, кото-
рыми пользуется при муже. И ее, казалось ей, необходимая
предусмотрительность представилась теперь нелепой. Чув-
ство и страсть влюбленной женщины заставили ее забыть в
эту минуту все: и детей, и соперницу, и обиду не близкой
жены.

И она со страхом воскликнула:
– А если какое-нибудь назначение в плавание… Ведь ты

не примешь, Шура!..
– Постараюсь, Соня! – промолвил Артемьев.
Артемьеву казалось, что бедная, встревоженная Соня и

не догадывается, отчего он употребит все средства, чтобы не
уйти в дальнее плавание.

И, смущенный, он проговорил, целуя руку жены:
– Не волнуйся заранее. Быть может, требуют по пустя-

кам… Назначат членом в какую-нибудь комиссию…
– Но если не то… Если пошлют… Откажешься, милый?
– Непременно, Соня! – еще смущеннее вымолвил Арте-

мьев, отводя глаза от этого бледного, красивого лица, пол-
ного выражения любви.

– И знаешь ли что, Шура…
– Что, Соня?



 
 
 

– Если начальство откажет…
– Тогда что делать? – испуганно воскликнул Артемьев.
– Я поеду к Берендееву и попрошу, чтобы тебя не посы-

лали.
– Ты к Берендееву?.. Нет, не надо, Соня… Неловко, что-

бы жена просила за мужа… Ты ведь сама не любишь таких
протекций… Не такой ты человек, Соня… Нет, нет, ни за
что! – порывисто прибавил Артемьев.

«Этого бы еще недоставало!» – подумал он.
– Хороший мой… Благородный! Ты прав! – чуть слыш-

но сказала Софья Николаевна. – Так выходи в отставку! –
неожиданно прибавила она.

– Не отпустят… И скоро ли получишь место… И на какие
деньги будем жить, Соня… Подумай…

– Уедем отсюда в провинцию… Там дешевле жить… Там
легче достанешь место… Там… ты повеселеешь… Не бу-
дешь хандрить, как в последнее время…

И, деликатно-сдержанная в последнее время в проявлени-
ях ласки, Софья Николаевна обняла мужа и, прижавшись к
нему, с тоской шептала:

– Уедем, милый… Уедем!
Артемьев гладил голову жены, жалел ее и в то же время

думал о веселой, блестящей и остроумной женщине, которая
завладела им какими-то чарами жгучих обещающих глаз и
чувственною красотою ее лица, форм и фигуры, от которых
ему не избавиться. Он думал, что она полюбила его до того,



 
 
 

что готова бросить мужа, если он оставит жену…
И он потерял голову… Он не в силах уйти от… Он назы-

вает себя подлецом перед Соней. Она – святая, благородная
женщина. Но отчего же она кажется ему уж не прежней ча-
рующею, властною красавицей, и с ней уж не так легко и ве-
село, как с Варварой Александровной? Он привязан к Соне,
бесконечно любит и уважает ее. А та не такая умная, святая
и честная, как Соня, и между тем… она, одна она кажется
ему дорогою, любимою и желанною.

Артемьев еще нежнее стал гладить голову жены и еще лас-
ковее говорил:

– Не волнуйся, Соня… Сейчас узнаем, зачем меня зо-
вут… Пора ехать.

Он осторожно отстранился от объятий жены, поцеловал
ее маленькую горячую руку и ушел одеваться.

– Буду ждать тебя к завтраку! – сказала Софья Николаев-
на, провожая мужа.

Через час он возвратился совсем подавленный. Софья Ни-
колаевна была бледна, как смерть.

– Надо уезжать, Соня! Назначен старшим офицером на
«Воина».

– А в отставку?..
– Просился. Отказали.
– Хочешь… я поеду к Берендееву.
– Нет… нет. Спасибо, Соня… Это невозможно…
И, целуя особенно нежно руку жены, точно прося в чем-



 
 
 

то прощения, вдруг раздумчиво промолвил:
– Быть может, и лучше, что в плаванье!
Через три дня Артемьев уехал в Одессу, чтобы там сесть

на пароход Добровольного флота и идти на Дальний Восток.



 
 
 

 
VI

 
На другой день после памятного старому адмиралу визита

Софьи Николаевны, Берендеев во втором часу сидел в сво-
ем кабинете и, слегка наклонив голову, внимательно и с удо-
вольствием слушал доклад своего любимого помощника и
советчика, начальника главного штаба, вице-адмирала Ива-
на Сергеевича Нельмина.

По обыкновению, он докладывал коротко, обстоятельно
и почтительно-настойчиво, казалось, любуясь собой и види-
мо щеголяя своим деловитым красноречием и умением не
раздражать «старого дятла», как называл про себя Нельмин
своего начальника.

Это был высокий, плотный и еще очень видный, совсем
заседевший брюнет с моложавым лицом и молодыми, слегка
наглыми глазами, без бороды, с выхоленными усами, щего-
левато одетый, благоухающий духами, с крупным брильян-
том на мизинце.

Еще не особенно давно известный во флоте ругатель и
«дантист», – он тогда словно бы нарочно щеголял грубова-
тостью и откровенной резкостью прямого «отчаянного мо-
ряка», носил фуражку на затылке, свысока смотрел на бе-
реговых моряков, признавал тогда только портер и херес, к
женщинам относился с циничным высокомерием холостяка,
с приподнятым негодованием возмущался «безобразиями»



 
 
 

во флоте, бранил за глаза высшее начальство и не раз гово-
рил, что «плюнет на все» и выйдет в отставку. Невмоготу та-
кому человеку!

Однако Нельмин в отставку не выходил.
Несмотря на его негодующие речи, он умел ладить с выс-

шим начальством, которое часто посылало хорошего моря-
ка в плавания, и в то же время пользовался среди мичманов
репутацией лихого и независимого капитана, который не вы-
носит ни малейшей подлости и готов пострадать за правду.

Обворожил Нельмин и двух влиятельных высокопостав-
ленных лиц гражданского ведомства, которые как-то приеха-
ли в Кронштадт и посетили броненосец под командой Нель-
мина. Он показался им настоящим симпатично-грубоватым
«loup de mer» 1, гостеприимным, прямым и открытым, чуж-
дым хитрости и чиновничьей угодливости. Он любит только
море и родной ему флот. А до остального ему нет дела.

И Нельмин, как говорили сообразительные моряки, «не
зевал на брасах». Товарищи его, не смевшие и думать о ци-
вических чувствах, тянули служебную лямку, еще выплавы-
вая ценз на контр-адмиральский чин, а Нельмин уже был ви-
це-адмиралом и вовремя смекнул, что в те времена «морские
волки» на берегу далеко не имеют привлекательности.

И Нельмин уже не кричал о «безобразиях», но зато писал,
едва справляясь с изложением своих мыслей, записку об ис-
тинных задачах флота и лучших типов судов, стал вдруг счи-

1 «Морским волком» (франц.)



 
 
 

тать себя очень знающим техником и умным государствен-
ным человеком. Словно бы в пику Берендееву, Нельмин стал
доступен, изысканно вежлив с подчиненными, при случае
говорил о русской исконной политике, русском железе, рус-
ских заводах, строящих русские крейсера, стал одевать фу-
ражку на лоб, как старый холостяк, обедал часто у Донона
с шампанским, бывал на технических заседаниях и с ловко-
стью и наглым бесстыдством «сухопутного волка» интриго-
вал, где возможно, против старого адмирала.

Многие моряки, знавшие Нельмина раньше, когда он «ге-
ройствовал» и «разносил» даже титулованных мичманов,
сынков влиятельных отцов, удивлялись перемене прежнего
независимого ругателя.

Только более наблюдательные люди и прежний министр,
которого особенно бранил Нельмин, хорошо знавшие ис-
кренность его благородного негодования и цивических
чувств, посмеивались и говорили, что Нельмин хоть и не от-
личается большим умом, но всегда был большой шельмой и
отличным капитаном.

И все думали, что Нельмин скоро посадит на мель стари-
ка, и не ждали ничего хорошего от будущего начальника.



 
 
 

 
VII

 
Берендеев одобрил доклад своего любимца и спросил:
– Артемьева назначили старшим офицером на «Воина»?
– Точно так, ваше высокопревосходительство. Он имеет

все права на плавание. Сегодня утром я объявил ему о на-
значении и предложил, согласно вашему приказанию, уехать
через трое суток.

– И что же? Отлынивал?
– Да. Очень просил не посылать в Тихий океан.
– Разнесли его, конечно, Иван Сергеич?
С особенной аффектацией служебной почтительности,

скрывавшей и зависть и снисходительное презрение често-
любивого интригана к старому отсталому адмиралу, Нель-
мин ответил:

– Я выслушал мотивы его просьбы, нашел их неоснова-
тельными и объявил ему, что не могу доложить об его прось-
бе вашему высокопревосходительству… Вы изволили его
назначить… И, разумеется, не измените своего приказания
без особо уважительных причин.

– Конечно, конечно! – поддакнул Берендеев. – И какие
мог он привести причины?

– Разумеется, будто бы важные семейные обстоятель-
ства! – И с циничной улыбкой Нельмин прибавил: – Я, ва-
ше высокопревосходительство, догадываюсь, какие это важ-



 
 
 

ные семейные обстоятельства, из-за которых этому красиво-
му молодчине не хочется уезжать из Петербурга… Да еще
на Восток… Любоваться китаянками и японками или таким
«бабцем», как начальница эскадры Тихого океана, при кото-
рой адмирал – вроде вестового.

Старый адмирал поморщился.
У него сохранились еще некоторые правила, едва ли зна-

комые многим чиновным людям того времени, более при-
способленным к жизни на берегу и обладающим больши-
ми административными талантами, чем Берендеев, пробыв-
ший полжизни в море. Он брезгливо останавливал разго-
воры, имеющие характер сплетни, наговора или злоязычия,
про сослуживцев, и особенно гневался, если кто-нибудь из
желающих прислужиться адмиралу начинал передавать ему
то, что о нем говорят, или кто его бранит. Тогда старик резко
обрывал и негодующе кричал:

– Мне не нужны сыщики. Я адмирал русского флота, а не
начальник сыскного отделения!

На этот раз, благодаря визиту Артемьевой и ее странной,
непонятной просьбе об отправке мужа, Берендеев сконфу-
женно спросил:

– О чем же вы догадываетесь, Иван Сергеич?
– Вы ведь не любите, ваше высокопревосходительство, все

то, что изволите называть неслужебными разговорами…
– Все-таки… говорите, Иван Сергеич.
«Небось, и „старый дятел“ разрешил себе любопытство!»



 
 
 

– насмешливо подумал Нельмин. И, довольный, что может
рассказать нечто пикантное в его вкусе, Нельмин весело
улыбнулся и, выдержав паузу, спросил:

– Изволили видеть Каурову, ваше высокопревосходитель-
ство?

Старик утвердительно кивнул головой. Эта несимпатич-
ная ему дама бывала у его жены.

– Недаром ее прозвали «великолепной Варварой»…
Невредная барынька… «Юнонистая», обворожительная и
знает, чем довести до ошаления и старого и малого. Ну, и
с темпераментом, и без предрассудков. Мужу еще два года
плавать на Востоке… Не оставаться же «великолепной Вар-
варе» безутешной вдовой… Артемьев и втюрился… Кауро-
ва и обрадовалась отбить такого красавца от жены… Та –
очень пикантная брюнетка… Но строга… Своего благовер-
ного только и признает… Он и взбунтовался… «Великолеп-
ная Варвара» и сама влюбилась… По крайней мере и преж-
него своего обожателя второй молодости не удержала для
контенанса и подарков… Уволила по третьему пункту…

Старый адмирал понял странную просьбу Артемьевой и
только удивился, как Артемьев мог променять свою жену на
Каурову.

Но зато как противен был Берендееву этот игриво-цинич-
ный тон своего любимца.

И, прерывая Нельмина, он с упреком проговорил:
– Пакостно вы думаете о женщинах, Иван Сергеич.



 
 
 

«Я не такая фефела, как ты, „старый дятел“, влюблен-
ный в свою продувную адмиральшу!» – мысленно промол-
вил Нельмин.

И, словно бы извиняясь за свои взгляды на женщин, ска-
зал:

– Старому холостяку это простительно, ваше высокопре-
восходительство.

– Все-таки… Женщина… Мало ли врут на женщин… По-
жалеть надо чужую репутацию…

– Могу уверить, ваше высокопревосходительство, что ре-
путация «великолепной Варвары» прочно установлена. Я хо-
рошо это знаю… – подчеркнул Нельмин, значительно усмех-
нувшись, словно бы намекая, что был близок с Кауровой.

С этими словами он поднялся с кресла и почтитель-
но-официальным тоном спросил:

– Не будет никаких приказаний, ваше высокопревосходи-
тельство?

Старик задумался, словно бы припоминая что-то, что
нужно сказать, озабоченно нахмурил брови и забарабанил
по столу сморщенными, костлявыми пальцами. И длинный
нос его точно нюхал воздух.

– Кажется, ничего! – нерешительно протянул Берендеев,
взглядывая на часы.

Он вспомнил, что у него одно очень неприятное решение
и что его ждут другие доклады, хотел было отпустить Нель-
мина, как вдруг спохватился и, довольный, что вспомнил,



 
 
 

расправил брови, перестал барабанить и торопливо сказал:
– Ведь в пять часов встреча персидского шаха?
– Точно так, ваше высокопревосходительство. На Варшав-

ском вокзале.
– Так, пожалуйста, поезжайте встретить вместо меня ша-

ха, Иван Сергеич… Вы помоложе… А старику одевать мун-
дир и тащиться на вокзал и утомительно, и жаль тратить вре-
мя… И то заболтался с вами о пустяках.

– Слушаю-с, ваше высокопревосходительство!
Видимо довольный приказанием, – Нельмин еще не имел

брильянтовой звезды «Льва и Солнца» и рад был случаю по-
казаться в блестящем обществе придворных сановников, –
он почтительно пожал протянутую руку старика и молодце-
вато, высоко подняв голову, вышел из кабинета.



 
 
 

 
VIII

 
Берендеев, по обыкновению, сидел в министерстве до ше-

сти часов. По утрам и по вечерам он работал дома. Все толь-
ко удивлялись неутомимости и выносливости семидесяти-
летнего старика.

С обычной добросовестностью принимал он доклады на-
чальников управлений, рассматривал чертежи техников, вы-
слушивая их объяснения и стараясь уяснить себе, и нередко
должен был решать вопросы, которых не понимал вполне и
решения которых подсказывались докладчиками. Он читал
донесения, записки и просьбы, подписывал, разрешал, отка-
зывал, – одним словом, делал все то разнообразное и мно-
гочисленное дело, за которое считал себя ответственным не
только перед высшей властью, но и перед своей совестью, и
которое старался делать на основании закона и ради пользы
любимого им флота.

Берендеев вникал во все – и в важное и крупное, и неваж-
ное и мелкое, все хотел понять, всегда старался сэкономить
казенную копейку, писал циркуляры о правильности расхо-
дов топлива и материалов. Сам безукоризненно честный, он
обещал строго преследовать злоупотребления и очень брезг-
ливо относился к посяганиям на казну под разными, каза-
лось, благовидными предлогами.

Весь отданный работе и заботам, расплываясь в мелочах и



 
 
 

желавший все делать сам, он упускал из вида или не имел об-
щего плана, и в его деятельности, полной неутомимой энер-
гии, не чувствовалось объединяющей мысли. Он точно де-
лал Сизифову работу и не представлял себе ее значения.

Когда он был командиром судов и начальником эскадры,
он знал, что ему нужно было делать и для чего он делал. Не
сомневался в своем умении управлять кораблем и эскадрой
и переносить шторм или вести ее в бой, уверенный в матро-
сах и офицерах.

И в море он был и спокоен, и в отличном расположении
духа, и не знал ни сомнений в себе, ни раздражительной гру-
бости и подозрительности к подчиненным.

Берендеев любил власть и давал ее чувствовать в море не
столько по праву положения, сколько по праву знания, на-
ходчивости и неустрашимости. Но он не знал той влюблен-
ности в свою власть и в то же время той неуверенности в ее
нравственной силе, которые явились на берегу в лихом мо-
ряке, сделавшемся государственным человеком.

И в редкие минуты, когда Берендеев отрывался от работы,
которою он сам себя добросовестно изводил, он испытывал
сомнения в плодотворности и даже нужности всего того, что
делает, и в такие минуты думал, что вся его работа, которой
нет конца, все его старания и усердие, все его циркуляры,
выговоры и «разносы» не достигают цели. И старику кажет-
ся, что он один в поле не воин, и что положение не по его
силам.



 
 
 

Тогда он и сам, казалось, не был вполне уверен в необхо-
димости именно тех многомиллионных броненосцев, кото-
рые он разрешает строить по примеру других стран и кото-
рые подвергаются по временам критике в печати.

Но какой нужен России флот, какие типы судов лучшие?
Берендееву некогда было думать об этом, да он и не мог бы
предложить что-нибудь другое, неуверенный в пользе того,
чего сам не знает.

Он видел, что талантливых командиров нет. Более способ-
ные думали о собственном благополучии. Служба для них
была не целью, а средством для карьеры и добывания воз-
можно большего содержания. Фокусники, как называл Бе-
рендеев тех, которые старались выдвинуться чем-нибудь не
ради дела, а только для того, чтобы о них кричали, возбуж-
дали в старике презрение, и проект ледокола для плавания
к Северному полюсу, представленный ему, казался старику
нелепостью и «фокусом» для моряков.

Берендеев часто посещал суда, делал смотры, ходил на
несколько дней в плавания и находил, что, благодаря систе-
ме ценза, хороших капитанов мало, и способные офицеры
бегут из флота. Он со стыдом узнавал, что броненосец пото-
нул среди белого дня оттого, что наскочил на камень. И где
же? В Финском заливе, где, казалось, многолетние промеры
должны были найти камень и оградить его! Каждое лето он
получал телеграммы или рапорты о том, что суда притыка-
лись к не нанесенным на карты камням или просто «напа-



 
 
 

рывались» по беспечности или нераспорядительности самих
же моряков. С ужасом узнавал старик о злоупотреблениях
командиров и ревизоров в дальних плаваниях и о система-
тических кражах в каком-нибудь порте…

И Берендеев отдавал виновных под суд, писал более убе-
дительные циркуляры, призывая к чувству долга, снова ра-
ботал, не покладая рук, и снова сомневался в своей способ-
ности управлять флотом, когда на его честную седую голову
опять падало известие о каком-нибудь громком злоупотреб-
лении или о какой-нибудь халатности, воистину преступной.

И были минуты, когда он считал обязанностью уйти от
власти.

С доблестью прямодушного человека он докладывал
правду, считал во всем виноватым себя и свою неспособ-
ность и взволнованно просил заменить его более способным
и достойным человеком…

– А кем?
Честного старика успокаивали, просили продолжать свою

неусыпную, безукоризненную деятельность, и он оставался,
еще более работал, во все вникал, все выслушивал, решал,
подписывал, ворчал, пылил и грубо разносил с распущенно-
стью избалованного подобострастием деспота, раздражался
и бешено негодовал, как честный человек, чувствующий по
временам себя как в лесу и сознающий свое бессилие.

В седьмом часу, совсем уставший, Берендеев вернулся до-
мой, и тотчас же подали обедать.



 
 
 

Он был в духе сегодня. После супа он с боязливой неяс-
ностью пошутил с «Милочкой», как звал старик свою же-
ну, Людмилу Ивановну, величественную, с необыкновенно
крупными формами даму, еще моложавую для своих сорока
лет, с красивым, хорошо подкрашенным лицом и волоокими
подведенными глазами.

Сказал несколько слов и племяннице жены, очень моло-
дой вертлявой девушке, невесте гвардейского офицера, уже
собиравшегося выйти в отставку и просить у будущего дя-
ди приличного места. По крайней мере «тетушка» обещала
устроить. Недаром же старик любил и побаивался своей су-
пруги – и главное – ее истерик.

После обеда Берендеев, по обыкновению, поцеловал
крупную, надушенную руку, унизанную кольцами, и пошел
«вздремнуть», как адмиральша вошла за мужем в кабинет и
сказала:

– Коля брат был утром. Он, бедняга, обижен… Уж ты
устрой его… Я обещала…

– Что обещала, Милочка?
– Что ты назначишь его старшим офицером на «Воина».

Он имеет все права, а между тем Нельмин не назначает его…
Это ведь свинство…

– Старший офицер уже сегодня назначен. А насчет прав
твоего брата велю доложить…

– Так можно отменить, Вася, – с вкрадчивой нежностью
сказала адмиральша.



 
 
 

– Не могу, Милочка.
– Но я прошу…
– Право, нельзя.
– Для меня? – удивленно спросила Людмила Ивановна.
– И для тебя… Артемьев назначен на законном основа-

нии.
– Скажите, пожалуйста… Верно, Нельмин на тебя повли-

ял… И ты слушаешь… Отмени распоряжение… Слышишь?
– Не путайся не в свои дела, Милочка…
– Так ты так-то ценишь меня?.. Так любишь?
И адмиральша выбежала.
Через минуту Никита доложил, что у барыни «истерик».
Адмирал, однако, сегодня послал камердинера к черту и

лег спать.
Когда через час Берендеев встал, Никита, подавая свое-

му барину стакан чая с лимоном, весело доложил, что «ис-
терик» благополучно прошел, и у барыни гости.

И обрадованный старик прошел в кабинет и сел к пись-
менному столу.



 
 
 

 
IX

 
В погожее декабрьское утро пароход Добровольного фло-

та входил в Нагасаки.
Среди нескольких английских, французских и японских

военных судов были и два русских: внушительный и неук-
люжий, весь черный гигант-броненосец «Олег», под контр-
адмиральским флагом на голой мачте с боевым марсом, и
рядом весь белый трехмачтовый красавец-крейсер «Воин»,
с высоким рангоутом и с двумя слегка наклоненными труба-
ми.

Пароход отдал якорь.
Артемьев простился с капитаном, офицерами и пассажи-

рами-спутниками из Одессы и отправился на «Воина».
Хотя моряк и считался способным офицером, но он по-

сматривал на изящный и блестящий крейсер без професси-
онального удовольствия.

Напротив.
Невеселый, он думал о двух годах вдали от «великолепной

Варвары», да еще стоянок на японских и китайских рейдах
или во Владивостоке – далеко не интересном главном порте
нашей окраины.

Артемьев бывал уже здесь.
Еще холостым лейтенантом служил он на броненосце и

не забыл, как пошло, глупо и бесцельно проводил он время,



 
 
 

стараясь избыть скуку рейдовой службы.
Ему казалось, что морская профессия не имела того смыс-

ла и той прелести, о которых говорили моряки другого по-
коления, плававшие в шестидесятых годах.

Эти дальние плавания, эта полная опасностей служба за-
каливали характер и воспитывали тот морской дух, который
не имел ничего общего с его безразличным отбыванием слу-
жебных обязанностей.

Тогда и на флот повеяло свежим воздухом шестидесятых
годов. Моряки словно бы прозрели, что матросы – люди. И
многие стыдились того, что еще недавно казалось таким про-
стым, обыкновенным и необходимым: и жестокости, и бес-
смысленно строгой муштры, и своего невежества обо всем,
кроме своего ремесла.

Тогда находились редкие адмиралы и капитаны, которые
умели делать службу осмысленною, а не каторгой или тос-
кой, и в то же время заставлять своим влиянием молодых
офицеров видеть в чужих странах не одни только рестораны
и туземных кокоток.

И где только не пришлось побывать морякам в прежних
дальних плаваниях!

И поездки в Лондон и Париж из портов, куда заходили су-
да, и южная загадочная Индия, и Калифорния с ее сказочно
выросшим «Фриски», и быстро сделавшаяся из страны ка-
торжников свободная и богатая Австралия, и роскошь ост-
ровов Зондского архипелага и Тихого океана – все это было



 
 
 

действительно поучительным отдыхом после длинных ино-
гда и бурных нередко океанских переходов.

Зато они хорошо знакомили русских моряков со шторма-
ми и ураганами и поднимали в них чувство хладнокровия,
неустрашимости и долга в этой борьбе человека с рассвире-
певшим стариком-океаном, грозившим со стихийною жесто-
костью смертью.

И берег манил многих моряков иначе, как манил моряков
другого поколения. Тем было стыдно не прочитать чего-ни-
будь о стране, куда шли, не повидать чего-нибудь действи-
тельно интересного, не сравнить чужой жизни и обычаев с
нашими и подчас не задуматься о том, о чем и не думалось.

И сама прелесть роскошной природы, и этот то бурный, то
ласково рокочущий океан, и высокое бирюзовое небо, и вос-
ход и закат солнца, и дивные серебристые ночи с бесстраст-
но-томным месяцем и мириадами ласково мигающих звезд
– все, все, казалось, говорило и пело о чем-то приподнятом,
умиленном и хорошем более чуткой и проникновенной ду-
ше моряка от более частого его общения с природой.

Эти плавания оставались часто прелестными воспомина-
ниями.

Артемьев мог вспомнить о своем первом дальнем плава-
нии, как и большая часть сослуживцев, как о чем-то тусклом,
скучном и неприятном.

Часто чинили машину броненосца. Трусили на переходах.
Однообразны, скучны были долгие стоянки на Дальнем Во-



 
 
 

стоке. Плавали редко, ради осторожности капитана, боявше-
гося и перетратить уголь, и испортить благополучие своих
плаваний, и следовательно карьеру.

Неуверенный в умении управлять своим броненосцем,
стоящим миллионы, он не любил плавать и недолюбливал
моря. Недаром же его называли «цензовым» моряком. Доб-
родушно лукавый, не строгий по службе и даже слегка заис-
кивающий у офицеров, как человек, у которого есть какие-то
секретные фамильярные отношения к казенным деньгам, он
только «выплевывал» ценз, чтобы поскорее быть произве-
денным в контр-адмиралы с увольнением по семейным об-
стоятельствам в отставку, – благо честолюбия в нем не было
и деньжонки припасены. С таким подспорьем к пенсии мож-
но жить скромненько с семьей хотя бы и в Петербурге.

Молодой лейтенант три года на Дальнем Востоке добро-
совестно служил, исполняя нехитрые обязанности вахтенно-
го офицера и не питая уважения к своему капитану.

Мягкий, добрый по натуре сам, он не наводил страха на
матросов, но «умывал руки», когда другие наводили его. Не
его дело, хотя и неприятно.

Он не думал, как и большая часть людей, ни о задачах и
правилах жизни, ни о том равнодушии ко злу, личному и об-
щественному, которое испытывал и сам и видел в сослужив-
цах и в товарищах. Он только смутно понимал и чувствовал,
что не так благополучна жизнь, и что на моряках, как и на
всех интеллигентных людях, отражаются общие веяния, по-



 
 
 

нижающие нравственные и общественные запросы.
Недаром же ему были несимпатичны и неразборчивость

средств в погоне за карьерой, положением и деньгами, и те
успехи наглости, лицемерия и невежества, которые неволь-
но бросались в глаза и в обществе, и среди моряков, и среди
тех корреспондентов, называющих себя литераторами, кото-
рые выхваливали «чудеса техники и деятельность высшего
морского начальства», и в газете, которую по привычке Ар-
темьев читал и на Дальнем Востоке.

И Артемьев отбывал службу на броненосце и старался из-
быть скуку на берегу. Там вместе со всеми дулся в карты,
покучивал и, после ужинов, обильных вином, «любил» и ки-
таянок, и японок, и заезжих француженок, и англичанок, и
русских быстро влюбляющихся окраинных дам.

Он не особенно разбирал достоинства и прелести жен-
щин, но зато и забывал их на следующий день. Только встре-
ча после возвращения в Россию с Софьей Николаевной и
любовь к ней, непохожая на прежние авантюры, заставили
взглянуть на себя, одуматься и о многом задуматься… И
семь лет пронеслись так счастливо!

А теперь?..
«Ужели он такой „подлец“, что не может ни сбросить с се-

бя чар „великолепной Варвары“, ни признаться „святой Со-
фии“, что она нелюбимая, и они должны разойтись?»

Такие мысли пробегали в голове Артемьева, когда ему
живо представилось последнее прощание с Варварой Алек-



 
 
 

сандровной, вдруг сделавшейся «Вавочкой». Словно бы в
доказательство своей любви, она вдруг решилась «забыть
для него первый раз в жизни долг жены», и горячею лаской
еще более отравила доверчиво влюбленного моряка.



 
 
 

 
X

 
Когда Артемьев подъехал к крейсеру, там пробили две

склянки.
Был час дня. После обеда команда отдыхала. Кроме вах-

тенного офицера и нескольких вахтенных матросов, наверху
– ни души.

«Видно, не обрадовались новому старшему офицеру!» –
подумал Артемьев, приставая к борту.

Щегольски одетый, в белой тужурке, мичман, в фуражке
по прусскому образцу, входящему в моду, безбородый, с за-
крученными кверху усами, недурной собой, бойкий и не без
апломба на вид молодой человек, резким, отрывистым голо-
сом вызвал фалгребных и встретил Артемьева, приложив с
официальною напускною серьезностью к козырьку свои вы-
холенные белые пальцы с несколькими кольцами на мизин-
це и не без церемонного любопытства рассматривая нового
старшего офицера.

О назначении Артемьева на «Воина» уже знали из теле-
граммы, полученной из Петербурга капитаном.

– Командир дома? – спросил Артемьев, протягивая руку.
– Дома. Только что позавтракал. Верно, еще не спит.
Этот бойковатый, навязывающийся на фамильярность

мичман, напомнивший Артемьеву новый во флоте тип «ари-
стократических сынков» и хлыщей, которые рисуются дека-



 
 
 

дентскими взглядами, хорошими манерами, – не понравил-
ся Артемьеву, и он с большею сухостью проговорил:

– Велите принять со шлюпки мои вещи и пошлите доло-
жить командиру, что я прошу позволения явиться к нему.

И мичман, уже скорее с почтительным видом подчинен-
ного, промолвил:

– Есть. Прикажете снести в вашу каюту?
– Разве старший офицер уехал?
– Две недели тому назад! Уж мы целый месяц стоим

здесь! – прибавил мичман.
И, иронически почему-то усмехнувшись, отдал приказа-

ния.
Через минуту сигнальщик доложил:
– Командир просят в каюту!
Артемьев пошел вниз, а мичман Непобедный решил, что

новый старший офицер – не из «порядочного общества». Да
и фамилия!.. «Что такое Артемьев?» – проговорил мичман.

– Честь имею явиться. Назначен старшим офицером!
Кругленький, толстенький, небольшого роста, упитанный

человек лет сорока, в тужурке, с большою бородой, малень-
кими живыми глазами, лысый, с маленьким брюшком и доб-
родушным лицом, точно сорвался с дивана и торопливыми,
суетливыми шажками приблизился к Артемьеву и протянул
пухлую, с ямками, короткую руку.

И, как будто о чем-то вспомнив, он вдруг принял серьез-
ный начальнический вид командира, то есть нахмурил лоб,



 
 
 

откинул кверху свою круглую голову, приподнялся на нос-
ках, словно бы стараясь казаться выше ростом, и неесте-
ственно внушительным тоном, который казался ему необхо-
димым по его положению и который сам казался ему и не
к месту и стеснительным, проговорил, слегка понижая свой
крикливый голос:

– Получил о вашем назначении телеграмму… Очень
рад… Знаю по вашей репутации… Уверен, что приобрету в
вас хорошего помощника… И… тому подобное…

Капитан запнулся и несколько раз повторил: «И тому по-
добное», – слова, которыми несколько злоупотреблял и не
всегда кстати.

Но, словно бы убедившись, что играть в начальника и при-
искивать глупые слова совершенно достаточно, он приветли-
во растянул рот, открывая блестящие зубы, улыбнулся и гла-
зами и лицом, пригласил садиться и радушно спросил, зав-
тракал ли Александр Петрович, и, узнав, что Артемьев зав-
тракал, предложил рюмку «мадерцы».

Артемьев отказался и от вина.
– Так стакан чайку… Эй, Никифоров! Чаю! У меня от-

личный коньяк… Надеюсь, мы поладим и ссориться не бу-
дем. Не люблю я, Александр Петрович, ссориться… И без
того здесь отчаянная скука… Вот увидите… Так чего еще
ссориться! Мне год отзванивать ценз… А вы на сколько лет
к нам?

– На три! – недовольно протянул Артемьев.



 
 
 

– Долгонько!
И капитан меланхолически свистнул.
– Ведь и вы, Александр Петрович, женаты. И я имел честь

встречать вашу супругу. Конечно, не в разводе?.. – шутливо
прибавил Алексей Иванович.

– И не разведен, и трое детей, Алексей Иванович!
– В некотором роде: «бамбук»!
Толстый капитан зажмурил глаза и рассмеялся необыкно-

венно добродушным, заразительным и приятным смехом.
– Просились сюда? – уверенно спросил он.
– Назначили. И никак не отвертелся, Алексей Иванович, –

смеясь, ответил Артемьев.
И подумал:
«Добрый человек этот Тиньков. С ним, конечно, будем ла-

дить!»
– А я, батенька, просился. Пять детей детворы, – я ведь

большую часть службы отстаивался по летам на мониторах в
Транзунде! – довольно усмехнулся при этом капитан. – Ну,
долги… И тому подобное… Надел мундир и к Берендееву…
Понимаете?.. Поневоле попросишься и в эти трущобы…

Вестовой подал чай. Алексей Иваныч подлил fine
champagne 2 гостю и подлил себе.

Видимо обрадованный, что может поболтать с новым по-
рядочным человеком, да еще с помощником, с которым мож-
но нараспашку посудачить о высшем начальстве, капитан на-

2 Водка высшего качества (франц.)



 
 
 

чал расспрашивать о том, что нового в Петербурге и в Крон-
штадте, остается ли Берендеев на своем месте, или, в самом
деле, назначат Нельмина («Порядочный-таки прохвост и все
такое!» – вставил Алексей Иванович), и, узнавши от Арте-
мьева, что Берендеев не уходит, капитан, вероятно, по слу-
чаю такого приятного известия, подлил себе еще коньяку и
подлил гостю и, отхлебнув чаю, проговорил:

– По крайней мере наш старик – не шарлатан. Честный и
справедливый, и работящий. Ему не смеют нашептывать…
И тому подобное… Шалишь…

Посудачив с удовольствием о разных начальниках цен-
трального управления, Алексей Иванович познакомил свое-
го старшего офицера и с начальником эскадры, контр-адми-
ралом Парменом Степановичем Трилистниковым.

– Ничего себе… Не разносит. Любит только, чтобы матро-
сы громко и радостно встречали. А на ученьях не придирчив.
И сам небольшой до них охотник… Кажется, только и дума-
ет, как бы окончить свои два года и вернуться. Одним сло-
вом, был бы спокойным адмиралом, если бы не адмираль-
ша…

– А что?
– Увидите… Она ведь здесь, на «Олеге»… Дама воин-

ственного характера. Вроде Марфы Посадницы… И все та-
кое… Перед ней адмирал пас… А она всегда с адмиралом
будто с бескозырным шлемом в руках. И чтобы подчиненные
ее боялись… Очень апломбистая! Всякую смуту заводит на



 
 
 

эскадре… Запретили бы в Петербурге начальникам эскадр
своих жен… Только наш адмирал краснеет, а выйти из-под
начальства адмиральши не смеет… Она и переводит и назна-
чает офицеров. К одним благоволит, других не любит. Пони-
маете… Все-таки военный флот, и вдруг баба!.. Нехорошо!..

– Совсем гнусно… Уж я слышал.
– И еще, слава богу, эта самая Марфа Посадница, с поз-

воления сказать, – сапог и под пятьдесят… Даже матрос по-
сле долгого перехода не влюбится… И все подобное… А что
если бы такая начальница да была молодая и обворожитель-
ная, вроде «великолепной Варвары»! Что бы вышло?..

– Какой «великолепной Варвары»? – порывисто спросил
Артемьев.

– Да вы, Александр Петрович, разве не знаете… Варвару
Александровну Каурову?

– Встречал! – ответил Артемьев и густо покраснел.
– То-то и есть… Я и говорю, что бы вышло… Мне нет де-

ла до ее там конституции с мужем, когда он плавает, а она
на берегу. Но знаю, что поклонников у «великолепной Вар-
вары» всех чинов, от мичмана до вице-адмирала, много. И
скотина Нельмин еще сам хвастал…

– Он лжет! И вообще лгут на нее! Она порядочная жен-
щина! – перебил Артемьев.

– Да вы что кипятитесь, Александр Петрович. Я… И тому
подобное… Вовсе и не думал что-нибудь. И очень уважаю
человека, как вы, который бережет репутацию женщины…



 
 
 

И тому подобное…
Алексей Иванович говорил растерянно и испуганно. Ар-

темьеву стало жаль Алексея Ивановича.
И он сказал:
– Я уверен, что вы, Алексей Иванович, не станете чернить

женщину без доказательств. Не такой же вы человек… Меня
раздражил Нельмин… Скотина!..

– Отъявленная скотина!..
Капитан, конечно, уже не продолжал речи о «великолеп-

ной Варваре» («Быть может, еще родственница!» – поду-
мал Алексей Иванович, тоже ухаживавший за ней, хотя и
безуспешно) и счел своим долгом порекомендовать своему
старшему офицеру команду.

– Старательная и исправная. Слава богу, не ссоримся.
Крейсер в должном порядке, и до сих пор, ничего себе,
все было благополучно. И офицеры исправно служат. В ка-
ют-компании нет ссор. Ну, разумеется, на берегу покучива-
ют, развлекаются и все подобное… Что тут делать!? Только
об одном прошу вас, Александр Петрович! – прибавил ка-
питан.

– Чего прикажете, Алексей Иванович?
– Подтяните вы мичмана Непобедного и еще некоторых…

Уж я делал им выговоры, грозил отдать под суд. И… черт
их знает!.. Видно, не очень-то боятся меня! – сконфуженно
проговорил капитан.

– А чем вы ими недовольны, Алексей Иванович?..



 
 
 

– Раздражают и оскорбляют матросов… Жестоко бьют…
И выдумывают новые наказания… И все подобное… Про-
тив закона… И вообще… воображают… Особенно мичман
Непобедный… Хлыщ и нахал!..

– Слушаю-с…
И Артемьев поднялся.
– Не забудьте сейчас достать мундир и явиться к адмира-

лу и адмиральше. Может быть, узнаете, пошлют ли нас в от-
дельное плавание на Север… Адмирал собирался…

– Все-таки лучше, чем стоять в здешних дырах!
– Зато спокойнее… Я ведь привык к спокойным стоян-

кам, – краснея, промолвил капитан. – Обедать прошу ко мне,
Александр Петрович.

И вдруг побежал к письменному столу и принес Артемье-
ву два письма: одно толстое, другое потоньше.

Алексей Иванович извинился, что чуть было не запамя-
товал порадовать Александра Петровича вестями с родины.

Письма были получены две недели тому назад с англий-
скою почтой.

Артемьев взглянул на два конверта и, обрадованный, су-
нул их в карман и прошел в кают-компанию.

Он представился всем бывшим там: двум лейтенантам,
механику, доктору и иеромонаху, обменялся рукопожатия-
ми и приказал вестовому прежнего старшего офицера от-
крыть сундуки и достать мундир, трехуголку, эполеты и саб-
лю.



 
 
 

И пошел в свою просторную, светлую каюту читать пись-
ма.

Он сперва жадно проглотил небольшое душистое письмо,
полное коротких, размашистых фраз, таких же волнующих,
чувственно-кокетливых, какими была вся она, и полное вос-
клицательных знаков, словно бы усиливающих силу первого
увлечения «великолепной Варвары».

Она писала о последнем прощании, когда пожертвовала
всем ради его любви, и надеялась, что жертва ее не забудет-
ся милым, безумно любимым. Только он заставил ее понять
настоящую любовь и отвращение к мужу… И она обещала
при первой же возможности приехать в Нагасаки… Она «пе-
реговорит обо всем с мужем», вымолит развод, и тогда…

Следовал ряд восклицательных знаков и подпись: «Твоя».
Потом Артемьев, еще не успокоившийся от волнения,

стал читать большое, сдержанно-любящее, дружеское и ум-
ное письмо Софьи Николаевны.

Ни одного восклицательного знака. Ни одного упрека. Ни
одного звука об ее отчаянии, любви и влюбленности.

В письме Софья Николаевна больше писала о детях и уме-
ла схватить и передать их характерные черты. Извещала, что
дети здоровы, часто вспоминают и говорят об отце, описы-
вала их обычную жизнь и затем сообщала о новостях обще-
ственного характера, о новой интересной книге.

В пост-скриптум Софья Николаевна сообщила, что в по-
следний ее обычный вечер в опере она видела двоюродного



 
 
 

брата Вики, только что вернувшегося из Японии с молодой,
очень милой женой англичанкой, «обещали быть у меня», –
да встретила в фойе Каурову, по обыкновению, элегантную,
блестящую и очаровательную, и с ней Нельмина.

Кстати об этом несимпатичном карьеристе. Вики расска-
зывал, будто Нельмина назначают товарищем Берендеева.
Это – как бы преддверие… Неужели Берендеев не раскусил
этого интригана?..

Письмо жены Артемьев прочел с интересом, со спокой-
ною радостью за близких и с каким-то невольным чувством
виноватости и в то же время некоторой враждебности, имен-
но потому, что он не мог не сознавать, какая его жена хоро-
шая и чудная женщина.

Но, когда он прочитал пост-скриптум, это чувство враж-
дебности и виноватости усилилось.

Артемьев снова схватил письмо «великолепной Варвары»
и стал его перечитывать.

Каждая строка, казалось, дышавшая страстью, вызывала
в нем и чары ее красоты и острое, жгучее, ревнивое чувство
мужчины. И он приходил теперь в бешенство при мысли о
Нельмине, которого встречал у Кауровой, и напрасно гнал он
от себя мысль о том, что Каурова не могла быть чьей-нибудь
любовницей кроме него.

К чему тогда это письмо?.. Это признание?
– Одежда готова, вашескобродие,  – доложил вестовой,

входя в каюту.



 
 
 

– Скажи на вахте, чтобы приготовили вельбот.
– Есть!
Через четверть часа Артемьев входил в адмиральскую ка-

юту на броненосце и, к изумлению своему, увидал только од-
ну адмиральшу.



 
 
 

 
XI

 
«Однако!?» – мысленно воскликнул Артемьев при виде

«начальницы» эскадры Тихого океана.
И стал мрачнее.
Он поклонился и, сделав несколько шагов, остановился у

круглого стола, посредине роскошной адмиральской прием-
ной, в почтительном отдалении от адмиральши.

Она сидела, строгая и высокомерная, в кресле у балкона,
из раскрытых широких иллюминаторов которого, словно из
рамок, выглядывали и сверкавший под солнцем, рябивший
рейд, и голубое небо, и зеленеющий берег.

В ожидании адмирала, Артемьев нетерпеливо взглядывал
на боковую дверь каюты.

Среди мертвой тишины из-за дверей вдруг донесся тихий,
меланхолический храп.

«Зачем же приняли? Ведь не к адмиральше пришел яв-
ляться старший офицер?» – подумал раздраженно молодой
моряк.

Да он и не имеет ни малейшего желания знакомиться с
этой, едва ему кивнувшей своими взбитыми кудерками, ма-
ленькой и коренастой «волшебницей Наиной» с огромными,
«выкаченными», как у лягушки, глазами, неподвижно-стро-
го устремленными на него, с крупной бородавкой на широ-
ком, слегка приплюснутом носу и с редкими черными уси-



 
 
 

ками на укороченной «заячьей» губе, открывающей такие
ослепительно белые, сплошь безукоризненные зубы, что, ка-
залось, они не могли быть не вставными.

Затянутая в корсет до того, что хорошенькая блузка из
небеленого полотна напоминала моряку напирающий брам-
сель, готовый под напором засвежевшего ветра разорваться
в клочки, красная, как вареный рак, – адмиральша Елизаве-
та Григорьевна Трилистникова, рожденная княжна Печене-
гова, по мнению Артемьева, носила слишком снисходитель-
ную кличку «сапога».

Прошла минута-другая.
Храп из соседней комнаты переходил в мажорный тон.
Адмиральша, казалось, строже и любопытнее «выпучи-

ла» глаза на офицера, словно бы изумленная, что он, неве-
жа, не подходит представиться ей и скорей разрешить жад-
ное, злостное любопытство строгой и несомненно верной
всю жизнь супруги.

Пикантные слухи об Артемьеве уже опередили его при-
езд.

Молодой офицер между тем выругал про себя, и довольно
энергично, храпевшего адмирала.

Он и «скотина» за то, что женился на адмиральше, – ра-
зумеется, она и лет тридцать тому назад была такая же «про-
тивная жаба», – хотя бы у нее было и большое состояние и
все сокровища мира. Он и «осел», не сумевший избавиться
от адмиральши хоть бы на время плавания. Он и «позорный



 
 
 

трус», который только срамит и себя и службу, позволяя «ба-
бе» командовать русской эскадрой.

«Ишь пялит на меня глаза!» – подумал старший офицер,
взглянув на адмиральшу.

И, поклонившись ей, – все же дама! – повернулся и на-
правился к выходу, чтоб ехать на «Воина».

– Попрошу вас пожаловать ко мне! – остановил Артемье-
ва низкий и густой, слегка нетерпеливый контральто, часто
бывающий у честолюбивых и очень некрасивых дам.

Молодой моряк подавил вздох и, приблизившись к адми-
ральше, снова наклонил голову.

С видом чуть ли не королевы адмиральша протянула на-
душенную руку с короткими пальцами, унизанными кольца-
ми, поднявши ее кверху, с обычным жестом для baisemain 3.

Артемьев еще не забыл красивых, тонких рук «великолеп-
ной Варвары», и выхоленная, пухлая и некрасивая рука ад-
миральши показалась ему еще противнее и словно бы «наг-
лее» оттого, что на ней сверкали крупные брильянты, руби-
ны и изумруды бесчисленных колец.

Он особенно деликатно пожал ее и отступил несколько
шагов.

В глазах адмиральши промелькнуло изумление от такой
дерзости.

Она, впрочем, не показала ни гневного чувства «началь-
ницы эскадры» к дерзкому подчиненному, ни обычного

3 Поцелуя (франц.)



 
 
 

озлобления уродливой женщины к красивому человеку и
любезно попросила садиться.

– Познакомимся. Можете курить! – милостиво прибавила
она.

Артемьев присел. Но не закурил.
– Кажется, имею удовольствие видеть господина Артемье-

ва, нового старшего офицера крейсера «Воин»?
«Отлично знаешь, кто я такой, из доклада с вахты. Но,

верно, допрос по порядку?» – подумал молодой человек и
ответил утвердительно.

– Ваше имя и отчество?
– Александр Петрович.
– А меня зовут Елизаветой Григорьевной. Сегодня при-

шли на «Добровольце»?
– Час тому назад.
Прошла пауза. Адмиральша помахала веером, подровня-

ла на обеих руках кольца и не без иронически-шутливого
упрека сказала:

– А я думала, что вы, Александр Петрович, удостоите
представиться жене начальника эскадры и расскажете что-
нибудь интересное с родины… А вы было бежать… Это
нелюбезно, молодой человек.

«Начинается разнос?» – усмехнулся про себя Артемьев и
сказал:

– Я не смею беспокоить вас, Елизавета Григорьевна.
– Вот как! – не то удовлетворенно, не то недоверчиво про-



 
 
 

тянула адмиральша.
– Я по службе, Елизавета Григорьевна… Явиться к его

превосходительству.
– Пармен Степаныч отдыхает. Я ему скажу, что вы явля-

лись. Передать ему что-нибудь надо?..
– Очень вам благодарен. Решительно ничего.
– Ведь вы, Александр Петрович, назначены сюда, конеч-

но, Нельминым?
При имени Нельмина и слове «конечно» молодой моряк

густо покраснел и с какой-то особенной силой уверенности,
которою хотят обмануть себя не уверенные в чем-нибудь лю-
ди, ответил:

– Я назначен по распоряжению министра!
– И Василий Васильич лично приказал вам уехать из Пе-

тербурга через три дня?
«И это уж известно!»
– Нет-с. Начальник главного штаба сообщил мне прика-

зание министра.
– Но отчего такая спешность, Александр Петрович? – ка-

залось, с самым искренним участием спросила адмиральша.
Об этом напрасно раздумывал и Артемьев и до сих пор

ни до чего не додумался.
– Воля начальства! – сказал он.
– Я решительно не понимаю Василия Васильевича. Он

ведь добрый старик. Входит в семейное положение офице-
ра… Сам женатый. Я еще поняла бы такие распоряжения



 
 
 

Нельмина… Холостяк… Любит щеголять энергией. В три
дня! По правде сказать, я – не большая поклонница ново-
го товарища министра. Несколько предосудителен этот дон-
Жуан под шестьдесят…

Артемьева уже грызло подозрение.
– А ведь вы, Александр Петрович, очень не хотели к нам?
– Очень! – горячо воскликнул Артемьев.
– Ну еще бы, это так понятно. Я слышала, какая у вас пре-

лестная и преданная жена и – без комплиментов! – какой вы,
Александр Петрович, образцовый муж и отец…

«Куда это ты гнешь, ведьма? – подумал Артемьев и взгля-
нул на нее – совсем любезно улыбается теперь лягушечьи-
ми глазами. А все-таки скорей бы треснул брамсель, – и она
бы ушла!» – неделикатно пожелал молодой человек, взвол-
нованно ожидавший от адмиральши какой-нибудь любезной
«пакости».

– Такие дружные, согласные пары ныне, к сожалению,
редкость, – продолжала адмиральша, по-видимому, оживив-
шаяся матримониальной темой. – Не правда ли, Александр
Петрович?

«Правда, что ты одна из отвратительнейших особ для па-
ры! Вот это правда!» – хотелось бы сказать гостю, но вместо
этого он, подавая реплику, уклончиво промолвил:

– Говорят…
– К несчастию, в этом «говорят» много правды… Или

муж увлечется чужой женой… или жена – чужим мужем. Да



 
 
 

еще, пожалуй, и каким-нибудь холостяком второй молодо-
сти в придачу, особенно если законный муж – большой фи-
лософ… Никакого чувства долга… Никаких нравственных
принципов… И куда мы придем!?

Но в эту минуту, щегольски одетый во все белое и в белых
парусинных башмаках, молодой матрос, благообразный, чи-
сто выбритый, с опрятными руками, видимо, с повадкой хо-
рошо выдрессированного адмиральского вестового, остано-
вился в нескольких шагах от адмиральши и, глядя на нее на-
пряженными, слегка испуганными глазами, тихим и почти-
тельным голосом доложил:

– Капитан просит позволения видеть ваше превосходи-
тельство!

– Проси!
И, обращаясь к Артемьеву, прибавила, любезно и конфи-

денциально понижая голос:
– A la bonne heure! 4 Сейчас увидите большого филосо-

фа-мужа.
– Да Князьков и не женат.
– Какой Князьков?.. Я говорю про милейшего Ивана Ни-

колаича… Вы знаете Каурова? Муж недавно перевел его ко-
мандиром с «Верного» на «Олега», а Князькова на «Вер-
ный».

В вошедшем видном брюнете с красивыми крупными чер-
тами моложавого, румяного и жизнерадостного лица, с пу-

4 Отлично! (франц.)



 
 
 

шистыми усами и окладистой черной бородой, решительно
нельзя было увидать ни малейшей неловкости или затрудни-
тельности мужа «великолепной Варвары».

Он молодцевато и как-то приятно и легко нес свою круп-
ную, полноватую фигуру в белом кителе, белых штанах и
желтых башмаках, слегка почтительно наклонив коротко
остриженную, крепко посаженную, круглую, черноволосую
голову с жирным загорелым затылком.

Кауров крепко поцеловал руку адмиральши и с аффекта-
цией почтительного подчиненного спросил:

– Как прикажете, ваше превосходительство… Будить ад-
мирала?

– А что?
– Ученье… Адмирал хоть посмотрит.
– Какое в два часа?
– Минное, ваше превосходительство.
– Не беспокойте Пармена Степаныча. Делайте без него.
– Слушаю-с, ваше превосходительство!
Кауров с каким-то удовольствием и как-то «вкусно» сы-

пал «превосходительством».
Адмиральша указала на стоявшего Артемьева.
– Вот и новенький к нам. Знакомы?
Кауров так крепко пожал руку Артемьева и так ласко-

во, добродушно и, казалось, чуть-чуть посмеиваясь глазами,
улыбался всем лицом, что влюбленный любовник его жены
невольно смутился и, казалось, готов был сейчас же изви-



 
 
 

ниться перед мужем и просить, чтобы он на него не сердил-
ся. Он сам понимает, как обворожительна его жена.

– Молодой человек не хотел к нам… И на меня – ни ма-
лейшего внимания. Не удостоил подойти сам. Верно, рас-
строен. Хандрит… По семье, конечно, – ядовито прибавила
адмиральша.

Артемьев презрительно усмехнулся.
– Привыкнет, ваше превосходительство!.. Только

немножко подтянуть себя… Нервы и стихнут, Александр
Петрович… И я привык на положение соломенного вдов-
ца… Вавочка обрадовала было осенью. Телеграфировала,
что приедет… А на днях: «не приеду»… Ну что Вавочка?
Она писала, что вы – спасибо, голубчик! – навешали ее…
Здорова? Не скучает?

– Здорова… Не скучает, кажется…
– И молодец Вавочка. Честь имею кланяться, ваше пре-

восходительство!
И Кауров снова чмокнул руку адмиральши.
Поклонился и Артемьев, собираясь уходить.
– Так и не удостоите, молодой человек, чем-нибудь инте-

ресным из Петербурга? – с насмешливой усмешкой высоко-
мерно спросила адмиральша.

– Ничего интересного нет, Елизавета Григорьевна… А пе-
тербургские и кронштадтские сплетни, вероятно, вам хоро-
шо известны, гораздо лучше, чем мне.

Адмиральша едва кивнула и не протянула руки.



 
 
 

 
XII

 
Только что Артемьев вернулся на крейсер и стал переоде-

ваться, как капитанский вестовой Максим, такой же добро-
душный, веселый и суетливый, как и капитан, уже просил
старшего офицера пожаловать в капитанскую каюту.

– В большом они нетерпении, ваше вашескобродие!
Через несколько минут Артемьев был у капитана.
– Ну, садитесь и рассказывайте, Александр Петрович! Как

принял адмирал и тому подобное? О чем так долго беседо-
вали, если не секрет? Идем мы на Север и тому подобное? –
полный любопытства, нетерпеливо и озабоченно спрашивал
Алексей Иванович, то и дело вытирая капли пота с лысины.

– Адмирал никак не принял. Храпел.
– Любит всхрапнуть… Ха-ха-ха! От переутомления… Ха-

ха-ха! Бык-быком! А Марфа Посадница?
– Форменная донна Стервоза!
Алексей Иванович захохотал, как ребенок, простодушно

и заразительно. И глаза стали детскими.
– Это вы ловко окрестили, Александр Петрович… Имен-

но донна Стервоза! Испанисто «задается»… И сама она,
мол, донна и ее дядюшка… Удостоился видеть… Тоже вро-
де гранда Свинтусино-де-ла-Пройдоха.

Видимо довольный своим дешевым остроумием, Алексей
Иванович сам же весело смеялся.



 
 
 

– Так что же адмиральша, Александр Петрович?
– Ну и рожа, Алексей Иваныч! Куда хуже сапога… Адми-

рал храпит, а она у балкона… таращит глаза… Хотел было
удрать от нее… Не к ней же являться и прикладываться к
ее свиным лапкам в кольцах!.. – раздраженно говорил Арте-
мьев.

Капитан уже не хохотал. Он стал вдруг серьезен.
– Так-таки и не явились к адмиральше?.. И тому подоб-

ное?..
– Сама позвала.
– И не подошли к руке, Александр Петрович?.. – спра-

шивал Алексей Иванович, взглядывая на старшего офицера
сконфуженными и в то же время испуганно-укоризненными
глазами.

– Не подошел… Пожал руку… Да чего вы волнуетесь,
Алексей Иваныч?

– А что она? Ведь все у нас обязательно целуют ее руку.
И тому подобное… Нельзя… Так как же прошел этот скан-
дал?.. Чем кончилось? По крайней мере не развели с ней?
И тому подобное?.. – совсем уже подавленно спрашивал ка-
питан.

Артемьев рассказал про свое свидание с адмиральшей и
прибавил:

– Все кончилось тем, что не подала руки… И с чего вы
это так волнуетесь?

– Эх, Александр Петрович!.. – вздохнул капитан. – Не все



 
 
 

кончилось… Только началось. И тому подобное. Она злопа-
мятная… И теперь адмирала будет нажигать.

– И черт с ней!.. Пусть ко мне придирается!
– Ко всем, и главное – ко мне… Одни неприятности пой-

дут… И тому подобное. А то и законопатит нас куда-нибудь
в трущобное плавание. И чего вам стоило, голубчик, подой-
ти к ней – все-таки супруга адмирала и в некотором роде,
хоть и сапог, а дама! – и приложиться к ее свиным лапам?
Потешили бы ее… Мало ли какие подлые руки приходится
пожимать. И тому подобное. Пожал и отошел. Так к чему
из-за какой-нибудь подлой бабы наживать только беспокой-
ство… Вы не будьте в претензии, Александр Петрович, что
я позволил… И тому подобное…

И, протянув руку, капитан крепко пожал руку Артемьеву,
просто и искренно сказав:

– Я – пугливая ворона, Александр Петрович. Всего боюсь.
Мне бы только протянуть год – и к семье… Потом опять по
летам буду отстаиваться где-нибудь в Финском заливе… А
семья на даче около. Приедешь – и хорошо… Жизнь – раз-
ве беспокойство, передряги да ссоры? Ну, да, верно, уйдем
и донны Стервозы не увидим!.. Как-нибудь пролетит эта ис-
тория с ней!

Артемьев сказал, что он не в претензии. Ему жаль было
сказать Алексею Ивановичу, что так бояться всего – ужасно.

А чем лучше его жизнь? – невольно спросил он себя, ко-
гда заперся в своей каюте и вспомнил свою службу. Он все-



 
 
 

гда «умывал руки», оставаясь «чистеньким», и боялся засту-
питься за «правду», чтобы не рискнуть благополучием и сча-
стьем семейной жизни.

И разве не трус он перед женой?



 
 
 

 
XIII

 
Артемьев написал письмо «великолепной Варваре».
Это был крик страсти, злобы, негодования и обиды влюб-

ленного, ревнивого и самолюбивого животного, которого так
неожиданно и скоро обмануло другое лживое, красивое и
очаровательное животное, – строки, достаточно глупые для
человека в том возрасте, когда отрава и слепота в любви так
же обычны, как и в старые годы.

Как обыкновенно бывает, письмо вдруг оканчивалось тре-
бованием «всей правды» (да еще по телеграфу), приезда в
Нагасаки, как она обещала, клятвами в любви и уверениями,
что несчастная и оклеветанная Вава – прелестная женщина
и, выйдя за него замуж, станет еще прелестнее.

Артемьев прочитал свое посланье, и ему стало стыдно.
«Разве есть доказательства, что она лжет? Разве слухи,

подлые намеки адмиральши и гнусное хвастовство Нельми-
на непременно правдивы? И наконец какое у меня право –
и где такое право? – оскорблять женщину, которая все-таки
любила?»

Артемьев разорвал письмо свое на мелкие клочки. Он ре-
шил завтра написать, а сегодня ответить жене.

Но после нескольких строк продолжать письма Артемьев
не мог. Не мог написать правды. Стыдно было и лгать.

Но он избежал того и другого, – совесть сговорчива, – на-



 
 
 

писал телеграмму. Напишет «бедной Соне» всю правду по-
том.

Несколько успокоенный, Артемьев вышел наверх, велел
собрать команду во фронт, представился команде и произвел
на матросов хорошее впечатление, особенно тем, что очень
громко и внятно сказал, что закон не разрешает бить и упо-
треблять какие-нибудь наказания, в законе не указанные.

Еще большее впечатление произвел новый старший офи-
цер на жадно слушавших его матросов тем, что разрешил
обращаться к нему с жалобами, если кто-нибудь будет без-
законно наказан.

Распустив команду, Артемьев вместе с боцманами осмот-
рел крейсер и нашел, что старшему офицеру придется много
поработать, чтобы крейсер был в порядке.

– Грязновато там, где не на виду! – говорил он боцманам.
– Это точно, ваше благородие! – соглашались оба.
– Так отчего же эта грязь?..
– Не требовал прежний старший офицер!
– А я буду требовать!
В тот же вечер «новый» нечаянно услыхал, что оба боц-

мана посмеивались над ним, уверенные, что он только сна-
чала «хорохорится», и заметил, что в кают-компании с ним
все были сдержанны и сухи.

А Непобедный рассказывал о каких-то новых порядках,
которые завел на каком-то острове какой-то Дон-Кихот.

«Пробуют», – подумал Артемьев и не обратил ни малей-



 
 
 

шего внимания.
Часов в девять он съехал на берег. Отправил телеграмму

и зашел в ресторан одного из лучших отелей.
Он сел за столик, лениво отхлебывал портер и, мрачный,

посматривал на публику, как вдруг к нему подошел в стат-
ском платье Кауров. Он был несколько красен, но не пьян.

– Позволите на минуту подсесть, Александр Петрович?
– Пожалуйста, Иван Николаич!
И Артемьев как-то виновато и ласково улыбнулся. А Ка-

уров, посмеиваясь, рассказывал:
– За обедом Марфа Посадница жаловалась адмиралу на

вас. Еще бы! Не прикладывались к ручке… Не титуловали…
За ее пакостные намеки назвали сплетницей. Хвалю… Она
и насчет этого прошлась… да и обо всех ваших поступках
«вообще». Гости… А, верно, уж было накаливание a part 5…
Так вы имейте в виду и завтра подтяните крейсер… Прие-
дет адмирал и будет придираться. Ну, а вам, Александр Пет-
рович, «пофартило». Послезавтра уйдете от адмиральши в
крейсерство на Север. Это не наш адмирал придумал… Бе-
рендеев приказал из Петербурга.

– Очень вам благодарен, Иван Николаич… Не угодно ли
стакан портера?

– Стакан… я уже порядочно выпил этих стаканов… а
впрочем…

Кауров пригубил стакан и сказал:
5 Усиленное (франц.)



 
 
 

– А я ведь, Александр Петрович, собственно говоря, не
для этого предупреждения подсел к вам…

У Артемьева екнуло сердце.
– Моя Вавочка вас того… приоболванила? Втемяшились?
– Да, Иван Николаич!
– И шлем без козырей?
– Вроде этого…
– Вавочка умеет. Без этого скучно… Особенно если сама

увлечется… А вы, слава богу… чего лучше мужчина! Разу-
меется, для вас первого она пожертвовала супружеским дол-
гом и познала настоящую любовь… и, верно, развода хочет
с постылым Иваном Николаичем и с вашею Софией Нико-
лаевной… одним словом, роман… Но только вы этому не
верьте… Когда она вам говорила или писала – она верила.
А затем… Много было этих первых жертв… знаете ли, по
привычке, как боцмана прежде ругались… Ну, и интерес-
нее каждому любовнику быть первым… Но… на кой черт ей
бросать мужа?.. Содержание ничего себе… Вернется, и ему
хватит. И не приедет она в Нагасаки. И вы, милый человек,
не впадайте в меланхолию… Я вот давно привык… Ничего
не поделаешь… Есть же такие женщины… большого серд-
ца… Верьте, не приедет сюда… И знаете ли почему?

– Почему?
– Вавочка теперь подковывает Нельмина… Того и гляди,

еще женит на себе… Ну, будьте здоровы, Александр Петро-
вич.



 
 
 

С этими словами Кауров ушел.



 
 
 

 
XIV

 
– Здорово, молодцы!
Адмирал крикнул свое приветствие громко, отрывисто

и щеголевато весело, видимо уверенный, что одно появле-
ние его обрадует команду крейсера «Воин», выстроенную во
фронт, в это погожее солнечное утро на рейде Нагасаки. Да-
же и немногие немолодцы немедленно станут молодцами по-
сле этого подбадривающего оклика во всю силу густого, зыч-
ного голоса.

Он обходил фронт решительной походкой и взглядывал
на матросов орлом, приподняв голову в белой фуражке с
большим козырьком, к которому по временам прикладывал
три пальца своей громадной белой руки.

Огромного роста, атлетического сложения, с крупными
чертами моложавого и еще очень красивого, свежего и ру-
мяного лица, с большой окладистой русой бородой, Пармен
Степанович Трилистников имел необыкновенно мужествен-
ный, молодецкий вид энергичного, властного адмирала.

При виде его никто и не подумал бы, что он находится в
позорном повиновении адмиральше, трусит ее и с большим
апломбом повторяет ее слова, считая их собственными.

Матросы рявкнули, словно оглашенные, как один: «Здра-
вия желаем, ваше превосходительство», но в энергическом
и отрывистом вскрике ста шестидесяти человек только слы-



 
 
 

шалось: «рааар, двааа, ство!»
И напряженно выпученные глаза их так впились в адми-

ральское лицо, точно действительно хотели съесть его от ра-
дости – до того хорошо были выучены матросы «Воина»
встречать и провожать начальника эскадры.

Адмирал был доволен от произведенного им впечатления.
Недаром же, здороваясь с матросами, он называет их мо-
лодцами. Но не на всех судах его эскадры так восторженно
вскрикивают.

Адмирал даже забыл в эту минуту, о чем наказывала ему
адмиральша; он не хмурил бровей и не делал глубокомыс-
ленно-глупых глаз. И, словно бы желая осчастливить и ка-
питана, который как шарик катался за величественной фи-
гурой его превосходительства, адмирал, полуотвернувшись,
сказал капитану на ходу:

– Молодцы у вас, Алексей Иваныч…
– Точно так, ваше превосходительство. Молодцы!
– Главное: дух, Алексей Иваныч!.. Дух-с!
Сопровождаемый капитаном, старшим офицером и мо-

лодым мичманом, адмиральским флаг-офицером, адмирал
спустился вниз осматривать крейсер.

Матросам скомандовали разойтись.
Все молодые, приодетые в чистые рубахи и штаны, с новы-

ми фуражками на головах и более тщательно вымытые, под-
стриженные и побритые по случаю «внезапного» посещения
адмирала, обыкновенно узнаваемого на судах эскадры нака-



 
 
 

нуне, матросы разбились по кучкам на баке.
По обыкновению, разговоры начали с адмирала, которо-

го уже давно не видали на крейсере и которого матросы на
эскадре прозвали фамильярной и, казалось, совсем несоот-
ветственной здоровенному и мужественному виду адмира-
ла, кличкой «Пармешеньки».

Придумал эту кличку рулевой Векшин.
Пустивши ее, он объяснил на баке, что услыхал кличку на

берегу от ребят с «Олега». И никто, конечно, не сомневался.
Это был смирный, тихий и усердный чернявый матросик,

худощавый и невзрачный, с едва уловимым лукавством в
блеске его сторожких карих глаз и необыкновенно боязли-
вый перед начальством. Вел он себя, как сам говорил: «очень
аккуратно, чтобы не вышло каких-нибудь неприятностей».

И в то же время Векшин любил пофилософствовать, и
предпочтительно насчет порядков на службе и начальства.
Трусил, как заяц, всяких «неприятностей», даже малодушно
лебезил – и все-таки предавался мечтаниям и на начальстве
изощрял свою выдумку на клички, предоставляя славу ав-
торства кому-то неизвестному. Но зато про себя радовался,
что прозвища господ нравятся на баке и разносятся по судам
эскадры. И он удовлетвореннее мурлыкал какую-то песенку,
вдумчиво поглядывая на бездонное небо.

Только с своим закадычным другом, марсовым Бабушки-
ным, делился Векшин своими, как он выражался, «загвозд-
ками», которые лезли в его беспокойную душу. Но даже и



 
 
 

другу не признавался в выдумке.
И теперь, когда начальство было внизу, Векшин подошел

к Бабушкину и, оглядевшись, где боцман, спросил, понижая
голос:

– Видел?
– А что?
– Слепые вы все разве?.. Ведь вовсе полагает о себе, быдто

и взаправду «орел»… И форц-то какой…
– И диковина, братец ты мой! Обмозгуй-ка.
– Про что, Нил?
– Такой ахтительный бык и позволяет помыкать собой ба-

бе… Хучь бы молодой… А то… «пучеглазая ведьма»!.. Как
это понять?

– И очень даже пойми… «Пучеглазая» недаром у нас за
адмирала. Она мужчинского характера и с умом и с амбици-
ей… В строгости держит своего «Бык-Быкыча», даром что
с лица не лестней акул-рыбы… Чуть что – и по загривку…
Не смей бунтовать. Я, мол, княжеского рода и богатеющая
шла за тебя… А окромя бычьего твоего вида никакой, мол,
у тебя амуниции. Адмиральский вестовой обсказывал, как
«Пучеглазая» его учит. Я, мол, с большим понятием, а те-
бе, говорит, милуше, богом отпущено в обрез только, гово-
рит, едва хватит для лейтенантского звания. Ты, говорит, из-
за меня и в адмиралы вышел… Показывай себя, какой ты у
меня «тамбурмажористый» человек, а говорить не говори…
Только похвали или поругай. И кушай, говорит, до отвала,



 
 
 

какую хочешь скусную пищу, дуй, говорит, самые дорогие
вина, играй в карты, одно слово… Денег, говорит, у меня
много, и дом у меня в Петербурге – вроде быдто дворца…
Знай пользуйся – и только чтобы находился в постоянном
моем повиновении и состоял, говорит, при своей верной су-
пруге в самом полном законе. Чтобы никаких подлостей…
И что бы, говорит, вышло без меня из такого статуя?

– Что ж он?
– Что ж ему? Знает, мол, «Пучеглазую», молчит. И какая

ему жизнь без нее?.. И какой ему ход?.. И опять: уж зазнал-
ся в богатстве, что вошь в коросте… Как-никак, а все-таки
– надо правду сказать, – «добер», если бы не «пучеглазая».
То-то и пойми, братец ты мой! – закончил Векшин, завидя
подходившего боцмана.

Нечего и говорить, что Векшин, передавая слова адми-
ральского вестового, пользовался ими как канвой, на кото-
рой рисовал узоры своей фантазии. Но как бы то ни было,
хотя бы адмиральша в действительности и не «учила» адми-
рала так, как рассказывал Векшин, но его выдумка не ли-
шена была художественной правды и отвечала потребности
возмущенного и трусливого сердца.

Тем временем адмирал заглянул на кубрик, в машинное
отделение и в лазаретную каюту. Там адмирал подбодрил ча-
хоточного умирающего матроса тем же окриком: «Здорово,
молодец!» и, поднявшись наверх, взошел на мостик и при-
казал забить артиллерийскую тревогу.



 
 
 

Артиллерийским учением смотр и окончился.
Адмирал поблагодарил капитана за порядок на крейсере,

за ученье и за то, что матросы – молодцы.
– С такими молодцами… Вы понимаете, Алексей Ива-

ныч?
Капитан ответил, что вполне понимает.
Тогда адмирал приказал завтра сняться с якоря и не без

торжественности прибавил:
– Посылаю вас в крейсерство на Север…
– Слушаю-с, ваше превосходительство! – далеко не весело

ответил капитан.
– Цель назначения…
Адмирал, верно, вспомнил наказ адмиральши не особен-

но много говорить и знал, что инструкция прислана из мор-
ского министерства, и надо только переписать ее. И, не до-
кончив объяснения, продолжал:

– Прошу пожаловать сегодня ко мне обедать, Алексей
Иваныч… Вы получите инструкцию, и я вам объясню, что
надо… Верно, надоело отстаиваться на якоре?

Алексей Иваныч должен был сказать, что надоело…
Адмирал заметил, что он и раньше бы послал Алексея

Ивановича, но надобно было ждать нового старшего офице-
ра.

С Артемьевым адмирал еще не сказал ни слова. Он только
пожал ему руку при встрече.

И теперь он любопытно взглядывал на него, стоявшего



 
 
 

в нескольких шагах на мостике, как распорядителя «авра-
ла», и на лице адмирала, казалось, было что-то смущенное
и нерешительное.

Но приказание «адмиральши» разнести Артемьева было
категорическое, и добродушие адмирала не смело спорить
против привычного послушания.

Вдобавок он вспомнил, что «умница Бетси» высказала
весьма основательные причины высшего соображения, тре-
бующие строгого выговора начальника эскадры старшему
офицеру. Припомнил и несколько раз повторенные адми-
ральшей слова, которые, верно, «энергичный Парм» (так
звала наедине адмиральша Пармена Степановича) захочет
сказать Артемьеву…

И брови адмирала вдруг нахмурились, а лицо приняло
глубокомысленно-серьезный вид.

Адмирал спустился в капитанскую каюту.
– Прикажите, Алексей Иванович, послать ко мне старше-

го офицера.
Капитан поднялся наверх и встревоженно шепнул Арте-

мьеву:
– Идите к адмиралу, Александр Петрович. Главное, не пе-

ребивайте его и тому подобное…



 
 
 

 
XV

 
Ни в позе, ни в лице Артемьева не было ни преувеличен-

ной почтительности, ни открытого радостного выражения,
ни «приятной» боязливости, одним словом, не было того,
что особенно нравилось в подчиненном Трилистникову, как
и многим начальникам…

В официальной сдержанности и в спокойствии старшего
офицера адмиралу, «подвинченному» адмиральшей, уже по-
казалось что-то независимое и даже дерзкое.

«Того и гляди, нарвешься на дерзость», – подумал Пармен
Степанович.

Вот почему адмирал не решился «разнести вдребезги»
Артемьева, как обещал своей Бетси. Трилистников, хоть и
имел вид нахохлившегося петуха, но не особенно повысил
голос, когда значительно и серьезно начал:

– До моего сведения дошло, что вы, господин Артемьев,
почему-то нашли нужным… да-с, нашли уместным… обра-
титься с речью к нижним чинам… Вы особенно старались…
именно особенно старались… разъяснить им их права и…

Адмирал на секунду остановился и наморщил лоб, словно
припоминая хорошо выученный урок.

– Старший офицер обязан поддерживать дисциплину…
возбуждает дух матросов, а не… не восстановлять их против
офицеров. Такие речи…



 
 
 

– Позвольте, ваше превосходительство! – перебил Арте-
мьев, возмущенный таким нелепым обвинением.

– Прошу не перебивать-с! – воскликнул адмирал.
И смолк, точно потерял окончание строгого выговора,

подсказанное адмиральшей.
Сконфуженный и, казалось, струсивший, он еще более

хмурил брови и старался принять еще более глубокомыслен-
ный вид человека, придумывающего что-то умное и значи-
тельное.

Так прошла долгая пауза.
Наконец Пармен Степанович, еще более понижая голос,

проговорил свою импровизацию:
– Именно высшие соображения вынуждают меня обра-

тить ваше серьезное внимание на дисциплину. Надо поддер-
живать наш русский дух. Внушать матросу беспредельное
доверие к начальству… А между тем русский моряк – и при-
казываете нижним чинам жаловаться из-за всякого пустя-
ка… Прошу вас не вводить новых порядков… Прошу и при-
казываю! Можете теперь дать объяснение…

– Я буду просить ваше превосходительство назначить
форменное следствие…

Адмирал не ждал такой реплики.
– Как? Что-с? Зачем-с? – с изумлением и растерянностью

спросил он.
– Если обвинения вашего превосходительства подтвер-

дятся, я должен быть предан суду…



 
 
 

– Да что вы, Александр Петрович. Какой суд!.. Я хотел по-
отечески, келейно предупредить… Понимаете… Эти сведе-
ния…

– Это – просто скверные сплетни, ваше превосходитель-
ство… И на основании их ваше превосходительство делаете
выговор… Прошу следствия.

Пармен Степанович сообразил, что сведения, полученные
Бетси, в самом деле могут быть неверными. Дойдет до Бе-
рендеева… Скандал…

Адмирал совсем струсил. И почти заискивающе сказал:
– Ну, что вы, Александр Петрович. Ну, положим, погоря-

чился… Так прошу, Александр Петрович, извинить…
«А ну тебя к черту!» – подумал Артемьев, взглядывая на

испуганное лицо Трилистникова. И тотчас же поймал себя
на малодушии и трусливости, когда сказал:

– Извольте. Я не подниму истории, ваше превосходитель-
ство!

– И отлично!.. К чему скандал? Прошу, Александр Пет-
рович, забыть выговор… Я был введен в заблуждение… По-
нимаете ли… Его как бы не было! – говорил Трилистников,
протягивая руку.

Он крикнул вестового и велел ему попросить капитана.
– Вот, Алексей Иваныч, и разъяснилось недоразумение с

Александром Петровичем. Он вполне убедил меня, что у вас
превосходный старший офицер…

С этими словами все они вышли наверх.



 
 
 

Снова команда и офицеры были во фронте. Снова адми-
рал «с шиком» благодарил «молодцов», благодарил капита-
на, старшего офицера и офицеров, и уехал на «Олег».

– Видно, не перебивали адмирала, Александр Петро-
вич? – весело спрашивал капитан.

– Нет… И хороши эти сплетники, которые подслужива-
ются адмиральшам!

– А что?
Артемьев рассказал о выговоре адмирала.
Возмутился и Алексей Иванович. А все-таки обрадовал-

ся, что все так «благополучно окончилось».
– А, конечно, насплетничал Непобедный. Он первый

сплетник при Марфе Посаднице. Еще вчера вечером ездил
на «Олег». Значит, к адмиральше.

– Не сомневаюсь. Он и аллегорию разводил насчет меня
в кают-компании. Хорош фрукт! Ну и нравы, Алексей Ива-
ныч! – промолвил Артемьев.

Он чувствовал себя отвратительно.
В то же время адмиральша спрашивала мужа в его каби-

нете:
– Ну что, Парм?
– Разнес, Бетси.
– А он?
– Он… Он оправдывался. Говорил, что все сплетни…
– А ты?
– Ну, конечно…



 
 
 

– Что конечно?
– Оборвал…
– А он?
– Он… Он, Бетси, кажется, не так виноват…
– Это почему?
– Обиделся… Прошу, говорит, формального следствия…
– Ну?..
– Ну, к чему следствие. Я… я… сказал, что если захочу,

то прикажу назначить следствие.
– И ты еще извинился, пожалуй.
– Ничего подобного. И знаешь ли что, Бетси?
– Что?
– Не наврал ли Непобедный про речь?..
– А знаешь, что я тебе скажу, Пармен Степаныч?
– Что, Бетси? – смущенно спросил адмирал, словно бы

заранее ожидая неприятности.
– Ты – дурак.
– Вот ты всегда недовольна. И непременно скажешь

неприятность.
– Да как же!? – раздраженно воскликнула Елизавета Гри-

горьевна. И, понижая голос, чтобы никто не слышал ее «бе-
нефисов», она продолжала: – Невежа Артемьев преднаме-
ренно оскорбил твою жену, жену своего начальника. Ты зна-
ешь?.. Я не хотела, чтобы ты за это преследовал его. Но
его во всяком случае неприличная речь матросам требовала
строгого выговора. Ты, кажется, вполне со мною согласился.



 
 
 

Непобедный не мог так наврать. И ты даже не сумел сделать
выговора. Я-то стараюсь. Облегчаю тебя. А ты?.. Хорош ад-
мирал!.. Где с ним говорил?..

– В капитанской каюте.
– И дурак!.. Нужно было разнести наверху. Он не осме-

лился бы отвечать. Ну, скажи, – ты извинился?.. Струсил?
– Стану я извиняться! – не без отваги отчаяния врал Пар-

мен Степанович.
– Ну, то-то!..  – И, несколько успокоенная, адмиральша

проговорила: – По крайней мере Артемьева не будет, уй-
дет завтра, и мы не будем видеть этого дерзкого невежу. Ну,
идем завтракать. Достала консервованных грибов у консу-
ла. Привезли из России. Будут жареные в сметане. Ведь лю-
бишь?..

Адмирал просветлел и от окончания бенефиса и от гри-
бов, и, целуя руку жены, сказал с добродушием довольного
человека:

– Умница ты, Бетси… У, какая умница! Тебя бы назна-
чить министром!



 
 
 

 
XVI

 
Через два дня «Воин» вошел в Тихий океан, направляясь

в негостеприимное Берингово море, куда посылало высшее
морское начальство.

Давно уже американцы и другие иностранцы охотились за
морским зверем у наших берегов, нарушая договоры, по ко-
торым охота за морским зверем допускалась в десяти милях
от побережья наших северных морей (Охотского и Беринго-
ва) и в тридцати от Командорских островов, где особенно
было много драгоценных котиков.

Нерегулярно посылались военные суда для охраны бере-
гов. Котики безжалостно уничтожались иностранцами. Дра-
гоценный зверь уменьшался. Изредка появлялись в русских
газетах статьи о бессовестном разбойничьем поведении ино-
странных китобоев и шкун.

И несколько лет до посылки «Воина» в крейсерство по-
явилась военная шкуна у Командорских островов.

Капитан ее наводил страх на капитанов «купцов», зани-
мавшихся ловлей котиков на нашей зоне. Бдительный моряк
взял, как призы, две американские шкуны и послал несколь-
ко ядер вдогонку убегающему под всеми парусами клиперу,
нагруженному драгоценным зверем.

Цена на котиков сильно повысилась на бирже Сан-Фран-
циско и на биржах во многих портах Дальнего Востока.



 
 
 

И вдруг, совершенно случайно, прежний начальник эс-
кадры Тихого океана прочел в английской шанхайской газе-
те нечто невероятное.

В статье рассказывалось, что на днях пришли две шкуны с
полным грузом котика, проданного дешевле рыночной цены.
Груз принадлежал по документам какому-то русскому куп-
цу. Но будто в действительности принадлежал капитану то-
го военного судна, которое охраняет ловлю котиков от ино-
странцев. И затем шли довольно пикантные подробности о
том, как ведется торговля, которой занимаются русские аген-
ты, строго оберегающие промысел от иностранцев.

Адмирал, разумеется, не поверил такому позорному об-
винению.

Но правдоподобие подробностей всего этого «трюка» за-
ставило адмирала послать вырезку из английской газеты
местному начальнику во Владивосток.

Адмирал ответил другому адмиралу конфиденциальным
письмом.

Разумеется, англичане и американцы – недаром «торгаши
и разбойники». Они из мести оклеветали русских моряков.
Если бы было что-нибудь подобное, то, конечно, до адмира-
ла дошли бы слухи.

А между тем во Владивостоке, не стесняясь, говорили в
клубе о торговых операциях с котиками, о какой-то «стачке»
и называли людей, хорошо заработавших на котиках во вре-
мя охраны их ловли от иностранцев.



 
 
 

Когда начальник эскадры зашел во Владивосток, местный
адмирал снова ничего не слыхал, а пришлый в тот же день
узнал про баснословные слухи.

И неожиданно пришел на корвете на Командорские ост-
рова.

Он велел шкуне вернуться во Владивосток и написал в
Петербург такое донесение, что тогдашний морской министр
только ахнул.

Он был уверен, что в других ведомствах возможны зло-
употребления, но в его – немыслимы сколько-нибудь серьез-
ные. Недаром же он все знает, все видит и своевременными
мерами уничтожает в начале.

А между тем…
Адмирал-министр только энергично выругался, как боц-

ман старых времен, разрешавший руганью все вопросы, со-
мнения и неожиданности, приказал произвести строжайшее
следствие и конфиденциально написал, чтобы «ради чести
России и флота» делу не придавали огласки и не привлека-
ли к суду лиц, прежде прикосновенных к позорной торговле
котиками. Судить только командира и офицеров шкуны.

Они были судимы и сосланы в Сибирь. Некоторым при-
косновенным предложили подать в отставку. Местный адми-
рал получил другое назначение. Все прошло тихо, келейно.
Сору из избы вынесено не было, и можно было говорить, что
одна паршивая овца может найтись в самом лучшем стаде.



 
 
 

 
XVII

 
Океан с первого же дня встретил «Воина» неприветливо.
Матросы старались коротать вахты разговорами, особен-

но по холодным северным ночам в океане, когда в своих бур-
шлатах, поверх синих рубах, жались друг к другу, словно ло-
шади в табунке, у своих снастей или на марсах, озябшие и
невольно испуганные «погодой».

Упорно сильный и порою порывистый холодный ветер гу-
дел и стонал в снастях, мачтах, по задраенным люкам и за-
крепленным по-походному орудиям. Он слегка гнул стеньги
и выпирал, словно бы готовый изорвать в лоскутья, марсе-
ля в три рифа, с зарифленными фоком и стакселем, под ко-
торыми бежал крейсер «Воин» в «бакштаг» узлов по деся-
ти-одиннадцати. Он раскачивался, стремительно ложась на
бок и касаясь верхушек волн то одним, то другим лагом, и
зарывался носом в пенящуюся воду, чтобы снова подняться
высоко, отряхиваясь, словно птица, от водяных струй.

Рокотал и седой океан своими могучими волнами, кото-
рые бешено бились одна о другую и нападали на трехмачто-
вый клипер. Казалось, вот-вот эти водяные горы обрушатся
на опустившуюся корму.

Но в ту же секунду уж корма поднималась, гора сзади
опускалась, чтобы снова вздуться новой волной-горой.

Многим матросам было жутко.



 
 
 

Но прошел день-другой. «Воин» так же раскачивался и
бежал, ускальзывая от волн. Капитан и старший офицер, по
очереди стоявшие на мостике вместе с вахтенными офице-
рами, казалось, не обнаруживали тревоги. Не был особенно
озабочен и старший штурман. По-прежнему был молодчага
«мичманенок», как звали матросы любимого ими мичмана
Ариаднина.

И, недавно еще оторванные от земли, не любившие моря с
его ужасами, особенно страшными для сухопутного челове-
ка, матросы покорно смирились, уверенные, что океан толь-
ко пугает.

Но все-таки старались не смотреть на этот седой, безгра-
ничный, ревущий нескончаемым гулом океан, необыкновен-
но красивый в своем грозном величии мощи и для многих
ненавистный.

И в кучках «лясничали», словно бы нарочно выбирая та-
кие темы, которые отвлекали от действительности морской
жизни, полной опасности и часто напоминающей о смерти
людям, которым жить хочется.

Говорили о «домашности», о своих местах, о Кронштадте,
про берег, на котором бывали в Европе и Азии, сравнивали
порядки у «них» и у «нас», вызывавшие споры. Ожидавшие
отставки рассказывали о своих планах будущей жизни.

Ни один даже из лучших марсовых и не подумал о по-
ступлении на купеческое судно, чтобы идти в море. Только
двое поморов решили снова «заниматься рыбой» на Мурма-



 
 
 

не. Далеко не все думали вернуться к земле. Многие, осо-
бенно непьющие и усердные по службе, мечтали вслух о ме-
стах швейцара и старшего дворника в Петербурге. Решитель-
но вся «вестовщина» питала надежды на поступление в ла-
кеи в хороший дом и на хорошее жалованье. И старший боц-
ман Адриан Иванович Рыжий, безукоризненный исполни-
тель, умевший быстро понимать и приспособляться, сдер-
жанный, ровный и мягкий, видимо знающий себе цену, че-
ловек лет тридцати, с маленькими быстрыми глазами, све-
тившимися умом, уже заручился обещанием мичмана Непо-
бедного устроить его в Петербурге городовым или жандар-
мом.

Его матросы уважали и слегка побаивались.
Один только рулевой Векшин терпеть не мог боцмана, бо-

ялся его больше всего начальства и про себя называл Рыже-
го за его удлиненное худощавое лицо хорьком. И, словно бы
объясняя, почему он не любит боцмана, Векшин под стро-
гим секретом рассказывал Бабушкину, что Рыжий выгнал из
своей квартиры отца, отставного старого боцмана, за то, что
отец выпивает, ругается и будто бы только может «оконфу-
зить» сына.

– Хорек и есть! – прибавлял негодующим шепотом Век-
шин.



 
 
 

 
XVIII

 
Настроение кают-компании «Воина» было невеселое.
Никому не улыбалось после долгих стоянок и развлече-

ний на берегу крейсерство в негостеприимном Беринговом
море с беспокойными вахтами, скукой, без писем и газет,
без свежей провизии, которой не достанешь в поселках и на
островах. Разве только рыбу. Кроме двух-трех человек, ни-
кто не любил и не чувствовал моря с его разнообразными и
сильными впечатлениями. Служба была неприятной повин-
ностью. Большая часть моряков рвалась в Россию, предпо-
читая «выплавывать ценз» в течение трех-четырех месяцев
стоянок и прогулок в Финском заливе, чем три года подряд
в дальнем плавании с океанскими переходами и штормами,
и делать дело, и притом опасное, которое далеко не по душе
и не обещает ни быстрой карьеры, ни денег.

Недовольные собрались к обеду шестнадцать человек
офицеров, доктор и батюшка.

Качало сильно, и вестовые, разносившие тарелки с супом,
выписывали вензеля. Есть его приходилось со сноровкой.

Когда суп благополучно был съеден, на разных концах
стола раздались раздражительные замечания о предстоящем
плавании.

– Зато, господа, купим дешево котиков на Командорских
островах! – заметил старший механик, аккуратный и расчет-



 
 
 

ливый человек, с приобретательными наклонностями, лю-
бивший везде покупать солидные вещи для обстановки и для
основательных, как он говорил, подарков для своей положи-
тельной супруги.

По этому поводу вспомнили о старой «котиковой» исто-
рии.

Большая часть офицеров, обрадованная интересной те-
мой, с большим негодованием бранила осужденных моря-
ков.

Из этих обвинений выходило, что несколько попавших-
ся моряков были исключительно редкими, бессовестными и
дурными людьми во флоте, оттого только и могло явиться та-
кое беспримерно позорное дело. Казалось, что негодующие
моряки никогда и не думали об условиях, которые создают
и даже поощряют людей быть дурными и нехорошими.

Особенно беспощаден был первый лейтенант Николай
Николаевич Буйволов, добродушный и ленивый человек лет
за тридцать, который особенно гордился старой дворянской
фамилией «Буйволовых», ведущих род будто бы от Тохта-
мыша, и верил в прирожденную дворянскую доблесть так же
непоколебимо, как и в то, что выигрывал в Петербурге в ма-
као только тогда, когда его жена перед игрой крестила обе
его ладони.

Он находил, что наказание виновных было слишком ми-
лостиво.

– Таких мерзавцев следовало бы расстрелять! – пробасил



 
 
 

Буйволов.
– И Сибирь… благодарю, Николай Николаич… – протя-

нул ревизор, пригожий молодой лейтенант, вполне уверен-
ный, что проценты со счетов поставщиков – обычное право
порядочного человека.

– Мог бы, кажется, подумать об ответственности! – осно-
вательно промолвил старший механик. И прибавил, скрывая
зависть: – Смелость-то какая… В год тридцать тысяч долла-
ров чистоганом! По курсу шестьдесят тысяч!

Непобедный, уже не смевший при новом старшем офице-
ре бить матросов, особенно горячо заговорил о чести мун-
дира.

Старший офицер не вмешивался в разговор. Помалчива-
ли и доктор Федор Федорович, маленький тщедушный док-
тор, – любитель-художник, восхищавшийся морем и отри-
цавший медицину, – и пожилой старший штурманский офи-
цер Иван Семенович, осторожно сторонившийся от Непо-
бедного и двух его приятелей, одного мичмана и младше-
го механика, которые восхищались богатым «аристократи-
ческим сынком» и кутили на его счет.

Все трое невольно переглянулись во время речи Непобед-
ного, и в их глазах промелькнули брезгливые улыбки. И они
снова уткнули свои лица в тарелки, словно бы не желая слу-
шать эти разговоры.

Но мичман Ариаднин бросил есть и слушал.
Это был долговязый юный брюнет, с близорукими боль-



 
 
 

шими глазами, обыкновенно не принимавший участия в раз-
говорах. Он был изобретатель и с упорством маньяка весь от-
давался своей idee-fixe – о необыкновенной подводной лод-
ке, которая могла бы уничтожать сразу целую эскадру, хотя
сам, необыкновенно добрый и не воинственный, считал вой-
ны отвратительным варварством. Кроме этого он был страст-
ный игрок и на днях проиграл в Нагасаки все деньги, кото-
рые были, и еще жалованье за полгода вперед.

Он вспыхивал и жмурил глаза, точно от боли, взволнован-
ный и, видимо, не решавшийся заговорить.

Вдруг он «дернул» стакан бордо, хотя никогда не пил ви-
на, и, застенчиво краснея, воскликнул:

– Господа!.. Одного, что ли, нужно расстрелять, если толь-
ко расстрел что-нибудь изменит… Я не согласен на это…
Нет! А главное: сами-то мы каковы?.. А ведь «бичуем ма-
леньких воришек для удовольствия больших»!

На секунду воцарилось молчание.
– И выпалил изобретатель! Так и спросили вашего согла-

сия! – заметил ревизор.
– Вы, мичманенок, дичь несете. А дворянская честь!..

Честь мундира! – пробасил Буйволов.
– Скажите, пожалуйста, какой благородный цензор нра-

вов, дующийся в карты! Толстого, что ли, начитались? Или
хотите поразить оригинальным пониманием чести мунди-
ра? – сказал Непобедный.

Эти слова вывели из себя добродушного «мичманенка»,



 
 
 

и не потому, что дышали высокомерием и произнесены бы-
ли наглым, злым тоном, а только потому, что сказал их ему
Непобедный, еще смевший говорить о чести мундира.

Ариаднину был несимпатичен Непобедный, и они почти
не говорили друг с другом. Но долговязый мичман не мог и
подумать, чтобы Непобедный был наушником адмиральши
и так подло оклеветал старшего офицера.

Об этом Ариаднин узнал накануне ухода из Нагасаки от
флаг-офицера.

Старший офицер уже хотел остановить эти разговоры,
принимавшие благодаря возмущенному «мичманенку» рез-
кий характер, как Ариаднин, побелевший как воротничок
его сорочки, полный негодования, вызывающе крикнул, об-
ращаясь к Непобедному:

– А наушничество вы считаете честью мундира?
– Прошу прекратить споры, Сергей Алексеич! И вас про-

шу, Евгений Викторович!
Голос старшего офицера звучал строго, а глаза его так лас-

ково глядели на «мичманенка».
И маленький доктор и старший штурман сочувственно

ему улыбнулись.
Непобедный еще выше и высокомернее поднял свою кра-

сивую голову. Совсем побелевшие тонкие губы искривились
в презрительную улыбку. Словно бы не понявший этого во-
проса, он удивленно пожал плечами и ничего не ответил.

А сердце в нем упало, как у трусливого человека, пойман-



 
 
 

ного в подлости.
В кают-компании воцарилась напряженная тишина. Все

прислушивались к гулу, доносившемуся сверху через закры-
тый люк.

После обеда все быстро разошлись по своим каютам.
Непобедный лег в койку и пробовал заснуть, но сна не бы-

ло. И он упорно смотрел на толстый матовый иллюминатор,
который то мгновенно исчезал в воде, то снова выскакивал
и летел вверх, обдаваемый кипевшей волной.

В полусвете маленькой каюты и раздирающий скрип пере-
борок, и стремительность размахов, и гул, долетающий свер-
ху, казались в одиночестве Непобедному гораздо страшнее.

Он еще не испытал такой качки и боялся моря.
Когда крейсер валился на бок и на мгновение останавли-

вался, словно бы раздумывая, подниматься или идти ко дну,
эти мгновения были для Непобедного бесконечными.

Ужас охватывал его. Он закрывал глаза, крестился, вспо-
миная бога, и в то же время не верил, что бог поможет.

И когда крейсер поднимался, чтобы лечь на другой бок,
Непобедный в бессильной злости думал:

«Какой я дурак, что не остался по болезни в Нагасаки и
не попросил адмиральшу, чтобы мне разрешили вернуться
в Россию».

Он непременно выйдет в отставку.



 
 
 

 
XIX

 
Барометр падал. Низкие клочковатые и черные тучи стре-

мительно неслись, облагая небо. Ветер крепчал.
Капитан и старший офицер по очереди стояли наверху,

сменяясь друг с другом. Часто поднимался и старший штур-
ман Иван Семенович. Он обглядывал горизонт напряженно
и строго, словно бы недовольный океаном и небом, которое
уже несколько дней не показывает солнца, и Иван Семено-
вич не уверен в точности места «Воина» по счислению.

Алексей Иванович был в дохе, валенках и меховой шапке.
Чтобы не быть сброшенным в океан, Алексей Иванович

вцепился руками в поручни мостика, который стремитель-
но раскачивался над океаном. Капитан глядел перед собой
устало, неуверенный в себе, без подъема духа и той нервной
возбужденности, которую испытывают заправские моряки в
бурную погоду.

Океан невольно смущал Алексея Ивановича. Он не лю-
бил сильных ощущений и хотел, чтобы и в океане, как и на
берегу, все было «благополучно», без неприятностей и то-
му подобного. Он боялся ответственности перед совестью за
людей и перед начальством, и не скрывал от себя, что он –
не моряк и не такой капитан, какой должен быть. И Алек-
сей Иванович без горделивости смотрел, как дерзко несет-
ся, убегая от волн, трехмачтовый крейсер. Он не привязан



 
 
 

к нему и не верит ему, как часто привязываются к своим су-
дам и верят им страстные моряки. Напротив! «Воин» кажет-
ся Алексею Ивановичу каким-то маленьким, затерянным и
жалким среди бушующих водяных гор. И Алексей Иванович
слышит, что ветер крепчает, океан грохочет грознее, и по-
нимает, что «Воину» предстоит жесточайший шторм.

«Разумеется, он не покажет перед людьми ни малодушия,
ни страха!»

Так бодрит себя Алексей Иванович и часа по четыре не
сходит с мостика, считая долгом честного человека показы-
вать подчиненным пример неустрашимости, спокойствия и
решительности, которых не имел.

Зазябший на ледяном ветре, уставший, с измотавшими-
ся нервами, взглядывает Алексей Иванович на беснующий-
ся океан, на черный горизонт, на зловещие облака, и в голо-
ву его чаще и чаще особенно ярко-тоскливо закрадываются
мысли о далеком родном «береге».

Алексей Иванович не вспомнил теперь, как ласково и
упорно точила его горделиво-верная и назойливо-добросо-
вестная жена «Нюнюша», особенно после пятнадцати лет су-
пружества. Она зудила за «все», а главное – за то, что они
живут совсем не так хорошо, как другие, и бедные дети ли-
шены всего, – нельзя даже иногда купить новые башмаки. О
себе она уж не говорят. Пусть себе ходит почти оборванная.
Надо подумать о семье. Надо же избавиться от долгов и по-
проситься командиром в дальнее плавание, если начальство



 
 
 

забыло. Тогда можно было бы всем вздохнуть.
Хотя Алексей Иванович нередко вздыхал в дальнем пла-

вании, но, разумеется, забыл супружеские шипы. И ему ка-
жется в эти минуты, что его жена, моложавая и, по обыкно-
вению не оборванная, необыкновенно любящая, заботливая,
добрая и деликатная Нюнюша, тоскующая в одиночестве, –
идеал чудной жены, да еще моряка! Пятеро прелестных де-
тей – и все в крепких башмаках – кажутся ему еще любимее
и милее. Квартира в Кронштадте уютнее, теплее и больше.
Одним словом, «дом» представляется раем.

К капитану подошел вплотную старший офицер на смену
и, схватываясь за поручень, сказал:

– Идите скорее греться, Алексей Иванович.
– А ведь пахнет штормягой и тому подобное! – прогово-

рил капитан таким искусственно бодрым и даже развязным
тоном, как будто бы штормяга доставил Алексею Ивановичу
лишь одно удовольствие.

– По-видимому… к тому идет! – ответил серьезно Арте-
мьев.

– Готовы к шторму и тому подобное, Александр Петро-
вич?

– Все готово. Везде осмотрел. Штормовые паруса вынесе-
ны.

– Пожалуй, сейчас же поставить штормовые…



 
 
 

– Не прикажете ли подождать, Алексей Иваныч?
– Вы думаете, подождать?..
– Ветер еще позволяет нести зарифленные марсели…

«Воин» отлично убегает от волны.
– Ладно. Подождем!  – согласился Алексей Иванович и

прибавил в виде вопроса: – Пожалуй, к вечеру норд-ост и
тому подобное… отойдет?

В голосе звучало нетерпение и что-то заискивающее, точ-
но он просил, чтобы и старший офицер надеялся, что штор-
ма не будет.

– Едва ли. Иван Семеныч говорит, что здесь штормы ре-
вут по неделям… Что же, приведем и будем штормовать!..
«Воин» – крепкое судно… Ни малейшей течи…

– И отлично… хорошее судно, да-с. А все-таки наградил
Берендеев нас плаванием и тому подобное! – раздраженно
сказал Алексей Иванович. – Ну, пойду погреться и попробую
соснуть, а уж вы, голубчик… штормовые пораньше… Все
спокойнее…

– Не беспокойтесь, Алексей Иваныч… Отдохните хоро-
шенько! – участливо сказал Артемьев.

– Какой тут отдых с этой пакостной погодой!
И, обращаясь к вахтенному офицеру, Алексей Иванович

приказал разбудить его, если что случится.
– Да чтобы часовые хорошенько вперед смотрели!  –

неожиданно строго крикнул он.
– Есть! – уверенно-спокойно ответил Ариаднин. – Будь-



 
 
 

те спокойны, Алексей Иваныч! – заботливо прибавил «мич-
маненок», нисколько не обижаясь на свирепый окрик всегда
мягкого и деликатного капитана.

Молодой мичман понял, что Алексею Ивановичу хоте-
лось отдать какое-нибудь приказание и показать, что и он
может быть строгим капитаном.

Алексей Иванович осторожно двинулся по мостику и при-
остановился у компаса, где стоял Ариаднин. Словно бы из-
виняясь за окрик, капитан проговорил совсем ласково:

– А вы, Сергей Васильич, оделись бы теплее, а то замерз-
нете в своем пальтишке. Пришлю полушубок… Да велите
матросам дать по чарке водки за меня… Ишь, дьявольский
ветер и тому подобное…

Когда Алексей Иванович спустился в свою натопленную
каюту, вестовой Никифоров снял с капитана доху и тотчас
подал завернутый в салфетку стакан горячего чая и затем
графинчик с коньяком. Алексей Иванович подлил коньяку
и велел снести мичману полушубок.

– Да и валенки есть, кажется. Снеси!
После четырех часов наверху Алексей Иванович испыты-

вал необыкновенно приятное ощущение физического удо-
вольствия от тепла и дивана. Он выпил стакан чаю, прилег
на диван, но спал несколько минут.

Он вдруг вскочил и присел на диване, прислушиваясь к
гулу; он чувствовал, как корма вздрагивает на воздухе и тя-
жело падает. Одному в каюте уж ему не нужно было «по-



 
 
 

казывать пример», и осунувшееся лицо Алексея Ивановича
было встревожено и растерянно.

– Никифоров! Узнай, что наверху!
– В одном положении, вашескобродие! – уныло ответил

Никифоров, придерживаясь за косяк двери. И, сам бледный
от страха, спросил: – Прикажете уложить какие поценнее ве-
щи, вашескобродие?

– Зачем?
– А на случай, если будем топнуть, вашескобродие.
– С чего ты взял?
– Так я подам чаю, вашескобродие?
– Подай и влей три ложки коньяку.
– Есть!
Подавая стакан, Никифоров проговорил:
– То-то дома-то у нас лучше, вашескобродие…
– Еще бы!
– А кругом вода… Так не укладываться?
– Ты дурак, Никифоров. Где здесь спастись?
– То-то некуда, вашескобродие… Лучше и не думать. Ду-

май не думай, а все от бога. Захочет, так и штурмы не будет,
а будет – вызволит.

И Никифоров как будто несколько успокоился.
Но эта философия не успокоила Алексея Ивановича. Он

душевно суетился, как человек, не имеющий под собой ника-
кой почвы и потерявший способность обобщать факты. Сно-
ва подняться наверх и посмотреть, что там, ему не хотелось.



 
 
 

В каюте тепло, а там… пакость. И Артемьев сумеет распо-
рядиться. И дали бы знать, если бы что-нибудь случилось. И
то он отстоял почти четыре часа, спустившись только, чтобы
наскоро пообедать.

И Алексей Иванович то рассматривал карту Берингова
моря, прикрепленную к столу, и особенно впился маленьки-
ми, красными от ветра глазами в широкий вход из океана
в море, между грядой Алеутских островов и Командорски-
ми островами, около которых, верно, американские шкуны
разбойничают, уничтожая котиков, то думал о Кронштадте,
Нюнюше и детях, то смотрел на барометр, то вдруг вспо-
минал, что течение неизвестно, и вдруг «Воин» летит на
«Ближние» острова Алеутской гряды… Крейсер – со всего
хода на каменья, и всем смерть.

Алексей Иванович благоговейно крестился и падал ду-
хом.

– Никифоров!..
Ответа нет. Капитан заорал:
– Спал?
– Точно так… Все не думаешь… Вы, вашескобродие, луч-

ше бы отдохнули.
– Попроси старшего штурмана.
Иван Семенович, рыжий человек лет сорока, всегда был

серьезен и даже строг, когда не мог делать обычных обсер-
ваций и не мог определить точного астрономического места
«Воина», особенно когда был недоволен морем и берега не



 
 
 

были в очень далеком расстоянии.
Иван Семенович, только что поднятый с койки, на кото-

рой сладко спал, с особенно строгим лицом вошел в капи-
танскую каюту и спросил:

– Что прикажете, Алексей Иваныч?
Капитан просил Ивана Семеновича присесть на «минут-

ку» и повел речь о том, что без обсервации «Воин», быть
может, и в Беринговом.

– Течение и тому подобное… Возможно и напороться на
Алеутские? Как вы думаете, не привести ли, Иван Семеныч?

Хорошо вышколенный дисциплиной и прощавший Алек-
сею Ивановичу за его доброту его морскую неумелость и су-
етливость, Иван Семенович не подчеркнул этого и почти-
тельно доложил, что по счислению «Воин» в ста двадцати
милях от Берингова, и курс проложен в шестидесяти милях
от Алеутских островов.

– Допустим даже, что мы уже в Беринговом. Но днем труд-
но напороться, Алексей Иваныч. Прикажите к вечеру при-
вести…

Алексей Иванович не настаивал и предложил чаю. Иван
Семенович отказался.

– Так рюмочку марсальцы?
– Разве одну, Алексей Иваныч? – строго согласился Иван

Семенович.
Иван Семенович выпил две и, желая успокоить Алексея

Ивановича, рассказал, что здесь же, лет двадцать тому назад,



 
 
 

на «Красавце» с командиром Берендеевым, они дули с по-
путным штормом…

Разумеется, Алексей Иванович и не подумал о такой дер-
зости.

– Береженого и бог бережет. Третью рюмку, Иван Семе-
ныч?.. Марсальца отличная!

– Не время, Алексей Иваныч! – серьезно сказал Иван Се-
менович и встал.

– А ветер как?
– Разыгрывается.
– Ишь ведь подлец! Не затихнет к вечеру. Как полагаете,

Иван Семеныч?
– В море не смею предсказывать. Я не бог, Алексей

Иваныч. Отштормуем, бог даст, если придется, – прибавил
Иван Семенович, словно бы говорил о самой обыкновенной
неприятности в море.

С этими словами Иван Семенович, ловко балансируя сво-
ими цепкими ногами, вышел из каюты, нисколько не успо-
коивши капитана.

Снова охваченный чувствами подавленности и тревоги,
Алексей Иванович лег на диван, вспомнил вдруг, что сего-
дня младшая девочка именинница, и наконец забылся в тя-
желом сне.

Старший штурман по дороге подошел к штурвалу под
мостиком. Четыре матроса крепко держали обеими руками
штурвал и то и дело перекладывали его.



 
 
 

Иван Семенович заглянул в компас и похвалил своего лю-
бимца, старшего рулевого Векшина.

– То-то, не давай носу к ветру.
– Насилу сдерживаем. «Клейсер» так и норовит к ветру.
– А ты не пускай. И в разрез большой волны старайся. Ты

– умный рулевой!
– Есть! Стараемся, ваше благородие, – ответил Векшин и

самолюбиво покраснел.
Поднялся Иван Семенович и на мостик. Внимательно и

строго оглядел горизонт.
– Напрасно только разбудил капитан. Тревожится бедня-

га! – сказал Иван Семенович Артемьеву.
– Суетливый… Ну, и семья, Иван Семеныч!
– И у нас с вами семьи, Александр Петрович!
– Алексей Иваныч не плавал…
– То-то и есть… Хороший, добрый человек, гостеприим-

ный… Марсала у него отличная… А капитан… Не следова-
ло Алексею Ивановичу проситься в дальнее плавание… Ну,
я пошел спать, Александр Петрович.

Спустившись в свою необыкновенно чисто убранную ка-
юту, где все было принайтовлено и ничто не качалось, Иван
Семенович завернулся в бараний тулуп и лег досыпать свои
послеобеденные полтора часа.



 
 
 

 
XX

 
Уже двое суток ревел шторм.
Под штормовыми триселями и бизанью, держась в крутой

бейдевинд, «Воин» не поддается ему и мотается, весь вздра-
гивая и поскрипывая точно от боли.

Океан, весь седой, кипит и ревет, беспощадный и ужасный
в своем бешеном, грозном величии.

Беснующиеся волны набрасывались на крейсер со всех
сторон, чтобы поглотить его. Они вкатывались на палубу, но
наглухо закрытые люки не пускали их вниз, и они бешено
перекатывались через палубу, через бак, смыли неосторож-
ного матроса, не удержавшегося за протянутый леер, смыли,
как щепки, два катера и окатывали ледяными душами пере-
мерзших людей.

А ветер, казалось, хотел уничтожить крейсер. Он гнул
стеньги и валил его на подветренный борт.

Эти двое суток моряки спускались вниз только погреться
и перекусить что-нибудь всухомятку, и снова выходили на-
верх и сбивались в кучки у грот-мачты, цепляясь за обледе-
невшие снасти.

Потрясенные, они чувствовали еще сильнее свое ничто-
жество перед океаном, крестились, роптали и не верили
Алексею Ивановичу, когда он кричал в рупор слова одобре-
ния, в которых не было веры. Его осуждали и теперь не стес-



 
 
 

нялись громко проклинать службу.
Только Артемьев внушал еще доверие. Все видели, что в

эти дни и ночи он только на несколько часов уходил вниз.
Остальное время был наверху и был настоящим распоряди-
телем. Он не терял духа. Возбужденный, обледеневший, с
отмороженным лицом, подходил к матросам, говорил, что
«Воин» отлично выдерживает шторм, советовал греться по-
чаще внизу и велел выдавать три раза в день по чарке. Мат-
росы чувствовали, что старший офицер заботится о них, не
жалея, и при нем ропот и проклятия стихали.

– То-то, братцы, и я говорил, что нечего бояться! – заис-
кивающе потом говорил бледный от страха боцман Рыжий.
Многие уж его теперь не боялись и называли первым трусом.
И боцман скрывался.

Целых двое суток каждое мгновение казалось многим по-
следним.

И все-таки у всех таилась надежда.
Не сомневались, что «Воин» выдержит шторм, и старший

офицер, и «мичманенок», и Иван Семенович, и доктор.
– И не так еще доводилось штормовать! – говорил Иван

Семенович.
Иван Семенович почти не отходил от штурвала, который

держали шесть матросов, и, возбужденно-серьезный, обык-
новенно мало говоривший на службе, он часто похваливал
Векшина:

– Молодца «Векша»! Маленький, а удаленький! Вот эту



 
 
 

большущую волну разрежь. Не гордись, седая… Так ее. Пра-
во, больше право, одерживай!

И у Векшина в сердце отходила «загвоздка» насчет смер-
ти.

Он думал только о том, о чем и Иван Семенович: как бы
не пускать на крейсер громадин-волн.

– Что за величие! Какая мощь! Какая красота! – потря-
сенный от восторга, восклицал маленький доктор, любуясь
океаном и, казалось, в эту минуту забывший, что океан – в
то же время и стихийный зверь.

– Только держитесь крепче, Федор Федорыч, смоет!  –
окрикнул «мичманенок», тоже восхищенный океаном.



 
 
 

 
XXI

 
На третий день шторм, казалось, усилился.
«Воин» начинал изнемогать в непосильной борьбе.
Волны чаще врывались и дольше застаивались на палу-

бе. Заливаемый ими нос тяжелее поднимался. Крейсер пло-
хо слушался руля и безумно метался, словно в агонии.

В девятом часу утра «мичманенок», посланный старшим
офицером узнать, как в трюме вода, видимо взволнованный,
поднялся на мостик.

Считая ненужным доложить сперва Алексею Ивановичу,
который добросовестно мерз на мостике, безмолвно предо-
ставив распоряжаться всем старшему офицеру, Ариаднин
сказал Артемьеву, что вода в трюме прибывает.

– На помпы! – в рупор крикнул старший офицер.
Безнадежный ужас охватил всех. Никто не трогался.

Смерть, казалось, неминуема.
– На помпы! – повторил Артемьев и бросился вниз.
Его чуть было не смыло. Удержали матросы.
– На помпы, живо! Или не хотите спастись?  – бешено

крикнул Артемьев.
Ариаднин уж был тут и повел с собою матросов.
Через несколько минут помпы работали.
Артемьев уж был на мостике.
Возбужденный опасностью, он почувствовал в себе



 
 
 

необыкновенный подъем духа и стал «рыцарем на час». Он
забыл обо всем, все личное казалось ему таким ничтожным
и мелким… Он один теперь ответствен перед всеми. Он дол-
жен ободрить и спасти людей. И весь он охвачен одною толь-
ко мыслью: бороться до последней минуты.

Алексей Иванович уже мысленно простился с близкими
и, уверенный в смерти, с бесстрашием покорности смотрел
на близкие волны и почему-то сбросил с себя шубу, подхва-
ченную ветром в океан, и думал, что должен исполнить долг
до конца: умереть на людях не трусом – командиром.

Последние минуты, казалось, наступали…
«Воин» лег на бок… Волны набросились…
– Руби грот-мачту! Руби, братцы! – гаркнул в рупор Арте-

мьев. И был уж у мачты вместе с доктором, старшим штур-
маном и несколькими матросами.

Несколько ударов топора, и мачта за бортом…
Крейсер поднялся… Все глаза устремились на Артемьева,

как на спасителя.
Помпы работали… Разводили пары…
Отчаяние сменялось надеждой, надежда отчаянием…

«Воин» еще метался на волнах.
Шторм затихал… Но положение «Воина» было отчаян-

ное… Несмотря на усиленную работу помп, вода не убыва-
ла. Напротив, постепенно прибывала.

Еще четыре часа, и вода зальет крейсер.
Стали стрелять из орудий, извещая о бедствии.



 
 
 

Так прошло два часа. Надежды уже не было ни у кого.
Матросы бросили помпы и взобрались на мачты…

– Судно! – вдруг раздался чей-то голос.
По крейсеру раздалось «ура!».
К «Воину» летел под парусами трехмачтовый пузатый ки-

тобой под американским флагом.
На «Воине» крестились. Некоторые плакали. Два матро-

сика безумно хохотали.
Через час все погибающие были на китобое. И только что

китобой отошел, «Воин» уже исчез в океане.
Спасенных привезли во Владивосток.
Командира, старшего офицера и старшего штурмана пре-

дали морскому суду за гибель «Воина».
Все были оправданы. Алексей Иванович, не пожалев сво-

его самолюбия, заявил на суде, что только старшему офице-
ру люди обязаны спасением.

О панике, бывшей на военном судне, никто не сказал.
После суда капитану и всем офицерам разрешено было

вернуться в Петербург.
Артемьев уже узнал, что «великолепная Варвара» выхо-

дит замуж за товарища министра Нельмина.
Но море заставило Артемьева другими глазами взглянуть

и на себя, и на увлечение «великолепной Варварой», и на
ее лживость, и на многое другое. И он возвращался домой,
благодарный морю и счастливый, что жив.
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