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Аннотация
Обычный день, обычный город, обычный пивной магазин на

окраине. Что может предвещать встречу?.. Нет, ВСТРЕЧУ с
темпонавтом, потерпевшим крушение в далеком 1908 году. И вся
твоя жизнь изменится. Но ты никогда не узнаешь, почему…



 
 
 

Дин Спейс
Размазня

Ромашка знала, что не была великой красавицей. За тол-
стыми очками прятались выпуклые карие глаза, глядящие
на этот мир с плохо скрываемой тоской двадцатидвухлетней
девственницы. Ее несуразная квадратная фигура и будто мя-
тое лицо с жирной кожей не привлекали парней. По ночам
Ромашка горько плакала в подушку, узнав, что еще одна из
немногочисленных подруг наконец обзавелась парнем, или
даже выскочила замуж.

Этот мир тогда сосредоточился на пивном магазине, в ко-
тором почти полгода Ромашка целыми днями торчала на
кассе, либо расставляла по полкам разноцветные бутыли и
раскладывала пакетики с закусками. После трех часов обыч-
но не бывало много покупателей, можно было слегка рассла-
биться, поглядеть в окно на быстро пожелтевшие за эти дни
листья на фоне голубого неба с редкими облаками.

Ромашка вспомнила, как утром курила с Васькой, студен-
том на подработке, который прибегал с утра за деньгу ма-
лую расставить товары, перетаскать ящики, а потом убегал
на вторую или третью лекцию в местный пединститут. Она
была ему по грудь, под майкой паренька угадывались про-



 
 
 

работанные мышцы, что так красиво перекатывались, когда
Васька поднимал очередную коробку.

Ромашка вздохнула, осознавая, что уж она-то вряд ли мо-
жет даже прикоснуться к этому великолепному телу, тем бо-
лее, что была года на два или три старше Василия. Он явно
считал ее кем-то вроде старшей сестры или наставника, что
учит азам поведения в магазине и в коллективе.

Иногда к ним залетала худенькая фигуристая девчонка с
разноцветными волосами, с неизменной жвачкой во рту, от-
чего ее речь была совершенно невнятной. Звали ее Инной,
вроде бы. Когда в дверях появлялось это вечно недовольное
кукольное личико с сияющими льдистой голубизной колю-
чими глазами, Васька тут же менялся, в нем будто включал-
ся маленький светильник.

Почти на бегу он бросал Ромашке, что, мол, прости, очень
спешу. Срывал передник, и с веселым щебетом парочка убе-
гала на свои лекции. Точнее, весело щебетал Васька, а Инна
цедила сквозь жвачку свое недовольство. Так Ромашка оста-
валась одна в магазине. Постоянно трущиеся келдыри не в
счет, как и редкие посетители.

Дверь звякнула “музыкой ветра”, которую владелец мага-
зина Ашот повесил в качестве сигнализации. Ромашка со



 
 
 

вздохом оторвалась от созерцания за окном белого облачка,
так забавно бегущего за желтыми листьями, как будто оно
специально пряталось от ромашкиного взгляда. Или играло
с ней?

Девушка тряхнула головой, обернулась к посетителю.
Пропавшие товары старший продавец будет оплачивать из
своей небольшой зарплаты, которую жадина Ашот и так от-
дает, будто отрывая от сердца. Так что за посетителями ну-
жен глаз да глаз.

В проеме показалась знакомая слегка сутулая фигура во
всем сером и потертом. Этот мужчина неопределенного воз-
раста бывал здесь почти каждую неделю или полторы, так
что встрепенувшаяся было Ромашка даже успокоилась под
его спокойным изучающим взглядом. Широко посаженные
серо-зеленые глаза на довольно суровом иссеченном морщи-
нами лице излучали удивительную доброту.

Вслед за ним в магазин скользнул один из постоянно тру-
щихся рядом попрошаек, худющий, в видавшем виды сви-
тере. На узком лице кое-как держались огромные очки, с
еще более толстыми, чем у Ромашки, грязноватыми линза-
ми. Келдырь облокотился на высокий косяк окна у входа, с
тоской глядя на недоступные ряды бутылок.



 
 
 

Серый посетитель утвердительно мотнул головой, привет-
ствуя Ромашку, и сосредоточился на покупках. Как всегда,
он взял недорогое баночное и какую-то нехитрую закуску,
вроде нарезки и печенья.

Когда он приблизился к кассе, то Ромашка с удивлением
обнаружила, что в его лице видны как европейские черты,
так и других народов, восточных или африканских, а смугло-
ватая кожа неуловимо напоминала открытки с фермерами из
Тосканы, что как-то присылал бабушке ее давний школьный
ухажер, который сделал карьеру на дипломатическом попри-
ще.

Раньше девушка то ли была сильно занята, то ли свои
горькие думы думала, отбивая покупки, но сейчас доста-
точно пристально всматривалась в лицо давнего покупателя.
Это неожиданное внимание не ускользнуло от него. Он как
раз доставал наличку (– Точно! Всегда наличка! – вспомнила
тут Ромашка), но его рука вдруг дрогнула, и серый мужчина
рассыпал пару купюр и звонкую мелочь под прилавком.

Ромашка слегка присела, в желании помочь “серому”, как
она уже прозвала его про себя, но опытным взглядом про-
должала удерживать в поле зрения того типа у входа, благо,
он даже не попытался что-нибудь стянуть, только вытянул
шею по-гусиному, всматриваясь жадным взглядом в мелочь,



 
 
 

что собирал с пола покупатель у кассы. Нашла одну закатив-
шуюся в ее сторону монетку, протянула посетителю. И вне-
запно для самой себя выдала:

– Давайте сделаю скидку, как по желтому ценнику! Бога-
тым будете! – ее улыбка была удивительно белоснежной, как
то облачко мелькнуло сквозь грязно-желтую листву, так рас-
цвело ее лицо. Посетитель на секунду залюбовался ею, по-
добные превращения всегда впечатляли его. Так что скрыт-
ный и тихий человек прошелестел:

– Благодарю… Но богатым в нашем веке и вам, и мне уж
точно не стать, – в его речи были странные интонации, а уда-
рения он ставил с явным усилием, как иностранец, тщатель-
но выговаривающий слова ставшего давно родным чужого
языка.

– Что Вы имеете в виду? – Ромашка пока что автомати-
чески пробила нужную сумму, взяв из протянутой твердой
ладони посетителя необходимое количество мелочи.

– Ну… Вряд ли вы слышали про коллатеральные счета,
вексельное право, морское право, римское…

– Почему же, слышали, – вдруг подал голос заинтересо-
ванный разговором попрошайка. В его глазах внезапно за-
горелся тусклым огоньком давно пропитый интеллект. – Но
про всякие счета нет, не слышали, а что это такое?

Серый обернулся к Ромашке, слегка поджал губы. Он был
явно недоволен своим желанием просветить малознакомых



 
 
 

людей.
– Ну, скажем так… Девушка потом погуглит… Пока же

просто намекну, что настанет время, и те, кто присел на ваши
деньги, заплатят за все! – он развернулся в явном желании
покинуть магазин с пакетом покупок.

– Подождите! – внезапно сказала Ромашка, сама удивив-
шись своей настойчивости. – Скажите… А чем Вы занима-
етесь?

– Я… – посетитель был в неком замешательстве. Через
мгновение он пристально глянул в лицо чего-то ожидавшей
девушки. Сколько же раз он видел такое выражение на раз-
ных лицах по всей стране! – Ну, пусть будет так. Я… пишу
фантастику… Да, писатель-фантаст. Кроме всего прочего.

– Уф… А где издаетесь?
–  В бумаге не издавал, да и вряд ли это произойдет

при моей жизни, скажем так. На сайты выкладываю, читает
несколько десятков человек. Это моя, так сказать, отдушина
в этой жизни.

–  Расскажите нам, что Вы сейчас пишете!  – на лице
Ромашки был искренний интерес, что-то подталкивало ее
спрашивать, ощущение чуда, на грани понимания.

Серый посетитель помялся, банка в пакете слегка звякала,
ударяясь о пластик нарезки. На его странном лице на мгно-
вение мелькнула давно сдерживаемая тоска. Посетитель тут
же стер ее привычным усилием воли. Он кинул взгляд на по-



 
 
 

прошайку в свитере. Потом его глаза обратились к Ромашке,
в них все также горел добрый свет мощного разума.

– Хорошо. Я расскажу вам… скажем, сюжет моего ново-
го романа. Только сильно не верьте ни единому слову, дого-
ворились? Это же фантастика, а фантасты все слегка сума-
сшедшие, так говорят! – рассмеялся серый, и его смех был
подобен шуршанию бумаги.

– Договорились! – радостно приготовилась слушать Ро-
машка. Она даже почти перестала следить за выпивохой у
двери, тот тоже навострил уши.

Серый поставил пакет обратно на прилавок, его лицо слег-
ка помрачнело, в серо-зеленых глазах будто мелькнули даль-
ние молнии. Он провел ладонью по коротким светлым воло-
сам, решаясь на разговор.

– Предположим, лет эдак через пару тысяч человечество
поняло очень многое про то, как устроен этот мир, и для
чего он был создан. Как последствия, люди быстро вышли
в космос, как ближний, так и дальний, ведь теперь расстоя-
ния не имели большого значения, а до того топтались в пре-
делах своей небольшой солнечной системы. Но самое стран-
ное, что смогло сделать человечество – это путешествия во
времени! – серый глянул на пораженные лица этой пароч-
ки, но тут же продолжил. – Правда, как таковым это действо
не было теми путешествиями, что описывали фантасты за



 
 
 

сотни лет измышлений. Нельзя было вернуться в прошлое,
убить бабушку, скажем, диктатора, чтоб история пошла по-
другому. Все бы вернулось на свой предопределенный путь,
как ни старались бы незадачливые борцы за справедливость.
Тем более, что историки создали нечто вроде ордена, кото-
рый защищал Путь Человечества, они давали клятву до кон-
ца соблюдать принципы своего братства, и охранять его да-
же ценой своей жизни.

– Но почему нельзя менять прошлое, если бы тот диктатор
умер в детстве, всем бы стало лучше, так ведь? – удивлен-
но воскликнула Ромашка. Ее щеки разгорелись, черты лица
стали красивее от прилившей к лицу крови.

– Я молчу о моральной стороне вопроса… Скажем так,
предположим, что история, точнее, движение того, что лю-
ди называют временем, не линейно. Оно… чем-то похоже на
мировой ясень Иггдрасиль, да, такая аналогия почти верна.
Его развитие предопределено высшими силами, в этом их
план и воля. Он растет и ветвится, у него есть узловые точки,
от которых отходят ветви и веточки, иначе он был бы скуч-
ной и ненужной палкой, так ведь? – опять зашуршал смехом
серый.

– А еще на нем растут листья, это мы – Люди, Человеки!
Мы вырастаем на время, радуем глаз, питаем своими соками
мировое Древо, а оно своими – нас, потом мы уходим, и на
нашем месте вырастает новая листва. Это и есть Жизнь, на-
шего вида радость и проклятие! – посетитель помолчал, его



 
 
 

лицо осунулось.
– Так вот, представьте. Люди научились жить лет до трех-

сот почти, в радости познания и творчества. И через пару
тысячелетий, скажем, жил паренек, ему было двенадцать или
тринадцать лет. Это было самое детство, по нынешним мер-
кам как пятилетка, дошкольник. Его отец был одним из глав-
ных в Ордене Историков, сильный и активный деятель. И
был у его отца младший брат, бузотер и ломатель традиций,
хитрый как лис, завистник старшего брата, – упоминая его,
серый слегка изменился в лице.

– Он очень нравился племяннику, его звали в то время
Декс, кажется. Однажды хитрый дядя уговорил пробраться в
рабочую зону его отца… назовем это лабораторией и рабо-
чим кабинетом по нынешним понятиям… так вот, когда они
были в той лаборатории, дядя уговорил наивного паренька
надеть… м-м-м… как бы это сказать, это были не механиз-
мы, они становились частью тела, своего рода расширяли
твою сущность… не надеть, внедрить в себя временной мо-
дуль, почти живую штуку, ради новых ощущений, к чему так
падки подростки и малыши…

Серый отвернулся от всех, с трудом сдерживая слезы. Ро-
машка сочувственно молчала, хотя не понимала, в чем со-
чувствовать согбенному будто от боли фантасту.

– И когда малыш радовался новой “игрушке”, его дядя



 
 
 

дал команду на активацию временного модуля, послал пле-
мянника в бесконечное прошлое… А теперь вернемся к на-
шему Древу. Путешествие во времени – это как скользить
листку до нужной ветки или развилки на давно выросшем
стволе. Ты изменяешься, иначе не пройти этот путь. Через
тебя текут назад сотни и даже тысячи жизней, что и создали
собой, своими силами этот ствол, эти ветви Древа истории!
Надо быть особо подготовленным психически и физически
человеком, чтоб выдержать такое… Да, с младенчества отец
готовил Декса, суровые тренировки не прошли зря. Но это-
го было недостаточно. Боль от путешествия чуть не сожгла
разум малыша, он не умел управлять этой штукой, модуль
в нем будто жил своей жизнью! Он был рассчитан на взрос-
лый тренированный разум, и не хотел подчиняться! – серый
слегка помолчал.

– И вот, пройдя почти две тысячи лет по Древу, паренек
чудовищным усилием приказал модулю остановиться! Это
было… нет, это будет примерно в 2130 году. Модуль уже так
разогнал перемещение, что мгновенная остановка была бы
подобна взрыву сверхновой на Земле! И умное устройство
размазало процесс по стволу времен и нашло почти необита-
емый кусок Земли. Выход произошел в районе Подкаменной
Тунгуски в 1908 году… Остаток энергии движения был так
силен, что разнес окрестности на сотни километров вокруг.
Полумертвого Декса нашли местные охотники, паренек про-
вел в коме месяцы…



 
 
 

Серый посетитель помолчал, глядя пустым взглядом на
потертый прилавок.

– Остальное не так интересно. Хотя, есть еще кое-что. Мо-
дуль почти сгорел, остались только математическая и мнемо-
ническая части, так что паренек был счетоводом и матема-
тиком, как сейчас говорят, от Бога. Изучил язык, культуру.
Представьте, что вашего ребенка закинет, скажем, во време-
на скифов, или в Римскую империю. Может, и выживет, –
серый глянул в окно на желтеющие листья. Ромашка и кел-
дырь потрясенно молчали.

– Он будет жить здесь еще долго, почти сто лет впереди!
Но что это будет за жизнь? Никаких почти знаний, лишь об-
щие наброски того, что успел увидеть и узнать в свое время.

– А скажите, – внезапно подал голос выпивоха. – На каком
принципе летали в космос в то время?

– Вы хотите сказать, ходили… Будут ходить, – уверенно
произнес стареющий Декс. – Это принцип стежка. Выход в
подпространство открыли лет за пятьсот до описываемых
событий, но ориентироваться в нем долго не могли. Корабли
пропадали, никак не могли связаться с нашей вселенной от-
туда. Но вот открыли, как чудовищным импульсом корабль
из подпространства может нащупать материальный объект
на пути. Остальное было делом техники, всего лишь за годы
и десятилетия разместить маяки по пути кораблей. Они вы-
ходят из подпространства у маяка, и ныряют к следующему.



 
 
 

Как уток создает ткань, как игла прошивает стежок за стеж-
ком.

– Извините, но эти рассуждения о стежках, о древе вре-
мен… ерунда какая-то!  – очки с толстыми линзами так и
подпрыгивали на худеньком треугольном лице попрошайки.
Серый посетитель всмотрелся в него пристальнее.

– Извините, а Вы кем были?
– Я? Учитель физики был в техникуме… А Вы говорите

явную чушь!
–  Да… так мне и сказал один профессор с Байконура.

Хм, предположим, вы рассказываете во времена Сенеки ка-
кому-нибудь философу о микроэлектронике, об искусствен-
ном интеллекте, о полёте среди планет и звезд. Скажу так,
философ тех времен был более гибким в мышлении, чем
нынешние адепты этой секты под названием “наука”. Он бы
принял новую информацию, это точно, не то, что вы, – серый
с улыбкой глядел на возмущенного спившегося физика.

– А почему не спасли Декса? – задала мучивший ее во-
прос Ромашка. Она успела уже отбить покупки очередному
посетителю, который на минутку прервал их увлекательный
разговор.

– А потому, дорогая… э-э-э… Ромашова, – прочитал с ее
бейджика серый посетитель. – Потому, что в зоне крушения
темпонавта объявляется строжайший карантин, лет на сто-
двести, или даже более! Так что наши Историки не могут
приблизиться к этому промежутку, и регулировать жизнь в



 
 
 

том времени, чем и пользуются всякие подлецы, с чего мы
и начали наш разговор. Правда, потом все приводят в поря-
док, но уже после смерти темпонавта, что внедился в те вре-
мена. Этого мне не говорили, сам догадался, – гордо произ-
нес Декс.

– Но эти времена становятся с одной стороны самыми тем-
ными веками среди тысяч лет развития, с другой стороны
– большим благословением для Человечества, встряхивая и
заставляя идти вперед, к новым вершинам! Так что это вро-
де “предопределения божия”.

– И что, много было таких времен? – пораженно смотрела
сквозь очки Ромашка.

– Так вся история полна, вам в школе разве не говорили
про темные века, когда пал Крит? А темное средневековье
с его мракобесием? Разве нынешнее время со съехавшими
с катушек олигархами лучше? – тут Декс осекся, его лицо
осунулось, голос стал тихим-тихим.

–  Тяжелее всего осознавать, что это именно из-за тебя
страдать Человечеству лет около трехсот, пока ты и твой мо-
дуль живы. Ведь прибытие второго темпонавта точно вызо-
вет коллапс мирового Древа, это закон, что в одном времени
не может быть столько энергии в одном месте. А в моем мо-
дуле энергии точно лет на сто, а как его обнаружить и изъять,
нынешняя наука не сможет догадаться, да и я не хочу быть
подопытной свинкой.

– И никак не изменить ситуацию, – Ромашка опять зарде-



 
 
 

лась.
– Ну, почему же, – взгляд серого опять был спокоен и за-

думчив. – Можно, отчего же нельзя. Просто уйти из жизни,
модуль разрушится, скорее всего со взрывом, будто от тысяч
атомных бомб. И люди опять свободны, а Историки смогут
прийти, и незаметно навести порядок, это их миссия.

– Боже! – вскинула руки к щекам впечатлительная девуш-
ка.

– Не волнуйтесь вы так, – опять прошелестел Декс. – Я
думал об этом давно, но слишком люблю жизнь. Вот такая
вот размазня, – сам себя обругал стареющий фантаст.

– И еще, моя информация имеет, как бы это сказать, гриф
секретности. Модуль во мне до сих пор не утерял этот мне-
монический навык.

– Какой это навык у машины? – опять подал голос физик.
– Я же сказал, это не совсем машина, устройство наподо-

бие ваших поделок. Это почти живой разумный организм.
Его вырастили специально для помощи человеку во всех си-
туациях в тяжелом временном путешествии. Так вот, одной
из функций у него – следить, чтоб эти знания не распростра-
нялись.

– Это что же, вы нам сотрёте память, как в фильме про
Гарри Поттера? – удивилась Ромашка.

– Не совсем, это не магия, – опять тихо посмеялся Декс. –
Но чем-то напоминает. Вас обнулит до… э-э-э, так ска-
зать, заводских установок, уберёт страхи и блоки заодно.



 
 
 

Помните, сколько выдающихся людей появилось в 50-е и 60-
е годы, а еще раньше в 20-е и 30-е бывало? Подскажу, любил
я тогда колесить по стране, часто выпивал на полустанках и в
местных кафе гулял. Ребятки слушали также жадно, задава-
ли вопросы. Потом их видел на экранах в кино, в телевизоре.
Выдающимися учеными, театралами, политиками стали. Но
меня, само собой, никогда не вспоминали.

Декс взял пакет, направился к выходу. Махнул на про-
щание свободной рукой присутствующим. Привычным уси-
лием мысленно активировал модуль мнемоника, приказал
на счет три стереть всем память. Перед этим мгновением
вспомнил произведение любимого автора, Роберта Шекли.
“Кое-что задаром, девочка!” Мысленно улыбнулся, и в этот
момент импульс мнемоника стер последние пару часов из
памяти спившегося физика и Ромашки.

– Надо уж на что-то решиться. Или им страдать еще сто
лет! – думал в это время Декс. – Хватит быть размазней, ты
пожил достаточно! Где ж мне это сделать, чтоб не повредить
взрывом Землю? Девочка, скоро ты услышишь о какой-ни-
будь катастрофе, сильно не пугайся.

А Ромашка будто очнулась. Спившийся физик уже исчез,
на ходу обдумывая внезапно пришедшие в голову за долгие
годы пьяного морока формулы, и ему казалось, что это как-



 
 
 

то связано с самим временем и пространством. За окном ма-
газина в вечереющем небе также бежали белые пушистые об-
лачка. Одно из них решило на секунду задержаться в жел-
теющих листьях дерева за окном, будто играло с Ромашкой.
Она счастливо рассмеялась.

В этот момент в магазин зашел высокий парень, которо-
го Ромашка видела уже пару раз, только раньше он брал от
силы пакетик орешков, неуверенно топтался, потом уходил.
Парень залюбовался белозубой счастливой улыбкой Ромаш-
ки, нерешительно подошел, и спросил какую-то ерунду.

Ромашка знала, что больше в этом магазине и дня не оста-
нется, что бы там ни думал Ашот. Она улыбнулась еще осле-
пительней, смяла под прилавком пачку сигарет и поверну-
лась к пареньку, глядя смело в эти прекрасные глаза, что
смотрели на нее с таким восхищением.

Екатеринбург, сентябрь 2023 г


