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Аннотация
«Журнал» Тараса Шевченка – це російськомовні щоденникові

записи поета, які він робив протягом року після одержання
звістки про можливе звільнення з заслання і до приїзду
в Петербург***. Сторінки цього твору – задушевна і щира
бесіда, яка відкриває перед читачами зовсім нового Шевченка,
чимало уваги митець приділяє роздумам над своєю долею.
Найвідомішими творами автора є «Гайдамаки», «Гамалія»,
«Сон», «Єретик», «Заповіт», «Наймичка», «Ісаія. Глава 35»,
«Давидові псалми», «Марія», «Неофіти», «І мертвим, і
живим…», «Великий льох». Тарас Шевченко – видатний
український поет і художник, борець за волю України.



 
 
 

Тарас Шевченко
ЖУРНАЛ

1857
Июня 12
Первое замечательное происшествие, которое я вношу в

мои записки, суть следующее. Обрезывая сию первую тет-
радь для помянутых записок, я сломал перочинный нож.
Происшествие, по-видимому, ничтожное и не заслуживаю-
щее того внимания, которое я ему оказываю, внося его как
что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Случись этот
казус в столице или даже в порядочном губернском городе,
то, натурально, он не попал бы в мою памятную книгу. Но
это случилося в киргизской степи, т. е. в Новопетровском
укреплении, где подобная вещица для грамотного человека,
как, например, я, дорого стоит; а главное, что не всегда ее
можно достать и даже за порядочные деньги. Если вам удаст-
ся растолковать свою нужду армянину-маркитанту, который
имеет сообщение с Астраханью, то вы все-таки не ближе как
через месяц летом, а зимою через пять месяцев, получите
прескверный перочинный ножик и, разумеется, не дешевле
монеты, т. е. рубля серебром. А случается и так, и весьма ча-
сто, что вместо ожидаемой вами с нетерпением вещи он вас
попотчует или московской бязью, или куском верблюжьего
сукна, или, наконец, кислым, как он говорит, дамским чихи-



 
 
 

рем. А на вопрос ваш, почему он вам не привез именно то,
что вам нужно, он вам пренаивно ответит, что мы люди ком-
мерческие, люди неграмотные, всего не упомнишь. Что вы
ему на такой резонный довод? Ругнете его, он усмехнется,
а вы все-таки без ножа останетесь. Теперь понятно, почему
в Новопетровском укреплении утрата перочинного ножа –
событие, заслуживающее бытописания. Но Бог с ним – и с
укреплением, и с ножом, и с маркитантом; скоро, даст Бог,
вырвуся я из этой безграничной тюрьмы. И тогда подобное
происшествие не будет иметь места в моем журнале.

13 июня
Сегодня уже второй день, как сшил я себе и аккуратно

обрезал тетрадь для того, чтобы записывать, что со мною и
около меня случится. Теперь еще только девятый час, утро
прошло как обыкновенно, без всякого замечательного про-
исшествия, увидим, чем кончится вечер. А пока совершенно
нечего записать. А писать охота страшная. И перья есть очи-
ненные. По милости ротного писаря я еще не чувствую сво-
ей утраты. А писать все-таки не о чем. А сатана так и шеп-
чет на ухо: «Пиши, что ни попало, ври, сколько душе угодно.
Кто тебя станет поверять. И в шканечных журналах врут, а
в таком, в домашнем, и Бог велел».

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего доб-
рого, пожалуй, и искусил бы лукавый враг истины, но я, как
сказал поэт наш,



 
 
 

Пишу не для мгновенной славы,
Для развлеченья, для забавы,
Для милых искренних друзей,
Для памяти минувших дней.

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвя-
щения моего в солдатский сан, сиречь с 1847 года. Теперь
бы это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая
эти прошедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь,
что мне не пришла тогда благая мысль обзавестись записной
тетрадью. Что бы я записал в ней? Правда, в продолжение
этих десяти лет я видел даром то, что не всякому и за деньги
удастся видеть. Но как я смотрел на все это? Как арестант
смотрит из тюремного решетчатого окна на веселый свадеб-
ный поезд. Одно воспоминание о прошедшем и виденном в
продолжение этого времени приводит меня в трепет. А что
же было бы, если бы я записал эту мрачную декорацию и без-
душных грубых лицедеев, с которыми мне привелось разыг-
рывать эту мрачную монотонную десятилетнюю драму? Ми-
мо, пройдем мимо, минувшее мое, моя коварная память! Не
возмутим сердца любящего друга недостойным воспомина-
нием, забудем и простим темных мучителей наших, как про-
стил Милосердый Человеколюбец своих жестоких распина-
телей. Обратимся к светлому и тихому, как наш украинский
осенний вечер, и запишем все виденное и слышанное и все,
что сердце продиктует.



 
 
 

От второго мая получил я письмо из Петербурга от Ми-
хайла Лазаревского с приложением 75 рублей. Он извеща-
ет меня, или, лучше, поздравляет с свободою. До сих пор,
однако ж, нет ничего из корпусного штаба, и я, в ожида-
нии распоряжений помянутого штаба, собираю сведения о
волжском пароходстве. Сюда приезжают иногда астрахан-
ские флотские офицеры (крейсеры от рыбной экспедиции).
Но это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем жела-
нии, не могу до сих пор составить никакого понятия о волж-
ском пароходстве. В статистических сведениях я не имею на-
добности, но мне хочется знать, как часто отходит пароход из
Астрахани в Нижний Новгород и какая цена местам для пас-
сажиров. Но увы! При всем моем старании я узнал только,
что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани в
Нижний ходят очень часто. Не правда ли, точные сведения?

Несмотря, однако ж, на эти точные сведения, я уже успел
(разумеется, в воображении) устроить свое путешествие по
Волге уютно, спокойно и, главное, дешево. Пароход букси-
рует (одно-единственное верное сведение) несколько барок,
или, как их называют, подчалками, до Нижнего Новгорода с
разным грузом. На одной из таких барок я думаю устроить
свою временную квартиру и пролежать в ней до нижегород-
ского дилижанса. Потом в Москву, а из Москвы, помолив-
шись Богу за Фультонову душу, через 22 часа и в Питер. Не
правда ли, яркая фантазия? Но на сегодня довольно.

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода из



 
 
 

Астрахани. Но как событие сие совершилось довольно позд-
но, в девятом часу, то до следующего утра я не получу от него
никаких известий. Важного ничего я и не ожидаю от астра-
ханской почты. Вся переписка моя идет через Гурьев-горо-
док. А через Астрахань я весьма редко получаю письма. Сле-
довательно, мне от парохода ждать нечего. Не вздумает [ли]
батько кошовый Кухаренко написать мне? То-то бы одол-
жил меня старый черноморец. Замечательное явление меж-
ду людьми этот истинно благородный человек. С 1847 года,
по распоряжению высшего начальства, все друзья мои долж-
ны были прекратить со мною всякое сношение. Кухаренко
не знал о таком распоряжении. Но так[же] не знал и о моем
местопребывании. И будучи в Москве во время коронации
депутатом от своего войска, познакомился со стариком Щеп-
киным и от него узнал о месте моего заключения. И, благо-
роднейший друг! написал мне самое искреннее, самое заду-
шевное письмо. Через девять лет и не забыть друга, и еще в
несчастии друга. Это редкое явление между себялюбивыми
людьми. С этим же письмом, по случаю, как он пишет, по
случаю получения им Станислава первой степени, прислал
он мне на поздравку 25 рублей серебром. Для семейного и
небогатого человека большая жертва. И я не знаю, чем и ко-
гда я ему воздам за эту искреннюю, нелицемерную жертву.

По случаю этого дружеского неожиданного приветствия
я расположил было мое путешествие таким образом. Через
Кизляр и Ставрополь проехать в Екатеринодар прямо к Ку-



 
 
 

харенку. Насмотревшись досыта на его благородное вырази-
тельное лицо, я думал проехать через Крым, Харьков, Пол-
таву, Киев в Минск, Несвиж и, наконец, в село Чиркови-
чи и, обняв своего друга и товарища по заключению Брони-
слава Залецкого, через Вильно проехать в Петербург. План
этот изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. Из пись-
ма этого я увидел, что мне, нигде не останавливаясь, нужно
поспешить в Академию художеств и облобызать руки и но-
ги графини Настасии Ивановны Толстой и ее великодушно-
го супруга графа Федора Петровича. Они единственные ви-
новники моего избавления, им и первый поклон. Независи-
мо от благодарности этого требует простая вежливость. Вот
главная причина, почему я, вместо ухарской тройки, выбрал
тридцатидневное монотонное плавание по матушке по Вол-
ге. Но состоится ли оно, я этого еще наверное не знаю. Легко
может статься, что я еще в хламиде поругания и с ранцем за
плечами попунтирую в Уральск в штаб баталиона № 1. Все-
го еще можно ожидать. И потому не следует давать слишком
много воли своему неугомонному воображению. Но утро ве-
чера мудренее. Посмот[рим], что завтра будет. Или, лучше
сказать, что привезет гурьевская почта.

14 июня
Я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся за свой

журнал. Не знаю, долго ли продлится этот писательский жар?
Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не вижу боль-



 
 
 

шой надобности в этой пунктуальной аккуратности. А так –
от нечего делать. На безделья и это рукоделье. Записному
литератору или какому-нибудь поставщику фельетона, то-
му необходима эта бездушная аккуратность как упражнение,
как его насущный хлеб. Как инструмент виртуозу, как кисть
живописцу, так литератору необходимо ежедневное упраж-
нение пера. Так делают и гениальные писатели, так делают
и пачкуны. Гениальные писатели потому, что это их призва-
ние. А пачкуны потому, что они иначе себя и не вообража-
ют, как гениальными писателями. А то бы они и пера в руки
не брали.

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот ка-
кое. Вчерашний пароход разрешился порядочным мешком
целковых и арапчиков. Это третное жалованье гарнизона.
Офицеры сегодня же его и получили, и сегодня же отнес-
ли его Попову (маркитанту) и спиртомеру (цаловальнику), а
остальное тоже отослали к спиртомору и начали кутить, или,
вернее, пьянствовать. Завтра выдадут жалованье солдатам,
и солдаты тоже начнут кутить, т. е. пьянствовать. И это про-
длится несколько дней сряду. И кончится как солдатская, так
и офицерская попойка дракой и, наконец, курятником, т. е.
гауптвахтой.

Солдаты – самое бедное, самое жалкое сословие в на-
шем православном отечестве. У него отнято все, чем толь-
ко жизнь красна: семейство, родина, свобода, одним словом,
все. Ему простительно окунуть иногда свою сирую, одино-



 
 
 

кую душу в полштофе сивухи. Но офицеры, которым отда-
но все, все человеческие права и привилегии, чем же они
разнятся от бедняка солдата? (Я говорю о Новопетровском
гарнизоне.) Ничем они, бедные, не разнятся, кроме мунди-
ра. И добро бы еще были так называемые старые бурбоны. А
то ведь юноши и воспитанники кадетских корпусов. Хорошо
должно быть воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато
дешевое. А главное, скорое. Восьмнадцатилетний юноша, уж
он офицер. Восторг и загляденье матери и опора дряхлого
отца. Жалкая мать и глупый отец.

Кажется, Козак Луганский написал книгу под заглавием
«Солдатские досуги». Заглавие ложное. У русского солдата
досуга не имеется. А если же солдат и встречается с ним ино-
гда, то непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, была
цель прославленного сочинителя писать подобные досуги? И
что нравственного в подобных досугах, если они написаны с
натуры (я книги не читал)? А если же это просто сочинение,
т. е. фантазия, то опять – какая цель подобной фантазии? А
не лучше ли бы сделал почтеннейший автор сих ненужных
фантастических досугов, если бы написал истинные досуги
линейных, армейских и даже гвардейских молодых офице-
ров. Этим он оказал бы величайшую услугу чадолюбивым и
эполетолюбивым родителям.

15 [июня]
Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совершенно нече-



 
 
 

го занести. А ни-ни, ничего хоть сколько-нибудь выходящего
из круга обыденной монотонной жизни. Сегодня поутру на-
чал я рисовать портрет г. Бажанова черным и белым каран-
дашом в киргизской кибитке на огороде. Прекрасное осве-
щение. И я с охото[й] принялся за работу. Черт принес прия-
тельницу – помешала. Я закрыл портфель и вышел из кибит-
ки. Скромная приятельница не утерпела, взглянула одним
глазком на мою работу и нашла решительное сходство, если
бы рот и нос поменьше. И не удовольствовавшись собствен-
ным замечанием, спросила мнения у горничной и у своего
фаворита Молчалина А. Это меня решительно взбесило, и
я, не простившись, ушел в укрепление. В укреплении видел
пьяную официю и выслушал историю о том, как вчерашне-
го числа раскроил лоб чубуком тесть своему будущему зятю
Ч[арцу] тоже по случаю жалованья. Солдатам выдавали жа-
лованье. Мне тоже выдали, я передал его своему еще трезво-
му дядьке и велел ему сшить из подкладочного холста торбу
для дороги. Потом зашел к Мостовскому, выслушал в другой
раз историю (с некоторыми прибавлениями) о будущем те-
сте и зяте, выпил рюмку водки и возвратился на огород. Обе-
дал, после обеда, по доброму обычаю предков, заснул часика
два, и тем кончи[ло]сь 15 число июня. О вечере совершенно
нечего написать.

16 [июня]
Сегодня воскресенье. Я ночевал на огороде. Поутру был



 
 
 

в укреплении. Дождь (весьма редкое явление) помешал мне
возвратиться на огород, и я остался обедать у Мостовско-
го. Мостовский один-единственный человек во всем гарни-
зоне, которого я люблю и уважаю. Человек не сплетня, не
верхогляд, человек аккуратный, положительный и в высо-
кой степени благородный. Говорит плохо по-русски, но рус-
ский язык знает лучше воспитанников Неплюевского кор-
пуса. Во время восстания поляков в 1830 году служил он
в артиллерии бывшей польской армии и из военнопленных
зачислен был рядовым в русскую службу. Я много от него
слышал чрезвычайно интересных подробностей о револю-
ции 1830 года. Достойно замечания то, что поляк рассказы-
вает о собственных подвигах и неудачах без малейших укра-
шений, редкая черта в военном человеке, тем более в поля-
ке. Одним словом, Мостовский – человек, с которым можно
жить, несмотря на сухость и прозаичность его характера.

Сегодня же милейшая миледи М[ешкова] сообщила мне,
впрочем не по секрету, со всеми подробностями, историю о
побоище, происшедшем между будущим тестем и будущим
зятем. Из этой истории можно бы выкроить водевиль, ра-
зумеется, водевиль для здешней публики. Назвать его мож-
но «Свадебный подарок, или недошитая кофта». Дело вот в
чем. Жених в прошедшем месяце отправился в Астрахань
купить свадебные подарки для своей невесты. Для этой ми-
лой необходимости взял он у своего будущего тестя, такого
же голыша, как и сам, последние крохи с тем, чтобы при по-



 
 
 

лучении жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Жених
возвращается из Астрахани и отдает унтер-офицерше Пет-
ровой сшить для своей невесты ситцевое платье и коленко-
ровую кофту. Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а между тем
получается на гарнизон жалованье. Но увы! Несчастному же-
ниху выдают на руки всего-навсего два с полтиной, а все
остальное удержано в баталионе, по его же собственным рас-
пискам. Но герой, как ни в чем не бывало, посылает своего
верного раба Григория к спиртомеру за четвертью полугару
и с торжествующей физиономией, сопровождаемый Григо-
рием с четвертью в руках, отправляется к будущему тестю.
Начинается поздравка с получением жалованья. Но увы! И
на старуху бывает проруха. Бедный жених слишком увлек-
ся будущим счастием и в жару мечтаний проговорился, что
он получил жалованья всего-навсего только два с полтиной.
Разочарованный будущий тесть, тоже в жару негодования,
хватил своего милого зятька чубуком по лбу, да так хватил
ловко, что кровь полилася с благородного чела. Но чтобы не
показать соседям, что между ними вышло контро, они при-
нялися вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим дело не
кончилось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе, но
увы! платье уже отдано невесте, осталася только недошитая
кофта; он отбирает у портнихи этот неоконченный предмет и
закладывает жидку-солдату за две чары водки. Премилень-
кий и назидательный мог бы выкроиться водевильчик.

И это гнусное происшествие, не выходящее из круга



 
 
 

обыкновенных происшествий в Новопетровском укрепле-
нии. И я в этом омуте, среди этого нравственного безобра-
зия, седьмой год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда уже
узнали о моем освобождении, то ближайшие мои начальни-
ки – фельдфебель и ротный командир, не увольняя меня от
ученья и караула, позволили мне свободные часы от службы
проводить на огороде, за что я им сердечно благодарен. На
огороде, или в саду – летняя резиденция нашей комендант-
ши, и все свободное время теперь я провожу в ее семействе;
у нее двое миленьких детей, Наташенька и Наденька, и это
единственный мой отдых и рассеяние в этом отвратительном
захолустье.

17 [июня]
Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на огород. Утро

было тихое, прекрасное. Иволги и ласточки нарушали из-
редка только сонную и сладкую тишину утра. С некоторого
времени, с тех пор как мне позволено уединяться, я чрезвы-
чайно полюбил уединение. Милое уединение! Ничего не мо-
жет быть в жизни слаще, очаровательнее уединения, особен-
но перед лицом улыбающей[ся], цветущей красавицы мате-
ри Природы. Под ее сладким волшебным обаянием человек
невольно погружается сам в себя и видит Бога на земле, как
говорит поэт. Я и прежде не любил шумной деятельности,
или, лучше сказать, шумного безделья. Но после десятилет-
ней казарменной жизни уединение мне кажется настоящим



 
 
 

раем. А я все так и не могу ни за что приняться. Ни малей-
шей охоты к труду. Сижу или лежу молча по целым часам под
моею любимою вербою, и хоть бы на смех что-нибудь ше-
вельнулося в воображении. Таки совершенно ничего. Насто-
ящий застой. И это томительное состояние началося у меня
с 7 апреля, т. е. со дня получения письма от М. Лазаревского.
Свобода и дорога меня совершенно поглотили. Спасибо еще
Кулишу, что догадался прислать книг, а то я не знал бы, что
с собою делать. В особенности благодарен я ему за «Записки
о Южной Руси». Я эту книгу скоро наизусть буду читать. Она
мне так живо, так волшебно живо напомнила мою прекрас-
ную бедную Украину, что я как будто с живыми беседую с
ее слипыми лирныками и кобзарями. Прекраснейший, бла-
городнейший труд. Бриллиант в современной исторической
литературе. Пошли тебе Господи, друже мой искренний, си-
лу, любовь и терпение продолжать эту неоцененную книгу.
Прочитавши в первый раз эту алмазную книгу, я дерзнул бы-
ло делать замечания, но когда прочитал в другой и в третий
раз, то увидел, что заметки мои – заметки пьяного человека
и ничего больше. Окроме Суботова, т. е. насчет места быв-
шего дома Богдана Хмельницкого. Но такое ничтожное пят-
нышко не должно быть замечаемо на драгоценной ткани. Я
обещал, начитавшись до отвалу этой книги, послать ее Куха-
ренку и теперь жалею, что обещал. Во-первых, потому, что я
ее никогда не начитаюсь до отвалу. А во-вторых, потому, что
поля книги испачканы нелепыми замечаниями. Даст Бог, я



 
 
 

ему из Петербурга вышлю чистенький экземпляр.
Вчерашний водевиль кончился, как и следовало ожидать,

сегодня миром и гомерической попойкой с песельниками.
Интересно знать, чем кончится свадьба. Вероятно, дракой.

18 [июня]
Сегодня я, как и вчера, точно так же рано пришел на ого-

род, долго лежал под вербою, слухал иволгу и, наконец, за-
снул. Видел во сне Межигорского Спаса, Дзвонковую Кри-
ныцю и потом Выдубецкий монастырь. А потом – Петербург
и свою милую Академию. С недавнего времени мне нача-
ли грезиться во сне знакомые, давно не виданные предметы.
Скоро ли увижу все это я наяву? Сновидение имело на меня
прекрасное влияние в продолжение всего дня, а тем более,
что сегодня гурьевскую, т. е. оренбургскую, почту ожидали.
К вечеру действительно почта пришла, но ни мне, ни обо мне
ничего не привезла. Опять я спустил нос на квинту. Опять
тоска и бесконечное ожидание. Неужели от 16 апреля до сих
пор не могли сделать в корпусном штабе насчет меня распо-
ряжения? Холодные, равнодушные тираны! Вечером возвра-
тился я в укрепление и получил приказание от фельдфебеля
готовиться к смотру. Это результат давно ожиданной почты
и с таким трепетом ожиданной Свободы. Тяжело, невырази-
мо тяжело! Я одурею, наконец, от этого бесконечного ожи-
дания.

Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать,



 
 
 

так, напротив, вяло и холодно исполняется приказание осво-
бодить. А воля одного и того же лица. Исполнители одни и те
же. Отчего же эта разница? В 1847 году в этом месяце меня
на седьмые сутки доставили из Петербурга в Оренбург. А те-
перь, дай Бог, на седьмой месяц получить от какого-нибудь
баталионного командира приказание отобрать от меня ка-
зенные вещи и прекратить содержание. Форма, но я не возь-
му себе в толк этой бесчеловечной формы.

19 [июня]
Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет оттуда вторую

роту и самого баталионного командира. А по случаю прибы-
тия сюда этой важной особы остающаяся здесь рота, к ко-
торой принадлежу и я, готовится к смотру. Для этого важ-
ного грядущего события мне сегодня пригоняли амуницию.
Какое гнусное грядущее важное событие! Какая бесконеч-
ная и отвратительная эта пригонка амуниции! Неужели и это
еще не в последний раз меня выведут на площадь, как бес-
словесное животное напоказ? Позор и унижение! Трудно,
тяжело, невозможно заглушить в себе всякое человеческое
достоинство, стать навытяжку, слушать команды и двигать-
ся, как бездушная машина. И это единственный, опытом до-
знанный способ убивать разом тысячу себе подобных. Гени-
альное изобретение! Делающее честь и христианству, и про-
свещению.

Странно, что даже благоразумные люди, как, например,



 
 
 

наш лекарь Никольский, любят посмотреть, как вытягивает
носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю это-
го нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гиппо-
крат, несмотря на зной и холод, целые часы просиживает у
калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты,
как видно, по призванию и только по названию лекарь.

В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты,
как это обыкновенно бывае[т] с детьми. Когда же я начал
приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась
неодолимая антипатия к христолюбивому воинству. Анти-
патия усиливалась по ме[ре] столкновения моего с людьми
сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно так
есть в самой вещи, только мне не удалося, даже в гвардии,
встретить порядочного человека в мундире. Если трезвый,
то непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой
искрою разума и света, то такж[е] хвастунишка и, вдобавок,
пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя
возросла до отвращения. И нужно же было коварной судь-
бе моей так ядовито, злобно посмеяться надо мною, толкнув
меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сосло-
вия. Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня
удачнее казни нельзя было бы придумать, как сослав меня в
Отдельный Оренбургский корпус солдатом. Вот где причи-
на моих невыразимых страданий. И ко всему этому мне еще
запрещено рисовать. Отнято благородней[шу]ю часть мое-
го бедного существования. Трибунал под председательством



 
 
 

самого сатаны не мог бы произнести такого холодного, нече-
ловеческого приговора. А бездушные исполнители пригово-
ра исполнили его с возмутительною точностию.

Август-язычник, ссылая Назона к диким гетам, не запре-
тил ему писать и рисовать. А христианин Н[иколай] запре-
тил мне то и другое. Оба палачи. Но один из них палач-хри-
стианин! И христианин девятнадцатого века, в глазах кото-
рого выросло огромнейшее государство в мире, выросло на
началах Христовой заповеди. Флорентинская республика –
полудикая, исступленная средневековая христианка, но все-
таки как материальная христианка она поступила с своим
строптивым гражданином Дантом Альгиери. Боже меня со-
храни от всякого сравнения себя с этими великомученика-
ми и светочами человечества. Я только сравниваю матери-
ального грубого язычника и полуозаренную средневековую
христианку с христианином девятнадцатого века.

Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолжение
десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упорной
ли антипатии, которую я питаю к сему привилегированному
сословию? Или своему невозмутимому хохлацкому упрям-
ству? И тому и другому, кажется. В незабвенный день объяв-
ления мне конфирмации, я сказал себе, что из меня не сде-
лают солдата. Так и не сделали. Я не только глубоко, даже
и поверхностно не изучил ни одного ружейного приема. И
это льстит моему самолюбию. Ребячество – и ничего боль-
ше. Майор Мешков, желая задеть меня за живое, сказал од-



 
 
 

нажды мне, что я, когда буду офицером, то не буду уметь в
порядочную гостиную войти, если не выучусь, как следует
бравому солдату, вытягивать носка. Меня, однако ж, это не
задело за живое. И бравый солдат мне казался менее осла
похожим на человека, почему я и мысли боялся быть похо-
жим на бравого солдата.

Вторая, и не менее важная причина моего неповышения.
Бездушному сатрапу и наперснику царя пригрезилось, что я
освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет ца-
ря, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего бла-
годетеля. Так пускай, дескать, казнится неблагодарный. От-
куда эта нелепая басня – не знаю. Знаю только, что она мне
недешево обошлась. Надо думать, что басня эта сплелась на
комфирмации, где в заключении приговора сказано: «Стро-
жайше запретить писать и рисовать». Писать запрещено за
возмутительные стихи на малороссийском языке. А рисовать
– и сам верховный судия не знает, за что запрещено. А про-
свещенный блюститель царских повелений непоясненное в
приговоре сам пояснил, да и прихлопнул меня своим без-
душным всемогуществом. Холодное, развращенное сердце.
И этот гнилой старый развратник пользуется здесь славою
щедрого и великодушного благодетеля края. Как близоруки,
или, лучше сказать, как подлы эти гнусные славильщики. Са-
трап грабит вверенный ему край и дарит своим распутным
прелестницам десятитысячные фермуары, а они прославля-
ют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы!



 
 
 

20 [июня]
Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю полноводия в

Урале она пройдет прямо на Стрелецкую Косу и сегодня же
сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет якорь и по-
слезавтра высадит роту в Новопетровской гавани. Держись,
наша официя. Гроза, гроза ужасная близится. Баталионный
командир, подобно тучегонителю Крониону, грядет на те-
бя во облаце мрачне, в том числе и на нас бессловесных. В
ожидании сего грозного судии и карателя пропившиеся до
снаги блажат и умоляют эскулапа выдумать и форменно за-
свидетельствовать их небывалые немощи душевные и телес-
ные, а паче душевные, и тем спасти их от праведного суда
гро[мо]носного Крониона. Но мрачный эскулап неумолим.
И только нашего брата солдата, также пропившегося до сна-
ги и не имеющего в чем явиться пред лицо отца-командира,
Никольский кладет на койки и прописывает слабительное.
Непопулярный эскулап наш намерен сделаться популярным
коновалом. Сегодня не без видимого удовольствия сказал
смотритель полугоспиталя, что на его попечение, т. е. про-
довольствие, прибыло семнадцать жильцов. Следовательно,
рубль семь гривен в продолжение суток в кармане, не счи-
тая отопления и освещения. Не здесь ли скрывается и при-
чина великодушия нашего эскулапа? Шепнуть разве Нагаеву
и другим чающим и не могущим вымолить защиты у жесто-
косердого эскулапа?



 
 
 

К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В преж-
ние годы, в эти истинно критические дни, со мною этого не
было. Не было, однако же, и того, не в похвалу будь сказано,
чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. В этом
случае я никогда не искал медицинского пособия. С трепет-
ным замиранием сердца я всегда фабрил усы, облачался в
бронь и являлся пред хмельнобагровое лицо отца-команди-
ра сдать экзамен в пунктах, ружейных приемах и в заключе-
ние выслушать глупейшее и длиннейшее наставление о том,
как должен вести себя бравый солдат и за что он обязан лю-
бить Бога, царя и своих ближайших начальников, начиная с
дядьки и капрального ефрейтора.

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отвра-
тительным спектаклем. Но каково было прежде, когда я не
умел, а должен был похоронить в самом себе всякое челове-
ческое чувство, сделаться бездушным автоматом и слушать
молча, не краснея и не бледнея, слушать нравственное на-
зидание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было
смешно. Гнусно! Отвратительно! Дожду ли я тех блаженных
дней, когда из памяти моей испарится это нравственное без-
образие? Не думаю. Потому что медленно и глубоко врезы-
валось в нее это безобразие.

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все ро-
ды унижения и поругания прошли, как будто не касаясь ме-
ня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят,
есть лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо



 
 
 

меня невидимкою. Мне кажется, что я точно тот же, что был
и десять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем
образе не изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По крайней
мере, мне так кажется. И я от глубины души благодарю мо-
его Всемогущего Создателя, что он не допустил ужасному
опыту коснуться своими железными когтями моих убежде-
ний, моих младенчески светлых верований. Некоторые вещи
просветлели, округлились, приняли более естественный раз-
мер и образ. Но это следствие невозмутимо летущего стари-
ка Сатурна, а никак не следствие горького опыта.

Получивши от Кухаренка письмо с приложением 25 руб-
лей, значит, с приложением весьма вещественным, я отбла-
годарил его письмом же, со вложением собственного поли-
чия, и вторым письмом со вложением, еще менее веществен-
ным. Со вложением небывалого рассказа мнимого варнака
под названием «Москалева криныця». Я написал его вско-
ре по получении письма от батька отамана кошового. Стихи
оказались почти одной доброты с прежними моими стихами.
Немного упруже и отрывистее. Но это ничего, даст Бог, вы-
рвуся на свободу, и они у меня потекут плавнее, свободнее
и проще и веселее. Дождусь ли я этой хромой волшебницы
свободы?

21 [июня]

Вперед, вперед, моя исторья,



 
 
 

Лицо нас новое зовет.

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вечером,
возвращаясь из огорода в укрепление вместе с комендантом,
он мне в сотый раз повторил со всевозможными подробно-
стями историю о коварном друге своем, некоем полковнике
Киреевском. Полковник этот Киреевский, как видно, птица
высшего полета, а по словам коменданта, настоящий аристо-
крат. А что он птица высокого полета, это я заключаю по то-
му, что он служил чиновником особых поручений при графе
В. А. Перовском и был с ним в весьма близких отношени-
ях. Следовательно, это не какая-нибудь шваль, а человек с
достоинством. Потому что такой вельможа, как граф Перов-
ский, какую-нибудь шваль к себе и в прихожую не допустит.
А следущее дело показывает, что г[раф] П[еровский] весьма
неразборчив на своих приближенных и приближает к своей
высокой персоне именно шваль. Да еще какую шваль? Са-
мую грязную, кабашную шваль, прикрытую полковничьим
мундиром и 600-ми крепостных душ.

История такого содержания. Ираклий Александрович
Усков (наш комендант), будучи хорошо знаком в Оренбур-
ге с помянутым полковником и аристократом Киреевским,
просил его, когда он выехал в Петербург, просил он его
и лично и письмом из Новопетровского укрепления как в
некотором роде химика и знатока фотографического дела.
Просил выслать ему из Петербурга камеру со всем необхо-



 
 
 

димым для фотографии. Киреевский изъявил (тоже пись-
мом) самую обязательную готовность услужить другу. И по-
требовал на эту услугу 350 рублей серебром. Деньги тот-
час же были посланы (в сентябре прошлого года). Получе-
но также весьма дружеское письмо о получении этой сум-
мы, с означением месяца и даже числа, в которое непре-
менно получится помянутая камера с прибором и со все-
ми необходи[мы]ми химическими солями. Тем все и кон-
чилось. Благородный, обязательный друг как в воду канул.
Ираклий Александрович между бесконечными предположе-
ниями решил, что друг его отправился на пароходе Харо-
на прогуляться в Елисейском парке. Другой причины его
молчания и подозревать нельзя. Но чтобы убедиться в этой
непреложной истине, я написал, по просьбе Ираклия Алек-
сандровича, в Петербург приятелю своему Марковичу, что-
бы он разведал и сообщил мне, что случилось с таким-то
полковником Киреевским. От Марковича еще известие не
получено. А из «Русского инвалида» видно, что обязатель-
ный друг мая 16 выехал из Петербурга в Москву. А из Орен-
бурга уведомляют коменданта, что полковник Киреевский
принят новым генерал-губернатором Катениным, тоже в чи-
новники по особым поручениям, но по домашним обстоя-
тельствам подал в отставку. Из всего этого оказывается, что
помещик 600 душ крестьян, аристократ, наперсник г[рафа]
П[еровского], наконец, полковник Киреевский – подлец и
негоднейшая тряпка.



 
 
 

Ираклий Александрович дает мне форменную доверен-
ность получить обратно от Киреевского эти деньги; я охотно
готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то, де-
лать нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком слу-
чае я буду очень рад, если удастся мне эта сомнительная опе-
рация.

Сегоднишним же числом мне хочется записать, или, как
зоологи выражаются, определить еще одно отвратительное
насекомое. Но как бы не напичкать мой журнал этой негод-
ной тварью до того, что и порядочному животному в нем ме-
ста не останется. А впрочем, ничего, это миниатюрное на-
секомое места немного требует. Это двадцатилетний юно-
ша, сын статского советника Порциенка. Следовательно, то-
же птица не низкого полета.

25 [июня]
Только что успел я написать «Следовательно, тоже птица

не мелкого полета», как раздалося во всех концах огорода
слово «пароход». Я, разумеется, бросил свое писание и побе-
жал в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской почты,
а с почтой и свободы. Вышло, однако ж, совершенно про-
тивное тому, чего я ожидал. Пароход почты не привез, а сле-
довательно, и волшебного, очаровательного слова. А вместо
оного слова привез дело в виде рыжей весьма непривлека-
тельной персоны, т. е. привез баталионного командира, пер-
вым делом которого было обегать казармы, надавать зубочи-



 
 
 

сток фельдфебелям и прочим нижним чинам, даже до про-
фоса. А ротным командирам и прочей официи, смотря по
лицу и образу жизни, – приличное родительское наставле-
ние. И после этого нежного, грациозного вступления назна-
чен был формальный смотр той несчастной роте, к которой и
я имею несчастие принадлежать. Бедная рота всю ночь гото-
вилась к этому истинно страшному суду и в пять часов утра
23 июня, умытая, причесанная, нафабренная, выстроилась
на полянке, точно игрушка, вырезанная из картона. От 5-ти
и до 7-ми часов, во ожидании судии праведного, рота равня-
лась. В 7 часов явился во всем своем грозном величии сам
судия и испытывал, или, лучше сказать, пытал ее, несчаст-
ную, ровно до 10-ти часов. В заключение спектакля спросил
претензию, ругнул в общих выражениях, посулил суд и роз-
ги и даже зеленую аллею, т. е. шпицрутены. Для всех гро-
за прошла, а для меня она еще только собиралась. В чис-
ле прочих конфирмованных должен был и я предстать по-
сле обеда в 5 часов на вторичное и еще горшее испытание.
К этому вторичному испытанию я готовился довольно рав-
нодушно как человек вполовину свободный. Но когда пред-
стал пред неумолимого экзаменатора, куда что девалось. Ни-
же малейшей тени, ничего похожего на человека, вполови-
ну свободного, во мне не осталось, та же самая мучительная
хо[ло]дная дрожь пробежала по моему существу. То же са-
мое, что и в прежние года, чувство – нет, не чувство, а мерт-
вое бесчувствие – охватило меня при взгляде на эту деревян-



 
 
 

ную выкрашенную фигуру. Одним словом, я превратился в
ничто. Не знаю, на всех ли так сильно действует антипатия,
как на меня? Экзамен повторился слово в слово, как и десять
лет тому назад, четверти буквы ни прибавлено, ни убавлено.
Зато и я а ни на йот не подвинулся на поприще военного
просвещения. Упорство обоюдное и невозмутимое. По при-
меру прежних годов экзаменатор и блюститель нравственно-
сти спросил нас по ра[н]жиру, кто и за что удостоился нести
сладкую сердцу обязанность солдата.

– Ты за что? – спросил он у первого.
– За утрату казенных денег, Ваше высокоблаго[ро]дие.
– Да, знаю, ты неосторожно загнул угол. Наде[ю]сь, вперед

не будешь гнуть углы, – сказал он насмешливо и обратился
к следующему.

– А ты за что?
– По воле родительницы, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и… – и обратился

к следующе[му].
– Ты за что?
– За буйные поступки, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед… и…
– Ты за что? – спросил он у следующего.
– По воле родителя, Ваше высокоблагородие.
– Надеюсь… а ты за что? – спросил он, обращаясь ко мне.
– За сочинение возмутительных стихов, В[аше] высоко-

благородие.



 
 
 

– Надеюсь, вперед не будешь…
– А ты за что, за что? – спросил он у последнего. Послед-

ний отвечал, что тоже по воле родительницы, и, не выслу-
шавши последнего, он обрат[ил] к нам сильную назидатель-
ную речь, замкнувшуюся весьма новой истиной, что за Бо-
гом молитва и за царем служба не пропадают.

В заключение церемонии спросил он у ротного команди-
ра, почему Порциенко не явился на испытание, на что тот
отвечал, что Порциенко болен, т. е. пьян, и находится под со-
хранением у свинопаса. Все эти конфирмованные, так назы-
ваемые господа дворяне, с которыми я теперь представлял-
ся пред лицо отца-командира, все они люди замечательные
по своим нравственным качествам, но последний субъект,
под названием Порциенко, всех их перещеголял. Все их от-
вратительные пороки вместил в своей подлой двадцатилет-
ней особе. Странное и непонятное для меня явление этот
отвратительный юноша. Где и когда успел он так глубоко за-
разиться всеми гнусными нравственными болезнями? Нет
мерзости, низости, на которую бы он не был способен. Ро-
маны Сю с своими отвратительными героями – пошлые кук-
лы перед этим двадцатилетним извергом. И это сын статско-
го советника, следовательно, нельзя предполагать, чтобы не
было средств дать ему не какое-нибудь, а порядочное вос-
питание. И что же? Никакого. Хорош должен быть и стат-
ский советник. Да и вообще должны быть хороши отцы и
матери, отдающие детей своих в солдаты на исправление.



 
 
 

И для чего, наконец, попечительное правительство наше бе-
рет на себя эту неудобоисполнимую обязанность? Оно сво-
ей неуместной опекой растлевает нравственность простого
хорошего солдата и ничего больше. Рабочий дом, тюрьма,
кандалы, кнут и неисходимая Сибирь – вот место для этих
безобразных животных, но никак не солдатские казармы, в
которых и без их много всякой сволочи. А самое лучшее –
предоставить их попечению нежных родителей, пускай спо-
тешаются на старости лет своим собственным произведени-
ем. Разумеется, до первого криминального проступка, а по-
том отдавать прямо в руки палача.

До прибытия моего в Орскую крепость я и не воображал
о существовании этих гнусных исчадий нашего православ-
ного общества. И первый этого разбора мерзавец меня по-
разил своим зловредным существованием. Особенно, когда
мне сказали, что он тоже несчастный, такой же, как и я, раз-
жалованный и, следовательно, мой товарищ по званию и по
квартире, т. е. по казармам. Слово «несчастный» имело для
меня всегда трогательное значение, пока я его не услышал
в Орской крепости. Там оно для меня опошлело, и я до сих
пор не могу возвратить ему прежнего значения. Потому что
я до сих пор вижу только мерзавцев под фирмою несчастных.

По распоряжению бывшего генерал-губернатора, доволь-
но видного политика Обручева, я имел случай просидеть под
арестом в одном каземате с колодниками и даже с клеймен-
ными каторжниками и нашел, что к этим заклейменным зло-



 
 
 

деям слово «несчастный» более к лицу, нежели этим рас-
тленным сыновьям беспечных эгоистов родителей.

26 [июня]
Два дни уже прошло, как выехал от нас отец-командир

наш, но я все еще не могу освободиться от тяжелого влия-
ния, наведенного его коротким присутствием. Этот отврати-
тельный смотр так плотно притиснул мои блестящие розо-
вые предположения, так меня обескуражил, что если бы не
Лазаревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обесси-
лел под гнетом этого тяжелого впечатления. Но слава Богу,
что у меня есть этот неоцененный документ; значит, у меня
есть канва, по которой я могу выводить самые прихотливые,
самые затейливые арабески.

Надеждою живут ничтожные умы, – сказал покойник Ге-
те. И покойный мудрец сказал истину вполовину. Надежда
свойственна и мелким, и крупным, и даже самым матери-
альным положительным умам. Это наша самая нежная, по-
стоянная, до гробовой доски неизменная нянька-любовни-
ца. Она, прекрасная, и всемогущего царя, и мирового муд-
реца, и бедного пахаря, и меня, мизерного, постоянно ле-
леет доверчивое воображение и убаюкивает недоверчивый
ум своими волшебными сказками, в которые всякий из нас
так охотно верит. Я не говорю – безотчетно. Тот действи-
тельно ничтожный ум, который верит, что на вербе вырастут
груши. Но почему же не верить мне, что я хотя к зиме, но



 
 
 

непременно буду в Петербурге? Увижу милые моему серд-
цу лица, увижу мою прекрасную Академию, Эрмитаж, еще
мною не виденный, услышу волшебницу оперу. О как слад-
ко, как невыразимо сладко веровать в это прекрасное буду-
щее. Я был бы равнодушный, холодный атеист, если бы не
верил в этого прекрасного бога, в эту очаровательную надеж-
ду.

Материальное свое существование я предполагаю устро-
ить так, разумеется, с помощию друзей моих. О живописи
мне теперь и думать нечего. Это было бы похоже на веру,
что на вербе вырастут груши. Я и прежде не был даже и
посредственным живописцем. А теперь и подавно. Десять
лет неупражнения в состоянии сделать и из великого вир-
туоза самого обыкновенного кабашного балалаешника. Сле-
довательно, о живописи мне и думать нечего. А я думаю
посвятить себя безраздельно гравюре акватинта. Для этого
я полагаю ограничить свое материальное существование до
крайней возможности и упорно заняться этим искусством.
А в промежутке времени делать рисунки сепиею с знаме-
нитых произведений живописи, рисунки для будущих эс-
тампов. Для этого, я думаю, достаточно будет двух лет при-
лежного занятия. Потом уеду на дешевый хлеб в мою ми-
лую Малороссию и примуся за исполнение эстампов, и пер-
вым эстампом моим будет «Казарма» с картины Теньера. С
картины, про которую говорил незабвенный учитель мой,
великий Карл Брюллов, что можно приехать из Америки,



 
 
 

что[бы] взглянуть на это дивное произведение. Словам ве-
ликого Брюллова в этом деле можно верить.

Из всех изящных искусств мне теперь более всего нра-
вится гравюра. И не без основания. Быть хорошим граве-
ром, значит быть распространителем прекрасного и поучи-
тельного в обществе. Значит быть распространителем све-
та истины. Значит быть полезным людям и угодным Богу.
Прекраснейшее, благороднейшее призвание гравера. Сколь-
ко изящнейших произведений, доступных только богачам,
коптилось бы в мрачных галереях без твоего чудотворного
резца? Божественное призвание гравера!

Кроме копий с мастерских произведений, я думаю со вре-
менем выпустить в свет в гравюре акватинта и собственное
чадо – «Притчу о блудном сыне», приноровленную к совре-
менным нравам купеческого сословия. Я разделил эту по-
учительную притчу на двенадцать рисунков они уже почти
все сделаны на бумаге. Но над ними еще долго и прилежно
нужно работать, чтобы привести их в состояние, в котором
они могут быть переданы меди. Общая мысль довольно удач-
но приноровлена к грубому нашему купечеству. Но исполне-
ние ее оказалось для меня не по силе. Нужна ловкая, меткая,
верная, а главное – не карикатурная, скорее драматический
сарказм, нежели насмешка. А для этого нужно прилежно по-
работать.) И с людьми сведущими посоветоваться. Жаль, что
покойник Федотов не наткнулся на эту богатую идею, он бы
из нее выработал изящнейшую сатиру в лицах для нашего



 
 
 

темного полутатарского купечества.
Мне кажется, что для нашего времени и для нашего сред-

него полуграмотного сословия необходима сатира, только
сатира умная, благородная. Такая, например, как «Жених»
Федотова или «Свои люди – сочтемся» Островского и «Ре-
визор» Гоголя. Наше юное среднее общество, подобно ле-
нивому школьнику, на складах остановилось и без понука-
нья учителя не хочет и не может перешагнуть через эту бес-
толковую тму-мну. На пороки и недостатки нашего высшего
общества не стоит обращать внимания. Во-первых, по мало-
численности этого общества, а во-вторых, по застарелости
нравственных недугов, а застарелые болезни если и излечи-
ваются, то только героическими средствами, кроткий спо-
соб сатиры тут недействителен. Да и имеет ли какое-нибудь
значение наше маленькое высшее общество в смысле нацио-
нальности? Кажется, никакого. А средний класс – это огром-
ная и, к несчастию, полуграмотная масса, это половина на-
рода, это сердце нашей национальности, ему-то и необходи-
ма теперь не суздальская лубошная притча о блудном сыне,
а благородная, изящная и меткая сатира. Я считал бы себя
счастливейшим в мире человеком, если бы удался мне так
искренно, чистосердечно задуманный мой бессознательный
негодяй, мой блудный сын. Свежо предание, а верится с тру-
дом. Мне здесь года два тому назад говорил Н. Данилевский,
человек, стоящий веры, что будто бы комедия Островского
«Свои люди – сочтемся» запрещена на сцене по просьбе мос-



 
 
 

ковского купечества. Если это правда, то сатира, как нель-
зя более, достигла своей цели. Но я не могу понять, что за
расчет правительства покровительствовать невежество и мо-
шенничество. Странная мера!

27 [июня]
От купечества перехожу к офицерству. Переход не рез-

кий, даже гармонический. Эта привилегированная каста
также принадлежит среднему сословию. С тою только разни-
цею, что купец вежливее офицера. Он офицера называет: вы,
ваше благородие. А офицер его называет: эй ты, борода. Их,
однако ж, нисколько не разъединяет это наружное разъеди-
нение, потому что они по воспитанию родные братья. Раз-
ница только та, что офицер вольтерьянец, а купец старовер.
А в сущности одно и то же. Сегодня к вечеру появилися ко-
мары на огороде, и я, чтобы избавиться этих несносных на-
секомых, ушел на ночь в укрепление. Но увы! Неумолимая
Немезида преследует меня на каждом шагу. Избегая кома-
ров, я наткнулся на шмелей. С подобающим почтением про-
ходя мимо офицерского флигеля, я услышал новую для ме-
ня песню, начинающуюся так:

Коврики на коврики
И шатрики на шатрики.

Далее я ничего не мог расслышать, потому что певец



 
 
 

слишком густо забасил и потому что пьяный Кампиньони,
инженерный офицер и отчаянный пьяница, выбежал на пло-
щадь, не знаю для какой надобности, и, увидя меня, вздумал
оказать мне небольшую услугу, покровительство, познако-
мив меня с вновь прибывшими офицерами, с лихими ребя-
тами, по его выражению. Для этого схватил он меня за рукав
и потащил в коридор. Вновь прибывшие лихие ребята сиде-
ли и лежали в одних красных рубахах на разостланной кош-
ме, и перед ними красовалась полуведерная бутыль сивухи.
Живая сцена из «Двомужницы» князя Шаховского. Я, чтобы
не дополнить собою группы волжских разбойников, вырвал-
ся из объятий покровителя и выбежал на площадь. Покро-
витель выбежал за мною, закричал дежурного унтер-офице-
ра по роте и велел взять меня на гауптвахту за лично нане-
сенную дерзость офицеру. Приказание офицерское было ис-
полнено в точности. После пробития зори дежурный по ка-
раулам доложил коменданту о вновь прибывшем арестанте,
и комендант сказал: «Пускай проспится». Итак, я, избегая
кровопийц комаров, отдан был на терзание клопам и блохам.
Как после этого не верить в предопределение?

Сегодня новый дежурный по караулам разъяснил темное
происшествие коменданту, и я милостиво освобожден от
беспощадных инквизиторов. Записывая в журнал эту весьма
обыкновенную в моем положении трагишутку, я в глубине
души прощаю моих гонителей и только молю Всемогущего
Бога избавить скорее от этих получеловеков.



 
 
 

Сегодня ожидают пароход с почтою из Гурьева. И ни-
кто его не ожидает с таким трепетным нетерпением, как я.
Что, если не привезет он мне так долго ожидаемой свободы?
Что я тогда буду делать? Придется, во избежание гауптвах-
ты с блохами и клопами, знакомиться со вновь прибывшими
офицерами и в ожидании будущих благ пьянствовать с ни-
ми. Мрачная, отвратительная перспектива. А если, паче ча-
яния, привезет эту ленивую колдунью свободу? О, какая ра-
достная, какая светлая перспектива! Иду в укрепление и, на
всякий случай, упакую в чувал (торба) мою мизерию, авось
либо и совершится.

28 [июня]
Совершилось, только совершенно не то, чего я ожидал.

А совершилась мерзость, которую нельзя было предполагать
даже в совершителе ее, мерзавце Кампиньони. Пошел я вче-
ра в укрепление, во ожидании парохода, паковать свою ми-
зерию. И как это обыкновенно бывает, когда человек ожи-
дает чего-нибудь хорошего, то на этом хорошем и хорошие
строит планы. Так и я, во ожидании вестника благодатной
свободы, развернул ковер-самолет, и еще одна, одна только
минута, и я очутился бы на седьмом Магометовом небе. Но,
не доходя укрепления, [встретился] мне посланный за мною
вестовой от коменданта. «Не пришел ли пароход?» – спра-
шиваю я у вестового. «Никак нет», – отвечает он. «Какая
же встретилась во мне надобность коменданту?» – спросил



 
 
 

я сам себя и прибавил шагу. Прихожу. И комендант, вме-
сто всякого приветствия, молча подает мне какую-то бумагу.
Я вздрогнул, принимая эту таинственную бумагу как несо-
мненную вестницу свободы. Читаю и глазам не верю. Это
рапорт на имя коменданта от поручика Кампиньони о том,
что я в нетрезвом виде наделал ему дерзости матерными сло-
вами. В чем свидетельствуют и вновь прибывшие офицеры.
И в заключении рапорта он просит и требует поступить со
мной по всей строгости закона, то есть немедленно произве-
сти следствие. Я остолбенел, прочитавши эту неожиданную
мерзость. «Посоветуйте, что мне делать с этой гадиной?» –
спросил я коменданта, придя в себя. «Одно средство, – ска-
зал он, – просите прощения или, по смыслу дисциплины, вы
арестант. Вы имеете свидетелей, что вы были трезвы, а он
имеет свидетелей, что вы его ругали». «Я приму присягу, что
это неправда», – сказал я. «А он примет присягу, что прав-
да. Он офицер, а вы все еще солдат». У, как страшно отозва-
лось во мне это, почти забытое, слово. Делать нечего, спря-
тал гордость в карман, напялил мундир и отправился про-
сить прощения. Простоял я в передней у мерзавца битых два
часа. Наконец, он допустил меня к своей опохмелившейся
особе. И после многих извинений, прошений, унижений да-
ровано мне было прощение с условием сейчас же послать за
четвертью водки. Я послал за водкой, а он пошел к комен-
данту за рапортом. Принесли водку. А он принес рапорт и
привел своих благородных свидетелей.



 
 
 

«Что, батюшка, – сказал один из них, подавая мне пух-
лую, дрожащую с похмелья руку, – вам не угодно было по-
знакомиться с нами добровольно, как следует с благородны-
ми людьми, так мы вас заставили». На эту краткую и поучи-
тельную речь уже пьяная компания захохотала, а я чуть-чуть
не проговорил: мерзавцы! да еще и патентованные мерзав-
цы.

29 [июня]
«Широкий бытый шлях из Раю, а в Рай узенька стежеч-

ка, та й та колючим терном поросла», – говори[ла] мне, еще
ребенку, одна замиравшая старуха. И она говорила истину.
Истину, смысл которой я теперь только вполне разгадал.

Пароход из Гурьева пришел сегодня и не привез мне со-
вершенно ничего, ни даже письма. Писем, впрочем, я не
ожидаю, потому что верные друзья мои давно уже не вооб-
ражают меня в этой отвратительной конуре. О мои искрен-
ние, мои верные друзья! Если бы вы знали, что со мною де-
лают на расставаньи десятилетние палачи мои, вы бы не по-
верили, потому что я сам едва верю в эти гнусности. Мне
самому это кажется продолжением десятилетнего отврати-
тельного сна. И что значит эта остановка? Никак не могут
себе ее растолковать. Мадам Эйгерт от 15 мая из Оренбур-
га поздравляет меня с свободой. А свобода моя где-нибудь с
дельцом-писарем в кабаке гуляет. И это верно, верно пото-
му, что ближайшие мои мучители смотрами, ученьями, кар-



 
 
 

тами и пьянством проклажаются, а письменные дела ведает
какой-нибудь писарь Петров, разжалованный в солдаты за
мошенничество. Так принято искони, и нарушить священ-
ный завет отцов из-за какого-то рядового Шевченка было бы
противно и заповеди отцов, и правилам военной службы.

На сердце страшная тоска, а я себя шуточками спотешаю.
А все это делает со мною ветреница надежда. Не вешаться же
и в самом деле из-за какого-нибудь пьяницы отца-командира
и достойного секретаря его.

Сегодня празднуется память величайших двух провоз-
вестников любви и мира. Великий в христианском мире
праздник. А у нас колоссальнейшее пьянство по случаю хра-
мового праздника.

О святые, великие, верховные апостолы, если бы вы зна-
ли, как мы запачкали, как изуродова[ли] провозглашенную
вами простую, прекрасную, светлую истину. Вы предрекли
лжеучителей, и ваше пророчество сбылось. Во имя святое,
имя ваше так называемые учители вселенские подрались,
как пьяные мужики, на Никейском вселенском соборе. Во
имя ваше папы римские ворочали земным шаром и во имя
ваше учредили инквизицию и ужасное автодафе. Во имя же
ваше мы поклоняемся безобразным суздальским идолам и
совершаем в честь вашу безобразнейшую бакханалию. Ис-
тина стара и, следовательно, должна быть понятна, вразуми-
тельна, а вашей истине, которой вы были крестными отцами,
минает уже 1857 годочек. Удивительно, как тупо человече-



 
 
 

ство.

30 [июня]
Чтобы придать более прелести моему уединению, я ре-

шился завестись медным чайничком. И эту мысль привел я
в исполнение только вчера вечером, и то случайно. К тихому
прекрасному утру на огороде прибавить стакан чаю – мне ка-
залося это роскошью позволительною. С самого начала вес-
ны меня преследует эта милая, непышная затея. Но я никак
не мог привести ее в исполнение по неимению здесь в прода-
же такой затейливой вещицы. Только вчера вечером пошел я
к Зигмонтовским (поверенный винной конторы и отставной
чиновник 12 класса) и, проходя мимо кабака, увидел я обо-
рванного, но трезвого денщика одного из вновь прибывших
офицеров с медным чайником в руке такой величины, какой
мне нужно.

«Не продаешь ли чайник?» – спросил я его. «Продаю», –
отвечает он. «Не хапаный ли?» – «Никак нет-с. Сами барин
велели продать. Они думают самовар завести». – «Хорошо, я
спрошу. А что стоит?» – «Рубль серебра». «Полтину сереб-
ра», – сказал я, сколько мог хладнокровнее, и пошел своей
дорогой.

Едва успел я сделать несколько шагов, как он догнал ме-
ня и без торгу вручил мне давно желанную посуду. А ден-
щик, получивши полтину серебра, отправился прямо в кабак
и через минуту вышел из него со штофом в руке и направил-



 
 
 

ся прямо к офицерским квартирам. «Туда и дорога», – по-
думал я. Проведя вечер в сообществе Телемона и Бавкиды
(так я в шутку называю Зигмонтовских), по дороге зашел я к
маркитанту, взял у него полфунта чаю, фунт сахару и сего-
дня в 4 часа утра сибаритствую себе на огороде и вписываю
в свой журнал происшествие вчерашнего вечера, благослов-
ляя судьбу, пославшую мне медный чайник.

Собираясь путеплавать по Волге от Астрахани до Ниж-
него, я обзавелся чистой тетрадью для путевого журнала и
пологом от комаров, которые неутомимо преследуют путе-
шественника от устьев Волги до самого Саратова. Запасаясь
этими необходимыми вещами, мне и в ум не приходил мед-
ный чайник. И вчера только, спасибо старику Зигмонтовско-
му, он объяснил мне важность этой нехитрой посуды во вре-
мя плавания на речной воде, где необходим крепкий чай во
избежание поноса и просто для препровождения времени,
как он выразился в заключение. И многим еще кое-чем со-
ветовал он мне запастись в Астрахани на дорогу. Но это все
лишнее. Я отправлюсь, да не на пароходе, а на одной из ба-
рок, буксируемых пароходом, просто отставным солдатом.

Странно, что меня считают здесь все, в том числе и Зиг-
монтовские, темным богачом. Это, вероятно, потому, что ес-
ли я делаю долги, разумеется, ничтожные, то в сказанный
строк аккуратно их выплачиваю, не прибегая к помощи Из-
раиля, и не закладываю последней рубашки, как это дела-
ют многие из офицеров. Когда я сказал Зигмонтовским, что



 
 
 

весь мой капитал состоит из 100 рублей серебра, на кото-
рый я, кроме дорожных издержек, намерен еще сделать в
Москве необходимое платье, то они в один голос назвали
меня Плюшкиным. Я не нашел нужным разочаровывать их
своей нищетою и расстался с ними, как настоящий богач.

Странные старые люди эти Зигмонтовские! Бездетные,
старые, одинокие, имеют обеспечивающее даже прихотли-
вую старость состояние, вздумали поселиться в этой безвод-
ной, бесплодной пустыне. И добро бы на отдых. Нет, он взял
обязанность почти цаловальника. Я думаю, что это необхо-
димая потребность усвоенной в юности физической деятель-
ности или просто жажда к приобретению. Последнее, мо-
жет быть, только вполовину, потому что в нем незаметно
скряжничества, нередко сопровождающего в могилу одино-
кую, беспомощную старость. Она, т. е. Зигмонтовская, мне
очень нравится; это добродушно улыбающаяся, гостеприим-
ная кубическая старушка, бывшая немка, а теперь право-
славная. Он тоже добродушный старик, но пренаивный и са-
мый безвредный лгунишка. Например, он очень простодуш-
но и каждый раз с новыми вариациями рассказывает, какие
он прошел мытарства, пока достиг настоящего звания. Про-
исхождение свое ведет он от какого-то короля польского Си-
гизмонда, вероятно, Третьего. О ближайших предках он не
упоминает, равно как и о виновнике собственного существо-
вания. Детство тоже покрыто мраком неизвестности. Первую
часть юности провел он в звании домашнего учителя у из-



 
 
 

вестного табачника Онисима Головкина в Петербурге. И в
этот-то период его жизни случилось с ним таинственное про-
исшествие, которое разом поставило его на ноги. Происше-
ствие такого сорта. Однажды ночью на улице, ему кажется,
что на Литейной, но за достоверность не ручается, схватыва-
ют его два гайдука, сажают в карету, завязывают глаза, везут,
везут и, наконец, приводят прямо в роскошнейший будуар,
надо думать, какой-нибудь графини или княгини. Является,
наконец, и таинственная обитательница будуара, вся в дез-
абилье (собственное выражение), только лицо покрыто мас-
кой. По совершении таинства любви, завязывают ему опять
глаза, сажают в карету, привозят на то самое место, где взя-
ли, и один из гайдуков вручает ему пачку ассигнаций – не
более, не менее как 20 тысяч. Долго он думал, какую осно-
вать будущность на этом незыблемом фундаменте и, хладно-
кровно отринув почести и злато, вступил (внемля внутрен-
нему призванию) в скромный кружок поклонников Мельпо-
мены, где имел блестящий успех в ролях Эдипа, Фингала,
Димитрия Донского и в «Ябеде» Капниста – к несчастию, не
помнит, в какой именно роли. Но по проискам знаменито-
го учителя Каратыгина, Яковлева, должен был оставить из-
бранное поприще и вступить в морскую службу, разумеется,
лейтенантом. Здесь он совершил плавание (два раза) вокруг
света и один только раз к Южному полюсу вместе с Лазаре-
вым. И что во время этих плаваний он узнал досконально,
откуда добывается деревянное масло, неправильно называе-



 
 
 

мое прованским. Вот где его родник. Между Ливорно и Син-
гапуро (удивительное знание географии!) есть остров Про-
ванс. А на этом острове Провансе растет огромное маслич-
ное дерево, из которого и выпускают масло, как у нас, на-
пример, весною сок из березы. Островом и деревом владеет
англичанин, француз и итальянец, а мы и немцы уже от них
получаем этот дорогой продукт. Из корабля переселился он
в земский одесский суд, неизвестно в каком ранге. Тут он вел
жизнь отчаянно[го] кутилы, попал в сонмище декабристов и
был сослан бессрочным арестантом в крепость Измаил, где в
скором времени сделался правой рукой коменданта и по сте-
чению удивительных обстоятельств был переведен в город
Астрахань в звании квартального надзирателя. Но не всегда
чистые обязанности по долгу этого звания заставили его по-
дать в отставку и принять от питейной конторы звание по-
веренного в Новопетровском укреплении, где его окрестили
именем спиртомора.

Кампиньони, мой покровитель, не меньший враль, но
вредный и бессовестный. Заврался однажды до того, что на-
звал себя племянником графа Закревского, московского г[е-
нерал]-губернатора, и кандидатом Дерптско[го] университе-
та. Чтобы разом озадачить и уничтожить дерзкого лгуниш-
ку, Зигмонтовский разом махнул в ротмистры лейб-гусар и
в ближайшие родственники фельдмаршалу графу Гудовичу.
Знай наших!

Но несмотря на этот невинный недостаток, он все-таки



 
 
 

добрый и наивный старик. А она также добрая, кроткая,
невинная говорунья и немножко сентиментальная старушка.
И я их не иначе называю, как Телемон и Бавкида. Они полу-
чают вместе с Никольским «Петербургские ведомости». И я
частенько приношу им с огорода укроп, петрушку и тому по-
добный злак, пью чай, прочитываю фельетон и выслушиваю
волшебные похождения наивного Телемона, за что и пользу-
юсь полной доверенностью Бавкиды.

1 июля
Сегодня послал я с пароходом письмо М. Лазаревскому.

Быть может, последнее из душной тюрьмы – дал бы Бог. Я
много виноват пред моим нелицемерным другом. Мне бы
следовало отвечать ему на письмо его от 2 мая тотчас же по
получении, т. е. 3 июня. Но я в ожидании радостной вести
из Оренбурга, которую хотелось мне сообщить ему первому,
прождал напрасно целый месяц и все-таки должен был ему
написать, что я не свободен, и до 20 июля, а может быть и
августа, такой же точно солдат, как и прежде был, с тою толь-
ко разницею, что мне позволено нанимать за себя в караул и
ночевать на огороде, чем я и пользуюсь с благодарностью. До
20 июля я удалил от себя всякие возмутительные помышле-
ния. И наслаждаюсь теперь по утрам роскошью совершенно-
го уединения и даже стаканом, правда, неказистого, но все-
таки чая. Если бы еще хорошую сигару вот[к]нуть в лицо,
такую, например, как прислал мне 25 штук мой добрый друг



 
 
 

Лазаревский, тогда бы я себя легко мог вообразить на пе-
тергофском празднике. Но это уж слишком. А сегодня дей-
ствительно в Петергофе праздник. Великолепный царский
праздник! Когда-то давно, в 1836 году, если не ошибаюсь, я
до того был очарован рассказами об том волшебном празд-
нике, что, не спросясь хозяина (я был тогда в ученьи у ма-
ляра, или так называемого комнатного живописца, некоего
Ширяева, человека грубого и жестокого) и пренебрегая по-
следствиями самовольной отлучки (я знал наверное, что он
меня не отпустит), с куском черного хлеба, с полтиною меди
в кармане и в тиковом халате, какой обыкновенно носят уче-
ники-ремесленники, убежал с работы прямо в Петергоф на
гулянье. Хорош, должно быть, я был тогда. Странно, однако
ж, мне и вполовину не понравился тогда великолепный Сам-
сон и прочие фонтаны и вообще праздник, против того, что
мне об нем наговорили. Слишком ли сильно было воспла-
менено воображение рассказами, или я просто устал и был
голоден. Последнее обстоятельство, кажется, вернее. Да ко
всему этому я еще увидел в толпе своего грозного хозяина с
пышною своею хозяйкой. Это-то последнее обстоятельство
вконец помрачило блеск и великолепие праздника. И я, не
дождавшись иллюминации, возвратился вспять, совершенно
не дивяся бывшему. Проделка эта сошла с рук благополучно.
На другой день нашли меня спящим на чердаке, и никто и
не подозревал о моей самовольной отлучке. Правду сказать,
я и сам ее считал чем-то вроде сновидения.



 
 
 

Во второй раз, в 1839 году, посетил я петергофский
празд[н]ик совершенно при других обстоятельствах. Во вто-
рой раз, на Бердовском пароходе, сопровождал я в числе лю-
бимых учеников, Петровского и Михайлова, сопровождал я
своего великого учителя Карла Павловича Брюллова. Быст-
рый переход с чердака грубого мужика-маляра в великолеп-
ную мастерскую величайшего живописца нашего века. Са-
мому теперь не верится, а действительно так было. Я из гряз-
ного чердака, я, ничтожный замарашка, на крылья[х] пере-
летел в волшебные залы Академии художеств. Но чем же я
хвалюся? Чем я доказал, что я пользовался наставлениями
и дружеской доверенностью величайшего художника в ми-
ре? Совершенно ничем. До его неуместной женитьбы и по-
сле уместного развода я жил у него на квартире, или, луч-
ше сказать, в его мастерской. И что же я делал? Чем зани-
мался я в этом святилище? Странно подумать. Я занимался
тогда сочинением малороссийских стихов, которые впослед-
ствии упали такой страшной тяжестью на мою убогую душу.
Перед его дивными произведениями я задумывался и леле-
ял в своем сердце своего слепца Кобзаря и своих кровожад-
ных гайдамаков. В тени его изящно-роскошной мастерской,
как в знойной дикой степи на[д]днепровской, передо мною
мелькали мученические тени наших бедных гетманов. Пе-
редо мной расстилалася степь, усеянная курганами. Передо
мной красовалась моя прекрасная, моя бедная Украина во
всей непорочной меланхолической красоте своей. И я заду-



 
 
 

мывался, я не мог отвести своих духовных очей от этой род-
ной чарующей прелести. Призвание, и ничего больше.

Странное, однако ж, это всемогущее призвание. Я хоро-
шо знал, что живопись – моя будущая профессия, мой на-
сущный хлеб. И вместо того чтобы изучить ее глубокие та-
инства, и еще под руководством такого учителя, каков был
бессмертный Брюллов, я сочинял стихи, за которые мне ни-
кто ни гроша не заплатил и которые, наконец, лишили ме-
ня свободы, и которые, несмотря на всемогущее бесчеловеч-
ное запрещение, я все-таки втихомолку кропаю. И даже по-
думываю иногда о тиснении (разумеется, под другим име-
нем) этих плаксивых, тощих детей своих. Право, странное
это неугомонное призвание.

Не знаю, получу ли я от Кухаренка здесь его мнение на-
счет моего последнего чада («Москалева криныця»). Я до-
рожу его мнением чувствующего, благородного человека и
как мнением неподдельного, самобытного земляка моего.
Жаль мне, что я не могу теперь посетить его на его раздоль-
ной Черномории. А как бы хотелось. Но что делать. Сначала
уплачивается долг, потом удовлетворяется голодная нужда,
а на остатки покупается удовольствие. Так, по крайней мере,
делают порядочные люди. А я и тенью боюся быть похожим
[на] безалаберного разгильдяя. Кутнул и я на свой пай ко-
гда-то. Довольно.

Пора, пора душой смириться,



 
 
 

Над жизнью нечего глумиться,
Отведав горького плода.

В прошлом году получалась здесь комендантом «Библио-
тека для чтения». Бывало, хоть перевод Курочкина с Беран-
же прочитаешь, все-таки легче станет. А нынче, кроме фе-
льетона «П[етербургских] ведомостей», совершенно ничего
нет современно литературного. Да и за эту тощую современ-
ность нужно платить петрушкою и укропом. Хоть бы редька
скорее вырастала, а то совестно уже стало потчевать стари-
ков одним и тем же продуктом.

2 [июля]
Две случайно сделанные мною вещи так удачно, как редко

удаются произведения глубоко обдуманные. Первая вещь –
это сей журнал, который в эти томительные дни ожиданий
сделался для меня необходим, как страждущему врач. Вто-
рая вещь – это медный чайник, который делается необходи-
мым для моего журнала, как журнал для меня. Без чайника,
или без чая, я как-то лениво, бывало, принимался за сие ру-
коделье. Теперь же, едва успею налить в стакан чай, как перо
само просится в руку. Самовар – тот шипением своим воз-
буждает к деятельности, это понятно. Правда, я не имел слу-
чая испытать на себе это благодетельное влияние самовара.
Но имел случай существенно убедиться в этом волшебном
влиянии на других. А именно. Был у меня во время оно при-



 
 
 

ятель в Малороссии, некто г. Афанасьев, или Чужбинский.
В 1846 году судьба столкнула нас в «Цареграде», не в Отто-
манской столице, а в единственном трактире в городе Чер-
нигове. Меня судьба забросила туда по делам службы, а его
по непреодолимой любви к рассеянности или, как он выра-
жался, по влечению сердца. Я знал его как самого неистового
и неистощимого стихотворца, но не знал скрытого механиз-
ма, которым приводилось в движение это неутомимое вдох-
новение. И тогда только, когда поселились мы, во избежание
лишних расходов, во-первых, а во-вторых, чтобы, как това-
рищи по ремеслу, созерцать друг друга во все минуты дня и
ночи, тогда только узнал я тайную пружину, двигавшую это
истинно неутомимое вдохновение. Пружина эта была шипя-
щий самовар. Сначала я не мог взять в толк, почему мой то-
варищ по ремеслу не спросит, когда ему вздумается, стакан
чая из буфета, как я это делаю, а непременно велит подать
самовар. Но когда я рассмотрел приятеля поближе, то оказа-
лось, что он, собственно, не самовар велел подавать, а велел
подавать вдохновение, или пружину, приводящую в движе-
ние эту таинственную силу. Я прежде удивлялся, откуда, из
какого источника вытекают у него такие громадные стихо-
творения, а оказалось, что ларчик просто отворялся.

Мы прожили с ним вместе весь Великий пост, и не оказа-
лось в городе не только барышни, дамы, даже старухи, кото-
рой бы он [не написал] в альбом не четырехстишие какое-ни-
будь (он мелочь презирал), а полную увесистую идиллию.



 
 
 

Если же альбома не обреталось у какой-нибудь очарователь-
ницы, как, например, у старушки Дороховой, вдовы извест-
ного генерала 1812 года, то он преподносил ей просто на ше-
сти и более листах самое сентиментальное послание.

Но это все ничего. Кто из нас без слабостей? А главное
дело в том, что когда пришлося нам платить дань обладате-
лю «Цареграда», то у товарища по ремеслу не оказалось на-
личной дани. И я должен был заплатить, не считая другие
потребления, но, собственно, за локомотив, приводивший в
движение вдохновение, 23 рубля серебром, которые, несмот-
ря на дружеское честное слово, и до сих пор не получил. Вот
почему я существенно узнал действие шипящего самовара
на нравственны[е] силы человека.

В моем положении естественно, что я постоянно нуждал-
ся в копейке. И я писал ему в Киев два раза о помянутых
23 руб., но он даже стихами не ответил. Я так и подумал, что
увы! Россия лишилась второго Тредьяковского. Но я ошиб-
ся. Прошлой зимой в фельетоне «Р[усского] инвалида» вижу
на бесконечных столбцах бесконечное малороссийское сти-
хотворение, по случаю, не помню, по какому именно слу-
чаю, – помню только, что отвратительная и подлая лесть рус-
скому оружию. Ба, думаю себе, не мой ли это приятель так
отличается. Смотрю, действительно он, А. Чужбинский. Так
ты, мой милый, жив и здоров, да еще и подличать научился.
Желаю тебе успеха на избранном поприще, но встретиться
с тобою не желаю.



 
 
 

Не помню, кто именно, а какой-то глубокий сердцеведец
сказал, что вернейший дружбометр есть деньги. И он сказал
справедливо. Истинная, настоящая дружба, которая выска-
зывается только в критических, трудных случаях, и она даже
требует этого холодного мерила. Самый живой, одушевлен-
ный язык дружбы – это деньги. И чем более нужда, тем друж-
ба искреннее, прогоняющая эту голодную ведьму. Я был так
счастлив в своей, можно сказать, коловратной жизни, что
неоднократно вкушал от плода этого райского дерева. И в
настоящее, мне кажется, самое критическое, время я полу-
чаю 75 рублей – за что? За какое одолжение? Мы с ним виде-
лись всего два раза. Первый раз в Орской крепости; второй
раз в Оренбурге. Пошли, Господи, всем людям такую дружбу
и такого друга, как Лазаревский. Но искорени эти плевелы,
возросшие на ниве благороднейшего чувства. Искорени дру-
зей, подобных Афанасьеву, Бархвицу и Апрелеву. Положим,
это дрянь, мелочь, и Бархвиц и Афанасьев, но Апрелев – это
крупный, видный человек. Это не какой-нибудь чугуевский
улан или забулдыга линейный поручик, а ротмистр кавалер-
гардского ее величества полка. Сибарит и обжора, известный
в столице. Это, как говорится, видное лицо. С этим видным
лицом познакомился я в 1841 году у одного земляка моего, у
некоего Соколовского. Первое впечатление было в его поль-
зу. Молодой, свежий, румяный толстяк (я, не знаю почему,
особенно верую в доброкачественнос[т]ь подобного объема
и колорита людей). И чтобы довершить свое очарование, я



 
 
 

вообразил его еще и либералом. Вот мы знакомимся, потом
дружимся, переходим на «ты» и, наконец, входим в финан-
совые отношения. Он мне заказывает свой портрет. И я ему
позволяю приезжать ко мне на сеансы с собственным фриш-
тиком, состоящим из 200 устриц, четверти холодной теляти-
ны, 6 бутылок портеру и 1 бут. джину. Все это съедалось и
выпивалось в продолжение сеанса самым дружеским обра-
зом. Третий сеанс начался у нас на «ты» и кончился шам-
панским. Я был в восторге от друга-аристократа. Кончились
сеансы, отправился я к другу за мздой; друг занят, никого не
принимает; другой раз то же самое, третий, четвертый, и так
до десяти раз – все то же самое. Я плюнул другу на порог да
и ходить перестал. Таких друзей у меня было много и, как на
подбор, все люди военные. Я уверен, что если бы Афанасьев
не был прежде уланом, он мог бы писать стихи без помощи
самовара, и мы бы с ним расстались иначе.

Вера без дел мертва есть. Так и дружба без существенных
доказательств – пустое, лукавое слово. Блаженны, стократ
блаженны друзья, которых жизнь была осенена радужным
сиянием улыбающегося счастия, и голодная нужда своим же-
лезным посохом испытания ни разу не постучала в дверь их
бескорыстной дружбы. Блаженны, они и в могилу сойдут,
благословляя друг друга.

3 [июля]
Сегодня во сне видел я Лазаревского. Будто бы он приехал



 
 
 

за мною в укрепление и, несмотря на мои доводы о невоз-
можности оставить мне укрепление без пропуска, увез ме-
ня насильно, не позволив проститься даже с Мостовским.
Вскоре очутились мы в каком-то русско-татарско-немецком
городе, вроде Астрахани. И верблюды, и [а]нглизированные
лошади по улице ходят, и фонтаны бьют, и кумыс прода-
ют, и папиросная фабрика, и театр, наконец – вечер, ночь.
Лазаревский скрылся, ищу его, спрашиваю и просыпаюся.
Проснувшися, я обрадовался, что это только сон и что я, сла-
ва Богу, не дезертир. А иначе опять бы меня вооружили лет
на десять за престол и отечество. Нужно будет зайти к сот-
нику Чеганову посмотреть в сонник, что значит видеть во
сне самовольную отлучку.

Сегодня, т. е. 4 июля, когда я, по обыкновению, встал в
три часа, согрел свой чайник, налил стакан чая и взялся за
перо, начали собираться дождевые тучки. А через несколь-
ко минут пошел тихий, меланхолический дождик, и я, оста-
вив всякое писание и мечтание, любуюся этим прекрасным
и чрезвычайно редким здесь явлением. Ветер из Астраха-
ни, т. е. норд-вест. Можно надеяться, что дождик усилится
и продлится за полдень. Какая была бы благодать для этой
безводной пустыни.

4 [июля]
Ночевал на огороде, в комендантской беседке. Это моя те-

перишняя резиденция. Вскоре по пробитии вечерней зори



 
 
 

пошел тихий дождик, и по этому случаю я ранее обыкновен-
ного лег спать. Под тихий гармонический шум падающих на
крышу беседки капель дождя я сладко задремал. И видел во
сне покойника Карла Павловича Брюллова и с ним вместе
товарища своего Михайлова. Сначала в какой-то огромной
галерее, в которой, кроме какого-то эскиза Гвидо Рени, ни-
чего не было, и который Михайлов собирался копировать.
Потом перешли мы в мастерскую, что в портике, вместе с
Карлом Павловичем. Тут тоже ничего не было, кроме боль-
шого, во всю залу натянутого и загрунтованного полотна, как
это делается для декораций, и к стене приклеенной грубо
раскрашенной литографии Калама с подписью Рио-Джаней-
ро. Потом Карл Павлович пригласил нас на Лукьяновский
ростбиф, как это бывало во времена незабвенные. Но ударил
гром, и я проснулся. Пошел проливной дождь. Затворив две-
ри и окна беседки, я снова уснул. Во второй сеанс увидел я
в Москве Михайла Семеновича Щепкина, таким же свежим
и бодрым, как видел я его в последний раз в 1845 году. Го-
ворили о театре, о литературе. Я ему заметил, почему он не
продолжает свои «Записки артиста», начало которых напе-
чатано в первой книжке «Современника» за 1847 год. На что
он мне сказал, что жизнь его протекла так тихо, счастливо,
что не о чем и писать. Я хотел ему на это возразить что-то, но
мы очутились в Новопетровском укреплении и встретились
с П. А. Кулишем, собирающим какие-то тощие растения. Я
как хозяин захлопотал о обеде и пошел искать полевой спар-



 
 
 

жи, которой здесь и в помине нет. Но новый удар грома раз-
будил меня, и я уже не мог заснуть.

С недавнего времени мне начали представляться во сне
давно виденные мною милые сердцу предметы и лица. Это,
вероятно, оттого, что я об них теперь постоянно думаю. Ло-
жась спать вчера, я думал о «Осаде Пскова» и о «Гензери-
хе» Брюллова. И увидел во сне самого их великого творца.
Довольно. Утро после ночной грозы тихое, свежее, редкое в
здешней знойной пустыне утро. И я буду большой руки те-
теря, если проведу его за своим журналом.

5 [июля]
Голенький ох, а за голеньким Бог. Из моей библиотеки,

которую я знаю наизусть всю и которую уже давно упаковал
в ящик, не нашлося книги, достойной сопутствовать мне в
моем радостном одиноком путешествии по Волге. Ригельма-
на «История Донского войска» показалась мне слишком ста-
рою спутницей, и я упаковал ее на самый спуд. Что же де-
лать без книги в таком медленно-спокойном путешествии,
как плавание по Волге, от Астрахани до Нижнего? Это меня
беспокоило. И в самом деле, что я буду делать целый месяц
без хоть какой-нибудь книги? Но фортуна, эта гордая пове-
лительница повелителей мира, эта безглазая царица царей, –
сегодня мой лакей, хуже – бердичевский фактор.

Насладившись прекрасным свежим утром на огороде, я в
девятом часу пошел в укрепление. Мне нужно было взять



 
 
 

хлеба у артельщика и отдать высушить на сухари для доро-
ги. Прихожу в ротную канцелярию, смотрю, на столе рядом с
образцовыми сапогами лежат три довольно плотные книги в
серой подержанной обертке. Читаю заглавие. И что же я про-
читал? «Estetyka czyli umnictwo piękne przez Karola Libelta».
В казармах! Эстетика! «Чьи это книги?» – спрашиваю я пи-
саря. «Каптенармуса унтер-офицера Кулиха». Отыскал я вы-
шерекомого унтер-офицера Кулиха. И на вопрос мой, не
продаст ли он мне «Umnictwo piękne», он отвечал, что оно
принадлежит мне. Что Пшевлоцкий, уезжая из Уральска на
родину, передал ему, Кулиху, эти книги с тем, чтобы они бы-
ли переданы мне. И что он, Кулих, принес их с собою сю-
да, положил в цейхгауз и забыл про их существование, и что
вчера только они попались ему на глаза, и что он очень рад,
что теперь может их препроводить по принадлежности. Для
вящей радости я послал за водкой, а книги положил в свою
дорожную торбу.

Видимое, осязательное дело услужливой факторши фор-
туны. Итак, по милости этой слепой царицы царей я имею
в дороге чтение, на которое вовс[е] не рассчитывал. Чтение,
правда, не совсем по моему вкусу, но что делать, на безры-
бьи и рак рыба. Я, несмотря на мою искреннюю любовь к
прекрасному в искусстве и в природе, чувствую непреодо-
лимую антипатию к философиям и эстетикам. И этим чув-
ством я обязан сначала Галичу и окончательно почтенней-
шему Василию Ивановичу Григоровичу, читавшему нам ко-



 
 
 

гда-то лекции о теории изящных искусств, девизом которых
было: побольше рассуждать и поменьше критиковать. Чисто
Платоновское изречение.

С Либельтом я немного знаком по его «Деве Орлеанской»
и по его критике и философии. На первый взгляд он мне по-
казался мистиком и непрактиком в искусствах. Посмотрим,
что дале будет. Боюсь, как бы вовсе не раззнакомиться.

6 [июля]
Видел во сне Академию художеств. Михайлов показывал

мне какую-то неоконченную копию и потом скрылся от ме-
ня вместе с копиею. Из Академии я вышел на Большой про-
спект и, не доходя церкви Андрея Первозванного, встретил-
ся с семейством здешнего коменданта и от радости проснул-
ся.

Третьего дня вечером был я случайным зрителем, кажет-
ся, последней сцены из водевиля под названием «Недошитая
кофта». Я не хотел было вносить в мой журнал эту балаган-
ную сцену, но как она оказалася важною по своему неожи-
данному результату, то я и заношу ее со всею пошлою точ-
ностию в мою неизменную хронику.

Сие событие совершилось 5 числа текущего месяца. В от-
сутствие родителя нареченной жениху пришла благая мысль
попотчевать свою будущую супругу серенадой со всеми оне-
рами. Для этого собрал он из двух рот песельников, также
со всеми онерами: с бубном, тарелками, ложками, треуголь-



 
 
 

ником и еще с какими-то погремушками. И когда был про-
пет, разумеется, с танцами, весь репертуар солдатских песен
и даже «После батюшки остался сиротою молодец» с неболь-
шими изменениями, восторженному этой последней песней
жениху, которая изображала в некотором роде его собствен-
ное положение, ему захотелося, чтобы ребята маненько его
покачали. Почему же и не так. Ребята принялись за дело, и, о
судьба-злодейка! Когда верные и усердные ребята затянули
десятое ура! – в воротах показался комендант. Протяжное
громкое ура вдруг оборвалося, и верные, неизменные ребята
бросили своего отца-командира среди улицы, а сами скры-
лися где кто мог. Положение жениха действительно крити-
ческое, и тем более критическое, что он без нежного участия
своей возлюбленной нареченной не мог стать на ноги по слу-
чаю бесхитростной радости, или, проще, он был мертвецки
пьян.

На другой день рано является с рапортом к коменданту
отец нареченной и просит на законном основании избавить
его опозоренную дочь, а равно и все его семейство, от гнус-
ного, безобразного пьяницы-жениха, подпоручика Чарца. На
такое законное требование резолюция еще не воспоследова-
ла.

Каково же быть порядочному и семейному человеку ко-
мендантом этого заграничного гнездилища безграничных
мерзостей? Быть судьей и разбирателем этих бесконечных
ежедневных гадостей. А он как начальник обязан пачкаться



 
 
 

в этой вонючей грязи. Отвратительная обязанность.

7 [июля]
Видел сегодня во сне Москву, не встретил никого знако-

мых и храма Спаса не видал. Был на Красной площади и Ва-
силия Блаженного не видал. Искал в Гостином дворе ива-
новского полотна для рубах и не нашел. Так и проснулся.
Проснувшись, я по обыкновению нагрел свой чайник, поло-
жил чаю и начал вытирать стакан, как является ко мне мой
дядька и объявляет мне повеление фельдфебеля немедленно
явиться к пригонке амуниции. «Да ее недавно пригоняли», –
говорю я. «Не могу знать-с, приказано», – отвечает он.

Итак, для воскресения не удалось мне чайком побаловать
себя. Прихожу в укрепление и узнаю, что вчера пришел ка-
кой-то татарин из Астрахани с казенным провиантом и рас-
пустил слух, что в конце августа месяца в Астрахань дожида-
ют великого князя Константина Николаевича и что по этому
случаю в Астрахани делаются большие приготовления для
встречи августейшего гостя. Капитан Косарев, заведующий
двумя ротами 1 баталиона, тотчас смекнув делом и чтобы не
ударить в грязь лицом, вчера же, с помощию писаря Петрова,
назначил почетный караул, в число которого, по протекции
писаря Петрова, назначен и я. Головоломная эта задача была
кое-как решена к рассвету, а с восходом солнца (несмотря
на воскресенье) приказано пригнать амуницию и, как будет
готова, вывести людей на смотр перед телячье лицо капита-



 
 
 

на Косарева и верного его сподвижника писаря Петрова.
Сказано – сделано. К 7 часам все было готово, в полной

амуниции люди были выведены на полянку, в том числе и я,
в 7 часов явился сам капитан Косарев во всем ослином ве-
личии и после горделивого приветствия подошел прямо ко
мне, благосклонно хлопнув меня по плечу, и сказал: «Что,
брат, отставка? Нет, мы еще из тебя сделаем отличного пра-
вофлангового, а потом и с Богом». И тут же отдал приказа-
ние капральному ефрейтору заняться со мной маршировкой
и ружейными приемами часика четыре в день. Я ужаснулся,
услышав это благосклонное приказание. Вот тебе и безмя-
тежное уединение на огороде.

Тот же самый татарин вместе с накладной привез комен-
данту письмо из Астрахани, в котором его уведомляют, что
адмирал Васильев получил известие из Петербурга, чтобы
его высочество в Астрахань не ожидали и, следовательно,
не трепетали. Комендант, узнавши о распоряжении преду-
предительного капитана Косарева, натянул ему нос и даже
погрозил ему гауптвахтой, если он вперед осмелится трево-
жить людей без его ведома. Тем все и кончилось. И я, как
ни в чем не бывало, встал сегодня по обыкновению в 3 ча-
са утра, нагрел свой чайник, очинил новое перо и занес сей
невероятный казус в мою верную хронику. Господи, наста-
нет ли наконец для меня час искупления? Настанут ли ко-
гда-нибудь для меня те блаженные дни, когда я буду читать
эти отвратительные правдивые сказания, как ложный сон,



 
 
 

как небывалую небылицу?

8 [июля]
Сегодня ушла почтовая лодка в Гурьев. Ветер зюйд-вест.

В среду или в четверг она должна быть на Стрелецкой Ко-
се, 15 верст от Гурьева. В субботу получит последнюю орен-
бургскую почту. Воскресенье попразднует, а в понедельник
в обратный путь. Как раз через неделю. При благополучном
ветре ее должно ожидать 17-го или 18-го числа. И никак не
дальше 20. Неужели она для меня ничего не привезет? Не
может быть. Это было бы уже умышленное тиранство.

Сегодня же поутру пригласил я к себе на огород унтеро-
фицера Кулиха, того самого, что принес мне из Уральска
«Umnictwo piękne» Libelta. Разговор наш, разумеется, вер-
телся на баталионе и в особенности на 2-й роте, которая два
года назад тому ушла отсюда и которая теперь сюда возвра-
тилась. И тогда, и теперь я имею несчастие состоять в этой
роте. Начиная с бывшего тогда ротного командира поручи-
ка Обрядина, мы перебрали всю роту поодиночке и, нако-
нец, дошли до рядового Скобелева. Этот рядовой Скобелев,
несмотря на свое прозвание, был мой земляк, родом Хер-
сонской губернии. И в особенности мне памятен по мало-
российским песням, которые он пел своим молодым мягким
тенором удивительно просто и прекрасно. С особенным же
выражением он пел песню:



 
 
 

Тече річка невеличка
З вишневого саду.

Я забывал, что я в казармах слушаю эту очаровательную
песню. Она меня переносила на берега Днепра, на волю, на
мою милую родину. И я никогда не забуду этого смуглого
полунагого бедняка, штопающего свою рубаху и уносившего
меня своим безыскусственным пением так далеко из душной
казармы.

По сложению своему и по манерам он не был похож на
бравого солдата, за что я его особенно уважал. Но он поль-
зовался в роте славою честного и смышленого солдата. И
несмотря на смуглое, аляповатое и оспою изрытое лицо, в
его лице светилася отвага и благородство. И я любил его как
земляка и как честного человека, независимо от песен. Он
был, как он мне говорил по секрету, беглый крепостной кре-
стьянин. Попался в бродяжничестве, сказался не помнящим
родины и семейства и был зачислен в солдаты, где и дали ему
прозвище Скобелева, в честь известного балагура Русского
инвалида Скобелева. Так об этом-то бедняке Скобелеве Ку-
лих мне рассказал следующу[ю] возмутительную повесть.

Вскоре по прибытии 2 роты в г. Уральск командир ро-
ты поручик Обрядин взял к себе в постоянные вестовые ря-
дового Скобелева как трезвого и благонадежного, но слабо-
го по фронту солдата. А рядовой Скобелев неумышленно
сделался поверенным сердечных тайн своего командира и



 
 
 

постоянным лакеем его любовницы. Не прошло и полгода,
как неуклюжий лакей Скобелев также неумышленно сделал-
ся любовником любовницы своего повелителя. И однажды,
в минуты сердечных излияний, коварная изменница откры-
ла Скобелеву, что два месяца тому назад на его имя полу-
чены Обрядиным из Москвы 10 рублей серебром от како-
го-то его бывшего товарища (вероятно, по бродяжничеству),
теперь лавочного сидельца. И в доказательство истины слов
своих показала ему конверт с пятью печатями. Поручик же
Обрядин, будучи еще баталионным адъютантом и казначе-
ем, не только подозреваем, но даже был уличаем в краже по-
добных присылок. Но он как-то умел концы в воду прятать
и слыть вообще порядочным человеком. Скобелев, узнавши
такую проделку отца-командира, явился к нему с пустым па-
кетом в руках требовать вынутых из него денег. Отец-коман-
дир попотчевал его пощечиной, а он отца-командира опле-
ухой. Будь это сам на сам, тем бы и кончилось, но как эта
сцена была представлена при благорожденных зрителях, при
офицерах, то сконфуженный поручик Обрядин, арестовав
рядового Скобелева, подал баталионному командиру рапорт
о случившемся. Вследствие рапорта произведено следствие,
а вследствие следствия поручику Обрядину велено подать в
отставку, а рядового Скобелева предали военному суду. А по
приговору военного суда рядовой Скобелев прошел по зеле-
ной аллее, как выражаются солдаты, сквозь 2000 шпицруте-
нов и сослан в Омск на семь лет в арестантские роты. Пе-



 
 
 

чальное и, к несчастью, не единственное в этом роде проис-
шествие.

Бедный Скобелев! Родился ты и вырос в невольничестве.
Вздумалось тебе попробовать широкой, сладкой вольной во-
ли, и ты залетел в Эдикуль (так обыкновенно называют сол-
даты Новопетровское укрепление). Залетел ты в мою семи-
летнюю тюрьму певуньей-птицей из Украины как будто для
того только, чтобы своими сладкими заунывными песнями
напомнить мне мою милую, мою бедную родину. Бедный,
несчастный Скобелев. Ты честно, благородно возвратил по-
щечину благородному вору, грабителю, и за это честное дело
прошел ты сквозь строй и понес тяжелые кандалы на бере-
га пустынного Иртыша и Оми. Встретишь ли в своей новой
неволе такого внимательного и благодарного слушателя, то-
варища твоих заунывных сладких песень, как я был? Встре-
тишь, и не одного такого же, как и ты, невольника-сирому,
земляка, варнака заклейменного, который прольет слезу бла-
годарности на твои тяжелые кайданы за отрадные, сердцу
милые, родные звуки. Бедный, несчастный Скобелев.

9 [июля]
Перед закатом солнца заштилело. А в сумерки поднялся

свежий ветер от нордоста, прямо в лоб нашей почтовой лод-
ке. Она теперь в открытом море бросила якорь, а когда поды-
мет, Бог знает. Нордост здесь господствующий ветер. Он мо-
жет простоять долго и продлит мою и без того длинную нево-



 
 
 

лю далеко за предначертанную мною границу, т. е. за 20-е
июля. Грустно, невыразимо грустно. В продолжение ночи я
не мог заснуть; меня грызла и гоняла, как на корде, вокруг
огорода самая свирепая тоска. На рассвете я пошел к морю,
выкупался и тут же на песке заснул. Видел во сне покойни-
ка Аркадия Родзянку в его Веселом Подоле, близ Хорола.
Показывал он мне свой чересчур затейливый сад. Толковал
о возвышенной простоте и идеале в искусствах вообще и в
литературе в особенности. Ругал наповал грязного циника
Гоголя, и в особенности «Мертвые души» казнил немило-
сердо, потом потчевал какими-то герметически [за]купорен-
ными кильками и своими грязнейшими малороссийскими
виршами вроде Баркова. Отвратительный старичишка. Раз-
будил меня мелкий тихий дождик, и я прибежал на огород
мокрой курицей.

Говорят, о чем наяву думаешь, то и во сне пригрезится.
Это не всегда так. Я, например, Аркадия Родзянку видел все-
го один раз, и то случайно, в 1845 году, в его деревне Ве-
селый Подол, и он мне в несколько часов так надоел своею
глупой эстетикой и малороссийскими грязнейшими и глу-
пейшими стихами, что я убежал к его брату Платону, к его
ближайшему соседу и, как водится, злейшему врагу. Я забыл
даже, что я виделся когда-то с этим сальным стихоплетом,
а он мне сегодня во сне пригрезился. Какая же связь между
моими вчерашними грустными мечтами и между этим дав-
но забытым мною человеком? Каприз нашей нравственной



 
 
 

природы, и совершенно никакой логической связи. И оракул
сотника Чеганова едва ли объяснит загадку подобных снови-
дений. Пойду, однако ж, на всякий случай, посмотрю в это
зерцало сокровенных таинств натуры.

10 [июля]
Ветер все тот же. Тоска та же самая. Дождь продолжает

омывать новую луну. Такие длинные любезности здесь с ним
редко случаются. Я недвижимо пролежал весь день в беседке
и слушал однотонную тихую мелодию, производимую мел-
кими и частыми каплями дождя о деревянную крышу бесед-
ки. Принимался несколько раз дремать, но неудачно. Про-
клятые мухи со всего огорода слетелись в беседку и не дают
покоя. Принимался несколько раз строить воздушные замки
на своих будущих эстампах акватинта также неудачно. «Ген-
зерих» и «Осада Пскова» Брюллова мне особенно не удава-
лись. Нужно избегать на первый раз наготы. Нужен опыт и
опыт, а иначе эта очаровательная брюлловская нагота выйдет
в эстампе безобразие. Я не желал бы, чтобы мои будущие эс-
тампы были похожи на парижский эстамп акватинта с карти-
ны «Последний день Помпеи». Топорный, безобразный эс-
тамп. Поругано, обезображено гениальное произведение.

В таком скверном настроении унывающей души вспом-
нил я про «Umnictwo piękne» Либельта, принялся жевать:
жестко, кисло, приторно. Настоящий немецкий суп-вассер.
Как, например, человек, так важно трактующий о вдохнове-



 
 
 

нии, простосердечно верит, что будто бы Иосиф Вернет ве-
лел себя во время бури привязывать на марсах к мачте для
получения вдохновения. Какое мужицкое понятие об этом
неизреченно божественном чувстве. И этому верит человек,
пишущий эстетику, трактующий об идеальном, возвышен-
но-прекрасном в духовной природе человека. Нет, и эстети-
ка сегодня мне не далась. Либельт, он только пишет по-поль-
ски, а чувствует (в чем я сомневаюсь) и думает по-немец-
ки. Или, по крайней мере, пропитан немецким идеализмом
(бывшим, не знаю как теперь?). Он смахивает на нашего В.
А. Жуковского в прозе. Он так же верит в безжизненную
прелесть немецкого тощего, длинного идеала, как и покой-
ный В. А. Жуковский.

В 1839 году Жуковский, возвратившись из Германии с
огром[ною] портфелью, начиненною произведениями Кор-
нелиуса, Гессе и других светил мюнхенской школы жи-
вописи, нашел Брюллова произведения слишком матери-
альными, придавляющими к грешной земле божественное,
выспреннее искусство. И обращаясь ко мне и покойному
Штернбергу, случившемуся в мастерской Брюллова, пред-
ложил зайти к нему полюбоваться и поучиться от великих
учителей Германии. Мы не проминули воспользоваться сим
счастливым случаем. И на другой же день явилися в кабине-
те германофила. Но Боже! Что мы увидели в этой огромной
развернувшейся перед нами портфели. Длинных безжизнен-
ных мадонн, окруженных готическими тощими херувимами,



 
 
 

и прочих настоящих мучеников и мучеников живого, улы-
бающегося искусства. Увидели Гольбейна, Дюрера, но ни-
как не представителей живописи девятнадцатого века. До ка-
кой степени, однако ж, помешались эти немецкие идеали-
сты-живописцы. Они не заметили, что в архитектуре Клен-
ца, для которой они творили свои готические безобразные
творения, и тени нет напоминающего готическую архитекту-
ру. Странное, непонятное затмение.

«Umnictwo piękne» Либельта спрятал я в дорожную торбу
и снова привел свою фигуру в горизонтальное положение.
Что дальше будет, не знаю.

Незабвенные, золотые дни, мелькнули вы светлым, ра-
достным сновидением передо мною, оставив по себе неиз-
гладимый след чарующего воспоминанья. Мы были тогда с
Штернбергом едва оперившиеся юноши и, рассматривая эту
единственную коллекцию идеального безобразия, высказы-
вали вслух свое мнение и своим простодушием довели до
того кроткого, деликатного Василия Андреевича, что он на-
звал нас испорченными учениками Карла Павловича и хо-
тел было уже закрыть портфель перед нашими носами, как
вошел в кабинет князь Вяземский и помешал благому наме-
рению Василия Андреевича. Мы продолжали с невозмути-
мым равнодушием перелистывать портфель и были награж-
дены за терпение первоначальным эскизом «Последнего дня
Помпеи», ловко начерченным пером и слегка попятнанным
сепиею. За этим гениальным очерком, почти не измененным



 
 
 

в картине, следовало несколько топорных чертежей Бруни,
которые ужаснули нас своим заученным, однообразным без-
образием. И где и из какого тлетворного источника почерп-
нул и усвоил г. Бруни эту ненатуральную манеру? Неужели
это одно желание быть оригинальным так страшно обезоб-
разило произведения неутомимого Бруни? Жалкое желание.
Грустный результат. И этот человек мечтал еще равняться с
Карлом Великим! (так обыкновенно называл Брюллова В. А.
Жуковский).

Один мой знакомый, не художник и даже не записной, а
так просто любитель изящного, смотря на «Покров Божией
Матери», картину Бруни, в Казанском соборе, сказал, что ес-
ли бы он был матерью этого безобразного ребенка, что валя-
ется на первом плане картины, то он не только взять на ру-
ки, боялся бы подойти к этому маленькому кретину. Заме-
чание чрезвычайно верное и ловко высказано. А «Медный
змий» его? Это толпа безобразных и самых бесталанных ак-
трис и актеров. Я видел эту картину в подмалевке, и она меня
ужаснула. Неприятное, но все-таки впечатление. Окончен-
ная же эта огромная картина не произвела на меня даже и
этого неприятного чувства. А ведь цель ее была уничтожить
«Последний день Помпеи». Колоссальное, но, увы, неудач-
ное намерение.

11 [июля]
В полночь переменился ветер. Отошел к норд-весту.



 
 
 

Я полюбовался прозрачными исчезающими облаками и
лег спать. Проснулся до восхода солнца. Небо было чисто.
Только одна-единственная звездочка, как алмаз, горела вы-
соко на востоке. Это должна быть Аврора. Солнце не успе-
ло выглянуть из-за горизонта, и она исчезла. Я весело при-
нялся за свой чайник. И когда все было готово для моего
утреннего одинокого пиршества, я очинил внимательно пе-
ро, развернул свой журнал и, что называется, полбуквы не
мог написать, так мне вдруг сделалось весело. И я, напив-
шись чаю и наслушавшись чириканья веселых ласточек, от-
правился в укрепление заказать торбу для сухарей и взять
второй том Либельта. Зашел к Мостовскому, он мне предло-
жил стакан чаю, от которого я не имел силы отказаться, по-
тому что чай был с лимоном – неслыханная роскошь в этой
пустыне. За чаем сообщил он мне о начавшемся следствии
над женихом и невестой. Следствие началось медицинским
освидетельствованием невесты, как водится, в присутствии
понятых. Причем лекарь Никольский сострил, найдя неве-
сту нерастленною, что подало повод к грубым насмешкам
над женихом. Мерзость!

Заказавши торбу для сухарей, я окончательно упаковал
свою мизерию, взял второй том Либельта и три оставшие-
ся сигары, из числа тех 25 сигар, что прислал мне Лазарев-
ский вместе с сепиею. Отличные сигары, настоящие гаван-
ские. Возвратившись на огород, я по обыкновению до обеда
лежал под своею любимою вербою и читал Либельта. Сего-



 
 
 

дня и Либельт мне показался умеренным идеалистом и более
похожим на человека с телом, нежели на бесплотного нем-
ца. В одном месте он (разумеется, осторожно) доказывает,
что воля и сила духа не может проявиться без материи. Ли-
бельт решительно похорошел в моих глазах. Но он все-таки
школяр. Он пренаивно доказывает присутствие Всемогуще-
го Творца Вселенной во всем видимом и не видимом нами
мире. И так хлопочет об этой старой, как свет, истине, как
будто это его собственное открытие.

За обедом было веселее обыкновенного. Комендант под-
трунивал над моими сборами в поход, другие ему вторили
более или менее любезно, но вообще вся компания была, как
говорится, в своей тарелке. После обеда я, также по обыкно-
вению, заснул под своей фавориткою вербою, а перед вече-
ром надел чистый китель, соломенную шляпу-самодельщи-
ну и пошел на туркменские бакчи (баштаны), и, несмотря на
скудость зелени, мне и бакчи понравились. Я зашел к хозя-
евам в аул. Около кибиток играли с козлятами нагие смуг-
лые дети, визжали в кибитках женщины, должно быть руга-
лись. А за аулом мужчины творили свой намаз перед зака-
том солнца. Вечер был тихий, светлый. На горизонте чернела
длинная полоса моря, а на берегу его горели в красноватом
свете скалы, и на одной из скал блестели белые стены вто-
рой батареи и всего укрепления. Я любовался своею семи-
летнею тюрьмою. Возвращаясь на огород, набрел я на тро-
пинку, на уже засохшей грязи которой видны были отпечат-



 
 
 

ки миниатюрных детских ножек. Я любовался и следил этот
крошечный детский след, пока он не исчез в степной полыни
вместе с тропинкою. На огород пришел я к вечернему чаю
и попотчевал Ираклия Александровича (коменданта) и Ни-
колая Ефремовича (смотрителя полугоспиталя) своими за-
ветными сигарами. И сам закурил остальную. Все, начиная
с Наташеньки, немало удивились, увидев в моем лице тор-
чащую дымящуюся сигару. А нянька Авдотья, уральская ка-
зачка, та совершенно во мне разочаровалась, она до сих пор
думала, что я по крайней мере часовенный. А я такой же ере-
тик-щепотник, как и другие. Все же вообще находили, что
мне сигара к лицу и что с сигарой в лице я похож на вояжера
порядочного тона. Такому удачному сравнению я и не думал
противуречить. И мысленно переносился на палубу парохо-
да «Меркурия» или «Самолета». А о скромно[й] расшиве, о
бурлацких песнях, о преданиях про Сеньку Разина забыл и
думать.

Уж сколько раз твердили миру,
Что лесть гнусна, вредна. Но все не впрок.

Отуманенный лестию, я, против обыкновения и, разуме-
ется, во вред желудку, не имел силы отказаться от пельме-
ней. Пельмени были мастерски приготовлены, и я оказал им
неложную честь. После ужина я долго гулял вокруг огорода.
И мало-помалу освобождаясь от влияния самолюбия, при-



 
 
 

вел, наконец, свой гордый дух в нормальное состояние и ти-
хо запел гайдамацкую песню:

Ой поїзжає по Україні та козаченько Швачка…
От этой любимой моей песни я незаметно перешел к
другой, не менее любимой:
Ой ізійди, зійди, ти зіронько та вечірняя…

Эта меланхолическая песня напомнила мне тот вечер, ко-
гда я и молодая жена Кулиша пели в два голоса эту очарова-
тельную песню. Это было на другой день после их свадьбы, в
роковом 1847 году. Увижу ли я эту прекрасную блондинку?
Запою ли с нею эту задушевную песню?

Воспоминания меня убаюкали, я сладко заснул. И видел
во сне Новгород-Северский (вероятно, вследствие недавнего
чтения «Алексея Однорога»). По улице ездили в старосвет-
ском огромном берлине огромные рыжие пьяные монахи, и
между ними очутился мой трезвый друг Семен Гулак-Арте-
мовский. Это все пельмени так наметаморфозили.

12 июля
Одиннадцатым нечетным, но счастливым для меня чис-

лом кончился первый месяц моего журнала. Какой добрый
гений шепнул мне тогда эту мысль? Ну, что бы я делал в
продолжение этого минувшего бесконечно длинного меся-
ца? Хотя и это занятие мимоходное, но все-таки оно отни-
мает у безотвязной скуки несколько часов дня. А это важная



 
 
 

для меня теперь услуга. В первые дни не нравилось мне это
занятие, как не нравится всякое занятие, пока мы его себе
не усвоим, не смешаем его с нашим насущным хлебом. Сна-
чала я принимался за свой журнал, как за обязанность, как
за пунктики, как за ружейные приемы. А теперь, и особен-
но с того счастливого дня, как завелся я медным чайником,
журнал для меня сделался необходимым, как хлеб с маслом
для чая. И не случись этого несносного ожидания, этого тя-
гостного бездействия, мне бы в голову никогда не пришло
обзавестись этой эластической мебелью, на которой я теперь
каждое [утро] так безмятежно отдыхаю. Справедливо гово-
рится: нет худа без добра.

Сегодня утром, записавши счастливое одиннадцатое чис-
ло, я вздумал попробовать ветчины собственного приготов-
ления. Для этого я выпил фундаментальную рюмку водки,
закусил молодой редькой, потом уже приступил к собствен-
ному произведению. Ветчина оказалась превосходною, све-
жею, несмотря на то, что приготовлена еще в генваре ме-
сяце. Первого генваря текущего года получил я первое ра-
достное письмо из Петербурга от графини Толстой. И с того
же дня начал готовиться в дорогу. Так как путешествовать
мне предстояло, может быть, и теперь еще предстоит по се-
ребряным берегам Урала, где благочестивые уральцы, а осо-
бенно уралки, нашему брату [не]раскольнику воды напиться
не дадут, то я и заготовил для трудного пути сей необходи-
мый копченый продукт. Не знаю, чем восхищается в ураль-



 
 
 

цах этот статистико-юмористик и вдобавок враль Неболь-
син? Грязнее, грубее этих закоренелых раскольников я ни-
чего не знаю. Соседи их, степные дикари киргизы, тысячу
раз общежительнее этих прямых потомков Сеньки Разина.
А помянутый враль в восторге от их общежития и мнимо-
го гостеприимства. Верно, ему пьяному в грязном погреб-
ке диктовал какой-нибудь Железнов статейку под названием
«Уральские казаки», а он под веселую руку записал да и по-
святил еще В. И. Далю. Бессовестны, вредны и подлы, нако-
нец, такие списатели.

Попробовавши дорожного продукта и найдя оный бо-
лее нежели удовлетворительным, я самодовольно успокоил-
ся под своей фавориткою вербою и принялся за Либельта.
Он сегодня мне решительно нравится. Или он в самом деле
хорош, или он мне только кажется таким потому, что мне
вот уже другой день даже вовсе непривлекательные пред-
меты кажутся привлекательными. Блаженное состояние. Ли-
бельт, например, весьма справедливо замечает и высказыва-
ет эту, правда, не совсем моложавую истину, коротко, изящ-
но и ясно, что религия и древних и новых народов всегда
была источником и двигателем изящных искусств. Это вер-
но. А вот это так не совсем. Он, например, человека-творца
в деле изящных искусств вообще, в том числе и в живопи-
си, ставит выше натуры. Потому, дескать, что природа дей-
ствует в указанных ей неизменных пределах, а человек-тво-
рец ничем не ограничен в своем создании. Так ли это? Мне



 
 
 

кажется, что свободный художник настолько же ограничен
окружающею его природою, насколько природа ограничена
своими вечными, неизменными законами. А попробуй этот
свободный творец на волос отступить от вечной красавицы
природы, он делается богоотступником, нравственным уро-
дом, подобным Корнелиусу и Бруни. Я не говорю о дагеро-
типном подражании природе. Тогда бы не было искусства,
не было бы творчества, не было бы истинных художников, а
были бы только портретисты вроде Зарянка.

Великий Брюллов черты одной не позволял себе провести
без модели, а ему, как исполненному силою творчества, ка-
залось бы это позволительным. Но он, как пламенный поэт
и глубокий мудрец-сердцеведец, облекал свои выспренные
светлые фантазии в формы непорочной вечной истины. И
потому-то его идеалы, полные красоты и жизни, кажутся нам
такими милыми, такими близкими, родными.

Либельт сегодня мне решительно нравится. В продолже-
ние десяти лет я, кроме степи и казармы, ничего не видел и,
кроме солдатской рабской речи, ничего не слышал. Страш-
ная, убийственная проза. И теперь случайный собеседник
Либельт – самый очаровательный мой собеседник. Искрен-
няя, сердечная моя благодарность унтер-офицеру Кулиху.

Как начался приятно, так и кончился этот второй для ме-
ня день приятно. Вечер был тихий, прекрасный. Для моци-
ону я обошел два раза укрепление. Начал было и третий об-
ход, только у второй батареи остановил меня уральский ка-



 
 
 

зак своею старинной песней про Игнашу Степанова сына Бу-
лавина. Первый стих песни мне чрезвычайно нравится:

Возмутился наш батюшка,
Славный тихий Дон,
От верховьица
Вплоть до устьица.

Эта песня, собственно, донская, но она усвоена и ураль-
цами как братьями по происхождению. Я немало удивился,
услышав в первый раз здесь эту песню, потому что приходя-
щие сюда на службу уральцы большею частию народ быва-
лы[й] в Москве и в Петербурге и поют все модные нежные
романсы, захваченные ими в салонах на Козихе и в Мещан-
ских и Подьяческих улицах. Так я немало удивился, услыхав
этого отступника от закона моды.

С удовольствием слушал я незримого певца, пока он за-
молчал и, вероятно, заснул, чему и я благоразумно последо-
вал. На рассвете приснилося мне, будто бы приеха[л] в Но-
вопетровское укрепление фельдмаршал Сакен вместе с дру-
гом своим митрополитом киевским Евгением и потребовал
меня к себе. Но так как у меня не оказалось солдатского об-
лачения, кроме шинели, и то без эполет, то пока нашивали
эполеты, я проснулся. И был сердечно рад этой неудаче.

13 [июля]
Сегодня суббота, ветер все тот же – норд-вест. Это хо-



 
 
 

рошо, значит волею-неволею лодка должна дождаться орен-
бургской почты. Чем ближе ко мне это радостное событие,
тем делаюсь я нетерпеливее и трусливее. Семь тяжелых лет
в этом безвыходном заточении мне не казались так длинны-
ми и страшными, как эти последние дни испытания. Но все
от Бога. Заглушив в себе по мере возможности это ядовитое
сомнение, я принялся за моего неизменного друга Либель-
та и с наслаждением пробеседовал с ним до самого вечера.
Вечером пошел я опять ко второй батарее в надежде услы-
шать вчерашнего Баяна. Но вчерашний Баян обманул мои
ожидания. Я возвратился на огород, лег под своей заветною
вербою и, сам не знаю, как это случилося, уснул и проснул-
ся уже на рассвете. Редкое, необыкновенное событие! Такие
дни и такие события я должен вносить в мою хронику, по-
тому что я вообще мало спал, а в последние дни сон меня
решительно оставил.

14 [июля]
Сегодня воскресенье, ветер все тот же. Не пора ли отойти

к норд-осту? О как бы он меня обрадовал, если бы хоть к
завтрему отошел. Лучше решительный удар обуха, нежели
тупая деревянная пила ожидания.

В полдень ветер засвежел и отошел к норду. Добрый знак.
Сегодня третьи сутки, как я не посещал вертепа мерзостей,
т. е. укрепления. И это теперь мое единственное счастие, что
я безнаказанно могу делать такое укрывательство. И чтобы



 
 
 

не видеть еще сутки топорной декорации вертепа и его пья-
ных разбойников, я не побрился и не пошел к обедне. А пе-
ред вечером, во избежание встречи с теми же разбойника-
ми (они по праздникам имеют обыкновение нарушать спо-
койствие обитателей огорода), я, надевши чистый белый че-
хол на фуражку и положивши в карман огурец и редьку, от-
правился к Телемону и Бавкиде. Телемон, вопреки своему
постоянному расположению духа, был не в духе. И Бавки-
да, вопреки своей постоянной улыбке, была тоже не в ду-
хе и даже не показала мне своей новой соломенной шляп-
ки, о которой я слышал стороною. Я вспомнил пословицу:
«Не вовремя гость – хуже татарина» и взялся за фуражку.
Но Телемон остановил меня, просил садиться и также про-
сил свою печальную Бавкиду подать на пробу недавно полу-
ченного из Астрахани варенья, а сам принес кружку холод-
ной воды. И после первой апробации поведал мне свое го-
ре. Неосторожный или жадный лоцман, взявшийся предста-
вить ему товар из Астрахани, нагрузил свою утлую ладью так
грузно, что при первом свежем ветре должен был половину
груза выбросить в море. К несчастию Телемона и Баквиды,
их товары лежали на палубе, состоящие из двух ящиков го-
рячих напитков и 30 мешков муки, и, разумеется, первые
полетели за борт. Уцелели только ничтожные мелочи, как-
то: варенья, лимоны, соленые огурцы и соломенная шляп-
ка. Откровенная беседа, как исповедь, умиляет наше тоску-
ющее сердце. Старики, рассказавши мне про постигшее их



 
 
 

несчастие, пришли в свое нормальное положение. Телемон
простодушно начал врать о какой-то стычке с французами
в 1812 году, а Бавкида показала мне шляпку и даже манти-
лью, а на прощанье подарила мне лимон, с которым я имею
радость сегодня, т. е. в понедельник, пить чай, записывая сей
визит и грустное событие, совершившееся в ущерб торговле
моего Телемона и Бавкиды.

Вчера, как я сегодня узнал, несмотря на воскресенье и хо-
рошую погоду, ни один из официю имеющих не появлялся
на огороде. Странная, непонятная антипатия к благоухаю-
щей зелени. Они предпочитают пыль и несносную вонючую
духоту в укреплении прохладной тени, цветам и свежей зе-
лени на огороде. Непонятное затвердение органов. Настоя-
щие суровые сыны Беллоны. Одно, чем я могу растолковать
себе это отсутствие обоняния и зрения у суровых детей Бел-
лоны, это всепокоряющая владычица водочка. На огороде,
извольте видеть, хотя и можно пропустить рюмочку-другую,
потому что сам комендант предлагает, но не[ль]зя нализать-
ся как следует. Не потому, чтобы это было неприлично, а по-
тому, чтобы не очутиться в Калабрии, т. е. на гауптвахте. Так
что же и в самом деле за удовольствие посещать огород. Не
лучше ли дома втихомолку нализаться так, чтобы в глазах
позеленело. Вот тебе и огород с цветами и с благоуханием.

Независимо от этой глубокой политики, в великороссий-
ском человеке есть врожденная антипатия к зелени, к этой
живой блестящей ризе улыбающейся матери природы. Вели-



 
 
 

короссийская деревня – это, как выразился Гоголь, навален-
ные кучи серых бревен с черными отверстиями вместо окон,
вечная грязь, вечная зима! Нигде прутика зеленого не уви-
дишь, а по сторонам непроходимые леса зеленеют. А дерев-
ня, как будто нарошно, вырубилась на большую дорогу из-
под тени этого непроходимого сада. Растянулась в два ряда
около большой дороги, выстроила постоялые дворы, а на от-
лете часовню и кабачок, и ей ничего больше не нужно. Непо-
нятная антипатия к прелестям природы.

В Малороссии совсем не то. Там деревня и даже город
укрыли свои белые приветливые хаты в тени черешневых и
вишневых садов. Там бедный неулыбающийся мужик оку-
тал себя великолепною вечно улыбающеюся природою и по-
ет свою унылую задушевную песню в надежде на лучшее су-
ществование. О моя бедная, моя прекрасная, моя милая ро-
дина! Скоро ли я вздохну твоим живительным, сладким воз-
духом? Милосердый Бог – моя нетленная надежда.

15 [июля]
Ветер все тот же норд. Хоть бы на одну четверть румба

отошел к осту, все бы мне легче было. В продолжение двух-
летнего плавания по не исследованному еще Аральскому мо-
рю я одного раза не взглянул на компас, а в эти последние
бесконечно длинные дни и ночи я изучил его во всех самома-
лейших направлениях. О ветер, ветер, если бы ты мог сочув-
ствовать моему неусыпному горю, ты бы еще третьего дня



 
 
 

отошел к норд-осту, и сегодня я бы уже сидел с карандашом
в руке на палубе аргонавто[м] татарского корабля, идущего
к берегам Колхиды, т. е. к Астрахани, и в последний раз ри-
совал бы вид своей тюрьмы. Хорошо, если бы так. А если
иначе, тогда что? Тогда я и сам не знаю что.

Вчера вечером обошел я два раза укрепление и, придя на
огород, прилег усталый под своей заветною вербою с креп-
ким намерением вздремнуть хоть полчасика. Я уже другие
сутки глаз не смыкаю. Но Морфей, по обыкновению, изме-
нил мне, и я лежал себе под вербою и рассеянно слушал бол-
товню огородников, недалеко от [меня] расположившихся на
травке. Между ними был уральский казак, он-то и владел
разговором или болтовнею. После разных случаев, случив-
шихся с рассказчиком в разных походах, свел он речь на кол-
дунов, мертвецов и, наконец, на самоубийц. Он рассказал ис-
торию о каком-то самоубийце, которая меня совершенно не
интересовала, но меня заинтересовало религиозное поверье
уральских казаков о душе самоубийцы, которое он при этом
случае рассказал. Самоубийцу хоронят без всяких церков-
ных обрядов и не на общем кладбище, а выносят далеко в
поле и закапывают, как падаль. В дни поминовения усопших
родственники несчастного или просто добрые люди выносят
и посыпают его могилку хлебным зерном – житом, пшени-
цею, ячменем и прочая для того, чтобы птицы клевали это
зерно и молили Бога о отпущении грехов несчастному. Ка-
кое поэтически христианское поверье.



 
 
 

За моей памяти в Малороссии на могилах самоубийц со-
вершался обряд не менее поэтический и истинно христиан-
ский, который наши высшие, просвещенные пастыри, как
обряд языческий, повелели уничтожить.

В Малороссии самоубийц хоронили также в поле, но
непременно на перекрестной дороге. В продолжение года
идущий и едущий мимо несчастного покойника должен был
что-нибудь бросить на его могилу. Хоть рукав рубашки ото-
рвать и бросить, если не случилось чего другого. По исте-
чении года, в день его смерти, а более в Зеленую субботу
(накануне Троицына дня), сжигают накопившийся хлам как
очистительную жертву, служат панихиду и ставят крест на
могиле несчастного.

Может ли быть чище, возвышеннее, богуугоднее молит-
ва, как молитва о душе нераскаявшегося грешника? Религия
христианская, как нежная мать, не отвергает даже и преступ-
ных детей своих, за всех молится и всем прощает. А пред-
ставители этой кроткой, любящей религии отвергают имен-
но тех, за которых должны бы молиться. Где же любовь, за-
вещанная нам на кресте нашим Спасителем-Человеколюб-
цем? И что языческое нашли вы, лжеучители, в этом христи-
анском всепрощающем жертвоприношении?

В требнике Петра Могилы есть молитва, освящающая на-
реченное или крестовое братство. В новейшем требнике эта
истинно христианская молитва заменена молитвою о изгна-
нии нечистого духа из одержимого сей мнимой болезнию и о



 
 
 

очищении посуды, оскверненной мышью. Это даже и не язы-
ческие молитвы. Богомудрые пастыри церкви к девятнадца-
тому веку стараются привить двенадцатый век. Поздненько
спохватились.

Туркменцы и киргизы святым своим (аулье) не ставят, по-
добно батырям, великолепных абу (гробниц), на труп свято-
го наваливают безобразную кучу камней, набросают верблю-
жьих, лошадиных и бараньих костей. Остатки жертвоприно-
шений. Ставят высокий деревянный шест, иногда увенчан-
ный копьем, увивают этот шест разноцветными тряпками, и
на том оканчиваются замогильные почести святому. Греш-
нику же, по мере оставленного им богатства, ставят более
или менее великолепный памятник. И против памятника, на
двух небольших изукрашенных столбиках, ставят плошки, в
одной по ночам ближние родственники жгут бараний жир,
а в другую плошку днем наливают воду для птичек, чтобы
птичка, напившись воды, помолилась Богу о душе грешно-
го и любимого покойника. Безмолвная поэтическая молитва
дикаря, в чистоте и возвышенности которой наши просве-
щенные архипастыри, вероятно бы, усомнились и запретили
бы как языческое богохуление.

16 [июля]
После заката солнца заштилело, и в первом часу ночи ве-

тер поднялся от зюйд-оста. Ветер тихий и ровный. Такой
самый, какой нужен для нашей почтовой лодки. Дождав-



 
 
 

шись рассвета, я вскарабкался на самую высокую прибреж-
ную скалу и просидел там до тех пор, пока мне захотелось
есть, т. е. до полудня. Не увидевши на горизонте ни заветно-
го, ни какого паруса, я в унынии пришел на огород и в ожи-
дании обеда принялся за свою ветчину подорожнюю. Копче-
ный продукт мой с каждым днем умаляется. Еще несколько
дней ожидания, и от него останутся ни к чему годные руи-
ны. Хорошо, если я поеду через Астрахань. Там есть лавки
сарептских колонистов, а между ими, вероятно, есть и кол-
басные. Без колбасы немец и дня не проживет. Следователь-
но, копченый продукт можно пополнить. А если придется
прогуляться через Гурьев и Уральск, по злачным и сереб-
ряным берегам благочестивого Урала, тогда что? Аппетит в
торбу, а зубы на полку. Или, во избежание голодной смерти,
прикинуться ворожейкой, а лучше всего мучеником за веру,
расстригою-попом: тогда, как по щучью веленью, все явит-
ся перед тобой, начиная с каймака и джурмицы и оканчивая
свальным грехом. Мать единственную дочь свою предложит
святому мученику за веру для ночной забавы. Отвратитель-
но! Хуже всяких язычников.

В 1848 году, после трехмесячного плавания по Аральско-
му морю, возвратились в устье Сырдарьи, где должны были
провести зиму. У форта на острове Косарале, где занимали
гарнизон уральские казаки, вышли мы на берег. Уральцы,
увидев меня с широкою, как лопата, бородою, тотчас смек-
нули делом, что непременно мученик за веру. Донесли тот-



 
 
 

час же своему командиру, есаулу Чарторогову. А тот, не бу-
дучи дурак, зазвал меня в камыш да бац передо мною на ко-
лени. – Благословите, говорит, батюшка, мы, говорит, уже
все знаем. – Я тоже, не будучи дурак, смекнул, в чем дело, да
и хватил самым раскольничьим крестным знамением. Вос-
хищенный есаул облобызал мою руку и вечером задал нам
такую пирушку, какая нам и во сне не грезилась. Вскоре по-
сле этого казуса, уже обривши бороду, отправился я в Ра-
им, главное тогда укрепление на берегу Сырдарьи. В Раиме
встретили меня уральцы с затаенным восторгом. А отрядный
начальник их, полковник Марков, тоже не будучи дурак, ис-
просив мое благословение, предложил мне 25 рублей, от ко-
торых я неблагоразумно отказался и этим, по их понятиям,
беспримерным бескорыстием подвинул благочестивую душу
старика отговеться в табуне в кибитке по секрету и, если воз-
можность позволит, приобщиться святых таин от такого бес-
примерного пастыря, как я.

Чтобы не нажить себе хлопот с этими седыми беспример-
ными дураками, я поскорее оставил укрепление и уже ак-
куратно, каждую неделю два раза, брею себе бороду. Слу-
чись это глупое, смешное происшествие где-нибудь на бере-
гах Урала, где были бы женщины, я не разделался бы так
легко с этими изуверами. Весь фанатизм, вся эта мерзость
гнездится в их распутных дочерях и женах. В Уральске по-
стоянно набит острог беглыми солдатами, их мнимыми пре-
свитерами. И несмотря на явные улики, они благоговеют пе-



 
 
 

ред этими разбойниками и бродягами. И это не простые, а
почетные, чиновные казачки. Непонятная закоснелость.

После полудня отошел ветер к зюйд-весту, прямо в лоб
почтовой лодке.

17 [июля]
Ветер все тот же, как заколдованный. Перед вечером по

направлению Астрахани на горизонте показался пароход. В
укреплении засуетились, увидя это неожиданное явление, а
в особенности капитан Косарев с своим почетным караулом
и с ординарцами. Но кого несет пароход? Никому положи-
тельно не известно, но все, даже самые умеренные фанта-
зеры, догадывались, что ежели не великого князя Констан-
тина Николаевича, то непременно адмирала Васильева, гу-
бернатора астраханского. Последней догадки, или предпо-
ложения, капитан Косарев сначала и слушать не хотел, не
внимая доводам ученого друга своего, лекаря Никольского,
о невозможности такого чисто исторического события в та-
ком темном уголке империи, как наше укрепление. И уче-
ный муж подкрепил свое мнение историческим фактом, ска-
завши, что после Петра Великого [никто] из членов царской
фамилии не посетил не только полуострова Мангишлака, да-
же знатного портового города Астрахани. Против этого ар-
гумента сказать было нечего. Но сметливый капитан Косарев
нашелся, сказавши: «Ну что ж, если и не великий князь, так
по крайней мере губернатор, все же особа в генеральском



 
 
 

чине, и почетный караул необходим». На такое простое, по-
видимому, слово даже ученый муж полез в карман за воз-
ражением. Но увы, пока ученый эскулап рылся в своем ум-
ственном кармане, таинственная загадка разрешилась. При-
скакал казак с пристани и донес коменданту, что на парохо-
де, кроме его командира лейтенанта Поскочина, никого не
имеется. Гора мышь родила.

Комендант послал тарантас за командиром парохода и ве-
лел его просить к себе на огород. А я, чтобы мой поход в
укрепление не втуне совершился, зашел в казармы и побрил-
ся. Потом зашел к Мостовскому. Посмеявшись над совер-
шившимся, мы по поводу подобного же происшествия, слу-
чившегося в 1847 году в Орской крепости, перенесли наш
разговор в Орскую крепость, как ему, так и мне хорошо
памятную. И Мостовский своим неживописным слогом так
живо описывал эту неживописную пустынную крепость, что
я заслушался его. И первые темные дни моей неволи про-
светлели и улыбнулись в моем воспоминании. Неужели и для
настоящего моего положения придет когда-то светлое, улы-
бающееся воспоминание? Факт перед глазами, а все-таки не
верится.

В девятом часу вечера возвратился я на огород и застал
еще моряков, громко любезничавших с комендантшею. Но
мне так опротивели эти пустые хвастунишки, астраханские
моряки, что я, издали заслышав их громкие голоса, сде-
лал полоборота направо и до пробития зори обошел во-



 
 
 

круг укрепления. Несвоевременная прогулка утомила меня
и прежде времени, к великому моему удовольствию, уложи-
ла спать. За что я в душе поблагодарил любезных астрахан-
ских мореходов.

Сон мой не был, однако ж, так спокойный, как я ожидал.
В продолжение ночи я несколько раз просыпался и наблю-
дал ветер. Перед рассветом ветер затих, и я в надежде на
его непостоянство успокоился и заснул. Во сне видел Кули-
ша, Костомарова и Семена Артемовского, будто бы я встре-
тил их в Лубнах во время Успенской ярманки. Кулиша и Ко-
стомарова в обыкновенных, а Артемовского в каком-то те-
атральном костюме. В этом фантастическом наряде он пред-
ставлялся на улице Петру Великому, а я тут же для Кулиша
рисовал молодого слепого лирныка в тирольском костюме.
Продолжению этой безалаберщины помешал мой услужли-
вый дядька. Он принес мне на огород новый китель и разбу-
дил меня, за что наградил я его большим огурцом и редькой.

Ветер не изменил моей надежде. К утру отошел к зюйд-
осту. Пароход поутру вышел из гавани и направился к Киз-
ляру. Я проводил его глазами на горизонт, принялся за свой
чайник и потом за журнал.

18 [июля]
Кончивши сказание о вчерашнем событии, я [подумал] о

рюмке водки и о умеренном куске ветчины, как присылает
за мной Бажанова, просит на чашку кофе. Наш Филат чему



 
 
 

и рад. Пошел я. Прихожу. Комендантша тут же. После по-
здорованья речь началась о вчерашних гостях. Я спросил о
цели их кратковременного пребывания на наших берегах. И
на прямой мой вопрос получил ответ довольно косвенный
и перепутанный, как водится, отступлениями, ни к чему не
ведущими. Одним словом, я выслушал из милых уст такую
чепуху, какой иному не удастся выслушать и в модном сало-
не. Гостей оказалось не двое, как я полагал, а пятеро. Кроме
флотских, командира парохода и его штурмана, весьма об-
разованного (по словам рассказчиц) молодого человека, еще
трое штатских, два ученые, а третий доктор. И что пароход
ходит около наших берегов для каких-то наблюдений, и что
штатские ученые должны быть не ученые, а просто полити-
ческие шпионы, потому что говорили все о влиянии на здеш-
нюю Туркменскую орду. Один из них, что помоложе, блон-
дин с длинными волосами à la мужик, может быть, и действи-
тельно ученый, потому что вместе с Данилевским и другими
участвовал в экспедиции Бера. И что точно так же, как и Бер,
собирает степной полынь и другие травы. И что он спраши-
вал обо мне, но так двусмысленно, что милые собеседницы
даже косвенно не умели удовлетворить его любопытства, и,
как я догадываюсь, ловко отстранивши этот, по их поняти-
ям, щекотливый вопрос, они, как водится, перенесли свою
болтовню в Астрахань прямо в персидские лавки с канаусом
и другими недорогими материями.

Если это был сколько-нибудь порядочный человек, то ка-



 
 
 

кое понятие получил он о нашем бонтон[е], о сливках здеш-
него дамского общества. Заплесневшие, прокисшие сливки.

Собравши такие положительные сведения о вчерашних
таинственных посетителях, я, разумеется, перестал об них
думать и до самого обеда лежал под вербою и читал Либель-
та. О ветре я также старался не думать. Он из меня душу
вытянет, этот проклятый зюйд-вест. На одни сутки, на пол-
суток отойди он к осту, и я свободен. Невыносимая пытка!

За обедом опять завязался разговор о таинственных пу-
тешественниках. И благодаря коменданту он вполовину по-
яснил это загадочное событие. В числе вчерашних гостей
не было главного двигателя всей этой суматохи, именно аст-
ронома, который остался на пароходе и делал вычисления.
Звездочет сей прислан гидрографическим департаментом
п[р]оверить астрономические пункты на берегах Каспий-
ского моря, определенные в прошлом году каким-то не со-
всем дошлым звездочетом. Вот настоящая цель неожидан-
ного прибытия парохода к нашему берегу. А два ученые му-
жи, которые сделали честь огороду и его милым обитатель-
ницам своим посещением, [не кто иные], как один чиновник,
мнимый политический агент, отправляющийся на службу в
гебрийский город Баку, а другой – учитель словесности при
астраханской гимназии, пользующийся свободным канику-
лярным временем, и чуть ли еще не земляк мой, потому что
передал мне поклон через здешнего плац-адъютанта, за что
я ему сердечно благодарен.



 
 
 

Таинственное происшествие, к немалому удивлению на-
ших романических дам, объяснилось очень просто и да-
же прозаически. Но новость, которую сообщил коменданту
плывущий в Баку чиновник, мне кажется просто сочинени-
ем будущего великого администратора. Он сообщил, и да-
же с подробностями, что образовалась коммерческая ком-
пания пароходства на Каспийском море, на началах Триест-
ской Ллойды, и что уже вызывает морских офицеров слу-
жить на ее пароходах с правом чинопроизводства, и что уже
назначены три директора, и что он, сей будущий великий ад-
министратор, едет в Баку занять место помощника при ди-
ректоре, некоем бароне Врангеле, с содержанием 1500 руб-
лей сереб[ром] в год. Что будет делать эта Ллойда [на] Кас-
пийском озере? И какое доверит поручение этому помощни-
ку директора, выпущенному в настоящем году, по его сло-
вам, из петербургского университета?

С закатом солнца ветер отошел к зюйд-осту, но сла-
бый, безнадежный. Кончится ли, наконец, это гнусное су-
ществование, это однообразное записывание однообразней-
ших, бесконечных дней?

19 [июля]
С закатом солнца ветер засвежел и отошел к норду.
Обрадовавшись такому неожиданному явлению, я при-

нялся ходить вокруг укрепления. И до пробития зори обо-
шел четыре раза. Значит, я сделал без присесту 12 верст.



 
 
 

Прогулка порядочная, но я не почувствовал и тени устало-
сти. Ночь лунная, прекрасная, и я не перенес своего лагеря
в беседку, оставив его под вербою, чтобы удобнее было на-
блюдать ветер по флюгеру, вертящемуся на голубятне. Часы
в укреплении пробили 12, ветер не переменился и не осла-
бел. Добрый знак. В надежде на добрый знак я задремал и
на крыльях волшебника Морфея [перелетел] в Орскую кре-
пость, и в какой-то татарской лачуге нашел М. Лазаревского,
Левицкого и еще каких-то земляков, играющих на скрипках
и поющих малороссийские песни. Я присоединил свой тенор
к капелии, и мы пели стройно и согласно:

У степу могила з вітром говорила…

Не кончивши этой песни, мы начали другую, а именно
«Петруся», и я так громко пропел стихи —

Люблю, мамо, Петруся,
Поговору боюся, —

что капелия замолчала, а я на последней ноте проснул-
ся. Очнувшись от этого сладкого сновидения, я посмотрел
на флюгер. Ветер, слава Богу, все тот же, не переменился.
Поворочался, прочитал сколько помню стихов из песни про
счастливого белолицого соперника Грыця, снова заснул, мо-
ля Морфея продолжить прерванное милое сновидение.

Морфей исполнил мою молитву, только не совсем. Он пе-



 
 
 

ренес меня в какой-то восточный город, утыканный, как иг-
лами, высокими минаретами. В тесной улице этого восточ-
ного города встречаю я будто ренегата Николая Эврестови-
ча Писарева в зеленой чалме и с длинною бородою. А без-
рукий Бибиков и рядом с ним Софья Гавриловна Писарева
сидят на балконе и тоже в турецком костюме. Они что-то го-
ворили о Киевском пашалыке. Но мне на лицо вскочила хо-
лодная лягушка, и я проснулся. Перенеся одр свой в бесед-
ку, я снова было скорчился под шинелью, но при всем моем
старании заснуть не мог. У меня все вертелся перед глазами
ренегат Писарев с своим всемогущим покровителем и с сво-
ею бездушной красавицей супругой. Где он? И что теперь
с этим гениальным взяточником и с его целомудренной по-
мощницей? Я слышал здесь уже, что он из Киева переведен
был в Вологду гражданским губернатором и что в Вологде
какой-то подчиненный ему чиновник публично в церкви во
время обедни дал ему пощечину. И после этой истинно тор-
жественной сцены неизвестно куда скрылся так громогласно
уличенный взяточник.

В ожидании утра я на этом полновесном фундаменте по-
строил каркас поэмы вроде «Анджело» Пушкина, перенеся
место действия на Восток. И назвал ее «Сатрап и Дервиш».
При лучших обстоятельствах я непременно исполню этот
удачно проектированный план. Жаль, что я плохо владею
русским стихом, а эту оригинальную поэму нужно непремен-
но написать по-русски.



 
 
 

Есть еще у меня в запасе один план, основанный на проис-
шествии в Оренбургской сатрапии. Не присоединить ли его
как яркий эпизод к «Сатрапу и Дервишу»? Не знаю только,
как мне быть с женщинами. На Востоке женщины – безмолв-
ные рабыни. А в моей поэме они должны играть первые ро-
ли. Их нужно провести, как они и в самом деле были, немы-
ми, бездушными рычагами позорного действия.

Если бы я знал, что эта общипанная «Ласточка» (назва-
ние почтовой лодки) не принесет мне свободы, я сегодня же
приступил бы к делу, вопреки поговорке: тише едешь, даль-
ше будешь.

Пока я записывал свои сновидения, ветер отошел к ве-
сту и «Жаворонок» (другая почтовая лодка) на всех парусах
полетела в Гурьев. Несносный ветер, мучительная неизвест-
ность.

20 [июля]
Ильин день. Илия-космат; так пишется он в Библии.
Должно быть этот библейский циник был безграмотный,

потому что не оставил по себе, подобно другим пророкам,
писанного пророчества. У палестинских магометан (если ве-
рить Норову) он пользуется таким же почетом, как у евреев
и христиан.

Ильин день. Ильинская ярманка в Ромни, теперь, кажет-
ся, в Полтаве. В 1845 году я случайно видел это знаменитое
торжище. Три дня сряду глотал пыль и валялся в палатке по-



 
 
 

койного Павла Викторовича Свички. Сам он себя называл
только огарком от большой свички и сальным огарком. Это
был сын того самого полковника Свички, что, шутки ради,
закупил во время конт[ра]ктов в Киеве все шампанское ви-
но без всякой коммерческой цели, а так, чтобы подурачить
польских панов, приехавших в Киев с единственной целью
покутить. А в своем местечке Городище (Пирятинского уез-
да) он учредил заставу, чтобы не пропускать никого, ни иду-
щего, ниже в берлине едущего, не накормив его до отвалу и
не напоив до положения риз. После таких шуток натурально,
что после большой Свечки едва остался маленький огарок.
Да и тот скоро погас. Мир праху твоему, мой благородный
друже!

Тогда же я в первый раз видел гениального артиста Со-
леника в роли Супруна («Москаль-чаривнык»). Он показал-
ся мне естественнее и изящнее неподражаемого Щепкина.
И московских цыган тогда же я в первый и в последний
раз слышал и видел, как они отличались перед ремонтерами
и прочею пьяною публикою и как в заключение своего ди-
ко-грязного концерта они хором пропели:

Не пылит дорога,
Не дрожат листы,
Подожди немного,
Отдохнешь и ты, —

намекая этим своим пьяным покровителям, что им тоже



 
 
 

не мешало бы отдохнуть немного и с силами собраться для
завтрашнего пьянства.

Думал ли великий германский поэт, а за ним и наш вели-
кий Лермонтов, что их глубоко поэтические стихи будут от-
вратительно дико петы пьяными цыганками перед собором
пьянейших ремонтеров? Им и во сне не снилась эта грязная
пародия.

Что же я еще видел тогда замечательного на этом замеча-
тельном торжище? Кажется, ничего больше. Познакомился с
распутным стариком Якубовичем (отцом декабриста) и с его
меньшим сыном Квазимодо, которому дал на честное слово
до завтра два полуимпериала и которые, разумеется, пропа-
ли. Еще познакомился с одним из бесчисленных членов фа-
милии Родзянки. И на третий день моего пребывания в Ром-
ни купил на жилет какой-то материи, фунт донского балыка
и с непоименованным Родзянкою выехал из этого омута на
Ромодановский шлях.

Вот и все, что я на досуге припомнил о роменской ярман-
ке по поводу Ильина дня.

20-е июля – день, в который я предполагал проститься с
моею тюрьмою, так написал и Лазаревскому и Кухаренку, а
ветер, олицетворенная судьба, распорядилася иначе. Что де-
лать, посидим еще за морем да подождем погоды. В продол-
жение Ильина дня и ночи ветер не шелохнулся. Мертвая ти-
шина.



 
 
 

21 [июля]
Записавши роменские воспоминания, я по случаю вос-

кресенья пошел в укрепление побриться и от первого, ун-
тер-офицера Кулиха, услышал, что в 9-м часу утра пришла
почтовая лодка. Побрившись, скрепя сердце, я возвращался
на огород и, выходя из укрепления, встретил смотрителя по-
лугоспиталя Бажанова, и он первый поздравил меня с сво-
бодой. 21 июля 1857 года в 11 часов утра.

В первом часу получил Залецкого письмо от 30 мая.
От трех часов пополудни до трех часов пополуночи под

вербою с Фиялковским пили чай и лимоновку и на выдерж-
ку прочитали несколько мест Либельта и нашли, что подоб-
ные книги пишутся для арестантов, которым даже Библии
не дают читать. Замечание довольно резкое и почти верное.
Но об этом на досуге.

22 [июля]
По случаю сего радостного для меня события можно бы

оставить небольшой пробел в сей прозаической хронике. Но
так как в физической моей деятельности, или, лучше ска-
зать, бездействии, не последовало решительной перемены и,
как кажется, раньше 8 дня августа не должно ожидать сице-
вой перемены, то во избежание решительного бездействия,
а паче соблазнительной лимоновки, и буду, не нарушая за-
веденного порядка, по утрам нагревать свой чайник и число
за числом стройно, как солдатская шеренга, вести свой жур-



 
 
 

нал. От безделья и это рукоделье.
Сегодня комендант сказал мне, что он не может дать мне

пропуск от Новопетровского укрепления через Астрахань до
Петербурга, потому что он не имеет приказа по корпусу о мо-
ем увольнении, и если таковой приказ не получится на сле-
дующей почте, то предполагаемое мною живописное, спо-
койное и дешевое путешествие Волгою не состоялось. Но это
поправная беда. В Оренбурге, с помощию друзей моих Бюр-
но и Герна, я восстановлю свои оскудевшие фина[н]сы. Жаль
только, что ненужное удаление от прямого пути заставляет
меня отказаться от желания видеть в нонешнем году худо-
жественную выставку в Академии, опоздаю, а еще больше
жаль, что я должен отстрочить радостное свидание с Лаза-
ревским и прочими моими земляками-друзьями. А еще бо-
лее жаль мне, что совершенно лишние 1000 верст отдалят
от меня минуту блаженнейшего счастия. Минуту, в которую
я сердечною слезою благодарности омочу руку моей благо-
роднейшей заступницы графини Настасии Ивановны и ее ве-
ликодушного супруга графа Федора Петровича. О мои неза-
бвенные благодетели! Без вашего человеколюбивого заступ-
ничества, без вашего теплого, родственного участия к мо-
ей печальной судьбе меня бы задушил всемогущий сатрап в
этом безотрадном заточении. Благодарю вас, мои заступни-
ки, мои избавители. Вся радость, все счастие, вся моя свет-
лая будущность суть ваше нетленное добро, мои единые, мои
святые заступники!



 
 
 

Графу Федору Петровичу с это[й] же почтою я напи-
шу письмо. О как бы мне не хотелось писать этих без-
душных каракуль, которые выражают только одну чопорную
ве[ж]ли[во]сть и ничего больше. Графине Настасии Иванов-
не я не могу теперь писать: все, что бы я ни написал ей, это и
тени не выскажет того восторженно сладкого чувства благо-
дарности, которым переполнено мое сердце и которое я могу
излить только слезами при личном моем свидании с нею.

Лазаревскому вместо письма пошлю эти две тетради мое-
го журнала, пускай читает с Семеном во ожидании меня, его
искреннего счастливого друга.

На сегодня довольно. Пойду в укрепление, достану све-
жих чернил от Кулиха, новое перо и бумаги на третью тет-
радь для сего журнала. Настала новая эпоха, в моей старой
жизни должно быть все новое.

23 [июля]
Кулих, снабдивш[и] меня бумагою, пером и чернилом,

предложил мне с собою пообедать, быть может, в последний
раз. На такой трогательный довод сказать было нечего, и я
согласился тем охотнее, что и Фиялковский, веселый и ум-
ный малый, случился тут же и тоже не отказывался от сол-
датской трапезы. Кулих как каптенармус к обыкновенным
щам и каше прибавил кусок жареной баранины, я достал из
кармана большой огурец (без этого лакомства я не являюсь в
укреплении). А Фиялковский тоже достал из кармана и по-



 
 
 

ставил на стол бутылку с водкой. Непышно, но с аппетитом
и так искренно-весело мы пообедали, как дай Бог всем доб-
рым людям так каждый день обедать. За обедом и после обе-
да Фиялковский забавно подтрунивал над Кулихом, его чи-
ном и в особенности над его тепленьким местом. Кулих, что-
бы отделаться от неистощимого Фиялковского, обратился ко
мне с вопросом, как мне нравится книга, которую он принес
для меня из Уральска. Я, разумеется, сказал, что очень нра-
вится, на что Фиялковский страшно захохотал и громогласно
назвал Либельта просто дурнем за то, что он написал такую
книгу. Пшевлоцкого за то, что он купил эту книгу, а Кулиха
дубельтовым дурнем за то, что он 500 верст нес на плечах
своих эту пустую увесистую книгу. Кулих не на шутку оби-
делся такой нецеремонной критикой и требовал ясных дока-
зательств на такую грубую клевету. Чтобы утишить возни-
кавшую ссору, я пригласил приятелей к себе на огород пить
чай. Предложение было принято, и мы отправились под мою
вербу. Либельт лежал у меня под подушкой, и я во ожидании
чайника предложил Фиялковскому прочесть вслух странич-
ку из сего великого творения. Он охотно это исполнил. Ку-
лих не поверил слышанному. Он думал, что Фиялковский
импровизирует и продолжает трунить над его тяжелою но-
шею. Вырвал у него из рук книгу и прочитал сам весь пара-
граф «О фантазии». «Что?» – спросил Фиялковский наивно
изумленного Кулиха. «Пшевлоцкий, – отвечал он, – цивили-
зованный дурень, вот и все». Насмешки Фиялковский воз-



 
 
 

обновил с прежней силою, пока не остановил его своим при-
ходом общий наш приятель Кампиньони. Этот бессовестный
пьяница ради рюмки лимоновки не постыдился подойти к
нам и поздравить меня с получением свободы. Мы встали и
разошлись в разные стороны, предоставив в полное распо-
ряжение незваного гостя чайник и бутылку с лимоновкой.
Вежливость за вежливость.

Ночь была лунная, тихая, очаровательная ночь. Я долго
гулял по огороду. А нежные наши дамы (комендантша и Ба-
жанова), из опасения простудиться, сидели за сальным огар-
ком в вонючей киргизской кибитке и, разумеется, сплетни-
чали. Им бы предложить эстетику Либельта, что бы они из
нее сделали? Наверное, папильотки. И это естественно. Для
человека-материалиста, которому Бог отказал в святом, ра-
достном чувстве понимания Его благодати, Его нетленной
красоты, для такого получеловека всякая теория прекрасно-
го ничего больше, как пустая болтовня. Для человека же,
одаренного этим божественным разумом-чувством, подоб-
ная теория также пустая болтовня, и еще хуже – шарлатан-
ство. Если бы эти безжизненные ученые эстетики, эти хи-
рурги прекрасного, вместо теории писали историю изящных
искусств, тут была бы очевидная польза. Вазари переживет
целые легионы Либельтов.

24 [июля]
Перед рассветом прошел сильный дождь с грозою, и око-



 
 
 

ло огорода в запруженную балку налилося с каменных овра-
гов столько воды, что можно плавать порядочной лодке, что
мы и пробовали с Ираклием Александровичем после обеда.
Жаль, что в этой лощине песчаный грунт, и вода на поверх-
ности его не может удержаться долго. А какое бы было укра-
шение и польза этому безводному месту.

Вечером капитан Косарев объявил мне, с претензией на
благодарность, что он, по приказанию коменданта, отдал
приказ по полубаталиону о моем увольнении. За что я ни-
жайше благодарил господина коменданта.

25 [июля]
Весь день провел в гостях у Мостовского на ближней при-

стани. Он арестован на неделю по распоряжению окружного
начальника артиллерии генерала Фреймана, вследствие кля-
уз своего цейхвахтера, отвратительнейшего надворного со-
ветника Мешкова. Арест Мостовского ничего больше, как
маска. А надворному советнику велено подать в отставку и
передать свою подполковничью должность нижнему чину,
какому-то фейерверкеру Михайлу Иванову. Это в своем ро-
де маска.

Перед вечером приехал на пристань комендант и взял ме-
ня с собою на огород. А ввечеру еще раз покатались мы на
лодке по дождевому ставу.

26 [июля]



 
 
 

Сегодня во весь день и до половины ночи работал я над
письмом графу Федору Петровичу и ничего не мог сделать
с этим неудающимся письмом. Мне хочется высказаться как
можно проще и благороднее, а оно выходит или высокопар-
но до смешного, или чувствительно до нелепого, или, нако-
нец, льстиво до подлого, но никак не выходит то, чего бы
мне хотелось. Это, вероятно, оттого оно у меня не клеится,
что я еще не пришел в себя от радости; нужно подождать,
еще время терпит, раньше 8 августа почта не отправится из
укрепления. Время еще терпит. Записать разве черновое на
память и исподволь на досуге поправить во избежание пого-
ворки: поспешить – людей насмешить, как я это сделал мо-
им ответом на письмо графини Настасии Ивановны от 12 ок-
тября минувшего года, которым она первая известила меня
о предстоящей свободе и на которое я хватил ей такую вос-
торженную чепуху (второпях, разумеется), что она сочла ме-
ня или с ума спятившим, или просто пьяным. А чтобы этого
и теперь не случилось, то напишу сначала черновое письмо,
а попростывши немного, напишу и беловое.

«Ваше сиятельство,
граф Федор Петрович.
Вашему великодушному заступничеству и святому,

человеколюбивому участию графини Настасии
Ивановны обязан я моей новою жизнию, моим
радостным обновлением. Я теперь так счастлив, так
невыразимо счастлив, что не нахожу слов достойно
выразить вам мою сердечную, мою бесконечную



 
 
 

благодарность. Без вашего человеколюбивого,
христианского участия в моей безотрадной судьбе
меня задушили бы в этой широкой тюрьме, в этой
бесконечной безлюдной пустыне. А теперь я свободен,
теперь независимо ни от чией воли я строю свое
радужное будущее, свое безмятежное грядущее. Какая
радость, какое полное счастие наполняет мою душу
при мысли, что я снова увижу Академию, увижу
вас, моего единого спасителя, и слезами радости
и благодарности омочу ваши чудотворящие руки.
Молю Милосердого Господа сократить путь и время
к этому беспредельному счастию. А теперь, Боже
Всемогущий, услыши мою чистую, искреннюю молитву
и надолго-долго продли ваши драгоценные дни для
славы божественного искусства и для счастия людей,
близких вашему любящему сердцу.

21 июля получено здесь официальное известие о
моем освобождении. В тот же день я просил коменданта
дать мне пропуск через Астрахань до Петербурга, но он
без воли высшего начальства не может этого сделать. И
я для получения драгоценного этого паспорта должен
побывать еще раз в Оренбурге и сделать по этому
случаю 1000 верст лишних почти по пустыне. Но
Господь Милосердый, помогавший мне исходить во
всех направлениях эту безлюдную пустыню, не оставит
меня и на этом теперь коротком пути. Грустно только,
что этот ненужный путь отдалит по крайней мере
на месяц радостную минуту свидания с вами и с
графиней Настасией Ивановной, главной виновницей



 
 
 

моего счастия.
Всемогущий и Премилосердый Господь не оставил

меня здоровьем в этом долголетнем и суровом
испытании; и  любовь, которую я с раннего детства
бессознательно питал к прекрасным искусствам, теперь
посылает Он мне любовь сознательную и светлую
и крепкую, как алмаз. Живописцем-творцом я не
могу быть, об этом счастии неразумно было бы и
помышлять. Но я, по приезде в Академию, с Божию
помощию и с помощию добрых и просвещенных людей,
буду гравером à la aquatinta и, уповая на милость и
помощь Божию и на ваши советы и покровительство,
надеюсь сделать что-нибудь достойное возлюбленного
искусства. Распространять посредством гравюры славу
славных художников, распространять в обществе вкус
и любовь к доброму и прекрасному – это чистейшая,
угоднейшая молитва Человеколюбцу Богу. И посильно
бескорыстная услуга человеку. Это мое единственное,
непреложное стремление. На большее я не могу
надеяться. И только буду просить не оставить меня
вашим просвещенным содействием в этой моей милой
лучезарной надежде.

Целую руку моей святой заступницы г[рафини]
Н[астасии] И[вановны], целую вас, ваше семейство,
целую все близкое вашему доброму сердцу и остаюсь по
гроб благодарный художник Т. Шевченко».

Я не мог себе отказать в радости подписать под этим чер-
новым письмом «художник Т. Шевченко». В продолжение



 
 
 

10 лет я писался и подписывался «рядовой Т. Шевченко». И
сегодня в первый раз написал я это душу радующее звание.

27 [июля]
Сегодня за обедом Ираклий Александрович сообщил мне

важную художественную новость, вычитанную им в «Рус-
ском инвалиде». Новость эта для меня интересна своею
неновостью. «Инвалид» извещает, что наконец колоссаль-
ное чудо живописи, картина Иванова «Иоанн Креститель»
окончена! И была представлена римской публике во время
пребывания в Риме вдовствующей императрицы Алексан-
дры Федоровны. И по словам самого художника, в газете ска-
зано скромного, произвела фурор, какого он не ожидал. Дай
Боже нашому теляти вовка зъисты. Но мне что-то страшно
за автора «Марии Магдалины». Двадцатилетний труд сохра-
нил ли сочность и свежесть жизни, не увял ли он, как южный
роскошный цветок от долгого и ненужного поливания? Не
заплесневел ли он, как хмельное пиво от долгого брожения?
Боже сохрани всякого артиста от такого печального и запоз-
далого урока.

Еще будучи в Академии, я много слышал об том колос-
сальном, тогда уже почти оконченном труде. Художники
нерешительно говорили об нем. Аматоры решительно вос-
хищались, в том числе и покойный Гоголь. Карл Павлович
Брюллов никогда ни слова не говорил о картине Иванова,
самого же Иванова в шутку называл немцем, т. е. кропуном.



 
 
 

А кропанье, по словам великого Брюллова, верный признак
бездарности, с чем я не могу согласиться в отношении Ива-
нова, глядя на его «Марию Магдалину».

Восторженное письмо Гоголя ничего не сказало художни-
ку, ни даже опытному знатоку об этом произведении. Теоре-
тики все одним миром мазаны. Граф де Кенси написал от-
личнейший трактат о «Юпитере Олимпийском» – статуе Фи-
дия. Издал его in folio великолепно, для своего времени (в
начале текущего столетия), и если бы не приложил к свое-
му роскошному изданию рисунков, художники бы подума-
ли, что душа самого великого Фидия говорит устами вдох-
новенного графа. Но неуклюжие изобличители-рисунки ис-
портили все дело. Как после этого верить этим восторжен-
ным теоретикам? Говорит как будто бы и дело, а делает черт
знает что. Почтенному графу, вероятно, нравились эти ри-
сунки-уроды, если он приложил их к своему ученому трак-
тату.

Как бы я был рад, если бы картина Иванова опровергла
мое предубеждение. К коллекции моих будущих эстампов à
la aquatinta прибавился бы еще один великолепный эстамп.

О картине Моллера «Иван Богослов проповедует на ост-
рове Патмосе во время праздника бакханалий», о которой я
случайно прочитал в «Русском инвалиде», что она показы-
вается в Петербурге публично в пользу раненных в Севасто-
поле. Не знаю, почему я имею выгоднее понятие о картине
Моллера, чем о многолетнем произведении Иванова.



 
 
 

28 [июля]
Еще вчера, т. е. в субботу вечером, уговорились мы с Фи-

ялковским провести сегоднишний воскресный [день] где-
нибудь подальше от противного укрепления, и для сей уеди-
ненной радости назвали место в балке, в глубоком диком
овраге, верстах в пяти от укрепления, где можно найти и
защиту от солнца под скалами, и родниковую свежую во-
ду. Уговорились мы идти туда рано и провести весь день в
ущельях этого мрачного оврага. Насчет провианта положе-
но было, чтобы он взял кусок сырой баранины, фунтов 5-ть,
для кебаба, хлеба соразмерную долю и бутылку водки. А я
– чайник, чаю, сахару, стакан и 5-ть огурцов. Все улажено
как нельзя лучше, и дешево и забористо. И я уже по своему
обыкновению сибаритствовал умственно в объятиях мрач-
ного оврага. Прошла ночь, настало утро, и солнышко взо-
шло, а Фиялковский не является на огород, как мы услови-
лись. Я ждать-пождать, а его все нет как нет. Я нагрел чайник
и принялся за чай, не переставая смотреть на укрепление.
Наконец ругнул я изменника хорошенько и принялся стро-
чить новую тетрадь. А Андрий Обеременко (огородник от
подвижной команды и близкий мой земляк), которого я при-
гласил с собою в балку в виде товарища и мехоноши, выпив-
ши вместо стакана чаю рюмку водки, принялся ругать про-
клятого нечестивого ляха.

Поусумнившись достаточно в достоинстве многолетнего



 
 
 

труда Иванова, я закрыл тетрадь и пошел в укрепление раз-
решать задачу, заданную мне паном Фиялковским. Прихо-
жу, а он сидит на крылечке около казарм и ругает Дахмищи-
на, солдата-жида, за то что он не дает ему более 20 копе-
ек за койку. «А что же ты, – говорю я, – про балку забыл?»
«Постой, дай кончить гандель», – говорит он. Кончивши ган-
дель, он признался мне, что от заката до восхода солнца тя-
нул штоса и протянулся до снаги. Кулих даже подушку взял.
Пособолезновав немного о его неудаче, я предложил снова
путешествие в балку уже в 3 часа после обеда, взявши на
свой кошт и хлеб, и мясо, и водку. Он охотно согласился, и
мы, сказавши друг другу «непременно», расстались. Взял я
у артельщика в долг 5 фунтов баранины, столько же фунтов
хлеба и, возвратясь на огород, послал Оберем[ен]ка в кабак
за водкою.

После обеда я по обыкновению вздремнул немного под
вербою, и ровно к трем часам собрались мы с Обеременком в
дорогу. Собравшися, уселись мы снова под вербою, пробило
4 часа, нема нашего пана Фиялковского. Андрий молча по-
смотрел на меня и принялся снова за свою люльку-буруньку.
Пробило и пять часов, а пана Фиялковского не видать. Ан-
дрий снова посмотрел на меня и уже не вытерпел – плюнул.
Прошло еще полчаса, и Андрий начал розташовувать торбу с
провиантом и, вынимая баранину, проговорил: «Понапрас-
ну тилько добро знивечилы. Сказано – лях, – прибавил он
как бы про себя, – невира. То так и пропаде, так и здохне



 
 
 

невирою». Я не нашел нужным убеждать Андрия в против-
ном, велел ему отдать баранину в комендантскую кухню и
просить повара зажарить ее к вечеру, а сам пошел на ближ-
нюю пристань навестить заключенного друга Мостовского.

Проходя мимо первой батареи, или флагштока, я увидел
внизу под скалою кучку солдат, играющих в орлянку. Снача-
ла я не обратил внимания на эту весьма обыкновенную кар-
тину. Но мне как будто шепнул кто-то, не здесь ли Фиялков-
ский? Всматриваюсь и глазам не верю. Мой Фиялковский,
спустив с правого плеча шинель, с ловкостью знатока дела
бросил что-то вверх, кружок игроков быстро поднял головы
и потом медленно опустил, крикнувши: «Орел!» Фиялков-
ский нагнулся очистить кон, а я, пожелав ему успеха, пошел
далее.

Погостивши у Мостовского до восхода едва ущербленной
луны, я собрался в обратный путь. Прощаясь, он благодарил
меня за навещение и еще за то, что два года тому назад я не
принял его благородного предложения поселиться у него на
квартире. Теперь он только понял, какую подлую кляузу мог
вывести Мешков из нашего сожительства. У него не дрогну-
ла бы рука воспользоваться силою военных уголовных зако-
нов, где сказано, что офицер, позволивший себе фамильяр-
ное обращение с нижним чином, предается военному суду.
Теперь только он увидел пропасть, от которой я его отвел,
зная лучше отвратительного надворного советника Мешко-
ва.



 
 
 

Ночь лунная, тихая, волшебная ночь. Как прекрасно вер-
но гармонировала эта очаровательная пустынная картина с
очаровательными стихами Лермонтова, которые я неволь-
но прочитал несколько раз как лучшую молитву Создателю
этой невыразимой гармонии в своем бесконечном мирозда-
нии. Не доходя укрепления, на каменистом пригорке я сел
отдохнуть. И глядя на освещенную луной тоже каменистую
дорогу, и еще раз прочитал:

Выхожу один я на дорогу,
Предо мной кремнистый путь блестит.
Ночь тиха, пустыня внемлет Богу,
[И] звезда с звездою говорит.

Отдыхая на камне, я смотрел на мрачную батарею, высоко
рисовавшуюся на скале, и многое, многое вспомнил из мо-
ей прошлой невольнической жизни. В заключение поблаго-
дарил Всемогущего Человеколюбца, даровавшего мне силу
души и тела пройти этот мрачный, тернистый путь, не уяз-
вив себя и не унизив в себе человеческого достоинства.

Успокоив себя святою молитвою, я побрел тихонько на
огород, нарушив глубокую тишину очаровательной ночи
песнею:

Та нема в світі гірш нікому,
Як сіромі молодому.



 
 
 

Не доходя с полверсты до огорода (это уже было в первом
часу ночи), меня встретил Андрий Обеременко вопросом:
«Де це вас Бог носыть до такои добы?» – У гостях, кажу,
був. – «Та я бачу, що в гостях, бо добри люды тилько йдучи
з гостей спивають». Я, как будто не слышу его слов, запел:

Іде багач, іде дукач,
П’ян шатається,
Над бідною голотою
Насміхається.

– Та годи вже вам, – перебивает меня ласково Андрий, –
идить лучче та покладиться спать. – А я продолжаю:

Один веде за чуприну,
Другий з тила б’є, —
Не йди туди, вражий сину,
Де голота п’є.

Андрий, убедившись, что я совершенно пьяный, взял ме-
ня осторожно под руку, привел к вербе, разостлал свою ши-
нель, нарвал и положи[л] под голову бурьяну, положил ме-
ня, перекрестил и ушел. Мне не приходилося разочаровы-
вать старика в его богоугодном подвиге и тем более являть
перед ним свои лицедейские качества. Я от души молча по-
благодарил его и, недолго поворочавшись, заснул.



 
 
 

29 [июля]
Видел во сне Семена Артемовского с женою, выходящего

от обедни из церкви Покрова. На Сенной площади будто бы
разведен парк, деревья еще молодые, но огромные, в особен-
ности поразил меня своею величиною папоротник. Настоя-
щий китайский ясень. В парке встретили Кулиша, тоже с же-
ной, и вместе пошли в гости к Михайлу Лазаревскому.

Все, что сердцу дорого, сгруппировалось на этот раз в
моем сновидении. И если б не проклятые курчата своим
несносным чокотаньем меня разбудили, я непременно бы
увидел еще кого-нибудь из дорогих моих друзей. И мало то-
го, что бегают около тебя, визжат, кокочут. Нет, нужно еще
тебе на лицо вскочить да за нос ущипнуть. Счастлив ты,
храбрый молодец, что не попался мне под руку, а то бы я
оторвал смелую голову, чтобы ты знал, как клевать доброго
человека, когда он спит и видит во сне такие отрадные, ми-
лые серд[ц]у лица.

Разбуженный так некстати чубатеньким нахалом, я встал
и ушел в беседку с твердым намерением продолжить пре-
красное видение. Но при всем моем желании этот проект мне
не удался. Солнце, которое другой раз так вяло, медленно
подымается из-за горизонта, тут как на смех быстро выско-
чило, как бы желая поощрить бесчеловечный поступок чу-
батого нахала и поднять на ноги смиренно в углах дремав-
ших мух. Делать нечего. Трудно противу рожна прати, делать
нечего, я встал, уготовал себе трапезу, т. е. чай, и пошел ис-



 
 
 

кать человеколюбивого Андрия, так любовно успокоившего
меня вчера под вербою. Чтобы столь милосердый подвиг до-
стойно оценить, я думал его попотчевать

Чаєм шклянкою
І горілки чаркою.

Но увы! Это доброе намерение мне не удалось. Андрий
(чего я никак не ожидал) спал сном праведника в своей тем-
ной землянке. Зная из недавнего опыта, как невежливо и
нехорошо нарушать чужой покой, я оставил Андрия в покое,
вполне уверенный, что старик позволил себе вчера лишнюю
чарку, что с ним если и случается, то весьма, весьма редко.
Артиллерийский огородник, его друг и товарищ по землян-
ке, приятно рассеял мое не совсем выгодное предположение
в отношении Андрия. Он сказал мне, что прошлой ночью
Андрий был очередным ночным сторожем огорода и, разу-
меется, во всю ночь не спал. Так теперь и пополняет ущерб.

Делать нечего. Чаю шклянку и горилки чарку отложил до
другого разу, а теперь напишу несколько строк в моем жур-
нале на память о тебе, мой настоящий, простой, благород-
ный земляк.

Вскоре по прибытии моем в укрепление, я заметил в сол-
датской публике (другой публики в укреплениях не имеет-
ся), в этой однообразной жалкой публике, совершенно не
солдатскую фигуру. Походка, физиономия, даже шапка-ча-



 
 
 

банка – все в нем обличало моего земляка. Спрашиваю, что
это за человек такой. Мне отвечают, что это Андрий, госпи-
тальный служитель и хохол. Этого-то мне и нужно. Физио-
номия его показалась мне более суровою, нежели вообще у
земляков моих. И потому-то я начал с ним сближаться изда-
лека и осторожно. Удостоверившись от его ближайшего на-
чальства, от унтер-офицера Игнатьева и капитана Балагуро-
ва, смотрителя полугоспиталя, что Андрий Обеременко при-
мерной честности и трезвой жизни человек, я начал искать
случая поговорить с ним наедине по-своему. Но он как будто
бы заметил мои маневры и, как казалось, старался отклонить
от себя эту честь. Меня это более подстрекало на сближение.

Большую часть бессонных ночей в Новопетровском
укреплении провел я, сидя на крылечке у офицерского фли-
геля. Однажды, это было зимой часу в третьем ночи, сижу
я по своему обыкновению на крылечке, смотрю – из лаза-
ретной кухни выходит Андрий. Он тогда занимал должность
хлебопека и квасника. Завидное место огородника я уже ему
выхлопотал. «А що, – говорю я, – Андрию, и тоби, мабуть,
не спыться?» «Та не спыться, матери его ковинька», – сказал
он. Я затрепетал, услыша его чистый, неиспорченный родной
выговор. Я попросил его посидеть трохи со мною, на что он
неохотно согласился. Разговор начал я, как это обыкновенно
водится между солдатами, спросом, которой земляк губер-
нии и т. д. На мой спрос Андрий отвечал, что он губернии
Киевской, повита Звенигородского, из села Ризанои, «тут,



 
 
 

коло Лысянки, колы чувалы», – прибавил он; а я прибавил,
что не тилько чував, а сам бував и в Лысянци, и в Ризаний,
и в Русаливци, и всюды. Одним словом, оказалось, что мы
самые близкие земляки. «Я сам бачу, – сказал он, – що мы
свои, та не знаю, як до вас приступыты, бо вы все то з офице-
рами, то з ляхами тощо. Як тут, думаю, до его пидийты. Мо-
же, воно й сам який-небудь лях, та так тилько ману пускає».
Я принялся снова уверять его, что я настоящий его земляк,
искренно желал продолжать разговор, но пробило 3 часа, и
он ушел топить печь для хлебов и для квасу.

Так началося наше личное знакомство с Андрием Обере-
менком. И чем далее – более узнавали мы друг друга и бо-
лее привязывались друг к другу. Но наружные отношения
наши остались те же самые, что и в первое наше свидание.
Он себе не позволял ни одного шагу наружного сближения,
ни тени ласкательства, как это делали другие. Подозревая
во мне, не знаю почему, богача-земляка и даже родственни-
ка коменданта, Андрий наравне с другими верил во все это,
но при других он даже не кланялся со мною, чтобы не по-
думали другие, что он навязывается ко мне в друзья. Ме-
стом наших постоянных свиданий было помянутое крылеч-
ко, а время – ночь, когда все, кроме перекликавшихся ча-
совых, спало. Невозмутимо холодная и даже суровая наруж-
ность его обличала в нем человека жесткого, равнодушного.
Но это маска. Он страстно любит маленьких детей, а это вер-
ный знак сердца кроткого, незлобивого. Я часто как живо-



 
 
 

писец любовался его темно-бронзовой усатой физиономией,
когда она нежно льнула к розовой щечке младенца. Это была
одна-единственная радость в его суровой одинокой жизни.
Независимо от его простого благородного характера, я полю-
бил его за то, что он в продолжение двадцатилетней солдат-
ской пошлой, гнусной жизни не опошлил и не унизил свое-
го национального и человеческого достоинства. Он остался
верным во всех отношениях своей прекрасной национально-
сти. А такая черта благородит и даже неблагородного челове-
ка. Если мелькали светлые минуты в моем темном долголет-
нем заточении, то этими сладкими минутами я обязан ему,
моему простому благородному другу Андрию Обеременку.

Пошли же тебе Господи, мой неизменный друже, скорый
конец испытанию. И поможи тебе Пресвятая Матерь Всех
Скорбящих пройти эти безводные пустыни, напиться слад-
кой Днепровой воды и вдохнуть в измученную грудь живи-
тельный воздух нашей прекрасной, нашей милой родины!

В продолжение дня я не видался с Андрием. Перед вече-
ром пошел я нарисовать вид первой батареи с того самого
места, с которого я ночью любовался ею, возвращаясь от Мо-
стовского. Когда-нибудь сделаю акварельный рисунок. Уже
стемнело, когда я возвратился на огород. Под вербою сидел
Андрий и встретил меня таким вопросом: «А що мы будем
робыть з отым мнясом?» – «З яким?» – «А що на льоди дру-
гый день валяється».  – «Собакам його выкинуть. А як не
смердыть, то повечеряем». – «Я вже вечеряв». «А я не хочу



 
 
 

вечерять», – сказал я и уже хотел идти в беседку. «А знаете
що?» – сказал Андрий, останавливая меня. «Не знаю що». –
«Ходимо з отым мнясом завтра раненько в балку та поснида-
ем до ладу». – «Добре, ходимо». – «Та не берить з собою ото-
го цыгана, отого проклятого ляха. Нехай вин сказыться». –
«Добре, не визьмемо никого». И мы расстались.

5 [августа]
В 5-ть часов вечера приплыл я на самой утлой рыбачьей

ладье в город Астрахань. Все это так нечаянно и так быстро
совершилось, что я едва верю совершившемуся. Я, как во
сне виденную, припоминаю теперь прогулку мою в балку с
Андрием Обеременком, после которой на другой день, т. е.
31 июля, Ираклий Александрович внезапно согласился дать
мне пропуск прямо в Петербург. На другой же день он сдер-
жал свое слово, а на третий, т. е. 2 августа в 9 часов вечера,
оставил [я] Новопетровское укрепление. И после трехднев-
ного благополучного плавания по морю и по одному из мно-
гочисленных рукавов Волги прибыл в Астрахань.

6 [августа]
Астрахань – это остров, омываемый одним из протоков

Волги, перерезанный рядом вонючих болот, называемых ре-
кою Кутумом, и каналом, ни в чем не уступающим реке Куту-
му. Полуостров этот окружен густым лесом мачт и уставлен
живописными бедными лачугами и серыми, весьма нежи-



 
 
 

вописными деревянными домиками с мезонинами, не по-
хожими на лачуги потому только, что из них выглядыва-
ют флотские и вообще официальные физиономии. Всю эту
огромную безобразную серую кучу мусору венчают зубча-
тые белые стены Кремля и стройный великолепный пяти-
главый собор московской архитектуры 17-го столетия. Таков
город Астрахань. Но не таким он мне представлялся, когда
я, подходя к Бирючей Косе (главная застава в устьях Волги),
увидел сотни, правда, безобразных кораблей, нагруженных
большею частию хлебом; мне представлялась Венеция вре-
мен дожей, а оказалось – гора мышь родила. А проток Вол-
ги, окружающий Астрахань и сообщающий ее с Каспийским
морем, глубиной и шириной Босфору не уступит. Но про-
ток этот омывает не Золотой Рог, а огромную кучу вонючего
навоза. Где же причина этой нищеты (наружной) и отврати-
тельной грязи (тоже наружной) и, вероятно, внутренней? Где
эта причина? В армяно-татарско-калмыцком народонаселе-
нии или в другой какой политическо-экономической пружи-
не? Последнее вероятнее. Потому вероятнее, что и другие
наши губернские города ничем не уступают Астрахани, ис-
ключая Ригу.

Из множества частных пароходов теперь ни одного нет
в Астрахани по причине Макарьевской ярманки. Пароход
«Меркурий» возвратится в Астрахань не прежде 15 августа,
а к 20 августа нагрузится и пойдет в Рыбинск и меня довезет
до Нижнего. А пока я волею-неволею делаюся соглядатаем



 
 
 

сего нарочито грязного города.

7 [августа]
Ай да Астрахань! Ай да портовый город! Ни одного трак-

тира, где бы можно хоть как-нибудь пообедать, а о квартире
в гостинице и говорить нечего. Зашел я в одну сегодня из
так называем[ых] гостиниц на Косе Герап (на астраханском
Золотом Роге), спросил чего-нибудь поесть. И запачканный
вертлявый половой отвечал мне, что все, что прикажете, все
есть, кроме чаю. А на поверку оказалось, что ничего не име-
ется, кроме чая, даже обыкновенной ухи. Это в Астрахани, в
городе, который половину огромного русского царства кор-
мит осетриной! И если бы не приехал сюда, по делам службы,
двумя месяцами прежде меня, Новопетровского укрепления
плац-адъют[ант] Бурцов, то мне пришлось бы ночевать если
не на улице, так в калмыцкой кибитке. Они здесь так же чи-
сты, как и грязные лачуги, но гостеприимнее. Спасибо Бур-
цову, он приютил и накормил меня в этом негостеприимном
улусе.

8 [августа]
На человека, прозябавшего, как я, семь лет в нагой пу-

стыне, всякий, даже богоспасаемый город Белебей (самый
ничтожный городишка Оренбургской губернии), должен бы
был сделать приятное впечатление. Со мной случилося не
так. Стало быть, я не совсем еще одичал. Это хорошо. Се-



 
 
 

годня поутру вышел я в город с намерением отыскать кол-
басную лавку, чтобы запастись прочной провизией для доро-
ги и попристальнее всмотреться в наружность города. Про-
ходя по Московской улице (Невский проспект), у меня на-
чало сглаживаться первое неприятное впечатление. Улица
хоть куда. Дома большею частию трехэтажные, украшенные
снизу, как водится, вывесками, преимущественно голубыми
с золотом. Из лавок, преимущественно галантерейных, вы-
глядывают вяло красивые армянские, а изредка и персид-
ские выразительные физиономии. Гостиный двор, несмотря
на массу, здание легкое и даже грациозное, здание во вкусе
Гваренги. Губернаторский дом тоже здание массивное, в от-
ношении к частным домам, бельэтаж а-ля ренессанс, смот-
рит весело, вроде бонтонного отеля, поддерживаемый мас-
сивною галереєю аркад, под которыми помещаются лавки с
разными благородными товарами, в том числе и с кумысом.
Сначала меня это поразило своей дисгармонией – в жилище
представителя верховной власти лавки с разными товарами,
в том числе и с кумысом. Странно. Но как мирная промыш-
ленность не может иначе процветать, как под эгидою власти,
то я на этой мысли помирился и пошел далее. Обойдя вокруг
покрытый пылью сквер, я вышел в дру[гу]ю, параллельную
Московской, улицу, уже менее украшенную вывесками и ар-
мянами. Из этой ничем особенно не примечательной улицы
я взял налево и, перейдя деревянный мост, очутился за Ку-
тумом.



 
 
 

Пройдя шагов сто по улице, перед домом, наружностию
своей напоминающим загородный трактир средней руки,
деревянный, одноэтажный, с бельведером, и по широкой,
окружающей бельведер галерее, усатый кавалер в сером
пальтосак и с серебряным Георгием прохаживается и с до-
стоинством посматривает на снующихся плебеев, калмыков
и татар. Настоящий гренадер под фирмою Лон-лакея. Не
дворянское ли это астраханское собрание?  – подумал я и
хотел идти далее, как мне мелькнула в глазах над ворота-
ми желтая табличка с надписью: «Дом Сапожник[ов]а». Не
будь Александр Александрович Сапожников бриллиантово-
го звездою астраханского горизонта и безмездным астрахан-
ским метрдотелем, я зашел бы к нему, как старому знакомо-
му, но эти великолепные его недостатки меня остановили.

За домом и садом Сапожникова видны вдали лачуги. Я
как живописец люблю шляться по этим грязным живопис-
ным закоулкам, но как человек, искренно любящий челове-
ка, я перед домом миллионера сделал налево кругом и вско-
ре очутился в центре города.

В центре города, т.  е. на Московской улице, зашел я в
гостиницу под фирмою «Москва», спросил себе пару чаю
и уселся в компании татар и армян. Машину накрутил ка-
кой-то молодец в солдатской шинели, и она задребезжала
увертюру «Роберта-Дьявола». Несмотря на отсутствие вся-
кой гармонии, меня тронула, и до слез тронула, эта изуро-
дованная красавица мелодия. Значит, я давно уже не слу-



 
 
 

шал ничего и похожего на музыку. Барабан и горн очерствил
мой слух, но не очерствил сердца, воспринимающего пре-
красное.

После увертюры «Роберта» машина зашипела «Уж как ве-
ет ветерок». Я и это шипение прослушал с наслаждением и,
почти примиренный с Астраханью, заплатил пятиалтынный
за чай, вышел на улицу.

Московская улица. Существует ли хоть один губернский
город в России без Московской улицы? Кажется, нет. А без
колбасной лавки существуют многие губернские города, в
том числе и портовый город Астрахань. Дрянь, никуда не
годный портовый город Астрахань. Я обошел все главные и
неглавные улицы. Прочитал всех цветов большие и малые
вывески, говорившие большею частию о продаже чихиря и
панских товаров, но ни одна из них не сказала о продаже коп-
ченых колбас. Эх, немцы, немцы сарептские, и вы акклима-
тизировались, а я наверняка рассчитывал на вашу стойкую
колбасолюбивую натуру.

После обеда, по наставлению Авдотьи, кухарки Бурцова,
пошел я отыскивать немецкую булочную, в которой, по ее
словам, продаются и немецкие колбасы. Топография города
уже мне более или менее известна. И я, по указаниям той
же Авдотьи, без особенного труда нашел немецкую булоч-
ную. Добродушная круглая физиономия немца вытянулась
и осторожно улыбнулась, когда я вместо булки спросил кол-
басу. Но как я не шутя спрашивал, то немец не шутя и от-



 
 
 

вечал мне, что он булочный, но не колбасный мастер, и что
колбасного мастера во всем городе нет ни одного, и что если
в сарептской лавке я не найду этого товару, то до самого Са-
ратова я не увижу ни одной колбасы. Но так как сарептская
лавка, по сказаниям того же немца, весьма не близка к цен-
тру города, то я и отложил мои поиски до завтрашнего дня.

Сегодня 8-е августа. Сегодня выйдет почтовая лодка из
Новопетровского укрепления в Гурьев-городок и возьмет
с собою Фиялковского и прочих освобожденных вместе со
мною. Желаю тебе лучшей будущности, Фиялковский, ты
вполне ее достоин. На расставаньи он и Мостовский дали
мне свои будущие адресы, но едва ли у нас завяжется ко-
гда-нибудь переписка, потому что я не принадлежу к касте
пустомелей, а они, как люди более меня практические, тоже
не будут переливать из пустого в порожнее. Но я всегда со-
храню воспоминание об вас, мои благородные друзья.

9 [августа]
В 5 часов утра пошел я от нечего делать на косу (пристань)

проведать моих новопетровских аргонавтов, так быстро пе-
реплывших со мною Хвалынское море. Рыбу они свою про-
дали, купили хлеба и с этим золотым руном отплывут завтра
к пустынным берегам полуострова Мангишлака. Желаю вам
счастливого плавания, бесстрашные плаватели. Поклоните-
ся от меня прибрежным скалам, на которых я провел столько
бессонных ночей. Поклонитеся от меня коменданту и благо-



 
 
 

родному Мостовскому. И больше никому.
Простившись с аргонавтами, я прошел на малые исады

(съестной базар). Кроме фрукт[ов], огородной зелени и хле-
ба печеного, на этих исадах я ничего не заметил, мясо не
продается по случаю поста, а рыба продается на лодках. Пуб-
лика рыночная, как и везде, перекупки, повара и кухарки,
изредка попадается заплывшая жиром купчиха-гастрономка
да такого же содержания особа духовного чина, сугубо рача-
щая о плоти греховной. У щеголя краснобородого кизылба-
ша купил я за 5 копеек серебра 5 головок чесноку (это добро
доставляется сюда из Персии) и отправился в Кремль полю-
боваться вблизи красавцем собором. Он, как щеголь 17-го
века, красуется в кружевах перед всем городом.

По слухам знаю я о существовании книги под названием
«Описание города Астрахани». Но о приобретении ее здесь,
на месте, и помышлять нечего. Город, не имеющий книжной
лавки, значит, и читателей не имеет. А как бы кстати иметь
теперь в руках эту книгу. Там, верно, помещены докумен-
тальные сведения о времени построения Кремля и собора,
как главные украшения города. Кто же мне заменит эту до-
рогую книгу? К кому обратиться мне с моим любопытством?
И как ранняя обедня еще не отошла, то я пошел прямо в со-
бор с целию встретить там священника и обратиться к нему
с моей антикварской любознательностью. К счастию моему,
я встретил самого ключаря собора отца Гавриила Пальмо-
ва. Так он мне рекомендовался. Но удовлетворить мое любо-



 
 
 

пытство сегодня он не мог по недостатку времени и назначил
мне свидание в соборе в воскресенье после поздней обедни.
Подожду.

10 [августа]
Ходил в контору «Меркурия» узнать, скоро ли прилетит

этот сын Юпитера. И мне сказали, что его ожидают не ближе
15 августа, а к 20 августа выйдет обратно в Нижний. Ожида-
ние, как всякое ожидание, несносно. Но к этому ожиданию
лепятся еще издержки, которые я думал устранить, приле-
пившись у Бурцова на квартире. А он, как на грех, вздумал
жениться (это общая слабость Новопетровского гарнизона).
17 августа у него свадьба, и я, разумеется, оказался совер-
шенно лишним человеком. С целью отыскать себе угол на
несколько дней, пошел я шляться по переулкам вокруг кон-
торы «Меркурия». Здесь все заперто, кроме скворешниц на
высоких шестах, свидетельствующих о жилищах меломанов.
Постучался я в несколько запертых ворот наугад, потому что
билетиков здесь над ворота[ми] не приклеивают, как это во-
дится в порядочных городах. После долгих поисков удалось
мне открыть наемный чулан с миниатюрным окном, выхо-
дящим прямо на помойную яму. На безрыбьи и рак рыба,
на безлюдьи и Фома человек, говорит пословица. Вследствие
этой мудрой пословицы, с завтрашнего дня я но чую в чула-
не за 20 коп. серебра в сутки, 6 рублей в месяц чулан с по-
мойною ямой! Да это хоть и в Сан-Франциско, так впору.



 
 
 

Давши задаток, я пришел к Бурцову, и, по случаю духоты
и пыли на улице, я пробыл весь день в комнате, написал ра-
достные письма друзьям моим Лазаревскому и Герну. Куха-
ренку напишу завтра. Ожидаю от него ответа на «Москалеву
криныцю». Не знаю, что значит его молчание?

Перед вечером вышел я, как говорится, и себя показать и
на людей посмотреть. Вышел я на набережную канала. Здесь
это Англинская набережная, в нравственном отношении, а
в физическом – деревянная, досчатая. Канал сам по себе
дрянь. Но как дело частного лица, это произведение гигант-
ское, капитальное. Я не мог добиться время его построения,
узнал только, что он построен на кошт некоего богатого гре-
ка Варвараци. Честь и слава покойному эллину. Так на этой-
то набережной по вечерам рисуется цвет здешнего общества.

Женщины здешние ненатурально белы и преимуществен-
но чахоточны. Мужчины вообще в белых фуражках с кокар-
дою, не исключая и мужчин гражданского ведомства. Непо-
нятная любовь к ливрее. Нередко попадаются львы и льви-
цы, эти повсеместные плотоядные не климатизируются, они
и здесь такой же шерсти, как и в Архангельске, как и вез-
де. Плебейская же физиономия калмыка и татарина здесь
редко покажется, ее место на исадах и в грязных переул-
ках. Всматриваясь пристальнее в господствующую здесь уз-
коглазую физиономию калмыка, я нахожу в ней прямодуш-
ное, кроткое выражение. И эта прекрасная черта благородит
этот некрасивый тип. Вернейшие слуги и лучшие работники



 
 
 

здесь суть калмыки. Любимый цвет – желтый и синий, пища
– какая угодно, не исключая и падали. Место жительства –
кибитки, а занятия – рыбная ловля и вообще тяжелая рабо-
та. Мне понравились эти родоначальники монгольского пле-
мени.

11 [августа]
После поздней обедни в соборе обязательный отец Гаври-

ил показал мне ризницу собора, замечательную немногими,
но по достоинству работы и старины весьма редкими веща-
ми. Первое, что он мне показал, это плащаница, шитая шел-
ками и золотом, времен Ивана Грозного и, по преданию, от-
битая у Марины Мнишек. 2. Печатное, плохо сохранившее-
ся Евангелие 1606 года. 3. Сакос, шелками и золотом шитый,
епископа Иосифа, убиенного Разиным. 4. Фелон, шелками
и золотом шитый, того же епископа. 5. Архиерейский посох
удивительно тонкой работы, дар царя Бориса Годунова. 6.
Серебряный ковш искусной работы, дар царя Петра Первого
1701 года. Огромный потир венецианской работы 1705 года.
Время заложения собора – 1698 года, и освящения – 1710
года 14 августа. На вопрос мой, кто был архитектором это-
го колоссального и прекрасного собора, отец Гавриил отве-
чал – простой русский мужичок. Не мешало бы Константи-
ну Тону поучиться строить соборы у этого русского мужич-
ка. Я, разумеется, не противуречил и спросил его о време-
ни построения Кремля. Он отвечал: «Борисом Годуновым.



 
 
 

А малый Троицкий собор построен царем Иваном Грозным
вскоре после взятия у татар Астрахани», – прибавил он, за-
мыкая ризницу. И на том спасибо.

12 [августа]
В 7 часов утра пришел сверху пароход «Князь Пожар-

ский», принадлежащий компании «Меркурия». Я пошел в
контору справиться о его обратном рейсе. Определительно
в конторе мне ничего не сказали. Хотел взять билет, и его
не дали за отсутствием главного приказчика. В надежде на
скорое отплытие и по случаю умеренной духоты, я пошел
шляться из улицы в улицу, не теряя надежды отыскать хоть
какую-нибудь колбасную лавку. Но увы! Кроме пыли, смра-
ду и вечной вывески – продажа чихиря, я ничего не встретил.

Чем дальше в лес, тем больше дров. Возвращаясь из са-
рептского магазина, в котором все есть, кроме копченой кол-
басы и сарептской горчицы в банках, ругнул я моих прияте-
лей-немцев, разумеется, выйдя на улицу. Полюбовался вы-
чурно-грубой старой архитектурой церкви Рождества Бого-
родицы, морского ведомства. И по наставлению отца Гав-
риила пошел отыскивать градскую библиотеку. Против гу-
бернаторского сквера прочитал я на бледно-голубой вывес-
ке: «Публичная библиотека для чтения». «Браво, – подумал
я, – в Астрахани публичная библиотека. Стало быть, и чтецы
имеются». Замарашка мальчуган указал мне вход в это свя-
тилище, и я благоговейно поднялся во второй этаж и вступил



 
 
 

в единственную залу библиотеки. Библиотекарь, в сертуке с
красным воротником и с гренадерскими усами, которого я
принял за полицейского чиновника, сказал мне, что книги
Рыбушкина «Описание города Астрахани» в настоящее вре-
мя в библиотеке не имеется, а что она находится у бухгал-
тера общественного призрения Васильева. Я объяснил ему,
что я нездешний, но он все-таки послал меня в приказ об-
щественного призрения. Делать нечего, отправился к помя-
нутому бухгалтеру Васильеву. И от сего почтенного старич-
ка получил надежду прочитать книгу Рыбочкина завтра в 9
часов утра.

13 [августа]
Переночевал кое-как в новой квартире, или, вернее, в чу-

лане. Поутру пошел отворить ставню, и меня какой-то сытый
бородач окатил помоями из полоскательной чашки и меня
же выругал за то, что меня чорт носит спозаранку под окна-
ми. Я ругнул его бородатым старым ослом и отправился к
Бурцеву чай пить. После чая написал Кухаренку письмо, на-
рочито небольшое. И с лоскутком бумаги и кусочком каран-
даша пошел в Публичную библиотеку для чтения. Библио-
текарь с красным воротником и гренадерскими усами объ-
явил мне, что бухгалтер Васильев не сообщил еще желаемой
мною книги. Я остался ждать, потому что бухгалтер Васи-
льев вчера сам мне обещал представить книгу в библиотеку
непременно к 9 часам.



 
 
 

В ожидании «Описания города Астрахани» Рыбушкина я
спросил каталог Публичной астраханской библиотеки. Ката-
лог тоже был на дому у какого-то важного лица (не у Сапож-
никова ли?), и так без каталога в руках я увидел на полках
запыленный «Вестник Европы», длинную фалангу «Москов-
ского телеграфа», в нескольких экземплярах графа Хвосто-
ва, Державина, Карамзина, «Дух законов» и  Свод законов
с прибавлениями, а остальные полки завалены творениями
Дюма и Сю не в подлиннике. О манускриптах, касающихся
истории города и края, я, не знаю отчего, совестился спро-
сить.

Но что всего интереснее было для меня в этой Публичной
библиотеке – это «Русский вестник», журнал, уже несколько
лет издаваемый, а я его сегодня в первый раз вижу. В какой
же я дикой пустыне прозябал до сих пор.

Первая книжка «Русского вестника» за 1856 год попалась
мне в руки, оглавление мне понравилось. Там были выстав-
лены имена Гоголя, Соловьева, Аксакова, имена, хорошо из-
вестные в нашей литературе. Я развертываю книгу, и мне
попалась литературная летопись. Читаю, и что же я читаю?
Наша славная-преславная Савор-Могила раскопана. Нашли
в ней какие-то золотые и другие мелочи, не говорящие да-
же, действительно ли это была могила одного из скифских
царей.

Я люблю археологию. Я уважаю людей, посвятивших себя
этой таинственной матери истории. Я вполне сознаю поль-



 
 
 

зу этих раскапываний. Но лучше бы не раскапывали нашей
славной Савор-Могилы. Странная и даже глупая привязан-
ность к безмолвным, ничего не говорящим курганам. Во весь
день и вечер я все пел:

У степу могила
З вітром говорила.
Повій, вітре буйнесенький,
Щоб я не чорніла.

14 [августа]
В продолжение ночи шел проливной дождь. И из пыльной,

серой Астрахани поутру я увидел Астрахань черную, гряз-
ную. Вооружившись туркменским чапаном, я пошел к Бур-
цову пить чай. Потом отнес на почту письмо и пошел в биб-
лиотеку. Но сия Публичная библиотека, вероятно, по случаю
дождя и грязи была заперта. И я, поклонившись дверям се-
го недоступного таинственного святилища, ушел восвояси с
миром, дивяся бывшему.

И что мне этот Рыбочкин так завяз в зубах. Интересней-
шее в Астрахани и без его указаний я видел (соборную риз-
ницу), а об остальном стоит ли хлопотать? Не стоит.

15 и 16 [августа]
В день Успения Пр[есвятой] Б[ого]р[одицы] встретил я

в Астрахани старого моего бывшего профессора Киевского



 
 
 

университета, дражайшего и любимейшего нашего поэта, и
встретил я его с величайшею радостию в такой далекой сто-
роне, которого я встретил, как отца, как брата, как величай-
шего друга, и имел счастие прожить с ним несколько дней
почти вместе.

Воспитанник Киевского университета
Иван Клопотовский
В тот же день и я был осчастливлен встречею с любимым и

уважаемым мною поэтом Тарасом Григорьевичем Шевчен-
ко, с которым я провожу эти дни, что оставит во мне глубо-
кое воспоминание навсегда.

Воспитанник того же университета
Степан Незабитовский
Я запишу в своем дневнике, что 16 августа я провел день

с поэтом Малороссии Шевченко.
Евгений Одинцев

Августа 16
С душевным восторгом я встретил и провел несколько ча-

сов с моим милым батьком, старым казаком Тарасом Григо-
рьевичем Шевченко, за что очень благодарен Богу, что Он
довел меня быть вместе с ним.

Федор Чельцов

17 [августа]
Иван Рогожин из дружбы к Перфилу поступил за него на



 
 
 

полгода в солдаты; но как ни хитер и ни изворотлив был бес,
но никак не мог примениться к порядку, и его, бидного, дра-
ли, як Сидорову козу, так что, когда прошло уже полгода,
ему стыдно было показаться к своему набóльшему. Бедный
бес не рассчитал, что как наденет ранцы, то выходит крест,
и так ему поистине пришлось несть крест Господень, а Пер-
фил, когда услышал от него рассказ о службе, сказал ему:
«В чужие сани не садись». С тех пор ни один бес уже не хо-
тел служить в солдатах; а ты ж то, батьку, десять лит про-
був в ных. Офицеры, як почулы от Перфила о том, что Рого-
жин за него пробыл полгода, выразили свой восторг слова-
ми: «Знатно, и бес побывал в наших руках».

Скрепил Иван Рогожин
Фельдфебель Перфил

18 [августа]
В. Кишкин, встреча со старым знакомым.

19 [августа]

Lekarz Karol Nowicki
Paweł Radziejowski
Tytus Szalewicz

20 [августа]
Krasomówstwo niewielu otrzymało w udziale; mnie zaś,



 
 
 

pozbawionimu tego Boskiego daru, pozostaje w milczeniu tylko
podziwiać i hołdować twórczej twej potędze, Swięty narodowy
wieszczumęczeniku Małejrosii. Twoja dzisiejsza przytomność
wśród nas zupełnie szczęśliwym mnie czyni i chwile obecne
nigdy się w mej pamięci nie zatrą. O, stokroć, stokroć
błogosławię ten drogi dzień, w którym niebo pozwoliło mi
osobiście poznać się z tobą, gorliwy i nieulękły opowiadaczu
słowa prawdy. Niech że słów tych kilka przypominają ci
[…] poetomalarzu głęboką czcią poważającego ciebie Tomasza
Zbrożka.

23 [августа]
С 15 по 22 августа был у меня в грязной и пыльной Аст-

рахани такой светлый, прекрасный праздник, какого еще не
было в моей жизни. Земляки мои, большею частию кияне,
так искренно, радостно, братски приветствовали мою свобо-
ду и до того распростерли свое гостеприимство, что лиши-
ли меня свободы самому вести свой журнал и взяли эту обя-
занность на себя. Благодарю вас, благородные бескорыстные
друзья мои. Вы подарили меня такою радостию, таким пол-
ным счастием, которое едва вмещаю я в моем благодарном
сердце. И память об этих счастливейших днях я вношу не в
прозаический журнал мой. Я внесу в сокровищницу моего
сердца.

15 же августа вечером Зброжек случайно у Сапожнико-
вых проговорился, что я в Астрахани. И 16 августа я возоб-



 
 
 

новил старое знакомство с Александром Александровичем.
Это уже был не шалун-школьник в детской курточке, которо-
го я видел в последний раз в 1842 году. Это уже был мужчи-
на, муж и, наконец, отец прекрасного дитяти. А сверх всего
этого, я встретил в нем простого, высокоблагороднейшего,
доброго человека. Черта, характеризирующая семейство Са-
пожниковых. Он, не знаю как надолго, оставляет Астрахань
и до Нижнего Новгорода предложил мне каюту на абониро-
ванном им пароходе «Князь Пожарский». Пятирублевый би-
лет, взятый мною, я возвратил в контору пароходной компа-
нии «Меркурий» с тем, чтобы он был отдан первому бедняку
безденежно. Капитан парохода «Князь Пожарский» Влади-
мир Васильевич Кишкин распорядился так, что вместо од-
ного бедняка поместил на барже пять бедняков, не могших
заплатить за место до Нижнего даже по цалковому. Черта
практически благородная.

25 августа
Парохода «Князь Пожарский» буфетчик Алексей Панфи-

лов Панов, отпущенник г-на Крюкова.

27 [августа]
Ночи лунные, тихие, очаровательно поэтические ночи!

Волга, как бесконечное зеркало, подернутая прозрачным
туманом, мягко отражает в себе очаровательную бледную
красавицу ночи и сонный обрывистый берег, уставленный



 
 
 

группами темных деревьев. Восхитительная, сладко успо-
коительная декорация! И вся эта прелесть, вся эта зримая
немая гармония оглашается тихими задушевными звуками
скрипки. Три ночи сряду этот вольноотпущенный чудотво-
рец безмездно возносит мою душу к творцу вечной [гармо-
нии] пленительными звуками своей лубочной скрипицы. Он
говорит, что на пароходе нельзя держать хороший инстру-
мент, но и из этого нехорошего он извлекает волшебные зву-
ки, в особенности в мазурках Шопена. Я никогда не наслу-
шаюсь этих общеславянских, сердечно, глубоко унылых пе-
сен. Благодарю тебя, крепостной Паганини. Благодарю тебя,
мой случайный, мой благородный. Из твоей бедной скрипки
вылетают стоны поруганной крепостной души и сливаются
в один протяжный, мрачный, глубокий стон миллионов кре-
постных душ. Скоро ли долетят эти пронзительные вопли до
твоего свинцового уха, наш праведный, неумолимый, неуб-
лажимый Боже?

Под влиянием скорбных вопиющих звуков этого бедно-
го вольноотпущенника пароход в ночном погребальном по-
кое мне представляется каким-то огромным, глухо ревущим
чудовищем с раскрытой огромной пастью, готовою прогло-
тить помещиков-инквизиторов. Великий Фультон! И вели-
кий Ватт! Ваше молодое, не по дням, а по часам растущее
дитя в скором времени пожрет кнуты, престолы и короны, а
дипломатами и помещиками только закусит, побалуется, как
школьник леденцом. То, что начали во Франции энциклопе-



 
 
 

дисты, то довершит на всей нашей планете ваше колоссаль-
ное гениальное дитя. Мое пророчество несомненно. Молю
только многотерпеливого Господа умалить малую часть сво-
его бездушного терпения. Молю его коснуться своим свин-
цовым ухом хоть одной полноты этого душу раздирающего
вопля, вопля своих искренних, простосердечных молителей.

28 [августа]
Со дня выхода парохода из Астрахани, т. е. с 22 августа,

я не могу ни за что, ни даже за свой журнал, приняться ак-
куратно, как это было в Новопетровском укреплении. Я все
еще не могу и не желаю освобождаться из-под влияния, про-
изведенного на меня в Астрахани моими земляками. И по-
вторившего это чудное влияние Александром Александро-
вичем Сапожниковым и всеми сопутствующими ему его род-
ственниками и друзьями. Все они, начиная с хозяйки (Нины
Александровны) и хозяина, все они так дружески просты, так
внимательны, что я от избытка восторга не знаю, что с собою
делать, и, разумеется, только бегаю взад и вперед по палу-
бе, как школьник, вырвавшийся из школы. Теперь только я
сознаю отвратительное влияние десятилетнего уничижения.
Теперь только я вполне чувствую, как глубоко во мне засела
казарма со всеми ее унизительными подробностями. И такой
быстрый и неожиданный контраст мне не дает еще войти в
себя. Простое человеческое обращение со мною теперь мне
кажется чем-то сверхъестественным, невероятным.



 
 
 

Берега Волги от Царицына и Дубовки с часу на час дела-
ются выше, живописнее, очаровательнее. И я не сделал еще
ни одного очерка. Недосуг. Все книги всех русских журна-
лов за текущий год добрейший Александр Александрович
предложил к моим услугам, и я только сегодня начал читать
«Королеву Варвару» Попова. И только начал. А журнал свой,
который в эти дни должен бы был наполняться такими оча-
ровательными событиями, я совсем оставил, извиняя себя
невозможностью писать по случаю вздрагивания палубы. О
как бы я желал продлить это сладкое состояние, это чувство
животворного, очаровательного бездействия.

Я оставил знойную степь в кителе и туркменском верблю-
жьем чапане. В Астрахани я думал только о пологе от ко-
маров. А север, к которому стремлюсь, мне и в голову не
приходил. И сегодня я мог бы быть порядочно наказан за
невнимание к беловласому Борею, если бы не выручил ме-
ня Александр Александрович. В продолжение ночи дул све-
жий норд-ост, и к утру сделалось порядочно холодно, так по-
рядочно, что не прочь бы был и от тулупа. А у меня, кро-
ме кителя и помянутого чапана, совершенно ничего не ока-
залось. Александр Александрович, спасибо ему, предложил
мне свое теплое пальто, брюки и жилет. Я с благодарностию
принял все это, как дар, ниспосланный мне свыше, и через
минуту явился на палубе преображенным в настоящего ден-
ди. Бог да наградит тебя, мой добрый Саша, за это братски
дружеское преображение!



 
 
 

29 [августа]
Берега Волги с каждым часом делаются выше и привле-

кательнее. Я попробовал сделать очерк одного места с палу-
бы парохода, но, увы, нет никакой возможности. Палуба дро-
жит, и контуры берегов быстро меняются. И я с своим дав-
нишним новопетровским предположением рисовать берега
матушки Волги должен теперь проститься. Сегодня с полу-
ночи и до восхода солнца пароход грузился дровами около
Камышина, и я едва успел сделать легонький очерк камы-
шинской пристани с правым берегом Волги. Дров взято до
Саратова, и, значит, я ближе Саратова ничего не сделаю. Вы-
ше Камышина в 60 верстах на правом берегу Волги лоцман
парохода пока[за]л мне бугор Сеньки Разина. Это было на
рассвете, и я не мог хорошо рассмотреть этой замечательной,
но неживописной местности. Исторический бугор этот, – я
не знаю, почему его называют бугром, – он и на вершок не
выше окружающей его местности. И если бы лоцман мне не
указал его, я и не заметил бы этой ничтожной твердыни слав-
ного лыцаря Сеньки Разина, этого волжского барона и, нако-
нец, пугала московского царя и персидского шаха. Открытые
большие грабители испугались скрытого ночного воришки!
Так белоголового великана хищника беркута пугает иногда
ничтожный нетопырь.

Самое плоское суздальское изображение прославленного
предмета так же интересно, как и самое изящное произведе-



 
 
 

ние живописи. Сознавая эту истину, мне еще досаднее, что я
не мог сделать ниже слабого очерка с этого весьма прослав-
ленного бугра. Солнце еще не всходило, а бугор оставался
за нами верстах в де[с]яти, и я должен был довольствовать-
ся небольшим фантастическим рассказом несловоохотливо-
го лоцмана.

Волжские ловцы и вообще простой народ верит, что Сень-
ка Разин живет до сих пор в одном из приволжских ущелий
близ своего бугра, и что (по словам лоцмана) прошедшим
летом какие-то матросы, плывшие из Казани, останавлива-
лись у его бугра, ходили в ущелье, видели и разговаривали с
самим Семеном Степановичем Разиным. Весь он, сказывали
матросы, оброс волосами, словно зверь какой, а говорит по-
человечьи. Он уже начал было рассказывать что-то про свою
судьбу, как настал полдень, и из пещеры выполз змий и начал
сосать его за сердце, а он так страшно застонал, что матросы
от ужаса разбежались куда кто мог. А за то его, приба[ви]л
лоцман, ежеденно змий за сердце сосет, что он проклят во
всех соборах, а прокля[т] он за то, что убил астраханского
архиерея Иосифа. А убил он его за то, что тот его волшеб-
ству сопротивлялся.

По словам того же рассказчика, Разин не был разбойни-
ком, а он только на Волге брандвахту держал и собирал по-
шлину с кораблей и раздавал ее неимущим людям. Комму-
нист, выходит.



 
 
 

30 [августа]
Из уважения к имениннику и принятому обычаю дарить

именинников, я сегодня подарил Александру Александрови-
чу портрет его тещи m-me Козаченко. Портрет сделан в один
сеанс белым и черным карандашами довольно аляповато, но
не лишен экспрессии. Именинник, по обыкновению своему,
был весел и любезен, а гости его, в том числе и нас, Господи,
устрой, также охулки на руку не положили, и нецеремонная
милая гармония царила на палубе «Князя Пожарского».

Ввечеру от саратовской пассажирки, некоей весьма лю-
безной дамы Татьяны Павловны Соколовской, случайно
узнал я, что Н. И. Костомаров уехал за границу. А мать его
живет в Саратове. Я просил у нее адрес Костомаровой и…

31 [августа]
Едва пароход успел остановиться у Саратовской набереж-

ной, как я уже был в городе, и по указаниям обязательной
m-me Соколовской я, как по писаному, без помощи доро-
го[го] извозчика нашел квартиру Татьяны Петровны Косто-
маровой. Добрая старушка, она узнала меня по голосу, но,
взглянувши на меня, усумнилась в своей догадке. Убедив-
шись же, что это действительно я, а не кто иной, она приви-
тала, как родного сына, радостным поцелуем и искренними
слезами.

Пароход простоял в Саратовской пристани до следующе-
го утра, и я с полудня до часу пополуночи провел у Татьяны



 
 
 

Петровны. И, Боже мой, чего мы с ней ни вспомнили, о чем
мы с ней ни переговорили. Она мне показывала письма свое-
го Николаши из-за границы и лепестки фиалок, присланные
ей сыном в одном из писем из Стокгольма от 30 мая. Это
число напомнило нам роковое 30 мая 1847 года, и мы, как
дети, зарыдали. В первом часу ночи я расстался с счастли-
вейшею и благороднейшею матерью прекраснейшего сына.

1 сентября
Петр Ульянов Чекмарев
Новый месяц начался новым приятнейшим знакомством.

За полчаса до поднятия якоря явился в капитанской каюте, и
в моем временном обиталище, человек некрасивой, но при-
влекательно-симпатической наружности. После монотонно
произнесенного: «Петр Ульянов Чекмарев», он сказал с оду-
шевлением: «Марья Григорьевна Солонина, незнаемая вами
ваша милая землячка и поклонница, поручила мне передать
вам ее сердечный сестрин поцелуй и поздравить вас с во-
жделенной свободой». И тут напечатлел на моей лысине два
полновесных искренних поцелуя, один за землячку, а другой
за себя и за саратовскую братию. Долго я не мог опомниться
от этого нечаянного счастия, и, придя в себя, я вынул из мо-
ей бедной комочы какую-то песенку и просил своего нового
друга передать эту лепту моей милой, сердечной землячке.
Вскоре начали подымать якорь, и мы расстались, давши друг
другу слово увидеться будущею зимой в Петербурге.



 
 
 

2 [сентября]

Пятнадцать лет не изменили нас,
Я прежний Сашка все, ты также все Тарас.

Александр Сапожников
Сегодня в 7 часов утра случайно собрались мы в капитан-

ской каюте и слово за слово из обыденного разговора пере-
шли к современной литературе и поэзии. После недолгих пе-
ресудов я предложил А. А. Сапожникову прочесть «Собачий
пир» из Барбье Бенедиктова, и он мастерски его прочитал.
После прочтения перевода был прочитан подлинник, и об-
щим голосом решили, что перевод выше подлинника. Бене-
диктов, певец кудрей и прочего тому подобного, не перево-
дит, а воссоздает Барбье. Непостижимо! Неужели со смер-
тию этого огромного нашего Тормоза, как выразился Искан-
дер, поэты воскресли, обновились? Другой причины я не
знаю. По поводу «Собачьего пира» наш добрый, милый ка-
питан Владимир Васильевич Кишкин достал из своей завет-
ной портфели его же, Бенедиктова, «Вход воспрещается» и с
чувством поклонника родной обновленной поэзии прочитал
нам, внимательным слушателям. Потом прочитал его же «На
новый 1857 год». Я дивился и ушам не верил. Много еще
кое-чего упруго свежего, живого было прочитано нашим ми-
лым капитаном. Но я все свое внимание и удивление сосре-



 
 
 

доточил на Бенедиктове. А прочее едва слушал.
Итак, у нас сегодня из обыкновенной болтовни вышло

необыкновенно эффектное литературное утро. Приятно бы-
ло бы повторять подобную импровизацию. В заключение
этой поэтической сходки А. А. Сапожников вдохновился и
написал двустишие, грациозное и братски искреннее.

Ночью против города Волжска (место центральной конто-
ры дома Сапожниковых) пароход на несколько часов остано-
вился. А. А. сошел на берег и в скором времени возвратился
на пароход с своим главным управляющим Тихоном Зино-
вьевичем Эпифановым. Белый с черными бровями, свежий,
удивительно красивый старик, с прекрасными манерами, и
тени не напоминающими русского купца. Он мне живо на-
помнил своей изящной наружностию моего дядю Шевчен-
ка-Грыня.

3 [сентября]
Не забывайте любящего вас И. Явленского.
Ел, пил, спал. Во сне видел Орскую крепость и корпусно-

го ефрейтора Обручева. Я так испугался этого гнусного еф-
рейтора, что от страха проснулся и долго не мог прийти в
себя от этого возмутительного сновидения.

4 [сентября]
В продолжение ночи пароход грузился дровами против го-

рода Хвалынска: одно-единственное место на берегах Волги,



 
 
 

напоминающее древнее название Каспийского моря. Поут-
ру, снявшись с якоря, мы собрались в каюте нашего доброго
капитана, и после недлинного прелюдия составилось у нас
опять литературно-поэтическое утро. Обязательный Влади-
мир Васильевич прочитал нам из своей заветной портфе-
ли несколько животрепещущих стихотворений неизвестных
авторов и, между прочим, «Кающуюся Россию» Хомякова.
Глубоко грустное это стихотворение я занес в свой журнал
на память о наших утренних беседах на пароходе «Князь По-
жарский».

КАЮЩАЯСЯ РОССИЯ

Неуклони сердце твое в словеса
лукавствия непщевати о гресех твоих.
Тебя призвал на брань святую,
Тебя Господь наш полюбил,
Тебе дал силу роковую,
Да совершишь ты волю злую
Слепых, безумных, буйных сил.
Вставай, страна моя родная,
За братьев! Бог тебя зовет
Чрез волны гневного Дуная
Туда, где, землю огибая,
Шумят струи Эгейских вод.
Но помни, быть орудьем Бога
Земным созданьям тяжело;
Своих рабов Он судит строго,
А на тебе, увы, как много



 
 
 

Грехов ужасных налегло.
В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена,
Бесчестной лести, лжи тлетворной
И лени мертвой и позорной
И всякой мерзости полна!
И, недостойная избранья,
Ты избрана; скорей омой
Себя водою покаянья,
Да гром двойного наказанья
Не грянет над твоей главой.
С душой коленопреклоненной,
С главой, лежащею в пыли,
Молись молитвою смиренной
И раны совести растленной
Елеем плача исцели.
И встань потом, верна призванью,
И бросься в пыл кровавых сеч.
Борись за братьев крепкой бранью,
Держи сталь крепкой Божьей дланью,
Рази мечом, то Божий меч.

А. Хомяков

5 [сентября]
Берега Волги более и более изменяются, принимают вид

однообразный и суровый. Плоские возвышенности правого
берега покрыты лесом, большею частию дубовым. Кое-где



 
 
 

изредка блестят белые стволы берез и серые матовые ство-
лы осины. Древесный лист заметно желтеет. Температура
воздуха изменяется, холодеет. Как бы она меня не захвати-
ла врасплох. Сегодня был первый утренник. Ноги прозябли.
Нужно будет в Самаре купить коты и дубленый полушубок.
Ничего не читаю и не рисую. Рисовать не дает машина своим
неугомонным шумом и трепетанием, а читать – ненаглядные
берега Волги. Во сне видел церковь святыя Анны в Вильне
и в этой церкви молящуюся милую Дуню, чернобровую Гу-
сиковскую. Это, верно, вследствие чтения «Королевы Вар-
вары Радзивилл». Г. Попов – историк нового и прекрасного
стиля. Он, кажется, ученик Соловьева. Нужно будет прочи-
тать его в «Русском вестнике» «Турецкую войну при царе
Федоре Алексеевиче». Мне теперь много нужно прочитать.
Я совершенно отстал от новой литературы. Как хороши «Гу-
бернские очерки», в том числе и «Мавра Кузьмовна» Салты-
кова, и как превосходно их читает Панченко (домашний ме-
дик Сапожникова), без тени декламации. Мне кажется, что
подобные, глубоко грустные произведения иначе и читать не
должно. Монотонное, однообразное чтение сильнее, рельеф-
нее рисует этих бездушных, холодных, этих отвратительных
гарпий. Я благоговею перед Салтыковым. О Гоголь, наш бес-
смертный Гоголь! Какою радостию возрадовалася бы благо-
родная душа твоя, увидя вокруг себя таких гениальных уче-
ников своих. Други мои, искренние мои! Пишите, подайте
голос за эту бедную, грязную, опаскуженную чернь! За этого



 
 
 

поруганного бессловесного смерда!

6 [сентября]
В 10 часов утра «Князь Пожарский» бросил якорь у набе-

режной города Самары. Издали эта первой гильдии отроко-
вица весьма и даже весьма неживописна. Я вышел на берег и
пошел взглянуть поближе на эту чопорную юную купчиху и
купить коты. На улице попался мне И. Явленский, и мы со-
обща пустилися созерцать город. Ровный, гладкий, набелен-
ный, нафабренный, до тошноты однообразный город. Жи-
вой представитель царствования неудобозабываемого Нико-
лая Тормоза.

Как из любопытства, так и вследствие вопиющего аппети-
та, это случилося часу около второго, мы велели извозчику
ехать к самому лучшему трактиру в городе; он и поехал и
привез нас к самому лучшему заведению, т. е. трактиру. Едва
вступили мы на лестницу сего заведения, как оба в один го-
лос проговорили: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет» –
т. е. салом, гарью и всевозможной мерзостью. У нас, однако
ж, хватило храбрости заказать себе котлеты, но увы, не хва-
тило терпения дождаться этих бесконечных котлет. Явлен-
ский бросил половому полтинник, ругнул маненько, на что
тот молча с улыбкою поклонился, и мы вышли из заведения.
Огромнейшая хлебная пристань на Волге, приволжский Но-
вый Орлеан! И нет порядочного трактира. О Русь!

После мнимого завтрака мы поехали в лавки. В лавках,



 
 
 

даже в лавочках не оказалось такого товару, какой мне был
необходим (коты), и мы отправились на пароход.

В капитанской каюте на полу увидел я измятый листок
старого знакомца «Русского инвалида», поднял его и от
нечего делать принялся читать фельетон. Там говорилось о
китайских инсургентах и о том, какую речь произнес Гонг,
предводитель инсургентов, перед штурмом Нанкина. Речь
начинается так: «Бог идет с нами. Что же смогут против
нас демоны? Мандарины эти – жирный убойный скот, год-
ный только в жертву нашему Небесному Отцу, Высочайше-
му Владыке, Единому Истинному Богу». Скоро ли во все-
услышание можно будет сказать про русских бояр то же са-
мое?

В Самаре живет богатый купец Светов. Глава секты мо-
локанов. Правительство (кроткими мерами) заставляло его
принять православие, но он, несмотря на кроткие меры, ре-
шительно отказался от православия и изъявил желание при-
нять кальвинизм. На что, однако ж, правительство не изъ-
явило своего желания и оставило его в покое, запретив ему
и его секте торговать (одна из кротких мер).

7 [сентября]
В 10 часов утра при свежем норде с дождем и снегом мы

оставили Самару. От Самары вверх начинает подыматься ле-
вый берег Волги: это плоская возвышенность Жигулевских
гор. Через два часа мы подошли к воротам Жигулевских гор.



 
 
 

Это ущелье, сузившее Волгу до одной версты; за горами, как
за рамой, открылась нам новая, доселе не виданная панора-
ма, испятнанная темно-синими полосами. Это обитатель се-
вера, сосновый лес. На первый план этой [панорамы] из-за
ущелья, поросшего черным лесом, высунулась обнаженная
отдельная гора. Это Царев Курган; народное предание гово-
рит, что Петр Первый, путешествуя по Волге, останавливал-
ся на этом месте и в[с]ходил на эту гору, вследствие чего она
и получила название Царева Кургана.

Гора эта своею формою и величиною напомнила мне та-
кую же гору близ Звенигородки, Киевской губернии, в се-
ле Гудзивци. И Гудзивскую гору, быть может, какой-нибудь
помазанник-пройдоха освятил своим восшествием, но зем-
ляки мои как-то тупо сохраняют в своей памяти подобные
освящения. Они (земляки мои) чуть ли не догадываются,
что если царь взойдет на такую гору, то, верно, недаром, а
уповательно для того, чтобы несытым оком окинуть окрест-
ность, на которой (если он полководец) сколько в один прием
можно убить верноподданных. А если он, Боже сохрани, аг-
роном, то это еще хуже, особенно если окрестность окажет-
ся бесплодною, то он высочайше повелит ее сделать плодо-
носною, и тогда потом и кровью крепостного утучнится бес-
плодный солончак. Земляки мои, верно, не без причины не
освящают своей памятью подобных урочищ.

Не мог я дознаться, на каком народном предании осно-
вываясь, покойный князь Воронцов назвал в своих Мошнах



 
 
 

гору обыкновенную Святославовою горою, с которой будто
бы этот пьяный варяг-разбойник любовался на свою шай-
ку, пенившую святый Днепр своими разбойничьими ладья-
ми. Я думаю, это просто фантазия сиятельной башки и ниче-
го больше. Сиятельному англоману просто пожелалося укра-
сить свой великолепный парк башнею вроде маяка, вот он и
сочинил народное предание, приноровив его к местности, и
аляповатую свою башню назвал башнею Святослава. А Ми-
хайло Грабовский (не в осуд будь сказано) чуть-чуть было
документально не доказал народного предания о Святосла-
вовой горе.

Капитан наш, спасибо ему, догадался сегодня из своей
каюты-ажур сделать посредством кошом каюту-темницу и
учредил в ней чугунную печь, и я теперь буквально нахожусь
в теплых объятиях друга.

Вот тебе и волжские комары, которых я так боялся.

8 [сентября]
Утро ясное, тихое, с морозцем. Левый берег Волги от са-

мого Царева Кургана заметно понижается, и сегодня рано
я его увидел таким точно, как и до Самары: ровный, плос-
кий, однообразный. Правый берег по-прежнему угрюмо воз-
вышен и покрыт мелким лесом. Если бы и можно было рисо-
вать, то совершенно рисовать нечего, кроме разве огромной
расшивы, стоящей на якоре посредине Волги, как на зеркале.

Я рассчитывал, что казенные смотровые сапоги послужат



 
 
 

мне по крайней мере до Москвы, а они и до Симбирска не до-
тянули, изменили, проклятые, то бишь казенные. Иван Ни-
кифорович Явленский заметил этот ущерб в моем весьма
нещегольском костюме и предложил мне свои сапоги из чи-
сел запасных, за что я ему сердечно благодарен. Сапоги его
пришлись мне по ноге, и я теперь щеголяю почти в новых
сапогах, вдобавок на высоких каблуках, что мне не совсем
нравится, но дареному коню в зубы не смотрят.

9 [сентября]

Симбирск – от видишь,
А неделю идешь.

Бурлацкая поговорка
С восходом солнца далеко, на пологой возвышенности,

упирающейся в Волгу, показался Симбирск, т.  е. несколь-
ко белых пятнышек неопределенной формы. Матрос вахтен-
ный, указывая мне на беленькие пятнушки, проговорил бур-
лацкую поговорку, которую я тут же и записал. От Сенгилея
до Симбирска 50 верст, и это пространство мы прошли не
в продолжение недели, но в продолжение битых десяти ча-
сов. «Князь Пожарский» сегодня как-то особенно медленно
двигался вперед. А может быть, мне это так показалось, по-
тому что Симбирск не сходил с горизонта, в котором мне
хотелося побывать засветло, взглянуть на монумент Карам-



 
 
 

зина. Симбирск же вместо того, чтобы приблизиться ко мне,
он, увы! совершенно скрылся за непроницаемой завесой, со-
тканной из дождя и снега. Мерзость эта усиливалась, вечер
быстро близился, и я терял надежду видеть на месте, видеть
музу истории, которую я видел только в [г]лине в мастерской
незабвенного Ставассера. Чего я боялся, то и случилось. Ед-
ва к пяти часам «Князь» положил свой якорь у какой-то до-
счатой пристани, прочая декорация была закрыта дождем с
снегом. Несмотря на все это, я решился выйти на берег. Чер-
ноземная, моя родная грязь по колена, и ни одного извозчи-
ка. Промочивши в луже и грязи ноги, я возвратился, нельзя
сказать, благополучно, на пароход.

Другой раз я проезжаю мимо Симбирска, и другой раз
не удается видеть мне монумент придворного историографа.
Первый раз в 1847 меня провез фельдъегерь мимо Симбир-
ска. Тогда было не до монумента Карамзина. Тогда я едва
успел пообедать в какой-то харчевне, или, вернее сказать, в
кабаке. Во мне была (как я после узнал) экстренная надоб-
ность в Оренбурге, и потому-то фельдъегерь неудобозабы-
ваемого Тормоза не дремал. Он меня из Питера на осьмые
сутки поставил в Оренбург, убивши только одну почтовую
лошадь на всем пространстве. Теперь же, в 1857 году, вместо
экстренности – ночь и с такими отвратительными вариация-
ми, что глупо бы и думать о монументе Карамзина.

По случаю двадцатиоднолетней супружеской жизни Кате-
рины Никифоровны Козаченко за завтраком побороли мы



 
 
 

двух великанов, под именем пироги, с разными удивитель-
ными внутренностями, и по этому-то необыкновенному слу-
чаю обедали поздно, ровно в 7 часов, и ровно в 7 часов по-
ложил рядом с «Князем» якорь пароход «Сусанин». Капи-
тан «Сусанина» Яков Осипович Возницын был приглашен
самим хозяином к обеду. По случаю неудачи видеть Сим-
бирск и монумент Карамзина, у меня родился и быстро вы-
рос великолепный проект: за обедом напиться пьяным. Но
увы, этот великолепный проект удался только вполовину.

После обеда зашли мы в капитанскую светелку (так на-
зывают волжские плаватели (матросы) напалубную капитан-
скую каюту) и принялися за чай. Между прочими интерес-
ными разговорами за чаем Возницын сказал, что он после за-
крытия волжской навигации едет в свое поместье (Тверской
губернии) по случаю освобождения крепостных крестьян.
Он хотя и либерал, но, как сам помещик, проговорил эту ве-
ликолепную новость весьма не с удовольствием. Заметя сие
филантропическое чувство в помещике Тверской губернии,
я почел лишним завести разговор с помещиком о столь ще-
котливом для него предмете. И не разделив восторга, про-
бужденного этой великой новостью, я закутался в свой чапан
и заснул сном праведника.

В 6 часов вечера приходил к капитану нашему нек[и]й
герр Ренинка [м]пф, агент компании фирмы «Меркурий».
Пошлая, лакейско-немецкая [физиономия], и ничего боль-
ше! А между прочим, эта придворно-лакейская физиономия



 
 
 

принадлежит статскому советнику и председателю какой-то
палаты, чуть ли не казенной!

10 [сентября]
Вчерашний мой великолепный, вполовину удавшийся

проект сегодня, и то уже, слава Богу, только вечером, удался,
и удался с мельчайшими подробностями, с головной болью
и прочим тому подобным.

11 [сентября]
Так как от глумления пьянственного у Тараса колеблет-

ся десница и просяй шуйцу – но и оная в твердости своей
поколебася (тож от глумления того ж пагубного пьянства),
вследствие чего из сострадания и любви к немощному при-
емлю труд описать день, исчезающий из памяти ослабеваю-
щей, дабы оный был неким предречением таковых же буду-
щих и столпом якобы мудрости (пропадающим во мраке для
человечества – не быв изречено литерами), мудрости, гово-
рю, прошедшаго; историк вещает одну истину и вот она си-
цевая: Борясь со страстьми обуревающими – и по совету ве-
ликого наставника – «не иде на совет нечестивых и на пути
грешных не ста, блажен убо» – и совлекая ветхого человека
– Тарас, имярек, вооружася духом смирения и удаливыйся
во мрак думы своея – ретива бо есть за человечество – во
един вечер, – был причастен уже крещению духом по смыслу
Св. Писания «окрестивыйся водою и духом – спасен будет»,



 
 
 

вкусив по первому крещению водою (в зловонии же и омер-
зении непотребного человечества – водкою сугубо прозыва-
емое) – был оный Тарас зело подходящ по духу св. Еван. –
пропитан бе зело; не остановился на полупути спасения, гла-
голивый «Елицым во Христа крестистися – во Христа обле-
костеся». Не возмогивый – по тлению и немощи телесне –
достичи сего крайнего предела идеже ангелы уподобляется
– Тарас зашел таки далеко, уподобясь тому богоприятному
состоянию, коим не все сыны Божии награждаются, иже на
языце порока и лжи тлетворной мухою зовется. И бе свиреп
в сем положении, не давая сомкнуть мне зеницы в ночи –
часа одного – и вещая неподобные изреки, греховному ми-
ру сему, изрыгая ему проклятия, выступая с постели своей
бос и в едином рубище яко Моисей преображенный, иже бе
писан рукою Брюно, выступающим с облак к повергшемуся
во прах израильтянину, жертвоприносящему тельцу злату. В
той веси был человек некий – сего излияния убояхуся – шуб-
кой закрыся – и тут же яко мельчайшийся инфузорий легким
сном забывся. – Тут следует пробел, ибо Тарас имел свиде-
телем своего величия и торжества немудраго некоего мужа
– мала, неразумна и на языке того ж злоречия кочегаром зо-
вомого, кой бе тих и тупомыслен на дифирамбы невозмути-
мого Тараса. – В.Кишкин.

P. S. Далее не жди тож от Тараса, о! бедное, им любимое
человечество! никакого толку и большого величия, и мудро-
го слова, ибо – опохмелившийся, яко некий аристократ (по



 
 
 

писанию крестивыйся водкою; опохмеление не малое и де-
ликатности не последней водка вишневая счетом пять (а он
говорит 4, нехай так буде), при оной цыбуль и соленых огур-
цов велие множество.

12 [сентября]
Погода отвратительн[а]я. «Князь Пожарский» и «Суса-

нин» положили на ночь якорь в Спасском затоне. Это зимняя
стоянка парохода Меркуриевской компании. Здесь устроены
мастерские, квартиры для капитанов, помещение для масте-
ровых, школа и кабак. Местность прекрасная, окруженная
молодыми дубовыми рощами, и, несмотря на холодную по-
году, в рощах сохранилася свежая зелень и некоторые цветы,
из которых я набрал маленький букет и, как истинный Тер-
сис Посошков, преподнес его милейшей баронессе Медем,
одной из пассажирок «Князя Пожарского» и жене одного из
капитанов Меркуриевской компании. Милая, привлекатель-
ная женщина.

Утро ясное, с морозом до пяти градусов. К двенадцати ча-
сам дня погода по-вчерашнему изменилась в перемежающий
дождь с снегом. «Князь Пожарский» благополучно перешел
Красновидовский перекат (мели) и в одиннадцать часов ве-
чера положил якорь в десяти верстах от Казани.

13 [сентября]



 
 
 

Казань-городок —
Москвы уголок.

Эту поговорку слышал я в первый раз в 1847 году на
почтовой станции в Симбирской губернии, когда препро-
вождался я на фельдъегере в Оренбург. Какой-то упитан-
ный симбирский степняк, описывая моему препроводите-
лю великолепие города Казани, замкнул свое описание этою
ловкою поговоркою. Сегодня поутру увидел я издали Ка-
зань, и давно слышанная поговорка сама собою вспомни-
лась и невольно проговорилась. Едва пароход успел поло-
жить якорь, как я выскочил на берег, поместился за четвер-
так в татарской тележке и пустился в город. Как издали, так
и вблизи, так и внутри Казань чрезвычайно живо напомина-
ет собою уголок Москвы: начиная с церквей, колоколен до
саек и калачей, – везде, на каждом шагу, видишь влияние
белокаменной Москвы. Даже башня Сумбеки, несомненный
памятник времен татарских, показалась мне единоутробною
сестрою Сухаревой башни. Большая улица (конечно, Мос-
ковская), ведущая в Кремль, смахивает на Невский проспект
своею чопорностью и торцовой мостовою. Улица эта начи-
нается великолепным зданием университета, украшенного
грандиозными тремя ионическими портиками. Жаль, что
этому прекрасному зданию недостает площади. Оно бы мно-
го выиграло, и монумент певца Екатерины не красовался бы
на дворе в миниатюрном палисаднике, меланхолически со-



 
 
 

зерцаемый рудою коровою.
Полюбовавшись вместе с рудою коровою статуею сплета-

теля торжественных од и иной гнусной лести, я, проходя че-
рез двор, встретил студента с порядочно синим подбород-
ком, почему и заключил, что он не новичок в здешней ауди-
тории. На этом основании я обратился к нему с вопросом, не
помнит ли он Посяду и Андруского, переведенных в 1847 го-
ду из Киевского университета в Казанский. Он сказал, что не
помнит, и советовал мне обратиться к старому сторожу Иг-
натьеву. Я вежливо поблагодарил его за наставление, но, не
находя нужным применить к делу это милое наставление, я
вышел на улицу. Выйдя на улицу, я услышал глухой шум ба-
рабана и увидел густую толпу народа, провожавшего на казнь
преступника. Чтобы не встретить эту гнусную процессию, я
своротил в переулок и в числе бегущих смотреть эту процес-
сию я увидел молодую девушку с шарманкою за плечами и
ободранного мальчика с тамбурином в руках. Мне сделалось
не грустно, а как-то особенно скверно, и я опять за четвер-
так взял татарскую тележку и возвратился на пароход.

Возвращаясь на пароход, я увидел в правой стороне от до-
роги памятник, воздвигнутый над костями убитых при взя-
тии Казани царем Иваном Лютым. Это усеченная пирамида
с портиками, поставленная будто бы на том самом месте, где
стоял шатер царя Лютого. Печальный памятник.

14 [сентября]



 
 
 

По случаю принятия нового груза пароход наш простоял
до 11 часов утра у казанского берега. Пользуясь этим ред-
ким случаем и хотя пасмурною, но не мокрою погодою, я вы-
шел на берег и сделал два абриса: общий вид Казани и вид
на Волгу против Казани и села Услон. Возвращаясь на паро-
ход, купил я у смазливой перекупки соленого отваренно[го]
ляща. И придя на пароход, задал себе настоящий плебей-
ский пир. Кроме ляща и новопетровской ветчины, заключил
я свой пир головкой чесноку с черным хлебом и провонял
не только капитанскую светелку, всего «Князя Пожарского».
Сопутники мои бегали от меня, как черт от ладану. Одна
только милая хозяйка и добрейшая ее мамаша Катерина Ни-
кифоровна Козаченко нашли, что чеснок хотя и воняет, но
не так несносно, чтобы при встрече со мною необходимо бы-
ло закрывать нос, и еще более, чтобы доказать им, господам,
не любящим чесноку, что чеснок вещь не только не против-
ная, но даже приятная, обещалися заказать обед с чесноком
и обкормить хулителей. Милейшая Катерина Никифоровна.

Против города Свияжска прошли благополучно Васи-
льевский перекат (мель) и встретили пароход «Адашев»
Меркуриевской же компании. Он буксирует две баржи с дро-
вами и одну из них посадил на мель. «Князь Пожарский»
попытался было стащить ее с мели, но безуспешно, и, прой-
дя несколько верст вперед, положил якорь на ночь, из опа-
сения сесть на Вязовском перекате. Выше устья Камы Волга
заметно сделалася уже и мельче.



 
 
 

15 [сентября]
Проспал я ровно до девяти часов утра. Надо думать, что

это случилось со мною под глухой шум «Князя Пожарского»,
потому что со мною этого прежде не случалося, ни даже под
нетрезвую руку. Это на диво долгое спание заключилось от-
вратительным сновидением. Будто бы Дубельт с своими по-
мощниками (Попов и Дестрем) в своем уютном кабинете пе-
ред пылающим камином меня тщетно навращал на путь ис-
тинный, грозил пыткой, и в заключение плюнул и назвал ме-
ня извергом рода человеческого. Едва успел он произнести
этот милый эпитет, как явился в полном мундире капитан
Косарев и сделал мне почти палочный выговор за то, что я
опоздал на ученье. Тем и кончилось это позорное сновиде-
ние. Меня разбудил гром падающего якоря, т. е. цепи, перед
Ураковским перекатом.

Пользуясь сей непродолжительной стоянкой и продолжи-
тельным тихим переходом через сей Ураковский перекат, я
нарисовал белым и черным карандашом, довольно удачно,
портрет Михайла Петровича Комаровского, будущего капи-
тана будущего парохода А. Сапожникова, за то, что он пода-
рил мне свои бархатные теплые сапоги.

В 10 часов вечера «Князь Пожарский» положил якорь пе-
ред Гремячевским перекатом.

За ужином Нина Александровна наивно рассказывала со-
держание «Дон Жуана» Байрона, который она прочитала на



 
 
 

днях в французском переводе. И еще милее и наивнее про-
сила своего мужа учить ее английскому языку.

16 [сентября]
СОБАЧИЙ ПИР
(ИЗ БАРБЬЕ)

Когда взошла заря и страшный день багровый,
Народный день настал;
Когда гудел набат и крупный дождь свинцовый
По улицам хлестал;
Когда Париж взревел, когда народ воспрянул
И малый стал велик;
Когда, в ответ на гул старинных пушек, грянул
Свободы звучный клик!
Конечно, не было там [видно] ловко сшитых
Мундиров наших дней;
Там действовал напор, лохмотьями прикрытый,
Запачканных людей.
Чернь грязною рукой там ружья заряжала,
И закопченным ртом
В пороховом дыму там сволочь восклицала:
«Ебена мать, умрем!»

А эти баловни в натянутых перчатках,
С батистовым бельем,
Женоподобные, в корсетах на подкладках,
Там были ль под ружьем?



 
 
 

Нет! Их там не было, когда, все низвергая
И сквозь картечь стремясь,
Та чернь великая и сволочь та святая
К бессмертию неслась!
А те господчики, боясь громов и блеску
И слыша грозный рев,
Дрожали где-нибудь вдали за занавеской,
На корточки присев!

Их не было в виду, их не было в помине
При общей свалке там.
Затем, что, видите ль, свобода не графиня
И не из модных дам,
Которая, нося на истощенном лике
Румян карминных слой,
Готова в обморок при первом падать крике,
Под первою пальбой.
Свобода – женщина с упругой, мощной грудью,
С загаром на щеке.

17 [сентября]
Вчера мне ничто не удалось. Поутру начал рисовать порт-

рет Е.А. Панченка, домашнего медика А. Сапожникова. Не
успел сделать контуры, как позвали завтракать. После зав-
трака пошел я в капитанскую светелку с твердым намерени-
ем продолжать начатый портрет, как начал открываться из-
за горы город Чебоксары. Ничтожный, но картинный горо-



 
 
 

док. Если не больше, так по крайней мере на половину бу-
дет в нем домов и церквей. И все старинномосковской ар-
хитектуры. Для кого и для чего они построены? Для чува-
шей? Нет, для православия. Главный узел московской ста-
рой внутренней политики – православие. Неудобозабывае-
мый Тормоз по глупости своей хотел затянуть этот ослабев-
ший узел и перетянул. Он теперь на одном волоске держится.

Когда скрылися от нас живописные грязные Чебоксары,
я снова принялся за портрет. Но принялся вяло, неохотно.
Принялся для того, чтобы его кончить, и кончил, разумеется,
скверно.

От этой первой неудачи я с досады лег спать и проспал
прекрасный вид села Ильинского. Ввечеру, когда «Князь По-
жарский» положил на ночь якорь и все успокоилось, я, чтобы
хоть чем-нибудь вознаградить две неудачи, принялся пере-
писывать «Собачий пир», как вошел в светелку А. С[апож-
ников] с К[ишкиным] и П[анченко] и ни с сего ни с того со-
ставился у нас литературный вечер. Капитан наш вытащил
из-под спуда «Полярную звезду» 1824 года и прекрасно про-
читал нам отрывок из поэмы «Наливайко», а Сапожников
– отрывки из поэмы «Войнаровский». Потом А[лександр]
А[лександрович] пригласил нас ужинать. И как это случило-
ся в 12 часов, то за ужином оказалась именинница, а имен-
но бабушка Любовь Григорьевна Явленская. Поздравили, и
не один, и не два, а три раза поздравили. Потом начали от-
сутствующих имен[ин]ниц поздравлять, и я таки порядком



 
 
 

напоздравлялся.
Несмотря на последнее вчерашнее событие, я сегодня

проснулся рано и, как ни в чем не бывало, принялся за свой
журнал, и пока братия еще в объятиях Морфея, буду про-
должать «Собачий пир» до новой перепойки.

С зажженным фитилем, приложенным к орудью,
В дымящейся руке!
Свобода – женщина с широким, гордым шагом,
Со взором огневым,
Под гордо вьющимся по ветру красным флагом,
Под дымом боевым;
И голос у нее – не женственный сопрано,
Но жерл чугунный ряд,
Ни медь (звон) колоколов, ни палка барабана
Его не заглушат!
Свобода – женщина, но в сладострастьи щедром
Избранникам своим верна,
Могучих лишь одних к своим приемлет недрам
Могучая жена.
Ей нравится плебей, окрепнувший в проклятьях,
А не гнилая знать,
И в свежей кровию дымящихся объятьях
Ей любо трепетать.

Когда-то ярая, как бешеная дева,
Явилась вдруг она,
Готовая дать плод от девственного чрева,



 
 
 

Грядущая жена.
И гордо вдаль она, при кликах исступленья,
Свой совершая ход,
И целые пять лет горячкой вожделенья
Сжигала свой народ!
А после кинулась вдруг к палкам, к барабану,
И маркитанткой в стан
К двадцатилетнему явилась капитану:
«Здорово, капитан!»
Да, – это все она! Она с отрадной речью
Являлась нам в стенах,
Избитых ядрами, испятнанных картечью, —
С улыбкой на устах;
Она – огонь в глазах, в ланитах жизни краска,
Дыханье горячо,
Лохмотья, нищета, трехцветная повязка
Чрез голое плечо!
Она! В трехдневный срок французов жребий вынут!
Она! Венец долой!
Измята армия, трон скомкан, опрокинут
Кремнем из мостовой!

И что же? О позор! Париж, столь благородный
В кипеньи гневных сил,
Париж, где некогда великий вихрь народный
Власть львиную сломил, —
Париж, который весь гробницами уставлен
Величий всех времен!
Париж, где камень стен пальбою продырявлен,



 
 
 

Как рубище знамен!
Париж, отъявленный сын хартий, прокламаций,
От головы до ног
Обвитый лаврами, апостол в деле наций,
Народов полубог!
Париж, что некогда, как светлый купол храма
Всемирного, блистал,
Стал ныне скопищем нечистоты и срама,
Помойной ямой стал,
Вертепом подлых душ, мест ищущих в лакеи
Паркетных шаркунов,
Просящих нищенски для рабской их ливреи
Мишурных галунов;
Бродяг, которые рвут Францию на части
И сквозь плевки, толчки,
Визжа, зубами рвут издохшей тронной власти
Кровавые клочки!

Так вепрь израненный, сраженный смертным боем,
Чуть дышит в злой тоске,
Покрытый язвами, палимый солнца зноем,
Простертый на песке;
Кровавые глаза померкли, обессилен
Могучий зверь. Поник;
Отверстый зев его шипучей пеной взмылен
И высунут язык…
Вдруг рог охотничий пустынного простора
Всю площадь огласил,
И спущенных собак неистовая свора



 
 
 

Со всех рванулась сил!
Завыли жадные! Последний пес дворовый
Оскалил острый зуб
И с визгом кинулся на пир ему готовый,
На неподвижный труп!
Борзые, гончие, лягавые, бульдоги:
«Пойдем!» – и все пошли:
«Нет вепря короля! Возвеселитесь, боги!
Собаки короли!
Пойдем! Свободны мы! Нас не удержат сетью,
Веревкой не скрутят!
Суровый сторож нас не приударит плетью,
Не крикнет: «Пес, назад!»
За те щелчки, толчки хоть мертвому отплатим!
Коль не в кровавый сок
Запустим морду мы, так падали ухватим
Хоть нищенский кусок!
Пойдем!» И начали из всей собачьей злости
Трудиться что есть сил;
Тот пес щетины клок, а тот кровавой кости
Обгрызок ухватил,
И рад бежать домой, вертя хвостом мохнатым,
Чадолюбивый пес,
Ревнивой суке в дар и в корм своим щенятам
Хоть что-нибудь принес.
И бросив из своей окровавленной пасти
Добычу, говорит:
«Вот, ешьте! Эта кость – урывок царской власти!
Пируйте! Вепрь убит».



 
 
 

Бенедиктов

18 [сентября]
Вчера праздновали именины милейшей бабушки Любовь

Григорьевны Явленской. Сегодня празднуем день рождения
ее милейшего внучка А. А. Сапожникова. А пока еще не
грозит завтрак, то я по-вчерашнему воспользуюся безмятеж-
ным утром и перепишу еще одно стихотворение из заветной
портфели нашего обязательнейшего капитана.

РУССКОМУ НАРОДУ
1854 ГОДА

– Меня поставил Бог над русскою землею, —
Сказал нам русский царь.
– Во имя Божие склонитесь предо мною,
Мой трон – Его алтарь!
Для русских не нужны заботы гражданина,
Я думаю за вас!
Усните. Сторожит глаз царский властелина
Россию всякий час.
Мой ум вас сторожит от чуждых нападений,
От внутреннего зла,
Пусть ваша жизнь течет вдали забот в смиреньи,
Спокойна и светла!
Советы не нужны помазаннику Бога,
Мне Бог дает совет.
Гордитесь, русские, быть царскими рабами.



 
 
 

Закон ваш – мысль моя!
Отечество вам – флаг над гордыми дворцами,
Россия – это я.
Мы долго верили, в грязи восточной лени
И мелкой суеты
Покорно цаловал ряд русских поколений
Прах царственной пяты.
Бездействие ума над нами тяготело.
За грудами бумаг,
За перепискою мы забывали дело
В присутственных местах.
В защиту воровства, в защиту нераденья
Мы ставили закон;
Под буквою скрывались преступленья,
Но пункт был соблюден;
Своим директорам, министрам мы служили,
Россию позабыв,
Пред ними ползали, чинов у них просили,
Крестов наперерыв.
И стало воровство нам делом обыденным,
Кто мог схватить, тот брал,
И тот меж нами был всех более почтенный,
Кто более украл.
Развод определял познанье генерала —
Глуп он или умен,
Церемониальный марш и выправка решала,
Чего достоин он.
Бригадный командир был лучший губернатор,
Отличный инженер, правдивейший сенатор,



 
 
 

Честнейший человек;
Начальник, низшие права не признавая,
Был деспот, полубог;
Бессмысленный сатрап был царский бич для края.
Губил, вредил, где мог;
Стал конюх цензором, шут царский – адмиралом,
Клейнмихель графом стал!
Россия отдана в аренду обиралам…
Что ж русский? Русский спал…
Кряхтя, нес мужичок, как прежде, господину
Прадедовский оброк,
Кряхтя, помещик нес вторую половину
Имения в залог,
Кряхтя, по-прежнему дань русские платили
Подьячим и властям;
Качали головой, шептались, говорили,
Что это стыд и срам,
Что правды нет в суде, что тратят миллионы, —
России кровь и пот, —
На путешествия, киоски, павильоны,
Что плохо все идет.
Потом за ералаш садились по полтине,
Косясь по сторонам;
Рашели хлопали, бранили Фреццолини,
Лорнировали дам
И низко кланялись продажному вельможе
Отечества сыны!
Иль удалялись в глушь прадедовских имений
В бездействии жиреть,



 
 
 

Мечтать о пироге, беседовать о сене,
Животным умереть,
А если кто-нибудь, средь общей летаргии
Мечтою увлечен,
Их призывал на брань за правду и Россию, —
Как был бедняк смешон!
Как ловко над его безумьем издевался
Чиновный фарисей,
Как быстро от него, бледнея, отрекался
Вчерашний круг друзей!
И под анафемой общественного мненья,
Средь смрада рудников,
Он узнавал, что грех прервать оцепененья
Тяжелый сон рабов.
И он был позабыт; порой лишь о безумце
Шептали здесь и там:
«Быть может, он и прав…да жалко вольнодумца,
Но что за дело нам?»

Спасибо Ивану Никифоровичу Явленскому за то, что он
отказался от завтрака и помог мне кончить превосходное
прелюдие к превосходнейшему стихотворению, которое я,
если Бог поможет, перепишу завтра.

19 [сентября]

Не хвалися идучи на рать,
А хвалися идучи с рати.



 
 
 

Вчера вечером путешественники и путешественницы сыг-
рали по последней пульке преферанса в кают-компании
«К[нязя] Пожарского», рассчиталися и расплатилися до де-
нежки за все пульки, сыгранные в продолжение рейса, т. е.
от 22 августа. Покончивши эту статью, сели за ужин, приго-
товленный из последней провизии. Поужинали, разумеется,
в последний раз в кают-компании. Выпили последний херес,
мадеру и, кажется, шампанское, составили проект завтраш-
него обеда в Нижнем Новеграде и разошлися спать. Хоро-
шо. С рассветом «К[нязь] Пожарский» поднял якорь, свист-
нул, фыркнул и весело захлопал своими огромными колеса-
ми. Хорошо. Берега быстро меняют свои контуры. Пролета-
ем мы мимо красивого по местоположению села Зименки
помещика Дадьянова и замечательного по следующему про-
исшествию. Прошедшего лета, когда поспело жито и пшени-
ца, мужичков выгнали жать, а они, чтобы покончить барщи-
ну за один раз, зажгли его со всех концов при благополучном
ветре. Жаль, что яровое не поспело, а то и его бы за один
раз покончили бы. Отрадное происшествие. Так вот, летим
мы во весь дух мимо этого замечательного села. Как вдруг
левое колесо перестало вертеться и из «К[нязя] Пожарско-
го»-дельфина сделалась черепаха. «Что случилось?» – раз-
дался общий голос. «Шатун лопнул!» – раздался в ответ оди-
нокий голос машиниста. Я смекнул, что прежде вечера мы
не будем в Нижнем Новграде, т. е. прежде вечера не будем



 
 
 

обедать; смекнувши делом, я пошел в капитанскую светелку,
выпил добрую чару лимоновки, закусил остатком новопет-
ровской ветчины, взял какую-то газету, лег да и заснул себе
с Богом. Просыпаюсь, а наш «К[нязь] Пожарский» стоит се-
бе, тоже с Богом, на Телячьем броде. Собачий брод кое-как
переполз, а Телячий невмоготу стало. Что делать? Паузить-
ся, т. е. перегружаться. Пауза эта длится до сих пор, т. е. до
первого часу ночи. А путешественницы и путешественники
пробавляются натощак в ералаш в ожидании нижегородско-
го обеда.

20 [сентября]
Пауза продолжалась за полночь. С рассветом «К[нязь]

Пожарский» поднял якорь и, как подстреленный орел, за-
хлопал одним колесом своим. Взошло солнце и осветило
очаровательные окрестности Нижнего Новаграда. Я хотел
было хоть что-нибудь начертить, но увы, дрожание палубы
при одном колесе еще ощутительнее, а серые сырые тучки
не замедлили закрыть животворяще[е] светило и задернуть
прозрачным серым туманом живую декорацию. Декорация
от тумана сделалася еще очаровательнее, но рисовать ее ре-
шительно невозможно: тучки небесные, вечные странницы,
пустили из себя такую мерзость, что я укрылся в капитан-
скую светелку и принялся за свои чувалы (торбы).

В одиннадцать часов утра «К[нязь] Пожарский» поло-
жил якорь против Нижнего Новогорода. Тучки разошлися,



 
 
 

и солнышко приветливо осветило город и его прекрасные
окрестности. Я вышел на берег и без помощи извозчика, ми-
мо красавицы 17 столетия, цер[к]ви с[в]. Георгия, поднял-
ся на гору. Зашел в гимназию к Боб[р]жицкому, бывшему
студенту Киевского университета; не нашел его дома, я по-
шел в Кремль. Новый собор – отвратительное здание. Это
огромная квадратная ступа с пятью короткими толкачами.
Неужели это дело рук Константина Тона? Невероятно. Ско-
рее это произведение самого неудобозабываемого Тормо-
за. Далее. Приношение благодарного потомства гражданину
Минину и кн. Пожарскому. Копеечное, позорящее неблаго-
дарное потомство приношение! Утешительно, что этот гро-
шовый обелиск уже переломился.

Из Кремля зашел я опять к Бобржицкому и опять не за-
стал его дома. Из гимназии пошел я искать в Покровской
улице дом Сверчкова, квартиру А. А. Сапожникова. Нашел.
И только что успел поздравить с временным новосельем хо-
зяйку, хозяина и вообще сопутниц и сопутников, как явля-
ется Николай Александрович Брылкин (главный управляю-
щий компании пароходства «Меркурий») и по секрету от
других объявляет, сначала хозяину, а потом мне, что он име-
ет особенное предписание полицеймейст[е]ра дать знать ему
о моем прибытии в город. Я хотя и тертый калач, но такая
неожиданность меня сконфузила. Позавтракавши кое-как, я
отправился на пароход, поблагодарил моего доброго друга
капитана за его обязательности, взял свой пачпорт и передал



 
 
 

его вместе с вещами Н. А. Брылкину. Успокоившись немно-
го, я в третий раз пошел к Бобржицкому и на сей раз нашел
его дома с широко распростертыми объятиями. В 8 часов ве-
чера я отправился к Н. А. Брылкину, провел у него часа два
времени в дружеской беседе, взял у него для прочтения «Го-
лос[а] из России», лондонское издание, и отправился к Пав-
лу Абрамовичу Овсянникову на мою временную квартиру.

21 [сентября]
Добрые мои новые друзья, Н. А. Брылкин и П. А. Овсян-

ников, посоветовали мне прикинуться больным, во избежа-
ние путешествия, пожалуй, по этапам, в Оренбург, за полу-
чением указа об отставке. Я рассудил, что не грех подлость
отвратить лицемерием, и притворился больным. До первого
часу лежал, читал «Голоса из России» и дожидал медика и
полицеймейстера. А в первом часу махнул рукою и отпра-
вился к Сапожниковым. После обеда проводил моих добрых,
милых спутников и спутниц до почтовой конторы и простил-
ся с ними. Они в почтовых каретах отправились в Москву.
Когда увижу[сь] я с вами, прекраснейшие люди? Просил Ко-
маровского и Явленского цаловать в Москве моего старого
друга М. С. Щепкина, а Сапожникова просил в Петербурге
целовать мою святую заступницу графиню Н. И. Толстую.
Вот тебе и Москва! Вот тебе и Петербург! И театр, и Ака-
демия, и Эрмитаж, и сладкие дружеские объятия земляков,
друзей моих Лазаревского и Гулака-Артемовского! Прокля-



 
 
 

тие вам, корпусные и прочие командиры, мои мучители без-
наказанные! Гнусно! Бесчеловечно! Отвратительно гнусно!

В 7 часов вечера зашел я к Н. А. Брылкину, встретил у
него Овсянникова и Кишкина и дружеской откровенной бе-
седой заглушил вопли так внезапно, так гнусно, подло уязв-
ленного сердца. Если бы не эти добрые люди, мне бы при-
шлось теперь сидеть за решеткой и дожидать указа об отстав-
ке или просто броситься в объятия красавицы Волги. По-
следнее, кажется, было бы легче.

22 [сентября]
Сегодня, как и вчера, погода дрянь, слякоть и мерзость.

На улицу выйти нет возможности. Из-за стены Кремля по-
казывает собор свои безобразные толкачи с реповидными
верхушками, и ничего больше не видно из моей квартиры.
Скучно. Медика и полицеймейст[е]ра по-вчерашнему дожи-
дал и, не дождавшися, пошел к Н. А. Брылкину обедать. По-
сле обеда, как и до обеда, лежал и читал «Богдана Хмельниц-
кого» Костомарова. Прекрасная книга, вполне изображаю-
щая этого гениального бунтовщика. Поучительная, назида-
тельная книга! Историческая литература сильно двинулась
вперед в продолжение последнего десятилетия. Она освети-
ла подробности, закопченные дымом фимиама, усердно ка-
димого перед порфирородными идолами.

23 [сентября]



 
 
 

Погода постоянно скверная. Я постоянно лежу и читаю
Зиновия Богдана. Прекрасная, современная книга! От нече-
го делать нарисовал сегодня портрет В. В. Кишкина удовле-
творительно. Обедал по обыкновению у Н. А. Брылкина, и
по обыкновению после обеда читал и спал.

24 [сентября]
Н. А. Брылкин ездил в Балахну с мистером Стремом, аме-

риканским инженером, посмотреть на строящийся там паро-
ход и баржи для компании «Меркурий». От нечего делать и
я напросился им сопутствовать. Щегольской, новенький па-
роход «Лоцман» в полдень поднял якорь и понес нас вверх
по Волге. С разными остановками в 5-ть часов вечера мы,
наконец, остановились у Балахны. Едва успел вскарабкать-
ся на кучу бревен и взглянуть на эту родительницу бесчис-
ленных живописных расшив, как инспектация кончилась, и
я пошел к «Лоцману».

Из рассказов я узнал, что Балахна одна из главных верфей
на берегах Волги, то же, что на Оке Дедново, где строился
голландскими мастерами первый русский корабль «Орел».
В десятом часу возвратилися в Нижний, пообедали или по-
ужинали и разошлися спать.

25 [сентября]
Утро было хотя и неясное, по крайней мере без ветру и до-

ждя. Воспользовавшись сиею бесцветною погодой, я с кры-



 
 
 

лечка моей квартиры начертил верхушку церкви с[в]. Геор-
гия. Хоть что-нибудь да делал.

26 [сентября]
Опять дождь, опять слякоть. Настоящее безвыходное по-

ложение. Старинны[е] нижегородские цер[к]ви меня просто
очаровали. Они так милы, так гармонически пестры, и от-
вратительная погода не дает мне рисовать их. Я, однако ж,
сегодня перехитрил упрямую погоду. Рано поутру пошел в
трактир, спросил себе чаю и нарисовал из окна Благовещен-
ский собор. Древнейшая в Нижнем церковь. Нужно будет
узнать время ее построения. Но от кого? К пьяным косма-
тым жрецам не хочется мне обращаться, а больше не к кому.
Нижний Новгород во многих отношениях интересный город
и не имеет печатного указателя. Дико! По-татарски дико!

27 [сентября]
Проходя мимо церкви святого Георгия и видя, что две-

ри церкви растворены, я вошел в притвор и в ужасе остано-
вился. Меня поразило какое-то безобразное чудовище, на-
рисованное на трехаршинной круглой доске. Сначала я по-
думал, что это индийский Ману или Вешну заблудил в хри-
стианское капище полакомиться ладаном и деревянным мас-
лицем. Я хотел войти в самую церковь, как двери раствори-
лися и вышла пышно, франтовски разодетая барыня, уже не
совсем свежая, и, обратя[ся] к нарисованному чудовищу, три



 
 
 

раза набожно и ко[ке]тливо перекрестилась и вышла. Лице-
мерка! Идолопоклонница! И наверное блядь. И она ли одна?
Миллионы подобных ей бессмысленных, извращенных идо-
лопоклонниц. Где же христианки? Где христиане? Где бес-
плотная идея добра и чистоты? Скорее в кабаке, нежели в
этих обезображенных животных капищах. У меня не хвати-
ло духу перекреститься и войти в церковь; из притвора я вы-
шел на улицу, и глазам моим представилась по темному фо-
ну широкого луга блестящая, грациозно извивающаяся кра-
савица Волга. Я вздохнул свободно, невольно перекрестился
и пошел домой.

28 [сентября]
Нарисовал портрет мамзель Анхен Шауббе. Гувернантка

Брылкиных, очень милая молодая немочка, резвая, наивная,
настоящий мальчик в юбке.

Прочитал комедию Островского «Доходное место». Не
понравилось. Много лишнего, ничего не говорящего. И во-
обще аляповато, особенно женщины не натуральны. В ско-
ром времени ее будут давать на здешней сцене. Нужно будет
посмотреть.

Перед вечером требовала меня зачем-то полиция, но я не
пошел.

29 [сентября]
Солнце сегодня взошло светло, весело. Я пошел в Кремль



 
 
 

и начал рисовать соборную колокольню, но руки так озябли,
окоченели, что я едва мог сделать общий абрис. Пользуясь
улыбкою осеннего дня, я после завтрака отправился к Печер-
скому монастырю с намерением нарисовать эту живописную
обитель. Выбрал точку. Прилег отдохнуть. И, лелеемый теп-
лыми лучами солнца, задремал, и так плотно задремал, что
проснулся уже перед закатом солнца. Возвращаясь на квар-
тиру мимо Георгиевского публичного сада, я зашел в сад,
встретил много гуляющей публики обоих полов и всех воз-
растов. Между женщинами, как на подбор, ни одной не толь-
ко красавицы или хорошенькой, даже сносной не встретил.
Уроды и, как кажется, большей частию старые девы. Бедные
старые девы!

30 [сентября]
В ожидании незваного гостя, г. полицеймейстера, я пред-

ложил сеанс моему доброму хозяину Павлу Абрамовичу Ов-
сянникову. Портрет был окончен к двум часам довольно
удачно, а г. Лапа (так прозывается) к нам не жаловал. Погода
прекрасная. Я вышел на бульвар. Между прочей публикой
встретил я на бульваре детей – три девочки и мальчик. Пре-
хорошенькие и резвые дети. Костюм их показался и стран-
ным и жалким. На девочках были какие-то коротенькие ле-
генькие дырявые мантильки, дворянско-немецкого покроя.
Ручонки нагие, и почти босиком. На мальчике поярковая се-
рая шляпа с пером, мантилька такая же, как и на девочках,



 
 
 

а башмаки еще хуже. Вообще показались мне они похожи-
ми на труппу младенцев-комедиантов. Я дошел с ними до
кондитерской, купил им сладких пирожков на полтину и по-
знакомился. Зовут их: Катя (самая бойкая), Надя и Дуня, а
мальчика Саней; дети они некоего Арбеньева, театрального
музыканта. Значит, я немногим ошибся. На расставаньи они
просили меня к себе в гости, и я, разумеется, обещал прийти.

Расставшись с детьми, вспомнил я Алексея Панфилыча
Панова, крепостного Паганини на «Князе Пожарском». Он
зимует в Нижнем и квартирует где-то против архиерейского
дома. С Георгиевской набережной пошел я к архиерейскому
дому с целию найти квартиру и навестить моего возлюблен-
ного виртуоза. Квартиры виртуоза я, однако ж, не нашел, а
мимоходом зашел в архиерейский сад. Это преимуществен-
но липовая роща, обнесенная деревянным забором, посере-
дине которой красуется, вроде казармы, огромное трехэтаж-
ное здание (архиерейская келья). Невдалеке от здания между
деревьями беседка с колоколами, и в другой стороне, также
между деревьями, четыре улья обделаны наподобие надгроб-
ных памятников. Везде пусто и уныло, физическая гниль и
нравственный застой на всем отражается. Скверно. Придя
на квартиру, я на сон грядущий прочитал «Рассказ маркера»
граф[а] Толстого. Поддельная простота этого рассказа слиш-
ком очевидна.

1 октября



 
 
 

Грязь, туман, слякоть и прочая атмосферическая гадость,
вследствие чего я предложил сеанс г. Грасу, зятю Н. А. Брыл-
кина. Сеанс на половине был прерван приходом г. Лапы и г.
Гартвиг[а]. Первый – бравый и любезный гвардейский пол-
ковник и полицеймейстер. Второй – не бравый, но не менее
любезный полицейский медик. Оба поляки или литвины, и
оба не говорят по-польски. Гартвиг, спасибо ему, без малей-
шей формальности нашел меня больным какой-то продол-
жительной болезнью, а обязательный г. Лапа засвидетель-
ствовал действительность этой мнимой болезни, и после вза-
имных нецеремоний мы расстались. Вследствие этого обя-
зательного визита я представляю себе мое возвращение в
Оренбург сомнительным.

С сегоднишнего дня начинаются здесь спектакли, и по-
сле обеда Н. А. Брылкин пригласил меня в свою ложу. Дава-
ли народную сантиментально-патриотическую драму Поте-
хина «Суд людской – не Божий». Драма – дрянь с подробно-
стями. Г. Мочалова, независимо от своей бедной натянутой
роли, мне понравилась. У ней есть движения настоящей ар-
тистки. Г. Климовский, как и роль его, приторен. Водевиль
– «Коломенский нахлебник». Водевиль балаганный и испол-
нен был соответственно своему назначению. Маленький ор-
кестр в антрактах играл несколько номеров из «Дон Жуана»
Моцарта прекрасно, может быть, потому, что это очарова-
тельное создание трудно сыграть не прекрасно. Зала театра
небольшая, но отделана просто и со вкусом. Публика, в осо-



 
 
 

бенности женская, замечательно неблестящая и немногочис-
ленна.

2 [октября]
Утро ясное, тихое, с морозом. Нужно было вчера начатый

порт[рет] г. Граса сегодня кончать, я и принялся за рабо-
ту с тем, чтобы скорее кончить и идти к Печерскому мона-
стырю с целию нарисовать его. Но, увы, монастырь этот мне
не дается. Кончивши портрет, я нечаянно, но нелицемерно
позавтракал, прилег на минутку вздохнуть и проспал ров-
но до двух часов. Непростительное свинство! Едва успел я
проснуться, как вошел Н. А. Брылкин и предложил мне идти
с ним на бульвар погулять перед обедом. На бульваре встре-
тили мы некоего господина Якоби. Н[иколай] А[лександро-
вич] отрекомендовал меня сему господину Якоби. Он про-
сил нас к себе обедать, и мы не отказались. Г. Якоби – один
из нижегородских аристократов, весьма любезный и доволь-
но едкий либерал и вдобавок любитель живописи. Он по-
казал мне свой альбом, ничем особенно не замечательный,
и картину, плохо освещенную, картину с большими досто-
инствами, изображающую молящегося какого-то молодого
святого; выражение лица прекрасно. По уверению хозяина,
эта драгоценность принадлежит кисти Гверчино, а по-мое-
му, она больше похожа на хорошую копию с Доменикино
Цампиери. Но я хозяину не сказал моего мнения, по опыту
зная, как трудно противуречить знатокам живописи. На рас-



 
 
 

ставаньи он взял с нас слово быть завтра вечером в клубе при
выборе старшин, где обещал меня познакомить с своими то-
варищами и угостить музыкой. Я не прочь и от музыки, и от
знакомства, в особенности от знакомства. Мне необходима
денежная работа, а иначе я должен буду обратиться опять за
святыми финансами к моему искреннему М. Лазаревскому.
Попробую, не удастся ли устранить эту необходимость.

3 [октября]
Русские люди, в том числе и нижегородцы, многим одол-

жились от европейцев и, между прочим, словом клуб. Но это
слово совершенно не к лицу русскому человеку. Им бы луч-
ше было одолжиться подобным словом, а оно, верно, суще-
ствует в китайском языке, одолжиться бы у китайцев и япон-
цев, если они отринули свое родное слово посиделки, удиви-
тельно верно изображающее русские дворянские сборища. У
европейцев клуб имеет важное политическое значение, а у
русских дворян это даже и не мирская сходка, а просто по-
сиделки. Они собираются посидеть за ломберными столами,
помолчать, поесть, выпить, и если случай поблагоприятству-
ет, то и по сусалам друг друга смазать.

После выбора старшин любезнейший г. Якоби представил
меня своим товарищам, в том числе генералу Веймарну и г.
Кудлаю (полицейместер № 2). Генерал Веймарн замечателен
тем, что он не похож на русского генерала, а похож вообще
на прекрасного простого человека, а г. Кудлай, кроме того,



 
 
 

что не похож на полицеймейст[е]ра, как и товарищ его Ла-
па, замечателен тем, что он друг и дальний родственник мо-
его незабвенного друга и товарища покойного Петра Степа-
новича Петровского. Многое и многое разбудил он в моем
сердце своим живым воспоминанием о прекрасных минув-
ших днях. Мы с ним до того увлеклись минувшим, что не
заметили, как настоящие посиделки кончились. В заключе-
ние усоветовали мы писать к брату покойного моего друга, к
Павлу Степановичу Петровскому, чтобы он, отложа всякое
попечение, навестил бы нас в Нижнем Новеграде. И, если
можно, захватил бы с собою и моего искреннего Михайла
Лазаревского.

4 [октября]
Додвенацети чесов вел Себя хорошо Некончивше потрет

адилаиди Алексеевне брилкиной попросил я униколая Алек-
сандровича брылкина екапажа снамереньям зделать очай-
ныя везита, пришлого дома выридился спомощию павла об-
рамовича овсяникова как первой статейной франт начил
свою визидацыю Г. веймора Г. веймар наперьвой раз пока-
залса мне вдомашнем виду человеком окуратном нонечо-
порном. вели мы речей о том что унас пути соопщенели
вроссии болие нежели гнусны например 1843 году в Черни-
гови набазари продавали муку 20 ко серб пуд. А вместечко
гомели туже самую му продавали 1 срб. пуд поговоривши
апутей сообщеньи, мы, слегка коснулиса, и воено сословья



 
 
 

– одним словом совсем отвратительне что конечно неподле-
жит немалейшем сомненью заключившим нашева обоюдна-
го любезничиство таким мнением овоеном сословии я про-
стился Г. Генералом и поехал гдотору градвингу.

5 [октября]
Михайло – хороший слуга, но в секретари не годится, ма-

лограмотен. Я хотел по примеру Юлия Цезаря и работать,
т. е. рисовать, и диктовать, но мне ни то, ни другое не уда-
лось. За двумя зайцами погонишься – ни одного не пойма-
ешь. Пословица очень справедлива. Не знаю, умел Юлий Це-
зарь рисовать? А диктовать, говорят, он мог разом письма о
пяти совершенно разных предметах, чему я почти не верю.
Но не о том речь, а речь о том, что у меня и сегодня еще ко-
леблется де[с]ница от позавчерашня глумления пьянствен-
ного, и я вчера только вид показывал, что я будто бы рисую,
а где там, и фон не мог конопатить. Так только, абы-то.

Остановились мы на том, как я приехал к доктору Гарт-
вигу.

6 [октября]
Вчера только я успел обмокнуть перо в чернило, [чтобы]

описать визит мой доктору Гартвигу и перейти к нецеремон-
ному визиту г. Кудлаю, как дверь с шумом растворилася и
вошел в комнату сам Кудлай. Разумеется, я положил омочен-
ное в чернило перо, встретил дорого[го] светского гостя в



 
 
 

подштанниках и после лобызаний вдарились сначала в обык-
новенный пустой разговор, а потом перешли к воспомина-
ниям о Питере, о покойном Петровском и о великом Брюл-
лове. Воспоминания наши были прерваны приходом слуги
от Н.А. Брылкина с предложением обеда. Я проводил мое-
го гостя, оделся и отправился к Н[иколаю] А[лександрови-
чу] обедать. После обеда резвушка мамзель Анхен Шауббе
[предложила] сопутствовать ей в театр. Я с удовольствием
принял ее предложение и во второй раз слушал музыку Мо-
царта из «Дон Жуана» и  в первый раз видел драму Коце-
бу «Сын любви», о существовании которой я знал по слуху.
Драма моей резвой сопутнице очень понравилась, как про-
изведение Коцебу, а мне, к ужасу моей дамы, тоже понрави-
лась, только не совсем. За что я и получил из улыбающихся
уст восторженно[й] немки название грубого варвара, неспо-
собного сочувствовать ничему прекрасному и моральному.
Роль Амалии, дочери барона, исполняла артистка москов-
ского т[еат]ра госпожа Васильева, натурально и благородно,
а прочие, кроме г. Платонова (роль барона), лубочно. За дра-
мою последовала «Путаница»; по-здешнему хорошо, а по-
моему – тоже лубочно. Спектакль кончился в первом часу,
к удовольствию публики вообще и моей спутницы в особен-
ности.

7 [октября]
Мороз закалил, наконец, непроходимую грязь, это хоро-



 
 
 

шо. Нехорошо только то, что если он установится, то лишит
меня возможности нарисовать здешние старинные церкви,
которые мне так понравились. Вследствие уже не слякоти, а
преждевременного гостя мороза, я сидел дома. Написал Ми-
хайлу Лазаревскому о притче, случившейся со мною в Ниж-
нем Новегороде, и просил прислать мне сколько-нибудь де-
нег, потому что я на публику здешнюю плохо надеюся.

8 [октября]
Пользуясь хорошею погодою, я позавтракал сыто и по-

шел гулять. Обогнувши два раза Кремль и полюбовавшись
окрестными видами и коническими старинными колоколь-
нями, как лисица виноградом, зашел к моему поставщику
чтения, к милейшему Константину Антоновичу Шрейдер-
су, бывшему студенту Киевского университета и в некото-
ром роде земляку моему. Встретил у него некоего барона
Торнау, полковника генерального штаба, человека либера-
ла, прекрасно и неутомимо говорящего. Во время последней
войны он был при русском посольстве в Вене военным аген-
том. Следовательно, ему есть о чем говорить. Жалею, что
разговор его длился не более получаса, он здесь проездом и,
кроме [того], торопился на обед к губернатору.

Барон Торнау, между прочим, рекомендовал мне на вся-
кий случай своего близкого приятеля, известного путеше-
ственника, Петра Егоровича Ковалевского, в настоящее вре-
мя начальника азиатского департамента, по уверению баро-



 
 
 

на, человека царем любимого, а следовательно, и много мо-
гущего.

9 [октября]
Сегодня поутру любезнейший Н. А. Брылкин принес мне

давно жданное «Краткое историческое описание Нижнего
Новагорода», составленное некоим Н. Хранцовским. Но так
как сегодня погода довольно сносная, то я, оставя сию инте-
ресную [книгу] до вечера, отправился к Печерскому мона-
стырю. Кое-как набросал вид монастыря, я с окоченелыми
руками прибежал домой. Позавтракал, поотогрелся и при-
нялся за книгу. Книга хорошая и достаточно знакомит с ис-
ториею края и города. Жаль, что г. Хранцовский об архитек-
турных памятниках и вообще о памятниках старины гово-
рит слишком экономно. Но и за то спасибо. Печерский мо-
настырь, что я сегодня рисовал, построенный при царе Фе-
доре Ивановиче в 1597 [г.] вместо разрушившегося древнего
монастыря, основанного архимандритом Дионисием.

10 [октября]
Сегодня погода не поблагоприятствовала моему добро-

му намерению рисовать Архангельский собор в Кремле, и я
предложил сеанс Н.А. Брылкину и нарисовал его портрет.

11 [октября]
А сегодня с горем пополам отправился поутру рисовать



 
 
 

Архангельский собор, озяб до слез и ничего бы не сделал,
если бы не попался мне на глаза генерал Веймарн, командир
учебного карабинерного полка и, разумеется, главный хозя-
ин в казармах, под которыми я расположился рисовать. Я
рассказал ему о своем горе, и он обязательно позволил мне
поместиться у любого окна в казармах, чем я и воспользо-
вался с благодарностью. Поработавши, отправился я обедать
к Н.К. Якоби. Вместо десерта он угостил меня брошюрой Ис-
кандера лондонского второго издания «Крещеная собствен-
ность». Сердечное, задушевное человеческое слово! Да осе-
нит тебя свет истины и сила истинного Бога, апостол наш,
наш одинокий изгнанник!

12 [октября]
Окончил вчера начатый рисунок Архангельского собора.

Оригинальное, красивое и самое древнее, прекрасно сохра-
нившееся здание в Нижнем Новегороде. Собор этот постро-
ен во время великого князя нижегородского Юрия Всеволо-
довича в 1227 году.

13 [октября]
Рисовал карандашами портрет Анны Николаевны Попо-

вой, слывущей здесь красавицей первой стати. Действитель-
но, она красивая и еще молодая женщина, но увы, маненько
простовата. Может быть, и к лучшему. Первый портрет ри-
сую за деньги, за 25 рублей. Посмотрим, что дальше будет.



 
 
 

Не худо б, если б этаких тароватых красавиц было погуще в
Нижнем. Хоть бы на портного заработал.

После сеанса отправился обедать к Н.К. Якоби, а после
обеда отправился в театр. Спектакль был хоть куда. Васи-
льева, в особенности Пиунова была естественна и грациоз-
на. Легкая игривая роль ей к лицу и по летам. Увертюра из
«Вильгельма Телля» была и[с]полнена прекрасно. Словом,
спектакль был блестящий.

Каковы-то теперь спектакли в Питере, на Большом теат-
ре? Хоть бы одним глазом взглянуть, одним ухом послушать.

14 [октября]
К величайшему удовольствию красавицы и ее благовер-

ного сожителя и, в особенности, к своему собственному удо-
вольствию, сегодня я портрет окончил, отдал и весело вечер
провел с моим милым капитаном В.В. Кишкиным. На днях
он едет в Петербург. Когда же я поеду в Петербург? Отвра-
тительное положение. Немногим лучше, чем в Новопетров-
ском укреплении.

15 [октября]
При ветре и морозе нарисовал вид двух безыменных ба-

шен, часть Кремлевской стены и вид на Заочье. В целом вы-
шел порядочный рисунок. Я тороплюся сде[ла]ть побольше
эскизов на случай, если придется мне здесь зазимовать, так
чтобы была хоть какая-нибудь работа. Обедал у Н. К. Якоби.



 
 
 

Первую часть вечера провел у Брылкиных, а вторую с Ов-
сянниковым в клубе за «Пчелой» и бутылкой эля. В клубе
познакомился с некоим г. Варенцовым. Это инспектор ин-
ститута благородного при здешней гимназии и товарищ по
университету Н. И. Костомарова. От него я узнал, что Ко-
стомаров еще не возвратился из-за границы в Саратов и что
Кулиш издал второй том «Записок о Южной Руси».

16 [октября]
От нечего делать зашел я сегодня к Варенцову. Заговори-

ли, разумеется, о Костомарове, и он сообщил мне (по изве-
стиям, полученным им из Москвы), что будто бы в Москве
между молодежью ходит письмо Костомарова, адресованное
на имя государя. Письмо, исполненное всякой истины и во-
обще пространнее и разумнее письма Герцена, адресованно-
го тому же лицу. Письмо Костомарова якобы написано из
Лондона. Если это правда, то наверное можно сказать, что
Н[иколай] И[ванович] сопричтен к собору наших загранич-
ных апостолов. Благослови его, Господи, на сем великом по-
прище!

От Варенцова зашел я к новому знакомому, некоему Пет-
ру Петровичу Голиховскому, милому, любезному человеку.
Он здесь мимоездом из Питера в Екатеринбург. Он отре-
комендовал меня своей эффектной красавице жене. Она –
мужественная брюнетка, родом молдаванка, и такой страст-
но-чувственно-электризующей красоты, какой я не встречал



 
 
 

еще на своем веку. Удивительная огненная женщина. П. П.
Голиховский между прочим сообщил мне, что в Париже об-
разовался русский журнал под названием «Посредник», ре-
дактор Сазонов. Главная цель журнала – быть посредником
между лондонскими периодическими изданиями Искандера
и русским правительством и еще – обнаруживать подлости
«Пчелы», «Le Nord» и вообще правительственные гадости.
Прекрасное намерение. Жаль, что это не в Брюсселе или не
в Женеве. В Париже как раз коронованный Картуш по-дру-
жески прихлопнет это новорожденное дитя святой истины.

От красавицы Голиховской зашел я к красавице Поповой
и остался у нее обедать. Но эта красавица не молдаванке че-
та, она показалась мне сладкою, мягкою, роскошною, но да-
леко не такою полною жизни красавицей, как бурная, огнен-
ная молдаванка.

После обеда у Поповых зашел я к Н. К. Якоби и познако-
мился у него с некоим симбирским барином Киндяковым,
родственником Тимашева, теперешнего начальника штаба
корпуса жандармов. Так как Киндяков едет в Петербург, то я
и попросил его узнать от своего родственника, долго ли еще
продлится мое изгнание и могу ли я когда-нибудь надеяться
на совершенную свободу?

У Якоби же встретился я и благоговейно познакомился с
возвращающимся из Сибири декабристом, с Иваном Алек-
сандровичем Анненковым. Седой, величественный, крот-
кий изгнанник в речах своих не обнаруживает и тени оже-



 
 
 

сточения против своих жестоких судей, даже добродушно
подтрунивает над фаворитами коронованного фельдфебе-
ля, Чернышевым и Левашевым, председателями тогдашне-
го верховного суда. Благоговею перед тобою, один из перво-
званных наших апостолов!

Говорили о возвратившемся из изгнания Николае Турге-
неве, о его книге, говорили о многом и о многих, и в первом
часу ночи разошлись, сказавши до свидания.

17 [октября]
Сегодня получил письмо от М. Лазаревского и два письма

от милого моего, неизменного Залецкого. Лазаревский пи-
шет, что он виделся с графиней Настасией Ивановной и что
они усоветовали, в случае воспрещения мне въезда в столи-
цу, просить письмом графа Ф[едора] П[етровича], чтобы он
исходатайствовал мне это разрешение через президента на-
шего М[арию] Н[иколаевну] для Академии художеств, клас-
сы которой я буду с любовию посещать, как было во время
оно. Добрые, благородные мои заступники и советники.

Залецкий, кроме обыкновенного своего сердечно-искрен-
него прелюдия, пишет, что рисунки мои получил все спол-
на, что некоторые из них уже пристроил в добрые руки и
деньги 150 рублей переслал на имя Лазаревского. Неутоми-
мый друг! Знакомит он меня еще с какой-то своей земляч-
кой-литвинкой, недавно возвратившейся из Италии с огром-
ным грузом изящных произведений. Для меня и за глаза по-



 
 
 

добные явления очаровательны, и я сердечно благодарю мо-
его друга за это письменное знакомство.

Что значит, что Кухаренко мне не пишет? Неужели он не
получил моего поличия и мою «Москалеву криныцю»? Это
было бы ужасно досадно.

Упившись чтением этих дружеских милых посланий, ве-
чером, вместе с Овсянниковым, отправились мы к огненной
молдаванке. Страшная, невиданная женщина! Намагнетизи-
ровавшись хорошенько, мы пожелали ей счастливой дороги
до нелюбимого ею Екатеринбурга и расстались, быть может,
навсегда. Чудная женщина! Неужели кровь древних сабинок
так всемогуще бесконечно жива? Выходит, что так.

18 [октября]
Написал и отослал письма моим милым друзьям М. Лаза-

ревскому и Б. Залецкому.

19 [октября]
В клубе великолепный обед с музыкою и повальная гоме-

рическая попойка…

20 [октября]
Ночь и следующие сутки провел в очаровательном семей-

стве madame Гильде.

22 [октября]



 
 
 

Вздумалось мне просмотреть рукопись моего «Матроса».
На удивление безграмотная рукопись, а писал ее не кто иной,
как прапорщик О[ренбургского] О[тдельного] корпуса, ба-
талиона №  1, г. Нагаев, лучший из воспитанников Орен-
бургского Неплюевского кадетского корпуса. Что же посред-
ственные и худшие воспитанники, если лучший из них без-
грамотный и вдобавок пьяница? Проклятие вам, человеко-
убийцы – кадетские корпуса!

23 [октября]
При свете великолепного пожара вечером часу в 9-м

встретился я с А. К. Шрейдерсом. Он сообщил мне, что обо
м[н]е получена форменная бумага на имя здешнего воен-
ного губернатора от командира Оренбургского Отдельного
корпуса. Для прочтения сей бумаги зашли мы в губернатор-
скую канцелярию к правителю канцелярии, милейшему из
людей, Андрею Кирилловичу Кадинскому. Бумага гласит о
том, что мне воспрещается въезд в обе столицы и что я об-
ретаюсь под секретным надзором полиции. Хороша свобода.
Собака на привязи. Это значит, не стоит благодарности, в[а-
ше] в[еличество].

Что же я теперь буду делать без моей Академии? Без моей
возлюбленной акватинты, о которой я так сладко и так долго
мечтал. Что я буду делать? Обратиться опять к моей святой
заступнице графине Настасье Ивановне Толстой? Совестно.
Подожду до завтра. Посоветуюсь с моими искренними дру-



 
 
 

зьями, с П. А. Овсянниковым и с Н. А. Брылкиным. Они лю-
ди добрые, сердечные и разумные. Они научат меня, что мне
предпринять в этом безвыходном положении.

24 [октября]
Сегодня мы усоветовали так. На неопределенное время

остаться мне здесь, по случаю мнимой болезни, а тем време-
нем писать графу Ф. П. Толстому и просить его ходатайства
о дозволении мне жительства в Петербурге хотя на два года.
В продолжение двух лет я с помощию Божиею успею сделать
первоначальные опыты в моей возлюбленной акватинте.

25 [октября]
Продолжаю по складам прочитывать и поправлять «Мат-

роса» и ругать безграмотного переписчика, пьяницу прапор-
щика Нагаева. Прочитывая по складам мое творение, есте-
ственно, что я не могу следить за складом речи. Убедился
только в одном, что название этого рассказа необходимо пе-
ременить. Пока не придумаю моему «Матросу» другого, бо-
лее приличного имени, назову его так: «Прогулка с пользою
и не без морали».

26 [октября]
Заходил к Варенцову и взял у него для прочтения два но-

мера, 2 и 3, «Русской беседы». В эпилоге к «Черной раде»
П.А. Кулиш, говоря о Гоголе, Квитке и о мне грешном, ука-



 
 
 

зывает на меня как на великого самобытного народного по-
эта. Не из дружбы ли это?

Во 2 номере «Русской беседы» я с наслаждением прочи-
тал трехкуплетное стихотворение Ф. Тютчева:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что скользит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.
Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный
Исходил, благословляя.

27 [октября]
Несколько дней сряду хорошая ясная погода, и я сегодня

не утерпел, пошел на улицу рисовать. Я нарисовал церковь
пророка Илии с частию Кремля на втором плане. Церковь
пророка Илии построена в 1506 году в память огненного
стреляния, спасшего Нижний от татар и ногаев.

28 [октября]



 
 
 

Сегодня погода тоже почти позволила мне выйти рисовать
на улицу. Нарисовал я кое-как церковь Николая за Почай-
ной, построенную в 1372 году. Вероятно, тоже в ознаменова-
ние какого-нибудь кровопролития. По дороге зашел я к мо-
ему любезному доктору Гартвигу, застал его дома, позавтра-
кал, выпил отличнейшей вишневки собственного приготов-
ления и в старом изорванном нижегородском адрес-кален-
даре прочитал, что в Княгининском уезде Н[ижегородской]
губернии в селе Вельдеманове от крестьянина Мины и жены
его Марьяны в 1605-м году в мае месяце родился знамени-
тый патриарх Никон.

29 [октября]
Ходил к Трубецкому, весьма милому князю-человеку, и

не застал его дома.
Обедал у Н. К. Якоби, а после обеда в театре слушал

между прочим увертюру из «Роберта» Мейербера в антрак-
тах какой-то кровавой драмы. Возможно ли двадцатиинстру-
ментным, вдобавок нетрезвым, оркестром исполнять какую
бы то ни было увертюру? А тем более увертюру «Роберта»
Мейербера? Прости им, не видят бо, что творят. К концу
кровавой драмы половина ламп в зале погасла, и тем кон-
чился великолепный спектакль.

30 [октября]
Пользуясь погодой, я совершил прогулку вокруг города



 
 
 

с удовольствием и не без пользы. В заключение прогулки
нарисовал Благовещенский монастырь. Старое, искаженное
новыми пристройками здание. Главная церковь, колокольня
не совсем уцелели от варварского возобновления. Остали-
ся только две башни над трапез[н]ой неприкосновенными.
И какие они красавицы! Точно две юные, прекрасные, чи-
стые отроковицы грациозно подняли свои головки к Подате-
лю добра и красоты и как бы благодарят Его, что Он засту-
пил их от руки новейшего архитектора. Прекрасное, нена-
глядное создание!

Благовещенский монастырь основан в XIV столетии св.
Алексеем митрополитом. К этому времени принадлежат и
прекрасные башни. Соборная церковь монастыря построена
в 1649 году. Местоположение монастыря очаровательное.

31 [октября]
Сегодня только наконец дочитал своего «Матроса». Он

показался мне слишком растянутым. Может быть, оттого,
что я по складам его читал. Прочитаю еще раз в новом эк-
земпляре, и если окажется сносным, то пошлю его к М. С.
Щепкину, пускай где хочет, там его и приютит.

Вечером И. П. Грас познакомил меня с Марьей Алексан-
дровной Дороховой. Директриса здешнего института. Воз-
вышенная, симпатическая женщина! Несмотря на сво[ю]
аристократическую гнилую породу, в ней так много сохрани-
лось простого, независимого человеческого чувства и наруж-



 
 
 

ной силы и достоинства, что я невольно [сравнил] с изобра-
жением Свободы Барбье (в «Собачьем пире»). Она еще мне
живо напомнила своей отрывистой прямою речью, жестами
и вообще наружностию моего незабвенного друга, к[няжну]
Варвару Николаевну Репнину. О если бы побольше подоб-
ных женщин-матерей, лакейско-боярское сословие у нас бы
скоро перевелось.

1 ноября
Рисовал портрет М. А. Дороховой, и после удачного се-

анса по дороге зашел к Шрейдерсу, встретил у него милей-
шего М. И. Попова и любезнейшего П. В. Лапу. Выпил с хо-
рошими людьми рюмку водки, остался обедать с хорошими
людьми, и с хорошими людьми за обедом чуть-чуть не нали-
зался, как Селифан. Шрейдерс оставлял меня у себя отдох-
нуть после обеда, но я отказался и пошел к madame Гильде,
где и положил якорь на ночь.

2 [ноября]
Возвращаясь домой с благополучного ночлега, зашел я

проститься к Варенцову. Он сегодня едет в Петербург. У ме-
ня было намерение послать с ним в Москву своего «Мат-
роса», но переписчик мой тоже с добрыми людьми загулял,
и рукопись остановилась. Досадно. Придется подождать Ов-
сянникова. Когда я сбуду с рук этого несносного «Матроса»?

Придя домой и от нечего делать раскрыл генварскую



 
 
 

книжку «О[течественных] з[аписок]», и какая прелесть слу-
чайно попалася мне на глаза. Это стихотворение без назва-
ния З. Тур.

Во время сумерек, когда поля и лес
Стоя[т] окутаны полупрозрачной дымкой,
С воздушных ступеней темнеющих небес
Спускается на землю невидимкой
Богиня стройная с задумчивым лицом.
Для ней нет имени. Она пугливей грезы;
Печальный взор горит приветливым огнем,
А на щеках заметны слезы.
С корзиною цветов, с улыбкой на губах,
Она украдкою по улицам проходит,
И озирается на шумных площадях,
И около дворцов пугливо бродит.
Но увидав под крышею окно,
Где одинокая свеча горит, мерцая,
Где юноша, себя и всех забыв давно,
Сидит, в мечтах стих жаркий повторяя,
Она порхнет туда и, просияв, войдет
В жилище бедное, как мать к родному сыну,
И сядет близ него, и счастье разольет,
И высыплет над ним цветов корзину.

3 [ноября]
Сегодня воскресенье, и я, как порядочный человек, при-



 
 
 

чепурився и вышел из дому с намерением навестить моих
добрых знакомых. Зашел я к первому мистеру Гранду, ан-
гличанину от волоска до ноготка. У него, у англичанина, я
в первый раз увидел сочинения Гоголя, изданные моим дру-
гом П. Кулишем. Друг мой немного подгулял. Издание вы-
шло немного мужиковато, особенно портрет автора до то-
го плох, что я удивляюсь, как знаменитый Иордан позволил
подписать под ним свое прославленное имя.

У него же, у Гранда, и в первый же раз увидел я «Поляр-
ную звезду» Искандера за 1856 год, второй том. Обертка,
т. е. портреты первых наших апостолов-мучеников, меня так
тяжело, грустно поразили, что я до сих пор еще не могу от-
дохнуть от этого мрачного впечатления. Как бы хорошо бы-
ло, если бы выбить медаль в память этого гнусного события.
С одной стороны – портреты этих великомучеников с над-
писью «Первые русские благовестители свободы», а на дру-
гой стороне медали – портрет неудобозабываемого Тормоза
с надписью «Не первый русский коронованный палач».

4 [ноября]
Кончил сегодня портреты М. А. Дороховой и ее воспи-

танницы Нины, побочной дочери Пущина, одного из декаб-
ристов. Удивительно милое и резвое создание. Но мне как-
то грустно делается, когда я смотрю на побочных детей. Я
никому, и тем более заступнику свободы, не извиняю этой
безнравственной независимости, так туго связывающей этих



 
 
 

бедных побочных детей. Простительно какому-нибудь забу-
бенному гусару, потому что он только гусар, но никак не че-
ловек. Или какому-нибудь помещику-собачнику, потому что
он собачник и только. Но декабристу, понесшему свой крест
в пустынную Сибирь во имя человеческой свободы, подоб-
ная независимость непростительна. Если он не мог стать вы-
ше обыкновенного человека, то не должен и унижать себя
перед обыкновенным человеком.

5 [ноября]
Сегодня окончательно проводил Варенцова в Петербург

и сегодня же через него получил письмо от Костомарова из
Саратова. Ученый чудак пишет, что напрасно прождал меня
две недели в Петербурге и не хотел сделать ста верст кругу,
чтобы посетить меня в Нижнем. А сколько бы радости при-
вез своим внезапным появлением. Ничего не пишет мне о
своих глазах и вообще о своем здоровьи.

6 [ноября]
Написал письмо Костомарову и моим астраханским зем-

лякам-друзьям. Хотя погода и не совсем благоприят[ст]во-
вала, но я все-таки отправился на улицу. С некоторого вре-
мени мне, чего прежде не бывало, нравится уличная жизнь,
хотя нижегородская публика ни даже в воскресный ясный
[день] не показывается на улице, и Большая Покровка, здеш-
ний Невский проспект, постоянно изображает собою одно-



 
 
 

образный длинный карантин. А я все-таки люблю побродить
час-другой вдоль этого пустынного карантина. Откуда же эта
нелепая любовь к улице? После десятилетнего поста я разом
бросился на книги, объелся и теперь страдаю несварением
в желудке. Другой причины я не знаю этому томительному
нравственному бездействию. Рисовать ничего порядочного
не могу, не придумаю, да и помещение мое не позволяет.
Рисовал бы портреты, за деньги не с кого, а даром работать
совестно. Нужно что-нибудь придумать для разнообразия. А
что – не знаю.

Погрузившись в это мудрое размышление или сочинение,
я нечаянно нат[к]нулся на дом Якоби. Зашел, пообедал, и
после обеда отправился в гостиную на чай к старушкам, т. е.
madame Якоби и ее неумолимо говорливой сестрице. В чис-
ле разных, по ее мнению, чрезвычайно интересных приклю-
чений ее быстроминувшей юности она рассказала мне о Ла-
бзине, о том самом конференс-секретаре Академии худо-
жеств, который предложил Илью Байкова, царского кучера,
выбрать в почетные члены Академии, потому что он бли-
же Аракчеева к государю. За эту остроту Аракчеев сослал
его в Симбирск, где он и умер на руках моей почтенной
собеседницы. Мне приятно было слышать, что этот замеча-
тельный мистик-масон до самой могилы сохранил независи-
мость мысли и христианское незлобие.

После Лабзина речь перешла на И. А. Анненкова, и я из
рассказа моих собеседниц узнал, что происшествие, так тро-



 
 
 

гательно рассказанное Герценом в своих воспоминаниях про
Ивашева, случилося с супругою И. А. Анненкова, бывшей
некогда гувернанткой, мадмуазель Поль.

Она жива еще и теперь. Меня обещали старушки позна-
комить с этою достойнейшею женщиною. Не знаю, скоро ли
я удостоюсь счастия взглянуть на эту беспримерную святую
героиню.

Дюма, кажется, написал сантиментальный роман на эту
богатырскую тему.

По поводу портрета М. А. Дороховой и ее воспитанницы
Ниночки, которые я на днях рисовал, старушки сообщили
мне, что мать Ниночки – простая якутка и теперь еще жива в
Ялуторовске, а что отец ее, г. Пущин, служит где-то на вид-
ном месте в Москве и что он женился на богатой вдове, неко-
ей madame Коцебу, собственно для того, чтобы достойно и
прилично воспитать свою Ниночку. Отвратительный отец.

7 [ноября]
На днях как-то проходил я через Кремль и видел большую

толпу мужиков с открытыми головами перед губернатор-
ским дворцом. Явление это показалось мне чем-то необык-
новенным, и до сегоднишнего дня я не мог узнать его содер-
жания, а сегодня Овсянников рассказал мне, в чем было де-
ло.

Крестьяне помещика Демидова, того самого мерзавца Де-
мидова, которого я знал в Гатчине кирасирским юнкером в



 
 
 

1837 году и который тогда не заплатил мне деньги за портрет
своей невесты, теперь он, промотавшийся до снаги, живет в
своей деревне и грабит крестьян. Кроткие мужички, вместо
того, чтобы просто повесить своего грабителя, пришли к гу-
бернатору просить управы, а губернатор, не будучи дурак,
велел их посечь за то, чтобы они искали управы по началь-
ству, т. е. начинали с станового.

Интересно знать, что дальше будет.

8 [ноября]
Рисовал сегодня до обеда портреты м[есье] и м[адам] Яко-

би, а вечером пошел к Веймарну; у него сегодня полковой
праздник и, следовательно, пиру[ш]ка. Войдя в первую ком-
нату, я совершенно растерялся, меня поразила [толпа] воен-
ных людей. Я этих почтенных господ давно уже, слава Богу,
не встречаю. В особенности один между ними так живо на-
помнил мне своею толсто[ю] телячьею рожею капитана Ко-
сарева, что я чуть-чуть не вытянул руки по швам и не возгла-
сил: «Здрав[и]я желаю, ваше благородие!» Из этого отврати-
тельного состояния вывел меня сам гостеприимный хозяин,
пригласив меня в гостиную; между прочими гостями в го-
стиной встретил я И. А. Анненкова, и в продолжение вечера
я не расставался с ним.

9 [ноября]
Окончил портреты Якоби.



 
 
 

10 [ноября]
Получил от Кулиша книги: «Записки о Южной Руси», два

тома, и «Чорну раду». Какой милый оригинал должен быть
этот г. Жемчужников. Как бы я счастлив был увидеть чело-
века, который так искренно, нелицемерно полюбил мой ми-
лый родной язык и мою прекрасную бедную родину.

11 [ноября]
Сегодня у меня день великий, торжественный, радостный

день. Сегодня получил я письмо от моей святой заступницы
гра[фини] Н. И. Толстой, дружеское, родственное письмо.
За что она меня удостоивает этого неизреченного счастия?
И чем я воздам ей за этот нечаянный светлый, сердечный
праздник? Слезы радости и чистая молитва – твоя единая
награда, моя благородная, моя святая заступнице.

Она советует мне написать графу Ф[едору] П[етровичу]
письмо и просить его ходатайства о разрешении явиться мне
в столице. Это была моя первая мысль, но мне совестно бы-
ло беспокоить старика. А теперь решительно решаюсь. Еще
просит она передать поклон В. И. Далю, от ее самой и от ка-
кого-то г. Жадовского. С Далем я здесь не виделся, хотя с
ним прежде и был знаком, и теперь придется очима лупать.
И поделом.

12 [ноября]



 
 
 

Ответивши на письмо моей святой заступницы, причепу-
рился я и отправился к В. И. Далю. Но почему-то, не знаю,
прошел мимо его квартиры и зашел к адъютанту здешнего
военного губернатора, к Владимиру Федоровичу князю Го-
лицыну, весьма милому молодому человеку, раненному под
Севастополем. Вслед за мной зашла к нему сестра его, чер-
нобривое, милое задумчивое создание. О чем грустит, о чем
задумывается эта едва развернувшаяся сантифолия?

От князя зашел я к его зятю Александру Петровичу Ва-
ренцову, пообедал, послушал машинной музыки и отпра-
вился в театр. Все было порядочно, кроме г-жи Васильевой.
Она, бедняжка, думала очаровать зрителей своим фанданго
и совсем не надела панталон. Какое варварское понятие об
искусстве. Г-н Климовский в роли Филиппа IV был прекра-
сен, одет изящно и верно портрету этого испанского госуда-
ря. А вообще драма «Мать испанка» – так себе, дюжинная
драма.

13 [ноября]
Сегодня написал, а завтра отошлю просительное письмо

графу Ф. П. Толстому. Прошу его просить кого следует о
дозволении мне жить в Петербурге и посещать классы Ака-
демии. Письмо, кажется, мне удалось. Овсянников говорит,
что при нужде я мог бы занять видное место между кропа-
телями просьб. Посмотрим, пожнем ли желаемые плоды от
сего хитрого сочинения.



 
 
 

Сегодня же написал письмо М. С. Щепкину. Прошу сви-
дания с ним где-нибудь на хуторе в окрестностях Москвы.
Как бы я рад был [увидеть] этого славного артиста-ветерана.

14 [ноября]
Начал портрет м[адам] Варенцовой. Плотная, кавалер-

гард-мадам. Ничего женственного, ни даже самого обыкно-
венного кокетства.

15 [ноября]
Получил письмо от моего милого Бронислава, жалуется,

что его отец захворал, и рекомендует мне какую-то свою
приятельницу Елену Скирмонд, любительницу изящных ис-
кусств, мечтательницу и вообще женщину эксцентрическую.
Это тоже нехорошо. Но все же лучше, нежели моя новая зна-
комая м[адам] Варенцова, правда, она тоже женщина экс-
центрическая. Только она сосредоточилась не на поэзии, не
на изящных искусствах, а на конюшне и на псарне. А может
быть, и это своего рода поэзия.

16 [ноября]
Кончил портрет своей отчаянной амазонки и начал ее ми-

лое чадо. Мальчик лет пяти, избалованный, будущий собач-
ник, камер-юнкер и вообще человек дрянь.

17 [ноября]



 
 
 

Сделал визитацию В. И. Далю, и хорошо сделал, что я,
наконец, решился на эту визитацию. Он принял меня весь-
ма радушно, расспрашивал о своих оренбургских знакомых,
которых я не видел с 1850 года, и в заключение просил захо-
дить к нему запросто, как к старому приятелю. Не промину
воспользоваться таким милым предложением, тем более, что
мои нижегородские знакомые начали понемногу пошлеть.

18 [ноября]
После неудачного, вялого сеанса у м[адам] Варенцовой

зашел я по соседству к ее больному брату, князю Голицы-
ну, и застал у него его меньшую милую, задумчивую сестру.
Впечатление неудачного сеанса как ветром свеяло. Полюбо-
вавшись на это кроткое создание, я во весь день был счаст-
лив. Какое животворно чудное влияние красоты на душу че-
ловека.

19 [ноября]
К общему великому удовольствию сегодня, наконец, я

окончил портрет гусароподобной м[адам] Варенцовой и ее
будущего собачника-сына. Она чрезвычайно довольна порт-
ретом, потому что он похож на какую-то кокетливую нимфу
в амазонке с хлыстом, а я еще больше доволен, что, наконец,
развязался с этою неуклюжею Бобелиною.

26 [ноября]



 
 
 

Я хотел было совсем оставить свой монотонный журнал,
но сегодня совершилось со мною то, чего прежде никогда
не совершалось. Шрейдерс, Кадинский и Фрейлих просили
меня нарисовать их портреты и предложили деньги вперед.
Я никогда не брал денег вперед за работу, а сегодня взял,
и, добре помогорычовавши, отправился я в очаровательное
семейство м[адам] Гильде и там переночевал. И там украли
у меня деньги, 125 руб. И поделом, вперед не бери незара-
ботанных денег. Поутру прихожу домой, другое горе: ночью
проехал Федор Лазаревский. Был у Даля, посылал искать ме-
ня по всему городу и, разумеется, меня не нашли. И теперь
его карточка лежит у меня на столе, как страшный упрек на
совести.

27 [ноября]
Волей-неволей сегодня я должен был обедать у Даля и

сочинять необыкновенное происшествие, случившееся со
мною прошедшей ночью. Но вместо фигурной лжи я сказал
ложь лаконическую: я сказал, что ездил в Балахну с Брылки-
ным, так, ради собственного удовольствия, и тем покончил
дело.

28 [ноября]
Жаль мне стало незаработанных денег. В такой досаде от-

правился я к Кудлаю просить полицейского участия в моем
горе. Кудлай сам нездоров, не может выйти из квартиры, но



 
 
 

обещался мне завтра прислать одного из своих сподручни-
ков, какого-то отъявленного доку. Посмотрим, сотворит ли
чудо вышереченный дока.

29 [ноября]
Сегодня поутру в ожидании полицейского доки написал

я М. Лазаревскому письмо и насчет роковой ночи повторил
ему ту же самую ложь, что и В. И. Далю. Одна ложь ведет за
собою другую, это в порядке вещей.

Часу в первом явился ко мне дока, я рассказал ему, в чем
дело, и посулил за труды 25 рублей. Но увы, при всем его
старании результату никакого. Что с воза упало, то пропало.
Следовательно, об этом скверном анекдоте и думать больше
нечего. Я так и сделал. Пошел к Шрейдерсу обедать, с до-
сады чуть опять не нализался. После обеда зашел к той же
коварной мадам Гильде (какое христианское незлобие!), от-
дохнул немного в ее очаровательном семействе и в семь ча-
сов вечера пошел к князю Голицыну. У Голицына встретил я
львов здешней сцены, актеров Климовского и Владимирова.
Болтуны и, может быть, славные малые.

Князь прочитал нам свое «Впечатление после боя».
Неважное впечатление. После «Впечатления» зашла речь о
переводах Курочкина из Беранже. И я прочитал им наизусть
не перевод, а собственное произведение. А чтобы не забыть
это прекрасное создание поэта, то я вношу его в мой журнал.



 
 
 

Как в наши лучшие года
Мы пролетаем без участья
Помимо истинного счастья!
Мы молоды, душа горда…
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога.
Проходят лучшие года.
Проходят лучшие года,
Мы все идем дорогой ложной
Вслед за мечтою невозможной,
Идем, неведомо куда.
Но вот овраг, – вот мы споткнулись…
Кругом стемнело… оглянулись —
Нигде ни звука, ни следа.
Нигде ни звука, ни следа.
Ни светлых дней, ни сожаленья,
На сердце тяжесть оскорбленья
И одиночество стыда.
Для утомительной дороги
Нет силы, подкосились ноги.
Погасла дальняя звезда.
Погасла дальняя звезда!
Пора, пора душой смириться!
Над жизнью нечего глумиться,
Отведав горького плода;
Или с бессильем старой девы
Твердить упорно: где вы, где вы?
Вотще минувшие года!
Вотще минувшие года



 
 
 

Не лучше ль справить честной тризной!
Не оскверним же укоризной
Господний мир – и никогда
С бессильной злобой оскорбленных
Не осмеем четы влюбленных,
Влюбленных в лучшие года.

В. Курочкин

30 [ноября]
Сегодня начал портреты в группе своих щедрых прияте-

лей. Не знаю, будет ли толк из этой затеи, приятели неакку-
ратны в сеансах, обстоятельство важное при работе. Посмот-
рю, что дальше будет, и если сеансы затянутся, то нарисую
отдельно каждого карандашом и тем покончу мой счет с при-
ятелями. Чего бы мне больно не хотелось, и тем более, что
предполагаемый рисунок сепиею очень удачно сгруппиро-
вался. И мне бы хотелося достойно заплатить им свой долг.

1 декабря
Получил письмо от М. С. Щепкина, в котором он пред-

лагает мне свидание в селе Никольском (имение его сына)
или же, если я не имею лишних денег на эту поездку (125
рублей были у меня совершенно лишние), то он обещает сам
приехать ко мне в Нижний. Как бы он возвеселил и меня,
и своих нижегородских поклонников. Напишу ему, пускай
едет сюда и пускай на здешней бедной сцене тряхнет стари-



 
 
 

ною. Теперь же, кстати, здесь дворянские выборы. После се-
анса у Шрейдерса и после обеда у Фрейлиха случайно попал
я на полупьяный музыкальный вечер к путейскому офице-
ру Ультрамарку и услышал там виртуоза на фортепьяно, ка-
кого я и не подозревал услышать здесь в захолустьи. Вирту-
оз этот некто господин Татаринов. Между прочим он сыграл
несколько номеров из «Пророка» и из «Гугенотов» Мейер-
бера и вознес меня на седьмое небо.

2 [декабря]
Сегодня сделал я визит вдохновенному моему виртуозу

Татаринову и видел у него, чего я также не воображал уви-
деть в Нижнем. Я увидел у него настоящего, великолепней-
шего Гюдена. Такие две прекраснейшие нечаянности разом
– наслаждение редкое и высокое. И какие же варвары ниже-
городцы: они знают Татаринова только как чиновника при
компании, строящей железную дорогу. А о картине Гюдена
и даже о самом Гюдене никто и не слыхивал, кроме старика
Улыбашева, с которым я сегодня познакомился в театре. Это
известный биограф и критик Бетговена и самый неизменный
посетитель здешнего театра.

3 [декабря]
Три дня сряду нечаянности и самые приятные нечаянно-

сти. Это великая редкость в здешней монотонной жизни.
Сегодня посетил меня Густав Васильевич Кебер. Гость со-



 
 
 

вершенно неожиданный. Он большой приятель Ф. Лазарев-
ского, и тот, уезжая из Нижнего, поручил ему увидеться со
мною, и добрейший Густав Васильевич сегодня исполнил
поручение своего и моего друга. Если бы больше подобных
нечаянностей, как бы прекрасно текли дни нашей жизни.

4 [декабря]
Написал письма Щепкину и Кулишу. Прошу их, друзей

моих великих, отложить всякое житейское или служебное
попечение и приехать ко мне недели на две, а аще совесть не
зазрит, то и больше. Как бы я счастлив был, если б сбылось
мое желание. Авось-либо и сбудется.

8 [декабря]
В продолжение этих четырех дней писал поэму, названия

которой еще не придумал. Кажется, я назову ее «Неофиты,
или первые христиане». Хорошо, если бы не обманул меня
Щепкин, я ему посвящаю это произведение, и мне бы ужас-
но хотелося ему прочитать и услышать его верные дружеские
замечания. Не знаю, когда я примусь за «Дервиша и Сатра-
па», а поползновение большое чувствую к пи[санию].

9 [декабря]
В компании честных артистов Климовского, Владимиро-

ва и Платонова праздновал именины общей и в особенно-
сти театральной красавицы, по имени Анны Дмитревны, а по



 
 
 

прозванию не знаю, и праздновал без хитрости, т. е. прилич-
ным случаю и месту продолжением, – яснее, в ущерб очаро-
вательному семейству мадам Гильды.

10 [декабря]
Сегодня вечером Варенцов возвратился из Петербурга и

привез мне от Кулиша письмо и только что отпечатанную
его «Граматку». Как прекрасно, умно и благородно состав-
лен этот совершенно новый букварь. Дай Бог, чтобы он при-
вился в нашем бедном народе. Это первый свободный луч
света, могущий проникнуть в сдавленную попами невольни-
чью голову.

Из Москвы Варенцов привез мне поклон от Щепкина, а от
Бодянского поклон и дорогой подарок, его книгу «О времени
происхождения славянских письмен» с образчиками древне-
го славянского шрифта. Сердечно благодарен О[сипу] М[ак-
симовичу] за его бесценный подарок. Эта книга удивитель-
но как пополнила современную нашу историческую литера-
туру.

Еще привез он для Н. К. Якоби свинцовым карандашом
нарисованный портрет нашего изгнанника, апостола Искан-
дера. Портрет должен быть похож, потому что не похож на
рисунки в этом роде. Да если бы и не похож, то я все-таки
скопирую для имени этого святого человека.

12 [декабря]



 
 
 

Сегодня видел я на сцене «Станционного смотрителя»
Пушкина. Я был всегда против переделок, и эту переделку
пошел смотреть от нечего делать. И что же: переделка оказа-
лась самою мастерскою переделкою, а исполнение неподра-
жаемо. В особенности сцены второго акта и последняя сце-
на третьего были так естественно трагически исполнены, что
хоть бы и самому гениальному артисту так впору. Исполать
тебе, господин Владимиров. Исполать тебе и тетенька Тру-
сова, ты так естественно зло исполнила роль помещицы Ле-
пешкиной, что сама Коробочка перед тобой побледнела. Во-
обще ансамбль драмы был превосходен, чего я никак не ожи-
дал. И если бы не усатые отставные гусары-помещики пья-
ные шумели в ложе, то я вышел бы из театра совер[шенно
доволен].

Кстати о помещиках. Их теперь нахлынуло в Нижний на
выборы видимо и невидимо. И все без исключения с боро-
дами и усами, в гусарских, уланских и других кавалерийских
мундирах. Пехотинцев и флотских незаметно. Говорят меж-
ду собою только по-французски. Пьянствуют и шумят в те-
атре и, слышно, составляют оппозицию против освобожде-
ния крепостных крестьян. Настоящие французы!

13 [декабря]
Получил письма от Щепкина и от Лазаревского. Ста-

рый друзяка пишет, что он приедет ко мне колядовать на
праздник. Добрый, искренний друг! Он намерен подарить



 
 
 

несколько спектаклей нижегородской публике. Какой вели-
колепный праздничный подарок!

Лазаревский между прочим пишет, что он получил на мое
имя 175 рублей через Льва Жемчужникова, с оговоркой –
не объявлять мне своего имени. Жертва тайная, великодуш-
ная! Чем же я заплачу вам, добрые, великодушные земляки
мои, за эту искреннюю жертву? Свободной, искренней пес-
ней, песней благодарности и молитвы!

Сегодня же принимаюсь за «Сатрапа и Дервиша», и если
Бог поможет окончить с успехом, то посвящу его честным,
щедрым и благородным землякам моим. Мне хочется напи-
сать «Сатрапа» в форме эпопеи. Эта форма для меня совер-
шенно новая. Не знаю, как я с нею слажу?

14 [декабря]
Вечером отправился к старику Улыбашеву с благою це-

лью послушать музыку. Старик прихворнул и не принимал
гостей. Возвращаясь домой, попалась мне на улице недавняя
именинница и, не совершенно против желания, затащила ме-
ня в маскарад. Явление редкое и оригинальное в Нижнем.
Это танцкласс Марцинкевича в Петербурге со всеми подроб-
ностями. Небольшая разница в костюмах. Там пьяные чер-
кесы заключают спектакль, а здесь просто офицеры с помо-
щию приезжих помещиков-французов. Одним словом, бле-
стящий маскарад!



 
 
 

15 [декабря]
Через В. И. Даля получил письмо от Федора Лазаревского.

Пишет он, что незабаром поедет опять куда-то через Ниж-
ний, и просит меня не ездить в Балахну. Не поеду. Цур ий!

16 [декабря]
Ввечеру отправился я к В. И. Далю засвидетельствовать

ему глубокое почтение от Ф. Лазаревского. После поздоро-
ванья и передачи глубочайшего почтения одна из дочерей
его села за фортепьяно и принялася угощать меня малорос-
сийскими песнями. Я, разумеется, был в восторге не от урод-
ливых песень, а от ее наивной вежливости. Заметив, что она
довольно смело владеет инструментом, я попросил ее сыг-
рать что-нибудь из Шопена. Но так как моего любимца на-
лицо не оказалось, то она заменила его увертюрою из «Гуге-
нотов» Мейербера. И, к немалому удивлению моему, испол-
нила это гениальное произведение лучше, нежели я ожидал.
Скромная артистка удалилась во внутренние апартаменты,
а мы с В[ладимиром] И[вановичем] между разговором кос-
нулись как-то нечаянно псалмов Давида и вообще Библии.
Заметив, что я неравнодушен к библейской поэзии, В[лади-
мир] И[ванович] спросил у меня, читал ли я Апокалипсис.
Я сказал, что читал, но увы, ничего не понял; он принялся
объяснять смысл и поэзию этой боговдохновенной галима-
тьи и в заключение предложил мне прочитать собственный
перевод Откровения с толкованием и по прочтении просил



 
 
 

сказать свое мнение. Последнее мне больно не по душе. Без
этого условия можно бы, и не прочитав, поблагодарить его
за одолжение, а теперь необходимо читать. Посмотрим, что
это за зверь в переводе?

17 [декабря]
Получил письмо от П. Кулиша. Он отказывается от сви-

дания со мною здесь, не по недостатку времени и желания,
но во избежание толков, которые могут замедлить мое воз-
вращение в столицу. Я с ним почти согласен. От журнала, о
котором я ему писал, он наотрез отказался. Готовит матери-
алы для третьего тома «З[аписок] о Южной Руси» и что-то
начал писать серьезного, но что такое, не говорит.

Вечером был на бенефисе г. Климовского. И несмотря на
порядочное исполнение, все-таки «Дообеденный сон» Ост-
ровского мне не понравился. Повторение, и повторение вя-
лое. Прочее так себе шло, кроме попурри, пропетого в ан-
тракте бенефициантом, вдобавок собственного сочинения.

18 [декабря]

Читал и сердцем сокрушился,
Зачем читать учился.

Читая подлинник, т. е. славянский перевод Апокалипси-
са, приходит в голову, что апостол писал это Откровение



 
 
 

для своих неофитов известными им иносказаниями, с це-
лию скрыть настоящий смысл проповеди от своих приста-
вов. А может быть, и [с] целию более материальною, чтобы
они (пристава) подумали, что старик рехнулся, порет дичь, и
скорее освободили бы его из заточения. Последнее предпо-
ложение мне кажется правдоподобнее.

С какою же целию такой умный человек, как В[ладимир]
И[ванович], переводил и толковал эту аллегорическую чепу-
ху? Не понимаю. И с каким намерением он предложил мне
прочитать свое бедное творение? Не думает ли он открыть в
Нижнем кафедру теологии и сделать меня своим неофитом?
Едва ли. Какое же мнение я ему скажу на его безобразное
творение? Приходится врать, и из-за чего? Так, просто из
вежливости. Какая ложная вежливость.

Не знаю настоящей причины, а вероятно, она есть. В[ла-
димир] И[ванович] не пользуется здесь доброй славою, по-
чему – все-таки не знаю. Про него даже какой-то здешний
остряк и эпиграмму смастерил; вот она:

У нас было три артиста,
Двух не стало, это жаль.
Но пока здесь будет Даль,
Все как будто бы не чисто.

19 [декабря]
Monsieur Брас (учитель французского языка в гимназии)



 
 
 

рассказал мне сегодня недавно случившееся ужасное проис-
шествие в Москве. Трагедия такого содержания.

Ловкий молодой гвардеец по железной дороге привез
в Москву девушку, прекрасную, как ангел. Привез ее в
какой-то не слишком публичный трактир. Погулял с нею
несколько дней, что называется, на славу и скрылся, оставив
ее расплатиться с трактирщиком, а у нее ни денег, ни пас-
порта. Она убежала из дому с своим обожателем с целью в
Москве обвенчаться, и концы в воду. Трактирщик посмот-
рел на красавицу и, как человек бывалый, смекнул делом,
подослал к ней сводню. Ловкая тетенька приласкала ее, при-
голубила, заплатила трактирщику долг и взяла ее к себе на
квартиру. На другой или на третий день она убежала от обя-
зательной старушки и явилась к частному приставу, а вслед
за нею явилась и ее покровительница. Подмазала частного
пристава, а тот, несмотря на ее доводы, что она благородная,
что она дочь генерала, высек ее розгами и отправил в рабо-
чий дом на исправление, где она через несколько дней умер-
ла. Ужасное происшествие! И все это падает на военное со-
словие. Отвратительное сословие!

20 [декабря]
С благотворительною целью составляется спектакль из

благородных субъектов под непосредственной дирекцией г.
Голынской и г. Варенцова. Спектакль составят живые карти-
ны и концерт.



 
 
 

Г. Варенцов меня как живописца пригласил сегодня на ре-
петицию, собственно, для живых картин, т. е. для освещения
этих бестолковых картин. Я по простоте души и попробовал
осветить одну из них так, что главная фигура в свету, а про-
чие в полутоне. Освещение вышло довольно эффектно. Но
жалкие маменьки подняли шум, почему одна такая-то осве-
щена, а наши дочки разве хуже ее, что их совсем не видно,
что их только по афише будут знать. Я плюнул и хотел уйти,
но меня остановила Марья Александровна Дорохова и про-
сила поставить и осветить ее Ниночку. Ниночка, не краса-
вица, явилася в картине очаровательною. Чадолюбивые ма-
меньки хотя и заметили, в чем дело, но все-таки не согласи-
лись оставить своих дочерей в полутоне.

Сегодня должен выехать из Москвы М. С. Щепкин. Ах,
как бы он хорошо сделал, если бы выехал. Послезавтра я
имел бы радость поцеловать моего старого, моего единого
друга!

21 [декабря]
Сегодня получил письмо от М. С. Щепкина. Он сегодня

выехал из Москвы, и послезавтра я обниму моего старого,
моего искреннего друга. Как я счастлив этой нелицемерной
дружбой! Не многим из нас Бог посылает таку[ю] полную ра-
дость, и весьма, весьма немногие из людей, дожив до семи-
десяти лет, сохранили такую поэтическую свежесть сердца,
как М[ихайло] С[еменович]. Счастливый патриарх-артист!



 
 
 

Сегодня же получил письмо от моей святой заступницы,
от графини Настасии Ивановны Толстой. Она пишет, что
письмо мое, адресованное графу Ф[едору] П[етровичу], на
праздниках будет передано М[арии] Н[иколаевне]. И сооб-
щает мне адрес Н. О. Осипова. Боже мой! Скоро ли я увижу
мою Академию? Скоро ли обниму мою святую заступницу?

Спектакль с благотворительной целью сошел хорошо,
кроме живых картин и народного гимна. Ниночка Пущина
была очаровательна.

24 [декабря]
Праздникам праздник и торжество есть из торжеств!
В три часа ночи приехал Михайло Семенович Щепкин.

29 [декабря]
В 12 часов ночи уехал от меня Михайло Семенович Щеп-

кин. Я, Овсянников, Брылкин и Олейников проводили мое-
го великого друга до первой станции и ровно в три часа воз-
вратилися домой. Шесть дней, шесть дней полной, радост-
но-торжественной жизни! И чем я заплачу тебе, мой старый,
мой единый друже? Чем я заплачу тебе за это счастие? За
эти радостные сладкие слезы? Любовью! Но я люблю тебя
давно, да и кто, зная тебя, не любит? Чем же? Кроме молит-
вы о тебе, самой искренней молитвы, я ничего не имею.

30 [декабря]



 
 
 

Я все еще не могу прийти в нормальное состояние от вол-
шебного, очаровательного видения. У меня все еще стоит пе-
ред глазами городничий, Матрос, Михайло Чупрун и Любим
Торцов. Но ярче и лучезарнее великого артиста стоит вели-
кий человек, кротко улыбающийся друг мой единый, мой ис-
кренний, мой незабвенный Михайло Семенович Щепкин.

1858
1 генваря
Дружески весело встретил Новый год в семействе Н.А.

Брылкина.
Как ни весело встретили мы Новый год, а придя домой,

мне скучно сделалось. Поскучавши немного, отправился я в
очаровательное семейство мадам Гильде, но скука и там ме-
ня нашла. Из храма Приапа пошел я к заутредни; еще хуже
– дьячки с похмелья так раздирательно пели, что я заткнул
уши и вышел вон из церкви. Придя домой, я нечаянно взял-
ся за Библию, раскрыл, и мне попался лоскуток бумаги, на
котором Олейников записал басню со слов Михайла Семе-
новича. Эта находка так меня обрадовала, что я сейчас же
принялся ее переписывать. Вон она:

На улице и длинной и широкой
И на большом дворе стоит богатый дом.
И со двора разносится далеко
Зловоние кругом.
А виноват хозяин в том.



 
 
 

«Хозяин наш прекрасный! но упрямый, —
Мне дворник говорит. —
Раскапывать велит помойную он яму,
А чистить не велит».
Зачем раскапывать заглохшее дерьмо?
И не казнить воров, не предавать их сраму?
Не лучше ль облегчить народное ярмо,
Да вычистить велеть помойную-то яму.

Сочинение этой басни приписывают московскому актеру
Ленскому. Это не похоже на водевильный куплет. Басня эта
так благодетельно на меня подействовала, что я, дописывая
последний стих, уже спал.

Сегодня же познакомил я в семействе Брылкина милей-
шую Катерину Борисовну Пиунову (актрису). Она в востор-
ге от этого знакомства и не знает, как меня благодарить.

Как благодетельно подействовал Михайло Семенович на
это милое и даровитое создание. Она выросла, похорошела,
поумнела после «Москаля-чаривныка», где она сыграла роль
Тетяны, и так очаровательно сыграла, что зрители ревели от
восторга, а М[ихайло] С[еменович] сказал мне, что она пер-
вая артистка, с которой он с таким наслаждением играл Ми-
хайла Чупруна, и что знаменитая Самойлова перед скром-
ной Пиуновой – солдатка.

2 [января]
Обязательнейший Олейников сегодня сообщил мне сти-



 
 
 

хотворение Курочкина на смерть Беранже, но так скверно
переписанное, что я едва мог прочесть. Прочитал, однак, и
записал на память. Прекрасное, сердечное стихотворение.

16-е ИЮЛЯ 1857 ГОДА

Зачем Париж волнуется опять?
На площадях и улицах солдаты,
Народных масс не может взор обнять,
Кому хотят последний долг воздать?
Чей это гроб и катафалк богатый?
Тревожный слух в Париже пролетел,
Угас поэт – народ осиротел.
Великая скатилася звезда,
Светившая полвека кротким светом
Над алтарем страданья и труда!
Простой народ простился навсегда
С своим родным учителем-поэтом,
Воспевшим блеск его великих дел.
Угас поэт – народ осиротел.
Зачем же блеск и роскошь похорон?
Мундиры войск и ризы духовенства?
Тому, кто жил так искренно, как он,
Певец любви, свободы и равенства,
Несчастным льстил, но с сильными был смел,
Угас поэт – народ осиротел.
Зачем певцу напрасный фимиам?
И почестей торжественных забава?
Не быть ничем хотел он в жизни сам,
И в бедности нашла любимца слава.



 
 
 

И слух о нем далеко прогремел!
Угас поэт – народ осиротел.
Народ всех стран; страданье, труд
И сладких слез над звуками – отрада,
И в них, поэт, тебе великий суд!
Великому великая награда,
Когда, свершив завидный свой удел,
Угас поэт – народ осиротел.

3 [января]
Получил от Кулиша письмо со вложением 250 рублей.

Деньги эти выручены им за рисунки, которые я послал из
Новопетровского укрепления Залецкому для продажи. За-
лецкий передал их Сераковскому, от Сераковского я не имел
об них никакого известия и совершенно потерял их из виду.
Не знаю, как они попали в руки Кулиша, и тот нашел им ка-
кого-то щедрого земляка-любителя, и мне как будто подарил
250 рублей к Новому году. Спасибо ему.

4 [января]
Весь день был посвящен писанию писем.
Обязанность скучная, но неизбежная. Написал полдюжи-

ны посланий, в том числе и автору «Семейной хроники»,
приславшему мне с Михайлом Семеновичем экземпляр сво-
ей очаровательной хроники. Кулишу при письме послал свои
«Неофиты». Интересно мне знать его мнение о сем новом



 
 
 

моем произведении.
В 8-мь часов вечера проводил своего хозяина Овсяннико-

ва в Петербург и отправился на бал-маскарад к Варенцову,
директору театра, и познакомился там с доктором Рейков-
ским, ученым и весьма и[н]тересным человеком.

5 [января]
Возвратился почталион из Москвы, который сопровождал

Михайла Семеновича. Привез мне от него письмо и четыре
экземпляра своего портрета для раздачи своим нижегород-
ским друзьям. Письмо свое заключает он печальным изве-
стие[м], полученным на пороге своего дома, о смерти сына
Димитрия, умершего за границей.

6 [января]
Пиунова сегодня в роли Простушки (водевиль Ленского)

была такая милочка, что не только московским – петербург-
ским, парижским бы зрителям в нос бросилась. Напрасно
она румянится. Я ей скажу об этом. С роли Тетяны (в «Мос-
кали-чаривныке») она, видимо, совершенствуется, и если за-
мужество ей не попрепятствует, из нее выработается само-
стоятельная великая артистка.

7 [января]
Круликевич, возвращаясь на родину из изгнания (с бере-

гов Сырдарьи), узнал случайно о моем пребывании в Ниж-



 
 
 

нем и сегодни посетил меня. Между многими неинтересны-
ми степными новостями он сообщил отвратительно инте-
ресную новость. Побочный сын гнилого сатрапа Перовского
собственноручно зарезал своего денщика, за что был толь-
ко разжалован в солдаты; но мелкая душонка [не вынесла]
и этого всемилостивейшего наказания, он вскоре умер или
отравил себя. Туда й дорога. Выходит, яблоко недалеко от
яблони упало. Мать этого малодушного тигренка, жена ка-
кого-то паршивого барона Зальц и купленная блядь растлен-
ного сатрапа Перовского, однажды, собираясь к обедне, рас-
сердилась за что-то на горничную да и хватила ее утюгом
в голову. Горничную похоронили, и тем дело покончил все-
могущий сатрап. О Николай, Николай! Какие у тебя лихие
сподручники были. По Сеньке шапка.

8 [января]
С сегоднишнего числа я занимаю две квартиры. Прежнюю

у Овсянникова и новую у Шрейдерса. Остается наделать дол-
гов, а спрятаться есть куда.

9 [января]
На новосельи у Шрейдерса нарисовал сегодня портрет

Олейникова с условием, чтобы он написал фельетонную ста-
тейку для «Московских ведомостей» о  пребывании М. С.
Щепкина в Нижнем. Хорошо, если бы не соврал.



 
 
 

10 [января]
Нарисовал портрет Шрейдерса, и довольно удачно. Часть

долга, значит, уплачена. Нужно еще нарисовать Фрейлиха и
Кадинского, и тогда квиты. Но когда это случится, не знаю.

11 [января]
Сегодня суббота. По субботам я и милейшая К.Б. Пиуно-

ва обедаем у М.А. Дороховой. Но сегодня я должен о[т]ка-
заться от этой радости, и моя милая компаньонка отправи-
лась сам-друг с портретом М. С. Щепкина, присланный им
в подарок Марье Александровне, а я поехал провожать до
первой станции, по Казанской дороге, моего привлекатель-
но-благородного капитана В.В. Кишкина.

Грустно расставаться с такими добрыми людьми, как этот
симпатический Кишкин. Я, возвратившись домой, чувство-
вал себя совершенным сиротой. Но тягостное мое одино-
чество недолго длилось. Я вскоре вспомнил, что я один из
счастливцев мира сего. М. С. Щепкин, уезжая из Нижнего,
просил меня полюбить его милую Тетясю, т. е. Пиунову, и я
буквально исполнил его дружескую просьбу. А сегодня, про-
щая[сь] со мною, Кишкин со слезами на глазах просил ме-
ня полюбить его кроткую любимицу Вареньку Остафьеву. И
после таких милых обязанностей я скучаю. Дурень, дурень,
а в школи вчився. Остафьева выехала куда-то из города, и я
в 6-ть часов вечера отправился к Пиуновой. Застал ее дома.
Продиктовал ей стихи Курочкина «Как в наши лучшие го-



 
 
 

да», а она прочитала мне некоторые вещи Кольцова и потом
чуть-чуть не все басни Крылова. Я в восторге был от этого
импровизированного литературного вечера и пришел домой
совершенно счастлив. Она любит чтение, значит, она далеко
пойдет в своем искусстве. Дай Бог, чтобы сбылось мое про-
рочество.

12 [января]
Не ради воскресенья и светского пошлого визита пошел

я к П. М. Голынской (племянница здешнего губернатора),
а по просьбе моего искреннего Михайла Семеновича пошел
я передать ей его портрет и приятельский поклон. В огром-
ной гостиной старушку Шаховскую и Голынскую окружали
[столь] холодные, официальные, чопорные фигуры, что по-
сле приветствия и самого коротенького присеста и на ме-
ня пахнуло холодом от этой честной компании. Вышел сам
губернатор, я поздравил его с получением через плечо Ан-
ны, раскланялся и вышел вместе с Э.А. Бабкиным. Заехал
к Бабкину на квартиру, взял у него Пушкина и Гоголя и
повез к Пиуновой. Прочитал ей «Сцены из рыцарских вре-
мен» и отогрел губернаторским холодом обвеянную душу.
Она прочитала мне «Каменного гостя», и потом мы поехали
к Брылкиным обедать, после обеда М.А. Грас повезла ее в
театр, куда последовал и я, совершенно доволен таким теп-
лым, прекрасным окончанием холодно начавшегося дня.



 
 
 

13 [января]
Бабкин подарил мне прекрасную акватинту, изображаю-

щу[ю] смерть Людовика XVI, а я сегодня, за это назидатель-
ное изображение, изобразил его собственную персону и до-
вольно удачно. Вечер провел у милейшего юноши виртуо-
за-виолончелиста Весловского и, возвратясь домой, нашел у
себя на столе письмо Сергея Тимофеевича Аксакова. Самое
любезное, самое сердечное письмо.

В заключение любезностей он пишет, что «Матрос» мой,
наконец, пошел в ход, он передал его Каткову, редактору
«Русского вестника». В ожидании будущих благ принимаюсь
переписывать вторую часть «Матроса».

14 [января]
Сегодня случайно зашел я к Пиуновой, речь зашла о кон-

це ее театрального года, о возобновлении контракта. Ей, бед-
няжке, ужасно не хочется оставаться в Нижнем, а не знает,
куда девать себя. В Казань ей и хотелось бы, но она боится
там какой-то Прокофьевой, не соперницы, но ужасной ин-
триганки. В таком ее горе я предложил ей посильные услу-
ги. Я напишу письмо директору Харьковско[го] театра и бу-
ду просить Михайла Семеновича Щепкина о ее заступниче-
стве. Как бы это хорошо было, если б удалося ей переселить-
ся в Харьков.

15 [января]



 
 
 

Не откладывая в длинный мешок, сегодня же я написал
и директору Харьковского театра и моему великому другу.
Каков-то будет результат из моих нехитрых затей?

16 [января]
Только что хотел заключить письмо моему великому дру-

гу, да вспомнил, что сегодня не почтовый день. Оставил по-
слание и принялся за «Матроса». Несносно скучная работа.
Литераторам должны платить не за писание, а за переписы-
вание собственных произведений.

Вечером возвратился я из театра и нашел у себя письмо
моего гениального друга. И хорошо, что я своего письма не
кончил. Между прочим он пишет мне, что рисунки мои он
уж пустил в ход. Спасибо ему, неутоми[мо]му.

17 [января]
Окончил неоконченное письмо, отправил на почту и при-

нялся за «Матроса». Несносная работа, когда я ее кончу.

18 [января]
К немалому моему удивлению, сегодня встретил я у Брыл-

кина давнишнего и нелицемерного своего поклонника В.Н.
Погожева. Он здесь по делам службы, и завтра едет в Москву.

19 [января]
Сегодня повторилась моя люби[ми]ца в роли Тетяны.



 
 
 

Очаровательна, как и в первый раз. Но Климовский в роли
Чупруна и по выговору, и по мимике – вандал. Лапти плел,
варвар, и только мешал моей милой Тетяси.

20 [января]
Проводил в Петербург до[к]тора Кутерема, Кебера,

Шрейдерса, Фрейлиха и Н. А. Брылкина в Казань и на ком-
панейский завод близ Казани. Сегодня у меня день провод.

21 [января]
Бенефис милочки Пиуновой. Полон театр зрителей и оча-

ровательная бенефициантка – прекрасная тема для газетной
статейки. Не попробовать ли? Попробуем наудалую.

22 [января]
Проездом из Петербурга в Вятку на службу посетил ме-

ня сегодня Яков Лазаревский. Он недавно из Малороссии.
Рассказал о многих свежих гадостях в моем родном краю, в
том числе и о грустном Екатеринославском восстании 1856
года, и про своего соседа и родственника Н.Д. Белозерского.
Этот филантроп-помещик так оголил сво[их] крестьян, что
они сложили про него песню, которая кончается так:

А в нашого Білозера
Сивая кобила,
Бодай же його побила
Лихая година.



 
 
 

А в нашого Білозера
Червоная хустка,
Ой не одна в селі хата
Осталася пустка.

Наивное, невинное мщение!

23 [января]
«Дочь второго полка» – глупейшее произведение Дони-

цетти. Либретто тоже нелепо и неестественно. Покойному
нашему тормозу, надо думать, очень нравилось это топорное
произведение. Да не по его ли заказу оно и родилося на свет
Божий? При нем, я помню, когда-то в Петербурге оперетка
эта исполнялась с большей дисциплиной. Теперь она и это
существенное свое достоинство утратила. Что бы сказал на
это Тормоз? Он бы Гедеонова на месяц на гауптвахту упря-
тал.

Старуха Шмитгоф в роли Марии безобразна, а мой люби-
мец Владимиров в роли старика, дворецкого маркиза, был
тоже безобразен.

24 [января]
Получил письма от Кулиша и от М. Лазаревского.

25 [января]
Получил письмо от Костомарова с выговором за молча-

ние. Я действительно виноват перед ним на сей раз. Но что



 
 
 

писать? О чем писать? Что я здесь скучаю и ничего не делаю?
И не могу, наконец, ничего делать. Лучше молчать, нежели
переливать из пустого в порожнее.

26 [января]
Встретил Масляницу катаньем за город.
Я предложил это удовольствие милейшей Пиуновой с се-

мейством. Она согласилась. И мы поехали в село Бор, напи-
лися чаю в каком-то кабаке, и на обратном пути она все пела
известную свадебную или святочную песню:

Меня миленькой он журил-бранил,
Он журил-бранил, добром говорил,
Ай люли-люли, выговаривал.
Не ходи, девка молода, замуж,
Наберись, девка, ума-разума,
Ума-разума да сундук добра,
Да сундук добра, коробок холста.

Жидовское начало в русском человеке. Он без приданого
не может даже полюбить.

27 [января]
В церкви Покрова отпели тело Д. А. Улыбашева, знаме-

нитого критика и биографа Бетговена и Моцарта.

28 [января]



 
 
 

Николай Петрович Болтин, губернский дворянский пред-
водитель, изъявил желание познакомиться со мною. Я удо-
влетворил его любезному желанию и не раскаиваюсь. Он че-
ловек здраво и благородно мыслящий, горячо сочувствую-
щий вопросу о крепостных крестьянах, и усердно хлопочет о
составе комитета, который должен порешить это дело в Ни-
жегородской губернии.

29 [января]
Аляповатый бенефис г-жи Васильевой и сплетни.

30 [января]
Любимая и многоуважаемая Катерина Борисовна!
Я сам принес вам книги, и принес их с тем, чтобы вы их

прочитали. Но вы, не прочитавши их, прислали мне назад.
Как объяснить мне ваш поступок? Он ставит меня решитель-
но в тупик, особенно, если принять в соображение наш се-
годнешний разговор. Уж не ответ ли это на мое предложе-
ние? Если это так, то я прошу вас высказать мне его яснее.
Дело слишком для меня важно. Я вас люблю и говорю это
вам прямо, без всяких возгласов и восторгов. Вы слишком
умны для того, чтобы требовать от меня пылких изъяснений
в любви, я слишком люблю и уважаю вас, чтобы употреб-
лять в дело пошлости, так принятые в свете. Сделаться ва-
шим мужем для меня величайшее счастье и отказаться от
этой мысли будет трудно. Но если судьба решила иначе, если



 
 
 

я имел несчастие не понравиться вам и если возвращенные
мне вами книги выражают отказ, то, нечего делать, я должен
покориться обстоятельствам. Но во всяком случае ни чув-
ства мои, ни уважение к вам не изменятся, и если вы не мо-
жете или не хотите быть моей женою, то позвольте мне оста-
вить себе хоть одно утешение – остаться вашим другом и по-
стоянною преданностью и почтительностью заслужить ваше
доброе расположение и уважение.

В ожидании ответа, который должен решить мою участь,
остаюсь преданный вам и глубоколюбящий.

Тарас Шевченко

31 [января]
Я совершенно не гожусь для роли любовника. Она, веро-

ятно, приняла меня за помешанного или просто за пьяного
и вдобавок за мерзавца. Как растолковать ей, что я ни то, ни
другое, ни третье и что не пошлый театральный любовник,
а искренний, глубоко сердечный ее друг. Сам я ей этого не
умею рассказать. Обращуся к моему другу М. А. Дороховой.
Если и она не вразумит ее, тогда я самый смешной и несчаст-
ный жених.

1 февраля
Получил письмо от М. С. Щепкина с двумястами рублей

и с самой сердечной готовностию переселить мою прекрас-
ную невесту в Харьков. Он желает знать ее условия, а она не



 
 
 

желает свидания со мной. Но так как это свидание не любов-
ное, а деловое, то оно и необходимо. Делать нечего, прини-
маюсь опять за послание.

2 [февраля]
Дело мое не так плохо, как я думал. Она приняла мое вне-

запное предложение за театральную сцену. Настоящая ак-
триса, она во всем видит свое любимое искусство, даже во
мне она открыла сценического артиста тогда, когда я менее
всего был похож на актера. Я действительно тогда был похож
на помешанного или, скорее, на пьяного, а она, бедняжка,
приняла меня за лицедея. Но перемелется – мука будет.

Все это объяснил мне ее отец, который явился на мое при-
глашение по поводу письма Михайла Семеновича. Старик
не высказал прямо своего мнения насчет моего сватовства,
но согласился со мною, что ей необходимо чтение, и взял у
меня «Губернские очерки» и несколько ливрезонов Гогарта.
Добрый знак.

В заключение спектаклей дана была драма «Парижские
нищие». Роль Антуанетты исполнила она, и исполнила луч-
ше, нежели в первый раз, но я не аплодировал. А почему, и
сам не знаю. Мне казалось, она выше всяких аплодисментов.
Но я этого никому не сказал.

3 [февраля]
Ниночка Пущина именинница. Вчера я уведомил Пиуно-



 
 
 

ву об этом с намерением увидеться и поговорить с нею, но
политика мне не далась. Возлюбленная моя явилась, поздра-
вила именинницу и через полчаса уехала, и [я] успел, и то
уже в передней, пожать и поцаловать ее руку и не прогово-
рить ни слова. Лукавое создание! Теперь я тебе не западню,
а капкан поставлю. Посмотрим, кто кого перехитрит?

Тут же при ней прочитал я вслух уже напечатанную ста-
тейку собственного изделия о ее бенефисе. Быть может, ей
не понравилось мое нельстивое рукоделье, и она поторопи-
лась уехать. Да не плюнуть ли мне на эту сердечную затею?
Не плюй в колодязь, придется воду пить.

4 [февраля]
Лучше хоть что-нибудь, нежели ничего.
Другой день нет спектаклей, бедных нижегородских спек-

таклей. И будто чего-то необходимого недостает.

5 [февраля]
Я видел ее во сне. К добру ли это? Будто бы она слепая

нищая, но такая молодая и хорошенькая. Стоит у какой-то
ограды или забора и протягивает руку Христа ради. Я хотел
подойти с какою-то мелкою монетою, но она внезапно исчез-
ла. Это продолжение роли Антуанетты. Ничего больше.

Вечером был у Татаринова. Белов и Татаринов играли в
четыре руки увертюру из «Вильгельма Телля» и из «Фрей-
шица», а потом некоторые вещи духовного содержания Гай-



 
 
 

дена. Божественный Гайден! Божественная музыка!
После музыки зашла речь о театре и о таланте моей воз-

любленной Пиуновой. Сначала слушал я с удовольствием
расточаемые ей похвалы, но потом так мне грустно стало,
что я хотел уйти. Что бы это значило? Не ревность ли? Глу-
по, нелепо ревновать актрису к зрителям, ее истинный лю-
бовник должна быть публика, а муж – друг.

В заключение вечера хозяин прочитал нам песню Беран-
же, переведенную Ленским, под названием «Старый холо-
стяк». Мне она очень понравилась, потому, может быть, что
я, если не одружуся с моей возлюбленной артисткой, должен
буду вступить в эту непочтенную категорию.

СТАРЫЙ ХОЛОСТЯК
(БЕРАНЖЕ)

Десятый час, пора на боковую,
Маланьюшка, поди ко мне, душа;
Сем, я тебя разочек поцелую…
Кухарочка, а как ведь хороша!
Мне кажется, ты видишь и по взгляду,
Что стал бодрей я в эти шесть недель…
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.
Маланьюшка, ты не дивись нимало,
Что я хочу служанкой быть любим:
Я в старину ухаживал бывало
За личком дрянь перед твоим.



 
 
 

Что есть любовь, пять лет не знал я сряду,
А прежних чувств все не проходит хмель.
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.
Дружочек, будь со мною без отлучки.
Ты с этих пор на кухне не слуга,
И можно ли, чтоб эти щечки, ручки
Коптилися весь день у очага.
Я дам тебе хорошую награду,
Одену так, как лучшую мамзель…
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.
Что слышу я? Опять ответ всегдашний:
«Да полноте! Как можно! Стыд какой!»
Сударыня, я знаю ваши шашни
С Петрушкою, племянника слугой!..
В знакомстве с ним ни складу нет, ни ладу,
Того смотри, что сядешь тут на мель…
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.
Маланьюшка! Ты на мое желанье
Без дальних слов должна бы отвечать,
Вот, видишь ли, я скоро завещанье
Духовное намерен написать.
Чем приводить хозяина в досаду,
Пойми, мой друг, его благую цель…
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.
А! Наконец, мои приятны ласки…



 
 
 

Но… Как я слаб!.. Проклятие судьбе!..
Не плачь, душа: я не боюсь огласки
И немощен женюся на тебе.
Пожалуйста, в крови моей прохладу
Хоть как-нибудь поразогрей, мамзель…
Свари-ка мне с ванилью шоколаду
Да приготовь мою постель.

6 [февраля]
М. А. Дорохова сегодня репетировала предстоящий акт

выпускным своим юным питомицам. Юные питомицы в зе-
леных платьицах и белых пелеринках числом [23] чинно си-
дели на скамейках, вроде театральных зрителей, и благого-
вейно внимали, как их досужие подруги исполняли на фор-
тепиано руколомные пьесы. Между прочим, была исполнена
на двух инструментах, весьма недурно, увертюра из «Виль-
гельма Телля». Потом прочитаны стихи по-французски, по-
немецки, и в заключение девица Беляева прочитала русские
стихи собственного сочинения на тему – благодарность за
воспитание. Для ее возраста стихи хороши, за что я ей обе-
щался подарить сочинения И. Козлова, если найду в Ниж-
нем. В заключение пропет был хором так называемый народ-
ный гимн, и репетиция тем кончилась.

Все это обыкновенно дурно, но вот что отвратительно. В
залах института, кроме скамеек и грозного лубочного изоб-
ражения самодержца, ни одной картины, ни одной гравюры.



 
 
 

Чисто, гладко, как в любом манеже. Где же эстетическое вос-
питание женщины? А оно для нее, как освежающий дыхание
воздух, необходимо. Душегубцы.

После этой театральной репетиции зашел к М[арье]
А[лександровне]. Встретил у нее старого моего знакомого,
некоего г. Шумахера. Он недавно возвратился из-за границы
и привез с собою 4 № «Колокола». Я в первый раз сегодни
увидел газету и с благоговением облобызал.

7 [февраля]
Сегодня получил письмо, да еще страховое, от директора

Харьковского театра. Он весьма любезно просит меня сооб-
щить ему условия Пиуновой и ее самое поторопить приез-
дом. Сердечно рад, что мне удалося это дело. Вечером по-
шел я обрадовать ее этим любезным письмом и поговорить
окончательно об условиях и о времени выезда в Харьков. Ее
самой не застал дома, а глупая мамаша так меня приняла,
что я едва ли когда-нибудь решуся переступить порог моей
милой протеже. Необходимо прибегнуть к письменным объ-
яснениям.

8 [февраля]
Она прислала за мной, чтобы объясниться по поводу харь-

ковского предложения. Я, разумеется, охотно согласился на
это деловое свидание, имея в виду и любовное. Но увы! Ста-
рая ворчунья мамаша одного шагу не ступила из комнаты,



 
 
 

и я должен был ретироваться с одними поручениями. Она
предпочитает с отцом ехать в Харьков. Это стеснит ее денеж-
ные средства, потому что отец должен оставить контору, от
которой получает 30 рублей в месяц. Но, вероятно, мамаша
и ей навязла в зубах.

9 [февраля]
После беспутно проведенной ночи я почувствовал стрем-

ление к стихословию, попробовал и без малейшего усилия
написал эту вещь. Не следствие ли это раздражения нерв?

I
ДОЛЯ

Ти не лукавила зо мною,
Ти другом, братом і сестрою
Сіромі стала. Ти взяла
Мене, маленького, за руку
І в школу хлопця одвела
До п’яного дяка в науку.
– Учися, серденько, колись
З нас будуть люде. – Ти сказала.
А я й послухав, і учивсь,
І вивчився. А ти збрехала.
Які з нас люде? Та дарма,
Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема
Зерна неправди за собою.
Ходімо ж, доленько моя,



 
 
 

Мій друже щирий, нелукавий!
Ходімо дальше, дальше слава,
А слава – заповідь моя.

II
МУЗА

І ти, пречистая, святая,
Ти, сестро Феба молодая!
Мене ти в пелену взяла
І геть у поле однесла.
І на могилі серед поля,
Як тую волю на роздоллі,
Туманом сивим сповила.
І колихала, і співала,
І чари діяла… І я…
О чарівниченько моя!
Мені ти всюди помагала,
І всюди, зоренько моя,
Ти не марніла, ти сіяла!

В степу безлюднім, в чужині,
В далекій неволі,
Ти в кайданах пишалася,
Як квіточка в полі.
Із казарми смердячої
Чистою, святою
Вилетіла, як пташечка,
І понадо мною



 
 
 

Полинула, заспівала,
Моя сизокрила…
Мов живущою водою
Душу окропила.
І я живу, і надо мною
Своєю Божою красою
Витаєш ти, мій херувим,
Золотокрилий серафим,
Моя порадонько святая!
Моя ти доле молодая!
Не покидай мене. Вночі,
І вдень, і ввечері, і рано
Витай зо мною… і учи,
Учи неложними устами
Хвалити правду. Поможи
Молитву діяти до краю.
А як умру, моя святая!
Моя ти мати, положи
Свого ти сина в домовину…
І хоть єдиную сльозину
В очах безсмертних покажи.

III
СЛАВА

А ти, задрипанко, шинкарко,
Перекупко п’яна!
Де ти в ката забарилась
З своїми лучами?



 
 
 

У Версалі над злодієм
Набор розпустила.
Чи з ким іншим мизкаєшся
З нудьги та з похмілля?
Горнись лишень коло мене
Та витнемо з лиха,
Гарнесенько обіймемось,
Та любо та тихо
Пожартуєм, чмокнемося
Та й поберемося,
Моя крале мальована,
Бо я таки й досі
Коло тебе мизкаюся.
Ти хоча й пишалась
І з п’яними королями
По шинках шаталась,
І курвила з Миколою
У Севастополі…
Та мені про те байдуже.
Мені, моя доле,
Дай на себе надивитись,
Дай і пригорнутись
Під крилом твоїм, і любо
З дороги заснути.

10 [февраля]
Получил письмо от кошового батька Я. Кухаренка от 7 ав-

густа. Оно из Екатеринодара прогулялось через Новопетров-



 
 
 

ское укрепление и Оренбург и только сегодня достигло сво-
ей цели. А все-таки лучше позже, нежели никогда. Кухарен-
ко не знал о моей резиденции. А я не знал, как растолковать
себе его молчание. А теперь все объяснилось.

И. А. Усков из Новопетровского укрепления пишет, что
у них все обстоит благополучно. Не завидую вашему благо-
получию.

В. Н. Погожев пишет из Владимира, что он на днях видел-
ся в Москве с М. С. Щепкиным и что он ему читал наизусть
какую-то мою «Пустку». Совершенно не помню этой вещи.
А слышу об ней уже не в первый раз.

11 [февраля]
М. С. Щепкин с сокрушением сердца пишет мне о мо-

ем безалаберном и нетрезвом существовании. Интересно бы
знать, из какого источника он почерпнул эти сведения. Ста-
ло быть, и у меня не без добрых людей. Все же лучше, неже-
ли ничего.

Благодарю тебя, мой старый, мой добрый, но чем тебя
разуверить, не знаю.

Далее он пишет о перемещении Пиуновой в Харьков. Он
сомневается, чтобы ей дали там требуемое ею содержание.
Будет досадно, если не состоится это перемещение. Подо-
ждем, что скажет Иван Александрович Щербина.

Боже мой, как бы мне хотелося вырвать ее из этой тухлой
грязи.



 
 
 

12 [февраля]
Сегодня нарисовал портрет Кадинского. Остается нарисо-

вать Фрейлиха и квиты.

14 [февраля]
Кончил, наконец, вторую часть «Матроса». Переписыва-

нье – это самая несносная работа, какую я когда-либо ис-
пытывал. Она равняется солдатскому ученью. Нужно будет
прочитать еще это рукоделье, что из него выйдет? Как при-
мет его С. Т. Аксаков? Мне ужасно хочется ему нравиться,
и только ему. Странное чувство!

15 [февраля]
Приглашал запиской свою мучительницу обедать у М. А.

Дороховой. Сказалась больной, несносная лгунья. Мне необ-
ходимо с ней поговорить наедине до выезда из Нижнего, а
как это устроить, не придумаю. Писать не хочется, а кажется,
придется писать. Опять видел ее во сне слепою нищею, толь-
ко уже не у церковной ограды, как в первый раз, а в живой
картине, в малороссийской белой свитке и в красном очипке.

16 [февраля]
Отправивши на почту письма Кухаренку и Аксакову, за-

шел в собор послушать архиерейских певчих. Странно, или
это с непривычки, или оно так есть. Последнее вернее. В ар-



 
 
 

хиерейской службе с ее обстановкою и вообще в де [ко]ра-
ции мне показалось что-то тибетское или японское. И при
этой кукольной комедии читается Евангелие. Самое подлое
противуречие.

Нерукотворенный чудовищный образ, копия с которого
меня когда-то испугала в церкви Георгия. Подлинник это-
го индийского безобразия находится в соборе и замечателен
как древность. Он перенесен из Суздаля князем Константи-
ном Васильевичем в 1351 году. Очень может быть, что это
оригинальное византийское чудовище.

Вечером были живые картины в театре, которые я не по-
шел смотреть, несмотря даже на то, что в них участвовала
моя несравненная. Я боялся увидеть византийский стиль в
этих картинах. Опасения мои основательны. Г. Майоров ма-
лейшего понятия не имеет в этом простом деле. В театраль-
ном кафе, или, как его здесь называют, в кабаке, встретил
старика Пиунова, которому, как он мне сказал, очень бы хо-
телось, чтобы его Катя что-нибудь прочитала в следующее
воскресенье на сцене. Я обещал порыться в российской поэ-
зии. Порылся. И выбор мой пал на последнюю сцену из «Фа-
уста» Гете, перевод Губера. Она прочитает хорошо, только
нужно будет одеть ее сообразно с местом и временем. Жаль,
что нет под рукою Реча. Да достану ли еще и книгу Губера
в этом затхлом городе.

17 [февраля]



 
 
 

Не без труда, однако же, достал «Фауста» Губера. Послал
книгу моей артистке и часа через три являюся к ней в полной
уверенности, что она уже наизусть читает роль Маргариты.
Ничего не бывало. Она нашла почему-то неудобной эту сце-
ну для чтения. На зов матери вышла из комнаты, а я с пол-
часа проболтал с отцом и ушел, как несолоно хлебал. Заме-
чательная простота нравов.

18 [февраля]
Проездом из Киева в Иркутск посетили меня земляки мои

Волконский и Малюга. Они едут в звании медиков заслужи-
вать казне за воспитание. Какая нелепость посылать моло-
дых медиков в такую даль от центра просвещения. Где сред-
ства на будущее развитие? Варварство!

Малюга сообщил мне, что Марко Вовчок – псевдоним
некоей Маркович и что адрес ее можно достать от Данила
Семеновича Каменецкого, поверенного Кулиша в Петербур-
ге. Какое возвышенно прекрасное создание эта женщина. Не
чета моей актрисе. Необходимо будет ей написать письмо и
благодарить ее за доставленную радость чтением ее вдохно-
венной книги.

19 [февраля]
В шесть часов утра приехал Шрейдерс из Петербурга,

привез мне письмо от Лазаревского, песни Беранже Куроч-
кина и четыре экземпляра моего портрета, фотографирован-



 
 
 

ного с моего же рисунка.
В 12 часов в зале дворянского собрания происходило тор-

жественное открытие комитета, собранного для окончатель-
ного решения свободы крепостных крестьян. Великое это
начало благословлено епископом и открыто речью военно-
го губернатора Н. А. Муравьева, речью не пошлою, офици-
альною, а одушевленною, христианскою, свободною речью.
Но банда своекорыстных помещиков не отозвалася ни одним
звуком на человеческое святое слово. Лакеи! Будет ли напе-
чатана эта речь? Попрошу М. А. Дорохову, не может ли она
достать копию.

20 [февраля]
Один экземпляр моего нерукотворенного образа подарил

М. А. Дороховой, он ей не понравился, выражение находит
слишком жестким. Просил достать копию речи Муравьева,
обещала.

21 [февраля]
Писал Лазаревскому, чтобы он свои письма ко м[н]е ад-

ресовал на имя М. С. Щепкина в Москву.
Начал переписывать свою поэзию для печати, писанную с

1847 года по 1858 год. Не знаю, много ли выберется из этой
половы доброго зерна.

22 [февраля]



 
 
 

Третий раз вижу ее во сне и все нищею.
Это уже не вследствие роли Антуанетты, а вследствие ка-

ких данных – не уразумею. Сегодня представилась мне она
грязною, безобразною, оборванною, полунагою, и все-таки в
малороссийской свитке, но не в белой, как прежде, а в серой,
разорванной и грязь[ю] запачканной. Со слезами просила у
меня и милостыни, и извинения за свою невежливость по
случаю «Фауста» Губера. Я, разумеется, простил ее и в знак
примирения хотел поцаловать, но она исчезла. Не предска-
зывают ли эти ночные грезы нам действительную нищету?

23 [февраля]
Сон в руку. Возвращаясь с почты, зашел я к Владимирову

и услышал, что моя возлюбленная Пиунова, не дождавшись
письма из Харькова, заключила условие с здешним новым
директором театра, с г. Мирцовым. Если это правда, то в ка-
кие же отношения поставила она меня и Михайла Семено-
вича со Щербиною? В отвратительные!

Вот она где, нравственная нищета, а я боялся материаль-
ной. Дружба врозь и черти в воду. Кто нарушил данное сло-
во, для того клятва не существует.

24 [февраля]
Получил письмо от Кулиша с дороги в Бельгию, с хутора

Матроновки около Борзны. Он предлагает мне рисовать сце-
ны из малороссийской истории, из песен и из современно-



 
 
 

го народного быта. Рисунки, которые бы можно было выре-
зать на дереве, печатать в боль[шо]м количестве, раскраши-
вать и продавать по самой дешевой цене. Мысль его та, что-
бы заменить в нашем народе суздальское изделие. Прекрас-
ная, благородная мысль, но она может осуществиться только
при больших деньгах и принести даже материальную поль-
зу. Теперь я не могу приняться за такую работу. Для этого
нужно жить постоянно в Малороссии, чтобы была разница
между моими рисунками и суздальскими. И потому еще, что
я не теряю надежды быть в Академии и заняться любимой
акватинтой.

Я так много перенес испытаний и неудач в своей жизни,
казалось бы, пора уже освоиться с этими мерзостями. Не мо-
гу. Случайно встретил я Пиунову, у меня не хватило духу
поклониться ей. А давно ли я видел [в ней] будущую жену
свою, ангела-хранителя своего, за которого готов был поло-
жить душу свою? Отвратительный контраст. Удивительное
лекарство от любви – несамостоятельность. У меня все как
рукой сняло. Я скорее простил бы ей самое бойкое кокет-
ство, нежели эту мелкую несамостоятельность, которая ме-
ня, а главное, моего старого знаменитого друга поставила в
самое неприличное положение. Дрянь госпожа Пиунова! От
ноготка до волоска дрянь!

Завтра Кудлай едет во Владимир, попрошу его взять и ме-
ня с собой. Из Владимира как-нибудь доберусь до Николь-
ского и в объятиях моего старого искреннего друга, даст



 
 
 

Бог, забуду и Пиунову, и все мои горькие утраты и неуда-
чи. Отдохну и на досуге займусь перепиской для печати мо-
ей невольничьей поэзии. А сегодня перепишу чужую не по-
эзию, но довольно удачные стишки, посвященные памяти
неудобозабываемого фельдфебеля.

Когда он в вечность преселился,
Наш незабвенный Николай,
К Петру апостолу явился,
Чтоб дверь ему он отпер в Рай.
– Ты кто? – спросил его ключарь.
– Как кто? Известно, русский царь.
– Ты царь? Так подожди немного;
Ты знаешь, в Рай тесна дорога
И узки райские врата,
Смотри, какая теснота!
– Что ж это все за сброд?
– Простой народ!
Аль не узнал своих? Ведь это россияне,
Твои бездушные дворяне,
А это – вольные крестьяне.
Они все по миру пошли
И нищими к нам в Рай пришли.
Тогда подумал Николай:
– Так вот как достается Рай!
И пишет сыну: – Милый Саша!
Плоха на небе участь наша.
И если подданных своих ты любишь,



 
 
 

То их богатства поубавь.
А если хочешь в Рай ввести,
То всех их по миру пусти.

25 [февраля]
В 7-мь часов утра получил письмо Лазаревского. Он пи-

шет, что мне дозволено приехать и жить в Петербурге. Луч-
шего поздравления с днем ангела нельзя желать.

В три часа собрались к обеду Н. Брылкин, П. Брылкин,
Грас, Лапа, Кудлай, Кадинский, Фрейлих, Климовский, Вла-
димиров, Попов, Товбич. За обедом было и шумно, и весе-
ло, и изящно, потому что компания была единодушна, про-
ста и в высокой степени благородна. За шампанским я сказал
спич: сначала поблагодарил гостей моих за сделанную мне
честь и в заключение прибавил, что я не буду на Бога в пре-
тензии, если буду встречать всюду таких добрых людей, как
они, теперь сущие со мною, и что память о них навсегда со-
храню я в моем сердце.

Праздник мой совершился в квартире добрейшего К.
Шрейдерса.

Вечером пошел я проводить отъезжающего в Петербург
Климовского, с которым предполагал и сам отправиться в
гости к М. С. Щепкину, но письмо Лазаревского меня вовре-
мя остановило.



 
 
 

26 [февраля]
Товбич предложил мне прогулку за 75 верст от Нижнего.

Я охотно принял его предложение, с целию сократить длин-
ное ожидание официального объявления о дозволении жить
мне в Питере. Мы пригласили с собой актера Владимирова и
некую девицу Сашу Очеретникову, отчаянную особу. Сквер-
но пообедали на мой счет в трактире Бубнова и пустилися
в дорогу.

27 [февраля]
В селе Медновке, цели поездки Товбича, пробыли мы до 8

часов вечера. Тут встретился я с путейским капитаном Пет-
ровичем, приехавшим туда по одному делу с Товбичем. Пет-
рович по происхождению серб, образованный, прямой и сер-
дечный человек, хорошо разумеющий и глубоко сочувствую-
щий всему современному. Мне больно, что я прожил столь-
ко времени в Нижнем и только сегодня встретился с этим
редким человеком.

28 [февраля]
В 7 часов утра возвратились мы благополучно в Нижний.

Поездка наша была веселая и не совсем пустая. Саша Оче-
ретникова была отвратительна, она немилосердно пьянство-
вала и отчаянно на каждой станции изменяла, не разбирая
потребителей. Жалкое, безвозвратно потерянное, а прекрас-
ное создание. Ужасная драма!



 
 
 

1 марта
На имя здешнего губернатора от министра внутренних

дел получена бумага о дозволении проживать мне в Петер-
бурге, но все [е]ще под надзором полиции. Это работа ста-
рого распутного японца Адлерберга.

2 [марта]
Получил письмо от графини Н. И. Толстой. Она пишет,

что ее сердечное желание наконец исполнилось и что она с
нетерпением ждет меня к себе. Доброе, благородное созда-
ние! Чем я воздам тебе за добро, которое ты для [меня] сде-
лала? Молитвою, бесконечною молитвою!

Овсянников просит, чтобы [подождал] его здесь до 7 чис-
ла. Подожду. А если он обманет, прокляну и без денег уеду.

3 [марта]
Давно ожидаемую книгу «Детство Багрова внука» сегодня

получил с самою лестною надписью сочинителя. Книга была
послана из Москвы 7 февраля и пролежала до сегодня у су-
хого Даля. Могла бы и навсегда остаться у него, если бы я се-
годня случайно не зашел к нему и не увидел ее. Он извиняет-
ся рассеянность[ю] и делами. Чем хочешь извиняйся, а все-
таки ты сухой немец и большой руки дрянь. И что вздумало-
ся Сергею Тимофеевичу делать моим комиссионером Даля?
Тогда как ему мой адрес известен. Не думал ли он через это



 
 
 

познакомить меня с ним? Добрейший Сергей Тимофеевич!

4 [марта]
В ожидании Овсянникова и полицейского пропуска в Пи-

тер принялся переписывать «Видьму» для печати. Нашел
много длинного и недоделанного. И слава Богу, работа со-
кратит длинные дни ожидания.

5 [марта]
Послал письмо графине Н. И. Толстой. Писал ей, что 7

числа в 9 часов вечера оставлю Нижний Новгород. Сбудется
ли это? Это будет зависеть от Овсянникова, а не от меня.
Глупо. Продолжаю работать над «Видьмою».

6 [марта]
Я слишком плотно принялся за свою «Видьму», так плот-

но, что сегодня кончил, а работы было порядочно, и, кажет-
ся, порядочно кончил. Переписал и слегка поправил «Ли-
лею» и «Русалку». Как-то примут земляки мои мою неволь-
ническую музу?

Часов в 7 вечера явился ко мне жандармский унтер-офи-
цер и предложил довезти меня за 10 рублей до Москвы. Сер-
дечно благодарен за предложение. Он отвозил в Вятку како-
го-то непокорного отцу своему капитана Шлипенбаха. И на
обратном пути искал себе попутчика и нашел меня в Ниж-
нем. Еще раз спасибо ему.



 
 
 

Условившись в цене и времени выезда, я пошел к Кудлаю
поторопить его насчет полицейского пропуска. Кудлая не за-
стал дома и по дороге зашел к Вильде, где встретил Татари-
нова, мамзелей Шмитгоф и брата их, молодого, весьма та-
лантливого скрипача и сценического артиста. После ужина
хозяин, прощаясь со мной, подарил мне на память несколько
миниатюрных медальонов, копии с известных скульптурных
произведений древних и новых, сделанных разными худож-
никами. Милый и умный подарок.

7 [марта]
От часу пополудни до часу пополуночи прощался с мои-

ми нижегородскими друзьями. Заключил расставанье у М.
А. Дороховой ужином и тостом за здоровье моей святой за-
ступницы графини А. И. Толстой.

10 [марта]
В три часа пополудни 8 марта оставил Нижний на санях,

а во Владимир приехал 9-го ночью на телеге. Кроме этого
весьма обыкновенного явления в настоящее время года, ни-
чего особенного не случилось, кроме легкого воспаления в
левом глазе и зуда на лбу. Во Владимире я взял розовой воды
и думал все покончить этим ароматическим медикаментом.
А вышло не так, как я думал.

Во Владимире на почтовой станции встретил А.И. Бута-
кова, под командою которого плавал я два лета 1848 и 49 по



 
 
 

Аральскому морю. С тех пор мы с ним не видались. Теперь
он едет с женою в Оренбург, а потом на берега Сырдарьи. У
меня при одном воспоминании об этой пустыне сердце хо-
лодеет, а он, кажется, готов навсегда там поселиться. Понра-
вилась сатана лучше ясна сокола.

В 11 часов вечера приехал в Москву. Взял № за рубль се-
ребра в сутки в каком-то великолепном отеле. И едва мог
добиться чаю, потому что уже было поздно. О Москва! О
караван-сарай! Под громкою фирмою – отель. Да еще и со
швейцаром.

11 [марта]
В 7 часов утра оставил я караван-сарай со швейцаром и

пустился отыскивать своего друга М. С. Щепкина. Нашел его
у старого Пимена в доме Щепотьевой и у него поселился, и,
кажется, надолго, потому что глаз мой распух и покраснел,
а на лбу образовалося несколько групп прыщей. Облобызав
моего великого друга, отправился я к доктору Ван-Путере-
ну, моему нижегородскому знакомому. Он прописал мне ан-
глийскую соль, зеленый пластырь, диету и по крайней мере
неделю не выходить на улицу. Вот тебе и столица! Сиди да
смотри в окно на старого безобразного Пимена.

12 [марта]
Посетил меня доктор Ван-Путерен, прибавил еще два ле-

карства для внутреннего и наружного употребления. И по-



 
 
 

сулил мне по крайней мере неделю заточения и поста. Весе-
ленькая перспектива!

Вслед за доктором посетил меня почтеннейший Михайло
Александрович Максимович. Молодеет старичина, женился,
отпустил усы да и в ус себе не дует.

Вечером, по настоянию моих гостеприимных хозяев, со-
шел я вниз в гостиную с повязанной головой, где встретил
несколько человек гостей, и между ними Кетчера, Бабста и
Афанасьева, с которыми тут и познакомил меня хозяин. Вре-
мя быстро прошло до ужина. Подали ужин, гости сели за
стол, а я удалился в свою келию. Проклятая болезнь!

13 [марта]
Доктор Ван-Путерен уехал сегодня в Нижний; рекомен-

довал мне своего приятеля, какого-то немца, которого я, од-
нако ж, не дождался и просил М[ихайла] С[еменовича] при-
гласить медика, какого он лучше знает, потому что болезнь
моя не шутя меня беспокоит. М[ихайло] С[еменович] при-
гласил доктора Мина. Завтра я его дожидаю.

Навестил меня Маркович, сын Н. Марковича, автора «Ис-
тории Малороссии», и М. А. Максимович с брошюрою «Ис-
следование о Петре Конашевиче Сагайдачном». Сердечно
благодарен за визит и за брошюру.

14 [марта]
Отправил Лазаревскому два рисунка, назначенные для



 
 
 

преподнесения М[арии] Н[иколаевне].
После обеда явилися ко мне два доктора, хорошо еще, что

не вдруг. Приятель Ван-Путерена прописал какую-то микс-
туру в темной банке, а Мин – пильнавскую воду и диету. Я
решился следовать совету последнего.

Дмитрий Егорович Мин – ученый переводчик Данта и
еще более ученый и опытный медик. Поэт и медик. Какая
прекрасная дисгармония.

У старого друга моего М[ихайла] С[еменовича] везде и во
всем поэзия, у него и домашний медик поэт.

15 [марта]
Вчера было у меня два доктора, а сегодня ни одного. Мне,

слава Богу, лучше, скоро, может быть, они для меня будут
совсем не нужны. Как бы это хорошо было. Надоело смот-
реть в окно на старого Пимена.

М[ихайло] С[еменович] ухаживает за мною, как за ка-
призным больным ребенком. Добрейшее создание! Сего-
дня вечером пригласил он для меня какую-то г. Грекову,
мою полуземлячку, с тетрадью малороссийских песень. Пре-
красный, свежий, сильный голос, но наши песни ей не да-
лись, особенно женские. Отрывисто, резко, национальной
экспрессии она не уловила. Скоро ли я услышу тебя, моя
родная задушевная песня?

Петр Михайлович, старший сын моего великого друга, по-
дарил мне два экземпляра – фотографические портреты апо-



 
 
 

стола Александра Ивановича Герцена.

16 [марта]
Нарисовал портрет, не совсем удачно, М[ихайла] С[еме-

новича]. Причиной неудачи были сначала Максимович, а по-
том Маркович. Пренаивные посетители. Им и в голову не
пришла поговорка, что не вовремя гость – хуже татарина. А
кажется, люди умные, а простой вещи не понимают.

После обеда посетил меня Д. Е. Мин и, кроме диеты и
пильнавской воды, ничего не присоветовал. Дня через три
обещает выпустить на улицу. Ах, как бы было хорошо!

17 [марта]
Сегодня опять посетили меня оба медика и, слава Богу,

кроме диеты и сидения в комнате, ничего не прописали. Я,
однако ж, и этого немного не исполнил. Вечером втихомолку
навестил давно не виданного друга моего, княжну Варвару
Николаевну Репнину. Она счастливо переменилась, потол-
стела и как будто помолодела. И вдарилася в ханжество, чего
я прежде не замечал. Не встретила ли она в Москве хороше-
го исповедника?

18 [марта]
Кончил переписывание или процеживание своей поэзии

за 1847 год. Жаль, что не с кем толково прочитать. М[ихай-
ло] С[еменович] в этом деле мне не судья. Он слишком увле-



 
 
 

кается. Максимович – тот просто благоговеет перед моим
стихом, Бодянский тоже. Нужно будет подождать Кулиша.
Он хотя и жестко, но иногда скажет правду; зато ему не гово-
ри правды, если хочешь сохранить с ним добрые отношения.

В первом часу поехали мы с М[ихайлом] С[еменовичем]
в город. Заехали к Максимовичу. Застали его в хлопотах
около «Русской беседы». Хозяйки его не застали дома. Она
была в церкви. Говеет. Вскоре явилася она, и мрачная оби-
тель ученого просветлела. Какое милое, прекрасное созда-
ние. Но что в ней очаровательнее всего, это чистый, нетро-
нутый тип моей землячки. Она проиграла для нас на фор-
тепьяно несколько наших песен. Так чисто, безманерно, как
ни одна великая артистка играть не умеет. И где он, старый
антикварий, выкопал такое свежее, чистое добро? И грустно,
и завидно. Я написал ей на память свой «Весенний вечер»,
а она подарила мне для ношения на шее киевский образок.
Наивный и прекрасный подарок.

Расставшись с милою, очаровательною землячкою, заеха-
ли мы в школу живописи, к моему старому приятелю А. Н.
Мокрицкому. Старый приятель не узнал меня. Немудрено,
мы с ним с 1842 года не видались. Потом заехали в книж-
ный магазин Н. Щепкина, где мне Якушкин подарил порт-
рет знаменитого Николая Новикова. Потом приехали домой
и сели обедать.

Вечером был у О. М. Бодянского. Наговорились досыта о
славянах вообще и о земляках в особенности, и тем заклю-



 
 
 

чил свой первый выход из квартиры.

19 [марта]
В 10 часов утра вышли мы с Михайлом Семеновичем из

дому и, несмотря на воду и грязь под ногами, обходили пеш-
ком по крайней мере четверть Москвы. Я не видал Кремля
с 1845 года. Казармовидный дворец его много обезобразил,
но он все-таки оригинально прекрасен. Храм Спаса вообще,
а главный купол в особенности безобразен. Крайне неудач-
ное громадное произведение. Точно толстая купчиха в золо-
том повойнике остановилася напоказ среди белокаменной.
Из Кремля прошли мы на Большую Дмитровку, зашли к Еле-
не Константиновне Станкевич, моей старой знакомой; на-
пилися чаю, отдохнули и пошли в книжный магазин Н. М.
Щепкина. Из магазина возвратилися опять к Станкевич, где
я встретил еще одну мою старую знакомую Олимпиаду Ива-
новну Миницкую. Пообедали у Станкевич и в 6 часов вече-
ра благополучно пешком же возвратилися восвояси, дивяся
бывшему.

20 [марта]
Мой неразлучный спутник и чичероне М[ихайло] С[еме-

нович] сегодня ставил себе банки, и я один от 10 до 4 часов
месил московскую грязь. Поутру велел я кучеру вымазать се-
бе сапоги добрым дегтем. Вооружился и по Тверской отпра-
вился в Кремль. Полюбовавшися старым красавцем Крем-



 
 
 

лем, прошел я к юному некрасавцу Спасу с целию посмот-
реть скульптурные работы. Но меня и на двор не пустили.
«Не приказано»,  – сказал сторож. Я ему не противоречил
и возвратился в Кремль. Полюбовавшись еще раз стариком,
вышел я на Ильинку и потом на Покровку. Зашел к А. А. Са-
пожникову, моему спутнику из Астрахани до Нижнего. Бо-
лен, никого не принимает. И хорошо делает, потому что я
весь облеплен грязью. Расспросил у будочника дорогу к поч-
тамту, поплелся тихонько к Мокрицкому. Отдохнул у него,
полюбовался эскизами незабвенного друга моего, покойного
Штернберга, и пошел к уральскому казачине Савичу. Взял у
него летопись Велички, которую он получил от О.М. Бодян-
ского два года тому назад для пересылки [мне] и держал у
себя, сам не знает, с каким намерением. От Савичева зашел
в харчевню, напился чаю с кренделями и Страстным бульва-
ром вышел на Дмитровку. Потом к старому Пимену, и ровно
в 4 часа пришел домой.

Вечером М[ихайло] С[еменович] был гото[в] на новые по-
двиги, и мы отправились к Станкевичам. Весело, нецеремон-
но поболтали о Малороссии, о днях минувших, и на расста-
ваньи В. А. Станкевич подарил мне экземпляр стихотворе-
ний Тютчева.

21 [марта]
В 10 часов утра не пешком, а в пролетке пустились мы

с М[ихайлом] С[еменовичем] Москву созерцать. По доро-



 
 
 

ге заехали к сыну его Николаю. Выпили по стакану чаю и
потягли далее. Заехали также по дороге к Кетчеру, встрети-
ли там Бабста. Кетчер подарил мне все издания своей ком-
пании, кроме своего перевода Шекспира, – он еще в типо-
графии. А Бабст подарил свою речь о умножении народного
капитала, издание той же компании. Выпили у Кетчера по
рюмке сливянки и поехали к Якушкину. Хозяина не заста-
ли дома, а милейшая хозяйка подарила нам по экземпляру
портрета к[н]. Волконского, декабриста, и мы раскланялись
и поехали к Красным воротам, к Забелину. Это молодой еще
человек, самой симпатической кроткой физиономии, обита-
ющий не в квартире, а в библиотеке. Он не совсем здоров, и
я не решился просить его показать мне Оружейную палату,
где он служит помощником Вельтмана. От Забелина поеха-
ли мы в книжный магазин Н[иколая] М[ихайловича], и тут
расстался я с моим путеводителем.

Грешно роптать мне на судьбу, что она затормозила мой
поезд в Питер. В продолжение недели я здесь встретился
и познакомился с такими людьми, с какими в продолжение
многих лет не удалось бы встретиться. Итак, нет худа без
добра.

Вечер провел у своей милой землячки М. В. Максимович.
И несмотря на Страстную пятницу, она, милая, весь вечер
пела для меня наши родные задушевные песни. И пела так
сердечно, прекрасно, что я вообразил себя на берегах широ-
кого Днепра. Восхитительные песни! Очаровательная певи-



 
 
 

ца!

22 [марта]
Радостнейший из радостных дней. Сегодня я видел чело-

века, которого не надеялся увидеть в теперешнее мое пребы-
вание в Москве. Человек этот – Сергей Тимофеевич Акса-
ков. Какая прекрасная, благородная старческая наружность!
Он нездоров и никого не принимает. Поехали мы с М[и-
хайлом] С[еменовичем] сегодня поклониться его семейству.
Он узнал о нашем присутствии в своем доме и, вопреки
заповеди доктора, просил нас к себе. Свидание наше дли-
лось несколько минут. Но эти несколько минут сделали ме-
ня счастливым на целый день и навсегда останутся в кругу
моих самых светлых воспоминаний.

После постного обеда в Троицком трактире отправился я
домой с намерением приготовиться к ночному кремлевско-
му торжеству. Намерение мне не удалось. Прочитав статью в
3 № «Полярной звезды» о записках Дашковой, в 11 часов я
отправился в Кремль. Если бы я ничего не слыхал прежде об
этом византийско-староверском торжестве, то, может быть,
оно бы на меня и произвело какое-нибудь впечатление, те-
перь же ровно никакого. Свету мало, звону много, крестный
ход, точно вяземский пряник, движется в толпе. Отсутствие
малейшей гармонии и ни тени изящного. И до которых пор
продлится эта японская комедия?

В 3 часа возвратился домой и до 9 часов утра спал сном



 
 
 

праведника.

23 [марта]
Христос воскрес!
В семействе М[ихайла] С[еменовича] торжественного об-

ряда и урочного часа для разговен не установлено. Кому ко-
гда угодно. Республика. Хуже, анархия! Еще хуже, кощун-
ство! Отвергнуть веками освященный обычай обжираться и
опиваться с восходом солнца. Это просто поругание святы-
ни!

В 10-м часу пришел к М[ихайлу] С[еменовичу] с празд-
ничным поклоном актер Самарин и сообщил ему очень ми-
ленькую эпиграмму Щербины, которую при сем и прилагаю.

Боже! В каком я теперь упоеньи
С «Вестником Русским» в руках,
Что за прекрасные стихотворения.
Ах!
Тут Данилевский, Плещеев таинственный,
Майков наш флюгер-поэт.
Лучше же всех несравненный, единственный
Фет!
Много нелепостей патетических,
Множество фраз посреди.
Много и рифм. Но красот поэтических —
Жди!



 
 
 

24 [марта]
Еще раз виделся с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым и с

его симпатическим семейством и еще раз счастлив. Очаро-
вательный старец! Он приглашает меня к себе в деревню на
лето, и я, кажется, не устою против такого искушения. Разве
попечительная полиция воспрепятствует.

От Аксаковых заехали к В.Н. Репниной. А от нее к актеру
Шумскому. Вкусили священной пасхи с вестфальской кол-
басой и поехали к Станкевичам. Не застали дома. Отправи-
лись в книжный магазин Н.М. Щепкина и ком., где и оста-
лися обедать. Обед был званый. Н[иколай] М[ихайлович]
праздновал новоселье своего магазина и по этому случаю
задал пир московской учено-литературной знаменитости. И
что это за очаровательная знаменитость! Молодая, живая,
увлекающаяся, свободная! Здесь я встретил Бабста, Чичери-
на, Кетчера, Мина, Кронеберга-сына, Афанасьева, Станке-
вича, Корша, Крузе и многих других. Я встретился и позна-
комился с ними, как с давно знакомыми родными людьми.
И за всю эту полную радость обязан я моему знаменитому
другу М. С. Щепкину.

В 8 часов вечера отправились к купцу Варенцову, музы-
канту и любителю искусств. Тут встретился я с некоторы-
ми московскими художниками и музыкантами и, послушав-
ши Моцарта, Бетговена и других великих представителей
слышимой гармонии, в 11 часов удалились восвояси, дивяся



 
 
 

бывшему.

25 [марта]
Многоуважаемый М. А. Максимович задал мне обед, на

который пригласил, между прочими, и ветхих деньми то-
варищей своих Погодина и Шевырева. Погодин еще не так
стар, как я его воображал себе, Шевырев старше и, несмотря
на седенькую свою благопристойную физиономию, почтения
к себе не внушает. Сладкий до тошноты старичок. В конце
обеда амфитрион прочел в честь мою стихи собственного со-
чинения. А после обеда милейшая хозяйка пропела несколь-
ко малороссийских песен, и восхищенные гости разошлись
хто куда, а я заехал к Сергею Тимофеевичу Аксакову с на-
мерением проститься. Он спал, и я не имел счастия обло-
бызать его седую прекрасную голову. До 9-ти часов пробыл
я у Аксаковых и с наслаждением слушал мои родные пес-
ни, петые Надеждой Сергеевной. Все семейство Аксаковых
непритворно сердечно сочувствует Малороссии и ее песням
и вообще ее поэзии. В 9-ть часов с Иваном и Константи-
ном Аксаковыми поехал я к Кошелеву, где встретился и по-
знакомился с Хомяковым и со стариком декабристом к [н.]
Волконским. Кротко, без малейшей желчи рассказал он мне
некоторые эпизоды из своей 30-тилетней ссылки и в заклю-
чение прибавил, что те из его товарищей, которые были за-
точены поодиночке, все перемерли, а те, которые томились
по нескольку вместе, пережили свое испытание, в том числе



 
 
 

и он.

26 [марта]
В 9-ть часов утра расстался я с Михайлом Семеновичем

Щепкиным и с его семейством. Он уехал в Ярославль, а я, за-
бравши свою мизерию, поехал к железной дороге и в 2-ва ча-
са, закупоренный в вагоне, оставил я гостеприимную Моск-
ву. В Москве более всего радовало меня то, что я встретил
в просвещенных москвичах самое теплое радушие лично ко
мне и непритворное сочувствие к моей поэзии. Особенно в
семействе С. Т. Аксакова.

27 [марта]
В 8 часов вечера громоносный локомотив свистнул и оста-

новился в Петербурге. В 9 часов я был уже в квартире моего
искреннейшего друга М. М. Лазаревского.

28 [марта]
По снегу и слякоти пешком обегал я половину города по-

чти без надобности. На перепутьи зашел в гостиницу Клея
и нашел там только что приехавшего из Москвы Григория
Галагана. Он передал мне письмо Максимовича с его стиха-
ми, читанными им за обедом 25 марта, записку на получение
«Русской беседы» и моего в Москве обретшегося «Еретика»,
т. е. «Яна Гуса», которого я считал невозвратно погибшим.
В 3 часа возвратился я домой и обнял моего задушевного



 
 
 

Семена Артемовского. А через полчаса я был уже в его доме,
как в своей родной хате. Много и многое мы вспомнили и
переговорили, а еще большего не успели ни вспомнить, не
переговорить. Два часа мелькнули быстрее одной минуты.
Я расстался с моим милым Семеном, и в 6-ть часов вечера
вместе с Лазаревским отправились мы к графине Н. И. Тол-
стой.

Сердечнее и радостнее не встречал меня никто и я никого,
как встретились мы с моей святой заступницей и с графом
Федором Петровичем. Эта встреча была задушевнее всякой
родственной встречи. Многое хотелось мне пересказать ей,
и я ничего не сказал. В другой раз. Бутылкой шампанского
освятили мы святое радостное свидание и в 8 часов расста-
лись.

Вечер провели мы у В. М. Белозерского, моего соузни-
ка и соседа по каземату в 1847 году. У него встретил я мо-
их соизгнанников оренбургских – Сераковского, Станевича
и Желяковского (Сову). Радостная, веселая встреча. После
сердечных речей и милых родных песен мы расстались.

29 [марта]
В 10 часов утра явился я казанским сиротой к правителю

канцелярии обер-полицеймейстера, к земляку моему И. Н.
Мокрицкому. Он принял меня полуофициально, полуфами-
льярно. Старое знакомство сказалося в скобках. В заключе-
ние он мне посоветовал сбрить бороду, чтобы не произвести



 
 
 

неприятного впечатления на его патрона графа Шувалова, к
которому я должен явиться как главному моему на[д]зира-
телю.

От Мокрицкого я опять пошел гранить уже высушенную
мостовую и упражнялся в сем хитром ногодельи до 12-ти ча-
сов, а в 12 часов с М. Лазаревским поехали к Василю Лаза-
ревскому. На удивление симпатические люди эти прекрас-
ные братья Лазаревские, и все ше[с]ть братьев как один за-
мечательная редкость. Василь принял меня как давно неви-
данного своего друга. А мы с ним в первый раз в жизни
встречаемся. От земляк, так земляк!

Вечером отправились мы в цирк-театр смотреть и слу-
шать живописную лекцию геологии профессора Роде. Лек-
ция мироздания прекрасна. И астрономические картины по-
чти не лишни, но к чему эти аляповатые суздальские виды
городов и зданий, оскорбляющих искусство? И к чему эти
живые вертящиеся ситцевые узоры, оскорбляющие науку?
Странно! А еще более странно то, что публика рукоплещет
этой балаганной пошлости. Толпа. Да еще столичная толпа!

30 [марта]
Заказал фотографический портрет в шапке и тулупе для

М. А. Дороховой. Искал квартиру Бабста и не нашел. Жаль.
Несмотря на возмутительную погоду, прошел на Васильев-
ский остров, зашел к художнику Лаврову и от него узнал о
смерти Павла Петровского. Отвратительная новость. Бедная



 
 
 

старуха мать, она не переживет этой страшной новости.
Вечером графиня Н[астасья] И[вановна] представила ме-

ня своим знакомым, собравшимся у нее в этот вечер поря-
дочной толпою. Они приветствовали меня как давно ожи-
данного и дорогого гостя. Спасибо им. Боюся, как бы мне не
сделаться модной фигурой в Питере. А на то похоже.

31 [марта]
С художником Лукашевичем был в Эрмитаже. Новое зда-

ние Эрмитажа показалось мне не таким, как я его вообра-
жал. Блеск и роскошь, а изящества мало. И в этом велико-
лепном храме искусств сильно напечаталась тяжелая казар-
менная лапа неудобозабываемого дрессированного медведя.

В три часа возвратился домой и под влиянием виденного
привел себя в горизонтальное положение, как вошел ко мне
мой старый, незабытый, но из виду потерянный знакомый и
щирый земляк Л. Н. Дзюбин. Вспомнили старину и отпра-
вилися в отель «Париж» обедать. После обеда прошлись по
Невскому и на сегоднишний день расстались.

Вечер провел у Семена.

1 апреля
Обманывают и обманываются. Хорошо, если бы это слу-

чалось только первого апреля. Откуда взял свое начало этот
нелепый обычай?

Долго шлялся по Невскому проспекту без всякой цели.



 
 
 

Потом прошел на Бассейную, нашел квартиру Кокорева, а
самого хозяина не нашел дома. Обедал у Белозерского. По-
сле обеда получил записку от графини Н[астасьи] И[ванов-
ны] и вечером отправился к ней. Никакой эк[с]тренности.
Ей просто хотелося меня видеть. Доброе создание! К графи-
не заехал Сошальский и увез меня к имениннице землячке
М[арье] С[тепановне]. Мы с нею не видалися с 1845 года.
Едва заметно постарела. На удивление прочная землячка.

2 [апреля]
В первом часу Сошальский повез меня к землячке Ю. В.

Смирновой. Я знал ее наивной, милой институткой в 1845
году. А теперь черт знает что. Претензия на барыню, а в са-
мом деле и на порядочную горничную не похожа. От Смир-
новой заехали к Градовичу. Тоже старый знакомый. От Гра-
довича зашел я уже без Сошальского в Палкин трактир, по-
обедал и отправился домой.

Вечером в цирке-театре смотрел и слушал «Бронзового
коня». Великолепная постановка и больше ничего. Один ста-
рик Петров и Семен со славою поддержали «Бронзового ко-
ня». А прочее чепуха.

3 [апреля]
НАВУХОДОНОСОР
(ИЗ БЕРАНЖЕ. В. КУРОЧКИНА)



 
 
 

В давнопрошедшие века,
До Рождества еще Христова,
Жил царь под шкурою быка.
Оно для древних это ново,
Но так же точно льстил и встарь,
И так же пел придворных хор:
Ура! да здравствует наш царь

Навуходоносор!
Наш царь бодается – так что ж?
И мы топтать народ здоровы,
Решил совет седых вельмож.
Да здравствуют рога царевы!
Ведь и в Египте государь
Был божество с давнишних пор.
Ура! Да здравствует наш царь
Навуходоносор!
Державный бык коренья жрет,
Вода речная ему пойло,
Как трезво царь себя ведет!
Поэт воспел бычачье стойло.
И над поэмой государь
Мыча уставил мутный взор.
Ура! Да здравствует наш царь
Навуходоносор!
В тогдашней «Северной пчеле»
Печатали неоднократно,
Что у монарха на челе
След виден думы необъятной,



 
 
 

Что из сердец ему алтарь
Воздвиг народный приговор.
Ура! Да здравствует наш царь
Навуходоносор!
Бык только ноздри раздувал,
Упитан сеном и хвалами,
Но под ярмо жрецов попал…
И, управляемый жрецами,
Мычал рогатый государь —
За приговором приговор.
Ура! Да здравствует наш царь
Навуходоносор!
Тогда не выдержал народ.
В цари избрал себе другого,
Как православный наш причет,
Жрецы – любители мясного…
Как злы-то были люди встарь!
Придворным-то какой позор!
Был съеден незабвенный царь
Навуходоносор!
Льстецы царей! Вот вам сюжет
Для оды самой возвышенной,
Да и цензурный комитет
Ее одобрит непременно.
А впрочем… слово «государь»
Не вдохновляет вас с тех пор,
Как в бозе сгнил последний царь
Навуходоносор!



 
 
 

Только что успел я положить перо, дописавши последний
куплет этого прекрасного и меткого стихотворения, как во-
шел ко мне Каменецкий, за ним Сераковский, а за ним Кро-
невич, в заключение Дзюбин, который и пригласил меня обе-
дать. Вот тебе и письма. Нужно где-нибудь спрятаться.

После не совсем умеренного обеда вышли мы на улицу и,
пройдя несколько шагов, встретили мы вездесущего вечно-
го жида, брехуна Элькана. После продолжительной прогулки
мы с ним расстались, и по его указаниям пошли искать квар-
тиру актера Петрова и, разумеется, не нашли. Ругнули всеве-
дущего Элькана и по дороге зашли к Бенедиктову. Встретил
он меня непритворно радостно, и после разнородных разго-
воров он по моей просьбе прочитал нам некоторые места из
«Собачьего пира» (Барбье), и теперь только я уверился, что
этот великолепный перевод принадлежит действительно Бе-
недиктову.

4 [апреля]
Каменецкий сообщил мне все мои сочинения, переписан-

ные Кулишем, кроме «Еретика». Нужно будет сделать выбор
и приступить к изданию. Но как мне приступить к цензуре?

В 3 часа пообедал с Дзюбиным, тоже не совсем умеренно,
и вечер провел у Семена.

5 [апреля]
Приезжа[л] Смаковский просить меня обедать с ним и с



 
 
 

Дзюбиным. Я спал. Меня, спасибо, не збудили. И я под пред-
логом болезни не поехал на лукулловский обед. Бог с ни-
ми. С непривычки можно сурьезно захворать. Вечер провел
у Галагана.

6 [апреля]
Имел великое несчастие облачиться во фрак и явиться к

своему главному надзирателю графу Шувалову. Он принял
меня просто, неформенно, а главное, без приличных случаю
назиданий, чем сделал на меня выгодное для себя впечатле-
ние.

При этом удобном случае познакомился с женою прави-
теля канцелярии обер-полицеймейстера И. Н. Мокрицкого.
Она урожденная Свичка и настоящая моя землячка. Мы с
нею встретились как старые знакомые.

Расставшись с милейшей землячкою, прошел я в Акаде-
мию художеств на выставку. Пейзажи преимущественно пе-
ред другими родами живописи мне бросились в глаза. Калам
имеет сильное влияние на пейзажистов. Самого Калама две
вещи не первого достоинства.

Вечер провел у графини Н[астасьи] И[вановны]. Слышал
в первый раз игру Антония Кон[т]ского и лично познако-
мился с поэтом Щербиною.

7 [апреля]
Было намерение съездить в Павловск к старику Бюрно.



 
 
 

Но этому доброму намерению невинно поперечил художник
Соколов, к которому я зашел по дороге, пробыл у него до
4-х часов и опоздал на железную дорогу. Непростительная
рассеянность!

Вечером пошли с Михайлом до Семена и не застали его
дома.

8 [апреля]
Воспользовавшись хорошею погодою, пустился я пешком

в Семеновский полк искать квартиру Олейникова. Кварти-
ру нашел, а хозяина не нашел и прошел в Бассейную к Ко-
кореву. И сего откупщика-литератора не нашел дома. По до-
роге зашел на Литейную к Василю Лазаревскому, отдохнул
немного и пустился пешком же в Большую Подьяческую к
Семену обедать. После обеда вышли на улицу и случайно за-
шли к бедному бесталанному генералу Корбе. Плачет, бед-
ный, не о том, что из службы выгнали, а о том, что Стани-
слава не дали. Бедный, несчастный человек!

Вечером зашел к Кроневичу, к моему соизгнаннику, и
между многими поляками встретил у него и людей русских,
между которыми и две знаменитости: графа Толстого, авто-
ра солдатской севастопольской песни, и защитника Севасто-
поля генерала Хрулева.

Последняя знаменитость мне показалась приборканою.

9 [апреля]



 
 
 

Квитался за неумеренный ужин Кроникевича.

10 [апреля]
Посетил московского знакомого, некоего Безобразова.

Потом Рамазанова и Михайлова, хотел пройти на выставку,
да не удалось. Царь помешал. Смотрел в цирке-театре «Мос-
каля-чаривныка». Очаровательный Семен. А прочие чушь.

11 [апреля]
Поручил Каменецкому хлопотать в цензурном комитете о

дозволении напечатать «Кобзаря» и «Гайдамаки» под фир-
мою «Поэзия Т. Ш.». Что из этого будет?

Зашел по пути к певцу-актеру Петрову. Он только потол-
стел, а она, увы! из миленькой Анны Яковлевны сделалась
почтенная, но все-таки милая старушка. Непрочный пол! За-
бежал к Семену, выпил рюмку водки и пошел к Корбе обе-
дать. Скучно и грязно, как у старого холостяка, и вдобавок у
военного. Вечером у Белозерского слушал новую драму Же-
ляковского (Совы) и с успехом доказал Сераковскому, что
Некрасов не только не поэт, но даже стихотворец аляпова-
тый.

12 [апреля]
Снег, слякоть, мерзость; невзирая на все это, отправились

мы, т. е. я, Семен и М. Лазаревский, в Академию смотреть
выставку. Во избежание простуды завернули к Смурову, вы-



 
 
 

пили по рюмке джину и проглотили по десятку устриц. С вы-
ставки пошли мы на званый обед к графине Н[астасье] И[ва-
новне], данный ею своим близким многочисленным прияте-
лям по случаю моего возвращения. За обедом граф Ф[едор]
П[етрович] сказал коротенькое слово в честь милостивого
царя. А в честь моего невольного долготерпения сказал по-
чти либеральное слово Николай Дмитриевич Старов. Потом
Щербина и в заключение сама графиня Н[астасья] И[ванов-
на]. Мне было и приятно, и вместе неловко. Я не чаял себе
такой великой чести. Для меня это было совершенно ново.
Семен заметил, что за столом все были бледны, тощи и зе-
лены, кроме несчастного изгнанника, т. е. меня. Забавный
контраст.

После обеда повез меня Сошальский к землячке М. С.
Гжесевич, а часу в первом к Борелю. А от Бореля к Адоль-
фине, где я его и оставил.

13 [апреля]
От Н. Д. Старова поехали мы с Семеном к М. В. Остро-

градскому. Великий математик принял меня с распростер-
тыми объятиями как земляка и как надолго отлучившегося
куда-то своего семьянина. Спасыби йому. Остроградский с
семейством едет на лето в Малороссию. Пригласил бы, гово-
рит, и Семена с собою, но боится, что в Полтавской губернии
сала не хватит на його продовольствие.

Обедал у Семена, вечер провел у графини Н[астасьи]



 
 
 

И[вановны]. Слушал стихотворения Юлии Жадовской. Жал-
кая, бедная девушка!

14 [апреля]
Семен познакомил меня с весьма приличным юношею, с

В. П. Энгельгардтом. Многое и многое пошевелилось в душе
моей при встрече с сыном моего бывшего помещика. Забве-
ние прошедшему. Мир и любовь настоящему.

Вечером Грицько Галаган познакомил меня с чернигов-
скими землячками, с Карташевскими. Не жеманные, милые,
настоящие землячки.

15 [апреля]
По желанию графини Н[астасьи] И[вановны] представ-

лялся шефу жандармов к[н.] Долгорукову. Выслушал при-
личное случаю, но вежливое наставление, и тем кончилась
аудиенция.

Вечер провел у земляка Трохима Тупыци, где встретился
с Громекою, автором статьи «О полиции и о взятках», и по-
знакомился с стариком Персидским, с декабристом.

16 [апреля]
Грицько Галаган приехал просить записать ему мой «Ве-

сенний вечир». Я охотно исполнил его желание, а он, чтобы
не остаться у меня в долгу, записал прекрасное стихотворе-
ние Хомякова.



 
 
 

И. Н. Дзюбина познакомил я с Семеном, а он, чтобы
тоже не остаться в долгу, вздумал попотчевать меня ка-
ким-то молодым генералом Крыловым, земляком из Харь-
кова. Несмотря на молодость и любезность, генерал оказал-
ся далеко не симпатичным. А обед его, почти царский, тоже
показался как-то приторным.

Вечером Мей прислал мне тот самый «Весенний вечер»,
который я поутру записал для Галагана, в русском переводе
собственного изделия. Спасибо ему.

СТИХОТВОРЕНИЕ ХОМЯКОВА

Тебя избрал на брань святую,
Тебя Господь наш полюбил,
Тебе дал силу роковую,
Да сокрушишь ты волю злую
Слепых, безумных, буйных сил.
Вставай, страна моя родная,
За братьев Бог тебя зовет.
Чрез волны буйного Дуная,
Туда, где, землю огибая,
Шумят струи Эгейских вод!
Но помни: быть орудьем Бога
Земным созданьям тяжело,
Своих рабов он судит строго,
А на тебе, увы! как много
Грехов ужасных налегло!
В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена,



 
 
 

Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени гнусной и позорной,
И всякой мерзости полна.
О! недостойная избранья, ты избрана,
Скорей омой себя водою покаянья,
Да гром двойного наказанья
Не грянет над твоей главой.
С душой коленопреклоненной,
С главой, лежащею в пыли,
Молись молитвою смиренной,
И раны совести растленной
Елеем плача исцели.
И встань потом, верна призванью,
И бросься в пыл кровавых сеч,
Держи стяг Божий крепкой дланью,
Рази мечом, то Божий меч.

17 [апреля]
Н. Д. Старов прислал М. Лазаревскому написанное слово,

сказанное им в честь мою на обеде у графини Н. И. Толстой.
Как вещь дорогую для меня заношу его в мой журнал.

«Признательное слово Т. Г. Шевченку.
Несчастие Шевченка кончилось, а с тем вместе

уничтожилась одна из вопиющих несправедливостей.
Мы не нарушим скромности тех, чье участие
способствовало этому добру и приобрело благодарность
всех, сочувствующих достоинству блага… Мы скажем,



 
 
 

что нам отрадно видеть Шевченка, который среди
ужасных, убийственных обстоятельств, в мрачных
стенах казармы смердячои – не ослабел духом, не
отдался отчаянию, но сохранил любовь к своей тяжкой
доле, потому что она благородна. Здесь великий пример
всем современным нашим художникам и поэтам, и уже
это достойно обессмертить его!..

Позвольте же предложить тост признательности за
Шевченка, который своими страданиями поддержал то
святое верование, что истинно нравственную природу
человека не в силах подавить никакие обстоятельства!..

Н. Старов
12 апреля,
1858».

В. М. Белозерский познакомил меня с профессором Ка-
велиным. Привлекательно симпатическая натура.

Тот же Белозерский познакомил меня с тремя братьями
Жемчужниковыми. Очаровательные братья!

Вечером в цирке-театре слушал оперу «Жизнь за царя».
Гениальное произведение! Бессмертный М. И. Глинка! Пет-
ров в роли Сусанина по-прежнему хорош, и Леонова в ро-
ли Вани хороша, но далеко не Петрова, которую я слышал
в 1845 году.

18 [апреля]
Получил милейшее письмо от милейшего Сергея Тимо-

феевича Аксакова, на которое буду отвечать завтра,  – се-



 
 
 

годня я увлекся своею «Лунатикою». Если бы не помешал
обязательный Сошальский, то я кончил бы «Лунатику». Но,
увы, нужно было оставить невещественное слово и принять-
ся за вещественное дело, т. е. за увесистый обед.

Вечером с тем же обязательным Сошальским поехали мы
к милой и талантливо-голосистой певице мадмуазель Груб-
нер. Там встретился я с Бенедиктовым, Даргомыжским и с
архитектором Куз[ь]миным, старым и хорошим знакомым.
Музыкальное наслаждение заключилось смешным и притор-
ным мяуканьем Даргомыжского. Точно мышонок в когтях
кота. А ему аплодируют. Странные люди эти меломаны. А
еще страннее такие певцы, как Даргомыжский.

19 [апреля]
Вчера Сошальский пригласил меня с Михайлом на борщ

с сушеными карасями и на вареныки. А сегодня графиня
Н[астасья] И[вановна] просит запиской к себе обедать и обе-
щает познакомить с декабристом бароном Шейгелем. Мы
предпочли декабриста борщу с карасями и за измену были
наказаны бароном. Он не пришел к обеду. Одичалый барон.

За обедом познакомился я с адмиралом Голенищевым.
Адмирал – товарищ графа Ф[едора] П[етровича]. Простой
и, кажется, хороший человек.

Вечер провел у Галагана. Он прочитал описание своего
будынка, збудованого им в старом малороссийском вкусе в
Прилуцком уезде. Барская, но хорошая и достойная подра-



 
 
 

жания затея.

20 [апреля]
Обедал у Н. Д. Кавелина и там же познакомился с Гала-

ховым, составителем русской хрестоматии.

21 [апреля]
Без всякой цели до обеда шлялся по городу. Вечером

пошел в театр. Спектакль вообще был хорош, а увертюра
«Вильгельма Телля» очаровательна. Хваленый тенор Сетов
ниже всякой посредственности. Просто дрянь. А ему апло-
дируют. Семен в роли отца Линды де Шамуни очень хорош.

Из театра зашел к Белозерскому и застал у него К. Д. Ка-
велина. С разговора о минувшей и будущей судьбе славян мы
перешли к психологии и философии. И просидели до трех
часов утра. Школьничество. Но очаровательное школьниче-
ство!

22 [апреля]
Тоже без всякой цели шлялся до обеда, только уже не

один, а с Семеном. Вечером с Семеном же пошли к земляч-
ке М. Л. Мокрицкой и до второго часу с удовольствием пе-
реливали из пустого в порожнее.

23 [апреля]
Вчера условились мы с Семеном, чтобы сегодня часу в



 
 
 

первом ехать посмотреть дачи. Ровно до двенадцати часов
была погода хорошая, потом пошел дождь, затяжной, как его
называют. Мы просидели весь день дома, читали Гумбольда
«Космос» и, глядя в окно, повторяли поговорку: «Вот те, ба-
бушка, и Юрьев день».

24 [апреля]
Предположения мне никогда не удаются, а не могу отка-

зать себе в удовольствии сочинять предположения. Сегодня,
например. Выходя из дому, я располагал провести время до
обеда так. Сначала зайти в Академию посмотреть выставку,
потом зайти к Иордану, своему будущему профессору, по-
том к барону Клодту и в заключение к графине Н[астасье]
И[вановне] и у нее остаться обедать. Таков был проек[т]. А
случилось вот как. В первой зале в Академии встретился мне
Зимбулатов и Бориспольц, мои старые и искренние друзья.
Наскоро обошли мы выставку, отправились к Зимбулатову
и время до обеда провели в воспоминаниях. Я совершенно
доволен неудачею.

Вечером собрались мы с Михайлом к брату его Василю,
да зашли к Семену и там провели вечер. Тоже неудача.

25 [апреля]
В 10 часов утра пошел проститься с А. Н. Мокрицким,

отъезжающим в Москву. По дороге зашел к М. И. Сухомли-
нову, да по дороге же зашел к барону Клодту, полюбовался



 
 
 

монументом неудобозабываемому и прошел в Академию на
выставку. В первой зале встретился с Жемчужниковым, а в
последней – с Семеном. Из Академии поехали с Семеном на
Петербургскую сторону искать дачу. Дачу нашли, оставили
задаток и в 6 часов вечера приехали домой. Вечером с Семе-
ном же были у Н. И. Петрова, слушали бесконечные и бес-
плодные толки о эмансипации.

26 [апреля]
На обеде у Сошальского лично познакомился с поэтом

Курочкиным и с братом его Николаем, достойным молодым
человеком. Поэт Курочкин много обещает в будущем. Дай
Бог, чтобы сбылись мои надежды.

27 [апреля]
Обещался обедать у художника Лукашевича и по рассе-

янности соврал.

28 [апреля]
Сошальский подарил мне часы стенные. А Василь Лаза-

ревский – термометр. По милости добрых людей главные ин-
струменты имею для опытов над акватинтой. Когда же я при-
мусь за самые опыты?

29 [апреля]
Зашел к Дзюбину. Не застал его дома, спросил завтрак



 
 
 

и оставил ему за угощение случившуюся со мною рукопись
«Послание к мертвым, живым и ненарожденным землякам»,
надписавши: «На память 1 мая», тоже по рассеянности.

30 [апреля]
Пошли с Семеном в Летний сад с намерением посмот-

реть монумент Крылова. По дороге зашли в Казанский собор
посмотреть картину Брюллова. Но увы, она так умно, удач-
но поставлена премудрыми попами, что и кошачьими глаза-
ми видеть ее невозможно. Отвратительно! По дороге зашли
в Пассаж, полюбовались шляющимися красавицами и але-
утскими болванчиками и прошли в Летний сад. Монумент
Крылова, прославленный «Пчелой» и прочими газетами, ни-
чем не лучше алеутских болванчиков. Бессовестные газет-
чики! Жалкий барон Клодт! Вместо величественного старца
он посадил лакея в нанковом сюртуке с азбучкой и указкою
в руках. Барон без умысла достиг цели, вылепивши эту жал-
кую статую и барельефы именно для детей, но никак не для
взрослых. Бедный барон! Оскорбил ты великого поэта и то-
же без умысла.

Оскорбленные бароном, мы взяли ялик и поплыли на бир-
жу. Полюбовались величественной биржевой залой, прошли
в сквер, посмотрели на обезьян и попугаев и зашли на по-
стоянную выставку художественных произведений. Бедный
Тыранов, он и свое болезненное маранье тут же выставил.
Грустное, тяжелое впечатление!



 
 
 

Находившись до упаду, мы на ялике переплыли Неву,
прошли часть бульвара, в окнах магазина Дациаро полюбо-
вались акватинтами, взяли извозчика и отправились домой
обедать.

Вечером был у Белозерского и у Кроневича.

1 мая
Решили мы с Семеном провести день как-нибудь, а ве-

чером отправиться в Екатерингоф посмотреть праздничную
публику. Часу в первом пошли мы в Академию на выставку и
зашли к графине Н[астасье] И[вановне]. Не застали ее дома
и прошли к Остроградскому с намерением там и пообедать.
Не удалось. М[ихайло] В[асильевич] и его благоверная В. Д.
больны, а дети гулять ушли. Мы последовали их примеру и,
пошлявшись по набережной Невы, возвратились домой.

В 8 часов вечера вместо Екатерингофа зашли к Белозер-
скому и весело проболтали до первого часу.

2 [мая]
Были с Семеном в Эрмитаже, в отделении древней и но-

вой скульптуры. Я не воображал в таком количестве остатков
древней скульптуры в Эрмитаже, вероятно, они собраны со
всех дворцов. Прекрасная мысль. В отделении новой скульп-
туры меня очаровал Танерини своей умирающей Душенькой
и обидно разочаровал покойник Ставассер своей неуклюжей
русалкой. Смотрели музей древностей, библиотеку и на пер-



 
 
 

вый раз тем кончили. Внимание утомилось. Залы музея от-
деланы с большим вкусом, нежели картинная галерея.

Из Эрмитажа прошли мы на выставку цветов. Изумитель-
ная роскошь цветов и растений. Но густая толпа хорошень-
ких зрительниц мешает вполне наслаждаться произведения-
ми флоры. В толпе посетителей встретил старых друзей моих
Маслова и толстейшего Сережу Уварова. Не графа, а просто
Уварова.

3 [мая]
Был в Эрмитаже один без Семена. Его утомила вчера ан-

тичная галерея и древности, и он отказался мне сопутство-
вать. Ледащо! В Эрмитаже встретился и познакомился с зна-
менитым гравером Иорданом. Он слышал о моем намерении
заняться акватинтой и предложил мне свои услуги в этом
новом для меня деле. Обрадованный его милым, искренним
предложением, я обошел два раза все залы с целию выбрать
картину для первой пробы избранного мною искусства. По-
сле внимательного обозрения остановился я на эскизе Му-
рильо «Святое семейство». Наивное, милое сочинение. Я не
видал картины этого содержания, которой бы так шло это
название, как гениальному эскизу Мурильо. Итак, с Божиею
и Иордановою помощию принимаюсь за опыты, а потом и за
Мурильо.

В 4 часа оставил я Эрмитаж и зашел на выставку цве-
тов. Волшебный переход! В продолжение нескольких часов



 
 
 

внимательного созерцания произведений великих мастеров
я утомился, отяжелел духом, и вдруг живая, свежая прелесть
природы и искусства благотворно охватывает меня и обнов-
ляет. Разнообразная зелень, массы свежих роскошных цве-
тов, музыка и в довершение очарования – толпы прекрас-
ных, молодых и свежих, как цветы, женщин. Я обещался в 5
часов обедать у Уваровых, и пробыл в этом раю до 6 часов.
О столица!

Вечером передавал мои впечатления Семену и его милей-
шей Александре Ивановне.

4 [мая]
Был у Ф. Й. Иордана. Какой обязательный, милый чело-

век и художник и вдобавок живой человек, что между гра-
верами большая редкость. Он мне [показывал] в продолже-
ние часа все новейшие приемы гравюры акватинты, изъявил
готовность помогать мне всем, что от него будет зависеть. Я
расстался с ним вполовину будущим гравером.

От Иордана зашел ненадолго к графине Н[астасье] И[ва-
новне], а от нее прошел к граверу и печатнику Служинско-
му, тоже за сведениями; застал его за обедом, и о деле не
было речи.

Зашел к старым друзьям, к Уваровым, с целью у них обе-
дать. Старик Уваров сообщил мне, что сопутник мой от Аст-
рахани до Нижнего, А. А. Сапожников, здесь и завтра уез-
жает в Москву. Я пустился к нему, застал его дома, но он



 
 
 

меня не принял по случаю скорого обеда. Это меня немно-
го сконфузило, я отряхнул прах от ног своих и по дороге за-
шел к черниговскому земляку своему Н. И. Петрову, где и
пообедал нараспашку.

Вечером поехали с Семеном к графине Н[астасье] И[ва-
новне], где и пробыли до бела дня.

5 [мая]
В Эрмитаже встретил товарища по Академии Михайло-

ва, бывшего фаворита К. П. Брюллова. Обойдя картинную и
античную галерею, зашли мы в «Лондон» позавтракать. До
выезда своего из Рима в Мадрид Михайлов часто виделся
с К. П. Брюлловым в Риме. И рассказал про его изумитель-
ное, неслыханное скаредничество. Великий Брюллов вели-
кого Рембрандта перещеголял в этом таинственном искус-
стве. Расставшись с Михайловым, пошел я обедать к Лука-
шевичу. Тоже ученик и любимец великого Брюллова. Лука-
шевич повторил мне слова Михайлова с вариациями. Кроме
нравственного бессилия, нечем растолковать подобное явле-
ние.

С Служинским зашел к Н. И. Уткину и не застал его до-
ма. Вечером с М. Лазаревским пошли к Семену и тоже не
застали дома.

6 [мая]
С Семеном поехали мы к Энгельгардту и не застали дома.



 
 
 

Зашли к Курочкину – тоже, зашли к землячке М. С. Гресе-
вич, и она нас встретила резвая, веселая, молодая, как и де-
сять лет назад. Чудная женщина, ее и горе не берет. А горя у
нее немало. Она на днях возвратилась из Москвы и привез-
ла мне три короба поклонов от моих московских друзей. Го-
степриимная землячка предложила нам завтрак, а мы не от-
казались. Плотно позавтракавши и весело поболтавши, мы
взялись за шапки, как вошел Громека и с ним еще какой-то
киевский земляк. Громека по праву кума вместо ручки по-
целовал ножку у хозяйки. Эта нежность нам не понравилась,
и мы вскоре ушли.

Семен за какой-то надобностию зашел к Юзефовичу,
оберсекретарю синода, и меня потащил с собою. Новый зна-
комый, несмотря на приветливость, мне не понравился, быть
может, потому, что он родной брат предателя – киевского
Юзефовича.

Расставшись с новым знакомым, поехали мы обедать тоже
к новым знакомым, к Степановым из Харькова. После обеда
Семен пошел в театр, а я к Сухомлинову, где встретил ста-
рого знакомого и земляка академика Никитенка. Из декла-
матора, актера, профессора Никитенко превратился в про-
стого любезного старика, в разговоре не избегающего даже
малороссийских выражений. Приятное превращение!

7 [мая]
От 10 до 12 часов Семен с своим учеником пел разные



 
 
 

дуэты, а А[лександра] И[вановна] им аккомпанировала на
фортепиано, а я слушал и по временам аплодировал. С ка-
ким трепетным наслаждением я воображал подобную сцену
в Новопетровском укреплении. А теперь, когда осуществи-
лось мое лихорадочное ожидание, я смотрю и слушаю как са-
мую обыкновенную вещь. Странный человек вообще, в том
числе и я. После дуэтов вышли мы с Семеном на улицу без
всякой цели. Зашли случайно в музыкальный магазин Пеца,
поболтали и потом зашли к художнику Соколову; полюбова-
лись рисованными нашими земляками и землячками и по-
шли к Дзюбину, не застали его дома; зашли к М. Лазарев-
скому, тоже не застали дома. Возвратились к Семену и, до-
ждавшись Юзефовича с семейством, принялися обедать.

8 [мая]
Написал письмо Н. А. Брылкину, отослал на почту и со-

брался идти в Эрмитаж работать, как вошел Н. Курочкин и
Вильбуа. План мой внезапно изменяется. Вместо Эрмитажа
пошли мы к Семену потолковать насчет постановки на сцену
оперы Вильбуа. Семена не застали дома. Зашли к Софье Фе-
доровне – то же самое. Зашли в трактир, пообедали и разо-
шлись.

9 [мая]
Было намерение вытащить Дзюбина в Павловск, он не со-

гласился, и я пустился пешком на Крестовский к Старову. В



 
 
 

ожидании обеда обошел с Ноздровским половину Крестов-
ского и Петровского острова. Пообедал и пешком же возвра-
тился домой.

Вечером были с Семеном у миленькой Гринберг. Она
много и прекрасно пела. Досадно, что она мала ростом, для
сцены не годится, а какая бы славная, пламенная была ак-
триса.

10 [мая]
Начал работать в Эрмитаже. В добрый час сказать, в ху-

дой помолчать. Во втором часу пошел на Англинскую набе-
режную проводить Сухомлинова за границу. Простившись с
Сухомлиновым, зашел к Н. И. Петрову. У него случился би-
лет для входа в Исакиевский собор, и мы отправились, и нас
не впустили, потому что билет подписан Васильчиковым, а
не Гурьевым. Китайский резон.

11 [мая]
Работал в Эрмитаже до трех часов. Обедал с Желяков-

ским у Белозерского, и за успех будущего польского журна-
ла «Слово» выпили бутылку шампанского. Вечером с Семе-
ном отправились к графине Н. И. Толстой и возвратились
в четыре часа утра. К великой радости хозяйки, последний
весенний вечер был оживлен, как обыкновенно, и необык-
новенно весел. Семен и мадмуазель Гринберг были душою
общей радости.



 
 
 

12 [мая]
Проводил Грицька Галагана в Малороссию и пошел к гра-

фине Н[астасье] И[вановне] с целью устроить себе посто-
янную квартиру в Академии. Она обещает. И я верю ее
обещанию. Расставшись с Н[астасьей] И[вановной], зашел
ненадолго к художнику Микешину и потом к Глебовскому.
Счастливые юноши и пока счастливые художники!

По приглашению Троцины и прочих земляков пришел я к
Дюссо в 5 часов обедать и неожиданно встретил нижегород-
ских моих приятелей Лапу и Бабкина. После обеда ездили с
Троциною и Макаровым кое-куда неудачно.

13 [мая]
Заказал медную доску. По дороге зашел к Курочкину и не

застал его дома. Зашел к землячке Гресевич – то же самое.
Зашел к Градовичу и в дверях встретил сестру Троцины, се-
годня возвратившуюся из-за границы. Свежая и здоровая.
Поездки за границу старых больных дев без прислуги долж-
но принять за нормальное лекарство.

DO BRATA TARASA SZEWCZENKI

Wieszczu ludu – ludu synu,
Tyś tem dumny, boś szlachetny,
Bo u skroń twych liść wawrzynu,
Jak ton pień twych, smutny, świetny.
Dwa masz wieńce męczenniku,



 
 
 

Oba piękne, chociaż krwawe,
Boś pracował nie na sławę,
Lecz swe braci słuchał krzyku.
Im zamknięto w ustach jęki —
Ach! I jęk im liczon grzechem!
Tyś powtórzył głośnem echem
Zabronionych jęków dźwięki.
I nad każdym tyś przebolał
I przepłakał nim urodził, —
Lecz duch z wyżyn się okolał
I duch pierś twą oswobodził.
Smutny wieszczu! patrz cud słowa!
Jako słońca nikt nie schowa,
Gdy dzień wzejdzie, tak nie może
Schować słowa nikt z tyranów; —
Bo i słowo jest też Boże
I ma wieszczów za kapłanów.
Jak przed grotem słońca pryska
Ciemnej nocy mrok i chłód,
Tak zbawienia chwila bliska,
Kiedy wieszczów rodzi lud!

Antoni Sowa

Забіліли сніги, заболіло тіло ще й головонька,
Та ще й головонька.
Ніхто не заплаче по білому тілу, по бурлацькому,
Та й по бурлацькому.
Ні отець, ні мати, ні брат, ні сестриця, ні жона його,



 
 
 

Та й ні жона його;
Ой тілько заплаче по білому тілу товариш його,
Та й товариш його.
Прости мене, брате, вірний товаришу, можеть я умру,
Та й можеть я умру.
Зроби мені, брате, вірний товаришу, з клен-древа труну,
Та з клен-древа труну.
Поховай мене, брате, вірний товаришу, в вишневім саду,
Та в вишневім саду;
В вишневім садочку, на жовтім пісочку під рябиною,
Та й під рябиною.
Рости, рости, древо тонке, високеє, кучерявее,
Та й кучерявее;
Та іспусти гілля зверху до коріння, лист додолоньку,
Та й лист додолоньку;
Покрий теє тіло бурлацькеє біле ще й головоньку,
Та ще й головоньку.
А щоб теє тіло бурлацькеє біле та й не чорніло,
Та й не чорніло
Од буйного вітру, од ясного сонця та й не марніло,
Та й не марніло.

Вечером был у Желяковского, и он мне записал свое пре-
красное стихотворение. А Каменецкий записал малороссий-
скую песню. Первая песня, которую я знаю без рифмы.

14 [мая]
Дни нечаянных встреч. Третьего дня с Лапой, вчера с Тро-



 
 
 

циной, а сегодня прихожу к графине Н[астасье] И[вановне]
обедать и встречаюсь с моим единым, моим незабвенным
другом М. С. Щепкиным. Он приехал сюда по случаю юби-
лея Гедеонова и, не зная моего адреса, искал меня в Акаде-
мии и зашел к графине, зная, что я там бываю. Догадливый
мой великий друг.

После обеда графиня со всем семейством и мы с нею от-
правились к адмиралу А. В. Голенищеву. Старик был в вос-
торге от неожиданного гостя. Тут же встретил я и познако-
мился с декабристом бароном Штенгелем, с тобольским дру-
гом М. Лазаревского.

15 [мая]
Обещался быть у М[ихайла] С[еменовича] в 7-мь часов

утра и проспал до 10-ти. Хорош приятель. Ушел в Эрмитаж и
работал до трех часов. Вечером пошел до Семена и не застал
дома.

16 [мая]
Не умывшись, поехал к М[ихайлу] С[еменовичу], но он

уже исчез. С горя зашел к Курочкину – спит. Зашел к Эн-
гельгардту – в ванне. Пошел к меднику, взял доску и на авось
зашел к землячке М[арье] С[тепановне], застал дома. На-
болтавшись досыта, провел ее к Градовичам и пошел домой.
Вечером восхищался пением милочки Гринберг; с Сошаль-
ским и Семеном в восторге заехали ужинать к Борелю и по-



 
 
 

гасили свои восторги у Адольфины. Цинизм!

17 [мая]
Из приюта Адольфины в 7 часов утра отправился к М[и-

хайлу] С[еменовичу], застал еще в халате. Наговорились и
уговорилися обедать у К. Д. Кавелина, что и исполнили в 4
часа. Вечером был у Семена и не застал дома. Гульвиса!

18 [мая]
Очаровательная Александра Ивановна Артемовская сего-

дня именинница. М. Лазаревский купил для нее роскошный
букет цветов, а я отнес ей и преподнес. И я в барышах, и она
не вправе сказать, что я поздравил ее с пустыми руками. И
вежливо, и дешево.

Отобедав у именинницы, я с Лазаревским вскоре отпра-
вились к графине Н[астасье] И[вановне] и нашли там М. С.
Щепкина. Великий друг мой по просьбе графини прочитал
монолог «Скупого рыцаря» Пушкина, «Фейерверк» и рас-
сказ охотника из комедии Ильина. И прочитал так, что слу-
шатели видели перед собою юношу пламенного, а не 70-лет-
него старика Щепкина. Гениальный актер и удивительный
старик. По обещанию и я с горем пополам прочитал им свои
«Неофиты». Не знаю, насколько они меня поняли. По край-
ней мере, внимательно слушали.

19 [мая]



 
 
 

В 12 часов проводил моего великого друга М. С. Щепки-
на на Московскую железную дорогу. На Михайловском те-
атре смотрел Садовского в роли Расплюева («Свадьба Кре-
чинского»). После Щепкина я не знаю лучшего комика. Са-
мойлов далеко уступает Садовскому. Г. Снеткова 2[-я] про-
сто кукла. Как бы хороша была в этой роли моя незабвенная
Пиунова.

20 [мая]
До трех часов работал в Эрмитаже. Обедал у моих ста-

рых друзей Уваровых. Сергей Уваров, веселейший толстяк
на свете, сказал следующий экспромт разносчику апельси-
нов:

Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь
Под бременем тягостной ноши.
Напрасно ты голосом звонким кричишь:
«Лемоны, пельцыны хороши!»
Не обольщай меня мечтой
Плодов привозных из чужбины,
Нет, душу полную какой-то пустотой
Не соблазнят златые апельсины.
Я отжил жизнь свою давно,
И все души моей желанья
Сосредоточивши в одно
Разоблаченно[е] от счастья ожиданье.
Напрасно, разносчик, в окно ты глядишь…



 
 
 

Вечером был у Семена, и милейшая Александра Иванов-
на играла лучшие места из «Трубадура». Очаровательно иг-
рала.

Повернувся я з Сибірі,
Та не маю долі,
Хоч, здається, не в кайданах,
Та не маю волі.
Слідять мене злії люди
День, час і годину, —
Прийде туга до серденька,
То ледве не згину.
Комісари, ісправники
За мною ганяють;
Більше вони людей вбили,
Чим я грошей маю.
Зовуть мене розбойником,
Кажуть, що вбиваю, —
Я нікого не вбив іще,
Бо сам душу маю.
Возьму гроші в багатого,
Убогому даю,
І так людей поділивши,
Сам гріха не маю.
Маю жінку, маю діток,
Однак їх не бачу;
Як згадаю про їх долю,
То гірко заплачу.
Треба мені в лісі жити,



 
 
 

Треба стерегтися,
Хоть, здається, світ широкий,
Та ніде подіться.

Сочинение этой весьма немудрой песни приписывают са-
мому Кармелюку. Клевещут на славного лыцаря. Это руко-
делье мизерного Падуры.

13 [июля]
СОН

На панщині пшеницю жала,
Втомилася. Не спочивать
Пішла в снопи, пошкандибала
Івана сина годувать.
Воно сповитеє кричало
У холодочку за снопом;
Розповила, нагодувала,
Попестила і, ніби сном,
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй той син Іван
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий
На вольній, бачиться: бо й сам
Уже не панський, а на волі
Та на своїм веселім полі
Удвох собі пшеницю жнуть,
А діточки обід несуть…



 
 
 

Та й усміхнулася небога.
Прокинулась – нема нічого.
На Йвася глянула, взяла,
Його гарненько сповила;
Та щоб дожать до ланового,
Ще копу дожинать пішла…
Остатню, може; Бог поможе,
То й сон твій справдиться.


