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Аннотация
Тридцать лет назад судьба разлучила двух близких подруг –

шестиклассниц Нину и Татку Костенко. Нина Ивановна ничего
не знает о судьбе любимой одноклассницы. Она, как святыню,
бережет книгу «Робинзон Крузо», подаренную ей Таней. Детская
книжка совершенно истрепана. Нина пытается привести ее в
порядок в переплетной мастерской при газетной редакции, где
работает много лет. Журналистка Листовская удивлена такой
бережливостью коллеги. Она с интересом выслушивает историю
дружбы и разлуки Нины и Татки. И Нина Ивановна убеждается,
что в жизни есть место чудесам.



 
 
 

Тамара Шаркова
В нашем садочке
есть много цветов

"… и так тесна была наша
дружба, что я не заметил,
как пролетели последние
три года моего испытания,
которое мы пережили
вместе…"
Д. Дефо. "Приключения Ро
бинзона Крузо".

«Мой первый друг, мой друг
бесценный!»
А.Пушкин

– Елизавета Петровна! Тетя Лиза! Попросите переплет-
чиков!

Пожалуйста! Они Вас послушают.
Перед журналисткой самой популярной перестроечной

газеты города Житина – Листовской, пожилой грузной да-
мой с копной наполовину серебряных, наполовину черных
волос и по молодому яркими агатовыми глазами стояла глав-
бух Нина Михайловна Книппер.



 
 
 

– Нинка! Какие переплетчики! – отмахнулась та. – Ты с
ума сошла! Я к Казику опаздываю. И вообще, я не человек
уже! Я вторые сутки не сплю. Нашему пану Фелютеку то за-
главие не нравится, то конец никуда не годится, теперь еще
сократить предложил!

Сказала и, тяжело переступая отекшими ногами, втисну-
тыми в стоптанные лодочки на шпильке, стала поднимать-
ся по крутой лестнице, ведущей к обычным редакционным
неприятностям.

Это жалобное "тетя Лиза" пару раз потревожило ее па-
мять в течение рабочего дня, но отозваться на него не было
ни сил, ни времени.

Ночью Елизавете Петровне приснился Костик. Не тот –
грузный и обезноживший после инсульта, а молодой и весе-
лый. Он сидел за столом под вишней- чернокоркой в выши-
той украинской сорочке, смеялся и макал в сметану крупную
еще зеленоватую снизу клубнику с раздвоенным "подбород-
ком." От этого клубника походила на любимые Костиком ва-
реники, а сам он – на гоголевского казака Чуба.

– Господи! – подумала во сне Листовская с замирающим
от счастья сердцем. – Чего же я все плачу и плачу?! Вот же
он, Костик!

Проснулась она с легким сердцем. Вспомнила, что на се-
годня взяла отгул и блаженно подремала еще полчаса.



 
 
 

Пятнадцать лет назад такие сны до слез терзали ее душу, а
теперь, когда они приходят все реже и реже, Елизавета Пет-
ровна радовалась им, как встрече с живым Костей.

"Тетя Лиза!" – не к месту и не ко времени опять прозву-
чал в ее память Нинкин голос. Она вздохнула и потянулась
к телефону.

– Слушай, Нинуля! У старой курицы пробудилась совесть.
Приходи вечером. Я пирог испеку, и мы поговорим, что там
у тебя с переплетчиками.

Нина Михайловна Книппер считалась в редакции крест-
ницей Листовской. Елизавета Петровна устроила ее коррек-
тором в пятьдесят седьмом, когда о «Деле врачей» в бывшей
черте оседлости евреев на Украине помнили крепко. И по-
тому многие беспричинно уволенные в начале пятидесятых
долго еще оставались не у дел. То есть работу себе такие лю-
ди находили: надомничали, чинили одежду и обувь, репети-
торствовали, но прожить семьей на те гроши было трудно.

Нина была трогательной большеглазой девочкой с воло-
сами цвета гречишного меда, заплетенными в две косы. Они
были подвязаны "корзиночкой", которую украшали два ко-
ричневых бантика из узких атласных лент.

Елизавета Петровна хорошо знала ее мать – Мэри- Мару-
сю – по довоенной учебе в "Днепре", так все называли Дне-
пропетровск. Обе проходили ускоренный предвоенный курс
на филфаке университета. Всю войну Листовская провела



 
 
 

в эвакуации в поселке Орск недалеко от Чкалова. С Мэри
встретились уже в пятидесятом году в Житине, на Кости-
ной родине. Костя, известный военный корреспондент, по-
мог ей устроиться на работу в мужскую школу, которую сам
когда- то закончил, и где его еще помнили. До Кремлевской
истории с «отравителями» врачами- евреями Мэри была там
библиотекарем, а потом в той же школе мыла полы и топила
печи.

У Нины обнаружилась абсолютная грамотность, цепкая
память и редкое трудолюбие. Она быстро прижилась в ре-
дакции, но журналисткой не стала. Закончила математиче-
ский факультет местного пединститута, бухгалтерские кур-
сы и вот теперь уже много лет главный редакционный "фи-
нансист". Разница в возрасте между Листовской и ее крест-
ницей с годами постепенно стиралась. И хотя Нина в неофи-
циальной обстановке по привычке называла ее тетей Лизой,
они общались как подруги.

Елизавета Петровна и Нина пили чай в маленькой кухне
хрущевской пятиэтажки за узким столиком. Он был постав-
лен впритык к подоконнику, на котором красовались рос-
кошные "обывательские" герани, прислоняясь ярко красны-
ми соцветиями к чисто вымытым стеклам. Большие горшки
для них были сделаны по заказу в каком- то селе у местно-
го гончара. Заделай дыру в донышке, вари в них хоть борщ,
хоть варенец или ставь в печь. Потому странно смотрелись
рядом с ними две маленькие статуэтки из старинного сак-



 
 
 

сонского фарфора: пастушка в изящном платье с ягненком
на руках и пастушок в шляпе с пером и длинным посохом,
загнутым вверху бубликом.

Кухня была таких размеров, что Елизавета Петровна мог-
ла поставить на плиту чайник, сполоснуть под краном блюд-
це и достать из буфета заветную баночку вишневого варенья,
не поднимаясь со стула.

Когда- то им с Костей удалось спасти от сноса дом, где
родился и жил писатель Короленко. Для этого пришлось не
один раз посещать угрюмые серые здания в Киеве и Москве
и писать статьи во все центральные газеты. Дом Владими-
ра Короленко оставили в покое, но в отместку бульдозером
сравняли с землей их собственный нарядный маленький до-
мик в три окошечка, построенный еще Костиным прадедом.
Вокруг дома, как в стихах Шевченко, рос вишневый сад, и
некоторые деревья, почти такие же старые, как он, устало
опирались на крышу морщинистыми сучковатыми ветвями.
Но каждый апрель деревья продолжали "невеститься", и ко-
гда земля покрывалась нежными лепестками их белоснеж-
ных цветов, то казалось, что выпал запоздалый снег. За са-
дом был небольшой огород. Самыми ценными на нем были
грядки с мичуринскими сортами клубники, добытыми Ко-
стей в одной из командировок. Он возился на них все сво-
бодное время: прореживал, укоренял, подкармливал. В мае
друзья целыми семьями приходили к ним в гости на клубни-
ку со сметаной, а зимой – на клубничное варенье.



 
 
 

Однажды днем, когда они с Костей были в редакции, разо-
зленные городские партийные власти подогнали технику, а
потом позвонили на работу. Сообщили об ордере на одно-
комнатную квартиру и дали двенадцать часов на сборы.

Пастух и пастушка были первым, что Елизавета Петров-
на сунула в свою сумку. Они достались ей и брату от деда
Ивана.

Что еще они с Костей успели вынести из дома, над кото-
рым уже повисла чугунная "баба", такая же бесчувственная,
как все городское партийное начальство? Костины рукопи-
си и военный архив, белье и одежду в узлах. Посуду и ме-
бель помогали вытаскивать соседи. Кое- что при этом осело
в чужих домах. Часть потом вернули. Говорили: "Думали вас
заберут, как в тридцать седьмом, так будет о вас память…"
Впрочем, некоторые так и продолжают жить с этой "памя-
тью" при живой хозяйке.

Елизавета Петровна и Нина напились чая с обещанным
яблочным пирогом, поболтали о пустяках и перебрались в
комнату на диван.

Долгий апрельский день никак не хотел переходить в ве-
чер.

Листовская посмотрела через отливающие синевой стек-
ла в балконной двери на золотисто- зеленые сережки берез и
вдруг ощутила внутри себя внезапный толчок радости, зна-
комый по молодым годам. Какое- то мгновенное и бурное
ощущение счастья существования своего "Я". Она долго не



 
 
 

переживала таких минут после того, как не стало Костика.
Многие месяцы она жила… нет – существовала со смертной
тоской в сердце. Из этих месяцев уже начали слагаться годы,
как вдруг, независимо от каких- либо перемен в ее судьбе
или ее душевных усилий, тоска стала превращаться в тихую
печаль воспоминаний. Горе, конечно, не ушло. Оно до сих
пор оставляло на сердце шрамы от своих ядовитых укусов.
И если бы не такие мгновения безотчетной радости жизни,
как сегодня, она давно ушла бы вслед за Костиком.

Нина молчала, и Елизавета Петровна с благодарностью
приняла от нее в подарок эти тихие минуты. Они сидели,
почти касаясь друг друга, и слушали, как резкие звонки
детских велосипедов рассекают промытый дождем весенний
воздух; как непривычно громко после зимы звучит и тороп-
ливая дробь женских каблуков, и недовольный визг электро-
дрели, и бестолковые воробьиные ссоры. Вместе с ними слу-
шали эту весеннюю разноголосицу высокие тополя, терпели-
во ожидающие рядом с березами, надевшими сережки, когда
же май заменит их полупрозрачный флер надежными зеле-
ными фраками.

Наконец Нина выпрямилась и стала развязывать тесемки
на картонной папке.

– Ну и что там у тебя? – иронично спросила Листовская,
увидав стопку разрозненных пожелтевших страниц. – Деся-
тая глава "Онегина" или второй том "Мертвых душ"?

– Это "Робинзон Крузо", – серьезно ответила Нина. – Сра-



 
 
 

зу после войны издали…в Минске. Сами знаете, на какой
бумаге тогда печатали.

– Знаю, – вздохнула Елизавета Петровна. – Мы на такой
заводскую малотиражку верстали. Закрутки из нее хорошие
получались… "козьи ножки". Костя курил, и я баловалась.
Так что, ты для своей Анюты нормальную книгу не можешь
купить? Хочешь, я ей шикарное издание достану из послед-
ней "Библиотеки приключений"?

– Не надо, тетя Лиза. Есть у нее. Да и не собирается она
ее перечитывать. Она у Саши Булгакова выклянчила, теперь
Набокова выпрашивает – ей же семнадцать.

– Так для кого же переплетать эту древность?! Или это ты
по ней, как Бэтэрэдж из «Лунного камня» гадаешь?

– Я, – ответила Нина. – Только не гадаю. Просто иной раз
открою на любой странице, прочту и все.

– Ты … религиозные размышления имеешь в виду и все
такое? – не зная, что обо всем этом думать, спросила Ли-
стовская.

–  Нет. Это же детское издание. Сокращенный вариант.
Нет там никаких размышлений.

Елизавета Петровна только головой покачала и уставилась
на собеседницу широко раскрытыми от удивления глазами.

– Тогда, скажи на милость, с чего же у тебя такая маниа-
кальная привязанность к "бедному Робину"?

– Мне эту книгу девочка одна подарила.
Самая первая моя подруга.



 
 
 

Нина замолчала. Пауза затягивалась.
– – Ну, и когда же появилась в твоей жизни легендарная

подруга?
– Во втором классе.
Зимой после каникул к нам пришла новенькая. Таня, Тат-

ка. Ее привела завуч, и стали говорить, что ее папа какой- то
важный городской начальник. Это было видно по поведению
нашей учительницы Марии Афанасьевны, которая просто-
таки обтекала новенькую своим пышным телом. Она пред-
ложила ей сесть за первую парту и отослала на последнюю
девочку в очках. Наша Мария Афанасьевна была добрым че-
ловеком и справедливой учительницей, но очень боялась на-
чальства.

На первой же перемене второклашки стали водить вокруг
Татки хоровод.

" В нашем букете есть много цветов,
Мы собирали их из разных садов.
Роза, фиалка, лилия там есть,
Надо для Танечки веночек исплесть…"
Татка стояла в центре, набычившись, красная от смуще-

ния. Резинка на одном чулке отстегнулась, и он сполз вниз
гармошкой, открывая острую коленку.

В какой- то момент мне показалось, что это не она стоит
в круге, а я. И это у меня паника и голова идет кругом от
верчения множества орущих детей.

Тогда я разбила цепь из рук, как в игре "Вожатый- во-



 
 
 

жатый, подай пионера", схватила Татку, и мы помчались по
длинному коридору…

Нина замолчала.
– Я помню вашу школу в те годы, – задумчиво сказала

Елизавета Петровна. – На первом этаже были ужасные полы.
Длинные гнилые доски, и еще пружинили под ногами.

Послушай, Наташа Стеблова, балерина, не с вами учи-
лась?

– Нет, она старше. Когда Наташа Снежную королеву тан-
цевала, мы с Таткой снежинок изображали. Нас даже для га-
зеты снимали.

– Нина! – засмеялась Листовская. – Так это я к вам с фо-
тографом приезжала. Тебя я, прости, не помню, а Стеблову,
как сейчас вижу. В зале печку не топили, холод был, как на
настоящем Северном полюсе. Изо рта пар идет, а девочка в
пуантах, и губы у нее синие.

– А нас, малявок, спасибо пожалели. Сфотографировали
так, чтобы не видно было, как из- под пачек выглядывают
наши тощие ноги в чулках и валенках.

Обе рассмеялись.
– Мы сТаткой все время садились вместе за последнюю

парту, там было свободное место, а нам этого не разрешали.
Меня оставляли, а Татку усаживали на первую. Потом в шко-
лу пришла Таткина мама и попросила посадить нас вместе.

А знаете, тетя Лиза, у Таткиной мамы было очень редкое
имя. Очень…



 
 
 

– Какое? – спросила Елизавета Петровна из вежливости.
– Гликерия. Как у Лики Мезиновой …Ой, я ведь так и не

вернула вам Чехова!
– Та- ак! – встрепенулась вдруг Листовская. – Очень

интересно.
– Мы три с половиной года были неразлучными друзьями,

а в шестом классе маму уволили с должности заведующей
библиотеки. Мы переехали в другой район города, и я стала
учиться в новой школе. А Татка через год навсегда уехала
из Житина. Куда – неизвестно. Так и не суждено нам было
больше увидеться.

– Ну, просто сентиментальная история в духе мадам Чар-
ской! Ты что, дорогая подруга, не могла узнать в школе, ку-
да пересылали документы твоей Татьяны? Хотя бы у твоей
доброй Марии Афанасьевны.

– Тетя Лиза! Я же в шестом классе училась! Что я сообра-
жала? А мама – это же пятьдесят второй год был – мне ска-
зала, что, судя по слухам, у Таткиного отца какие- то непри-
ятности на работе, и не надо их семье о себе напоминать.
Им только хуже будет из- за нашего «пятого пункта» . Мы
же евреи, а значит потенциальные космополиты и дружить с
нами опасно..

– Хорошо. Тебя мама к Тане не пускала, а она к тебе при-
ходила?

– Да. Два раза. В первый раз мама напоила нас чаем на
кухне. Потом я отправилась провожать Татку. Ни о каких



 
 
 

неприятностях у родителей на работе она не знала. Сказа-
ла, что живет с домработницей Лизой, потому что папа в
Москве в больнице, и мама поехала за ним ухаживать. За-
брать к себе Татку не может.

Во второй раз я болела с высокой температурой, и Татку
ко мне не пустили.

Больше она не приходила, а телефона у нас не было.
Я только потом узнала, что отец ее не в больнице был, а

под следствием, по какому- то политическому доносу. Из-
за этого в школе с ней даже разговаривать боялись. Те, кто
хороводы раньше вокруг нее водил…

Может она и обо мне тогда думала, что я такая же, как
эти девочки. А для меня мамино слово было закон. И если
она сказала, что Тане от нашей дружбы будет одно горе, так
как же мне было не поверить. Только мама тогда вовсе не о
Татке думала, она меня в очередной раз спасала.

Нина вдруг заплакала, поднялась с дивана и пошла в ван-
ную.

Листовская вздохнула и подумала с досадой, что чего-
чего, а таких пустопорожних переживаний она от Нины не
ожидала.

Не девочка уже. Какие еще рыдания по детской дружбе?!
Нина все не возвращалась, и Елизавете Петровне посте-

пенно становилось неловко за свои пусть и не высказанные
ей упреки.



 
 
 

Разве ей самой не ближе всех Никопольская подружка
Женька, хотя и живет она теперь за тысячу верст в самом
прямом смысле этих слов. Если она, Лиза Листовская, от-
прашивается на недельку к ней в Москву, то говорит в ре-
дакции, что едет к сестре. Говорит, не кривя душой, потому
что там, в прошлом, о котором они с Женькой, как и поло-
жено таким старым грымзам, вспоминают теперь с любовью
и грустью, все их бабушки, дедушки, дядьки, тетки и даже
родители уже давно стали общими. Едет в Москву, когда на
старых пожарищах алым костром запылает Иван- чай и обо-
значит верхушку лета, потому что спешит на день рождения
младшего Женькиного сына, который был ее крестником.

Елизавета Петровна задумалась. Выходило, что партий-
ные неприятности были у Таниного отца в пятьдесят первом
или пятьдесят втором году. Тогда в городе, как обычно писа-
ли в газетах, были большие "кадровые перестановки". Пер-
вый секретарь обкома отбыл на учебу, его место занял кто-
то из секретарей из южных областей, а за ним в разные сто-
роны разлетелась почти вся партийная номенклатура. Их же
тасовали, как колоду карт. Листовская вспомнила прибыв-
шего при ней из столицы нового начальника КГБ: полного,
рыхлого с круглым кошачьим лицом. В его внешности не бы-
ло ничего зловещего, но, когда он сидел в президиуме, все
боялись смотреть в его сторону. Новый начальник, правда,
недолго занимал свое кресло. Однажды он вышел из дому к
служебной машине совершенно голым, сел на переднее си-



 
 
 

денье и уехал… в неизвестном направлении.

"Надо бы спросить у Казика,  – вдруг осенило Листов-
скую. – Он- то, небось, знал имена всех, на кого заводили
политические дела. Еще она подумала, что память Казимира
Яновича – главного редактора, как несгораемый сейф. Что
туда попадет, там навеки и останется. Хозяин только очень
уж осторожный. Если испугается, сразу же и ключ от своего
"сейфа" потеряет и код забудет… до поры до времени. Хоть
фомкой его память взламывай.

Нина вернулась из ванной, блестя мокрыми волосами на-
до лбом и кончиком отмытого от пудры носа. Выражение ее
лица было по- детски беспомощным.

– Нина, у тебя что, переходный возраст? – не удержалась
и фыркнула Листовская.

Нина грузно осела на мягкое сидение и махнула рукой.
– Точно, переходный. В Аниной школе я с молодыми ма-

машами сижу, а Саша меня бабушкой к осени сделает. Я ко-
гда это узнала, сразу стала подсчитывать, сколько лет бабу-
ле в войну было, сколько маме, когда Саша родился. И вот
тут впервые подумала о Татке, как взрослой. Понимаете, все
эти годы я вспоминала ее, как ребенка. И вдруг осознаю, что
сама в бабку превращаюсь, а она что же, все та же ученица
пятого класса?! Подумала и ужаснулась. Я, значит, тешусь
всякими воспоминаниями о детской дружбе, а она что обо
мне думает?



 
 
 

А на днях она мне приснилась. Стоим мы над речкой воз-
ле тех скал, где черную слюду из гранита молотком отка-
лывали. Татке друг ее родителей подарил "Занимательную
минералогию" Ферсмана. Мы начитались ее и стали соби-
рать "коллекцию " из булыжников, изображать из себя геоло-
гов. Целый чемодан камней натаскали и держали его у Татки
под кроватью. Дяденька, который книгу подарил, был насто-
ящим геологом, и о нем говорили, что он один из тех, кто
на Украине открыл месторождения нефти и золота. Правда,
очень небольшие. Фамилия у него была смешная – Прасол.

– Он что, тоже тебе снился? – с иронией спросила Листов-
ская, которая не любила рассказов о снах, тем более отяго-
щенных ненужными воспоминаниями.

– Нет, нет, – торопливо сказала Нина, – это я к слову. Так
вот, идет Татка к самому краю, а я стою с белым вафельным
полотенцем в руках в жгут скрученным наподобие веревки
и не могу сдвинуться с места. А она идет и как бы не видит,
что обрыв впереди. Я крикнуть ей хочу, предупредить, а го-
лоса нет. Проснулась оттого, что Аня меня трясет. "Ма, – го-
ворит, – ты меня напугала. Кричишь, а у самой глаза закры-
ты!" После этого я стала думать, а что, если сон в руку, и с
Таткой что- то случилось. Значит, никакое чудо не поможет
мне встретиться с ней и все объяснить.

– Ты, подруга, кончай в платочек сморкаться, а то и я, гля-
дишь, подхвачу эту заразу, и будем мы с тобой до утра соп-
лями заливаться и по соннику гадать, – произнесла Листов-



 
 
 

ская твердо. – Мне, сама знаешь, тоже есть, кого вспоминать.
Кроме того, друзьями, насколько я знаю, тебя судьба не об-
делила.

– Тетя Лиза, родненькая! Это же была особенная дружба.
Вот как воробышки и зверьки всякие узнают, что они одной
породы? Посмотрят – и все. Мы с Таткой за руки взялись,
посмотрели друг другу в глаза – и все. Хотя характеры у нас
были разные.

Татка сразу же пыталась пробовать свои силы в каждом
новом деле – и в играх на улице, и в школе. Безоглядно. А
я часто сомневалась в своих силах. Все на перемене играют
вместе, а я в сторонке стою. Боюсь подвести команду, по-
пасть в неудобное положение. Потом стала "болеть" за Тат-
ку. Кричала: «Татка, давай! Татка быстрей!» А однажды не
выдержала, сорвалась с места, и побежала от "волка" вместе
с ней и остальными "гусями". И оказалось, что я в ловкости
никому не уступаю, бегаю не хуже других и с Таткой могу
состязаться.

Жалко, что сейчас таких игр нет. Чтобы подвигаться, все
в "секции" какие- то записываются, куда ведь далеко не всех
берут. А мы, как только звонок на большую перемену про-
звенит, – сразу все мчались во двор, даже зимой: пальто ведь
в классе на стене висели. В помещении – власть взрослых, а
на улице – свобода. Заводилами в играх бывали почти всегда
не тихони и отличники, а самые что ни на есть «отстающие».
Татка была исключением. Не от честолюбия. Просто очень



 
 
 

увлекалась игрой, беготней и всегда за команду сражалась
отчаянно. Вечно у нее локти и коленки до крови были сбиты.

Занимались мы одинаково. Две отличницы. Но Татка все-
гда была занята какими- то фантазиями и часто бывала рас-
сеянной. Буквы пропускала, в столбиках ошибки делала, а
я – нет. Тут Татка стала на меня равняться и со мной состя-
заться.

Мы и после школы почти все время проводили вместе.
Почти – это потому что она в музыкальной школе училась,
а я – нет. А жили мы рядом. Улицу перейти, потом мостик
через грязный ручей (он от бани стекал) – и Таткин дом в
Студенческом переулке среди сиреней. Целая роща из сире-
невых деревьев. Нигде больше таких не видела.

Раньше всех расцветали белые и светло- сиреневые. Пе-
ред экзаменами в четвертом классе мы "на счастье" до то-
го наелись с них цветков с пятью лепестками, что у нас жи-
воты разболелись. Потом распускались темно- фиолетовые
махровые. Таткина мама раздавала всем огромные букеты –
знакомым и незнакомым. Вот приходили с улицы люди, и те-
тя Луня дарила всем сирень.

Елизавета Петровна прямо- таки вздрогнула.
– Тетя Луня?
– Ну да, так Таткину маму звали в семье – "Луня".
«Вот это уже интересно», – подумала Листовская.
– А как мы замечательно играли в этих сиренях! Они же

были как настоящие деревья: высокие и с толстыми ствола-



 
 
 

ми. Ветки наверху смыкались, и между кустами получалось
что- то вроде шалаша или индейского вигвама. В одном сто-
ял маленький детский столик и скамеечка для ног. Там мы
играли в книжных героев, потому что Татка читала так же
запойно, как и я. Мы редко спорили, но всегда по одному
поводу. Я старалась придерживаться того, что было в книгах,
а Татка вечно напридумывает новых приключений.

Мы в "Таинственный остров" играли и в "Остров сокро-
вищ", но особенно любили представлять, что мы Робинзон
и Пятница. Делали луки, стреляли в яблоки, как будто это
дичь. Татка была Робинзоном, ходила на "охоту": за хлебом
– в дом, за помидорами – на грядку, а я любила готовить в
хижине « дичь».

Татка и в другие игры любила играть, не в саду, а в пере-
улке.

Это была узкая улочка на шесть одноэтажных домиков.
По краям ковром трава "спорыш", а по середине булыжни-
ки всех размеров. Я не знаю, почему переулок официально
назывался Студенческим, но в то время там действительно
почти в каждом доме жили студенты. Летом они съезжались
домой на каникулы из разных городов и каждый день играли
в круговой волейбол. Иногда в центр ставили кого- то, кто
должен был перехватывать у игроков мяч. Его называли "со-
бачкой". Татка просто обожала прыгать в середине круга и
спасать любые мячи. Болячки на ее коленках никогда не за-
живали, и ей за это дома доставалось. Но я не помню, чтобы



 
 
 

она когда- нибудь плакала от боли. Упадет, вскочит и, как ни
в чем не бывало, продолжает играть, а по ноге кровь течет. Я
срывала для нее подорожник. Она перед тем, как идти в дом,
поплюет на него и приложит к ранке. Я вот рассказываю и
вижу все это так ясно, как в кино.

Больше всего мне нравилось приходить к Татке зимой.
Уроки мы делали быстро, а потом рисовали, картинки пере-
водили… Это же было целое искусство: стереть намокшую
бумагу сверху и не повредить рисунок. Не то, что теперь, по-
тянешь верхний слой за уголок и готово. Теневой театр у нас
был. "Дюймовочка". Мы сами все вырезали и наклеивали на
картон.

Еще Татка "кино" изобрела. Ей тетя прислала из Москвы
небольшой такой аппарат с увеличительным стеклом, чтобы
его у глаз держать и диафильмы прокручивать. Так вот она
взяла коробку от обуви, прорезала дырку для окуляра, при-
строила в нее этот аппаратик, а сзади настольную лампу. На
стене получалось большое изображение. Мы много фильмов
пересмотрели. Чаще других крутили ленту о фрегате "Диа-
на", капитане Головине, мичмане Муре с большими желты-
ми зубами и японцах. Мур был злодей и предатель. Это по
книге Фраермана.

– А родители Танины, как к вашей дружбе относились?
– Тетя Луня сразу же всех за стол усаживала. Всех детей,

кто с нами приходил с улицы в доме поиграть. А с отцом
я вообще не встречалась. Он часто даже ночевал на работе.



 
 
 

Татка летом говорила: " Опять папа по колхозам поехал, а
меня не взял. Теперь месяц его не увидишь».

Елизавета Петровна, которая в это время не столько слу-
шала, сколько прислушивалась к каким- то своим мыслям,
вдруг спросила:

– Бань у нас в городе было несколько. Та, о которой ты
вспомнила, была недалеко от Водолечебницы?

– Да- а.
– Вы вдвоем в Робинзона играли или еще с вами кто- то

был?
– К Тане в гости мальчик приходил. Олег. Я немного рев-

новала Татку к нему, хотя он младше нас был и не вредный.
Не навязчивый. Если Татка капитан Блад, а я – его главный
помощник, то Олег тут же станет нашим другом, но будет
плавать на своем корабле. Сам по себе. Когда мы еще в чет-
вертом классе были, он с родителями в другой город пере-
ехал.

– А что ты еще знаешь о Таниной жизни в Житине?
– Почти ничего. В седьмом классе начале сентября у нас

однажды рано закончились уроки, и я решила пойти в старую
школу. Идти нужно было через весь город, но я очень по
Татке соскучилась.

Меня встретили не то, чтобы приветливо, но не равно-
душно. Интересно им было узнать, как у меня дела в новой
школе. А я все сводила к вопросам о Татке. Но мне отвечали
неохотно. Главной заводилой в классе была Жанна Терешке-



 
 
 

вич. Кого- то оборвет на полуслове, кого- то оттолкнет, кого-
то высмеет. А раньше была тихой такой девочкой и училась
средне. Потом я узнала, что у нее появился отчим – полков-
ник и сказал ее маме, что сделает из Жанны золотую меда-
листку. Жанна красивая девочка была – высокая, волосы ви-
лись и губы яркие- яркие. Ей подходило быть отличницей.
Говорили, что отчим каждый день проверял у нее уроки и
если находил на странице кляксу или ошибку, то заставлял
переписывать всю тетрадь! Он ее дома дрессировал, а она в
школе на других отыгрывалась. Жанна эта, в конце- концов,
сердито мне сказала:

– Что ты к нам со своей Таней пристала. Очень даже хо-
рошо, что она с нами уже не учится. Завуч в прошлом году
с моим… отцом разговаривала и сказала, чтобы я с ней по-
меньше общалась. У них дома всяких книг было много, ко-
торых нельзя читать, а она читала.

И тут я сорвалась. Я наговорила Жанне много обидных
слов, я назвала ее предательницей, вруньей и все такое. Я
кричала, а девочки из нашего класса окружили нас кольцом
и молчали. Они, по- моему, не очень вслушивались в то, что
я говорила. Они обалдели оттого, что я, тихоня записная, так
ору.

Ну, вот значит, я кричу, все притихли, только Терешкевич
не растерялась.

– А ты, – говорит, – не предательница? Ты с ней четыре
года на одной парте просидела, а теперь приходишь и спра-



 
 
 

шиваешь, что с ней да где она.
Что я могла ей ответить?
Растолкала я всех и побежала к Таткиному дому. По буль-

вару, мимо Театра, Дома офицеров, бани, по крутому спуску
вниз к переулку. Бегу и Жанкин голос звучит у меня в ушах:
"А ты кто?"

Дом не изменился, только сирени стали какие- то не та-
кие. Присмотрелась. Среди листьев что- то ржаво- коричне-
вое торчит, как опаленные куриные лапки. Вижу – засохшие
кисти с семенами. Постучала в калитку. Выглянула из нее
толстая тетка. Вместо фартука вокруг ее живота было повя-
зано грязное вафельное полотенце. О Таткиной семье она
ничего не знала.

Дома я маме о своих похождениях не рассказала. Был
сентябрь пятьдесят третьего, мне шел четырнадцатый год, и
я, наверное, почувствовала, что за все, что случилось пора
спрашивать с себя. А мама что ж… Ей горя на десять жиз-
ней досталось.

Мама в тот день пришла с работы, легла на кровать и
скорчилась от боли. Ее ведь с работы уволили из- за пятого
пункт. Не могла еврейка заведовать школьной библиотекой.
Она с тех пор полы в школе мыла и всякую тяжелую работу
делала. И у меня внутри что- то такое произошло… Не знаю,
как сказать… Как будто я вдруг стала старше мамы и поня-
ла, что не она меня защищать должна, а я – ее.

– Мамочка! – закричала я. – До весны доживем как- ни-



 
 
 

будь, а я после седьмого класса работать пойду.
Мама в слезы.
– Какая работа! Я жилы из себя тяну, чтобы ты образова-

ние получила!
– Я получу! Вечернюю школу окончу, в институт заочный

поступлю.
Нина коротко и глубоко вздохнула.
– – Очень скоро после этого разговора жизнь моя измени-

лась, – продолжила она. – До него Я была при маме, а потом
– ОНА при мне.

Рассталась я навсегда и с Таней, и с детством.
Нина замолчала. Пауза затягивалась.
Комната постепенно погружалась в сумерки. Красные со-

цветия герани, похожие на вспышки салютных залпов, ста-
ли серыми. А их фестончатые листья образовали затейливый
силуэт тропических зарослей. Последний солнечный блик
скользнул по золотому перу на шляпе пастушка и убежал за
оконный переплет.

Лицо Нины волшебно помолодело. Не стало видно ни тон-
ких морщинок вокруг больших выразительных глаз цвета
каштанов, ни уже заметной седины. Елизавете Петровне да-
же показалось, что темные волосы Нины не собраны на за-
тылке пучком, а заплетены в косички и подвязаны «корзи-
ночкой».

Листовская давно уже правила чужие тексты, а не писала
сама. Но журналист, разыскивающий для последней страни-



 
 
 

цы вечернего выпуска газеты какую- нибудь душевную исто-
рию, еще жил в ней. И она, всем сердцем откликаясь на рас-
сказ подруги, одновременно относилась к нему как профес-
сионал. Она просто- таки видела его напечатанным – этот
рассказ о первой дружбе. С прекрасным эффектным концом,
который так любят читатели и о котором Нина пока не дога-
дывалась.

– Нинка, – наконец сказал Елизавета Петровна. – У Тани
твоей фамилия Костенко?

– Да, – вяло ответила Нина, но вдруг встрепенулась. – А
как Вы догадались?

– Да потому что жена Олега – старшего сына моей первой
подруги Женьки – та самая Татка! Твоя Таня Костенко из
Студенческого переулка! И я вижусь с ней каждый год.

Нина охнула и прижала обе руки к груди.
–  Валерьянки хватит или сразу неотложку вызывать?  –

иронично и одновременно сочувственно спросила Листов-
ская и, осторожно опираясь на отекшие ноги, стала подни-
маться с дивана.

____________________________________________________

Яна и Анжела – две юные москвички из 5- "Б" ,  ловко
перебирая тоненькими, как спички, ножками в новеньких
кроссовках Адидас, спускались с шестого этажа. Они бурно
обсуждали свою новую учительницу пения.



 
 
 

Обе сошлись на том, что батник у нее ничего, но макияж
никуда не годится.

– Красной помадой губы сейчас не рисуют, – авторитетно
сказала Анжела. – Моя мама губы коричневой помадой кра-
сит и карандашиком обводит.

– Смотри! – вдруг толкнула подругу Яна, и они останови-
лись.

Половину лестничной площадки четвертого этажа зани-
мали две потрепанные хозяйственные сумки, ручки которых
были связаны скрученным мужским носовым платком и но-
венький пластиковый пакет с Олимпийским Мишкой. А ря-
дом на пороге квартиры у открытой настежь двери стояли,
обнявшись, трое: две женщины и мужчина. Мужчину они
знали. Его все в подъезде знали. Он был художником, носил
бороду и звали его Олег Борисович. А жена его, Татьяна, в
университете на Ленгорах работала.

Девочки, ловко обогнув все препятствия, заспешили
вниз. Они опаздывали.


