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Аннотация
На старом деревенском погосте давно уже никого не

хоронят, ведь каждую весну могилы подтапливает водой. Но
когда у Феди умирает нелюбимая бабушка, он, презрев все
предупреждения, погребает покойницу именно там. И теперь
вынужден расплачиваться за своё решение. Обложка для рассказа
создана нейросетью Leonardo.



 
 
 

Софья Маркелова
Могильная вода

Заглушив двигатель, Федя с кряхтением выбрался из ма-
шины, хлопнув дверью, и огляделся по сторонам. Солнце
пряталось за пеленой рыхлых туч. День был тоскливо-мрач-
ным, с явным привкусом смерти, оседавшим на корне язы-
ка. Нос защипало от прохладного весеннего воздуха. Фёдор,
поёжившись, плотнее запахнул куртку и двинулся вперёд.

Старая полуразрушенная деревенька Порубы дышала
затхлостью забытья. Единственную дорогу размыло так, что
машина по ней проехала с огромным трудом, взбивая колё-
сами грязь, но Федя тешил себя мыслью, что всё это было в
последний раз. В последний раз ему приходилось отвечать
на звонок с постылого номера, в последний раз нужно было
ехать в такую даль, в последний раз он вынужден был шлё-
пать по лужам до скособоченного домика с полупрозрачны-
ми занавесками на окнах… Старуха имела привычку сидеть
у оконца и, отдёрнув эти самые занавески, наблюдать за жиз-
нью деревни. И, конечно, встречать приезжающих. Всегда,
пока Федя шёл от машины до деревянного дома, его пресле-
довал пристальный взгляд старухи.

Но сейчас в окне впервые было пусто.
Тяжело открылась разбухшая от влаги дверь в сени, за-

скрипели старые доски под ногами, и Федя уверенно шаг-



 
 
 

нул в комнату. На двух табуретках стоял гроб, обитый пур-
пурным бархатом, кажущийся невыносимо роскошным для
этой бедняцкой халупы. Внутри, сложив жёлтые крючкова-
тые руки на груди, лежала бабушка Раиса. Её расчёсанные
седые волосы покрывали плечи, безжизненное восковое ли-
цо вытянулось, черты обострились, а щёки впали. Совсем не
узнать было в этой кукле в чёрном платье неуёмную старуху,
больше всего на свете любившую недовольно кривить губы
по любому поводу и пить кровь своих родных.

На диванчике неподалёку сидели две шушукавшиеся со-
седки в одинаковых траурных платках – Зоя и Лида – глав-
ные сплетницы деревни, везде норовившие сунуть нос. Это
они обмыли тело, подготовили Раису к похоронам и ждали
Фёдора с самого утра. За то, что ему не пришлось занимать-
ся этими процедурами самому, Федя был им благодарен от
души. Голое тело мёртвой старухи – последнее, что он хотел
бы видеть в своей жизни.

Гроб запасливая бабка, оказывается, приготовила загодя.
И похоронных денег отложила столько, что хватило бы спро-
вадить на тот свет дюжину старух с фанфарами и почестя-
ми. Всё это соседки доверительно рассказывали Феде и со-
вершенно не торопились расходиться по домам.

– Ты до утра тут останешься? Надо бы ночку возле покой-
ницы побыть…

– Кому это надо? Уж точно не мне, – покачал головой Фё-
дор.



 
 
 

– Так положено, – поддержала приятельницу Лида, нраво-
учительно выставив палец. – Нужно ночь одну родственни-
кам возле покойницы провести, проститься с ней, ей с вами
тоже попрощаться. А у неё же никого, кроме тебя, не оста-
лось совсем. Так что тебе бабушку и провожать.

Громко и демонстративно фыркнув, Федя ответил:
– Никого у неё не осталось, потому что всю семью она

извела своим характером гнусным, старая карга! Сколько лет
соки из матери моей пила, до самой смерти отца гнобила!..

Зоя принялась судорожно креститься.
– Нельзя так! Нельзя так говорить, Феденька! О мёртвых

либо хорошо, либо ничего!
– Мне правду говорить не стыдно, – сказал как отрезал

Фёдор и развернулся к гробу. На мгновение ему показалось,
что лицо мёртвой старухи искривилось в привычной гримасе
недовольства: уголки бледных губ поползли вниз, нос и лоб
наморщились, задрожали морщинистые щёки. Но эта иллю-
зия мгновенно истаяла, словно тени отступили.

– Непростой у Раисы был характер, сами знаем… да чего
уж тут, вся деревня знает, – понизив голос до шёпота, про-
ронила Лида. – Но она же – твоя семья, Федя. Тебе и нужно
почтить умершую, проводить в последний путь как следует.
А то не найдёт её душа покоя. Ты, кстати, где решил бабушку
хоронить? К городу ближе повезёшь, да ведь?

Фёдор даже крякнул от такого предложения:
– Гм! Делать мне нечего! Тут захороню, поблизости, на



 
 
 

старом погосте деревенском.
– Да ты что, окаянный! – чуть ли не хором воскликнули

соседки. – На том погосте давно никого не хоронят! Павод-
ком по весне подтапливает его теперь сильно, могилы старые
размывает! Вези её в Вешнянки, там сухое кладбище есть.
Всего километров тридцать. Там ей лучше будет.

– Сказал же вам, никуда я старуху не повезу. Тут родилась,
тут жила всё время, в город отказывалась переезжать, как
её ни просили, вот пусть и лежать вечно будет тут же, возле
своей деревни. А деньги, силы и время тратить, перевозить
её отсюда, я не стану!

Долго ещё препирался Фёдор с двумя деревенскими ку-
мушками, заладившими, что старуху нужно было хоронить
по-человечески – на сухом дальнем кладбище. Но что они
могли сделать против Феди, твёрдо вбившего себе в голову,
что больше он никак угождать своей бабке не будет. И так
всю жизнь провёл, мотаясь к ней в Порубы, как на работу.
То ей лекарства привези – от сердца, то сахара мешок – за-
кончился, то чайник новый – прежний сгорел. И стоило вос-
противиться, либо сослаться на занятость на работе – всё, в
старуху вселялся настоящий демон. Она начинала скулить,
плакать и выть, жаловаться на сердечную боль, либо угро-
жать пойти, да повеситься, раз всем она так безразлична! Фе-
дя сжимал зубы и снова ехал в Порубы. Раньше его об этом
просила добросердечная мать, а, как она истаяла от болезни,
Фёдору стали звонить соседи по деревне. Езжай, мол, внук к



 
 
 

бабке, а то кому же ещё, кроме тебя, за ней ухаживать! Уважь
старость!

Бабка была живуча как клещ. Недаром ходили сплетни,
что она сосала жизнь из семьи – потому мать Феди заболе-
ла и умерла, потому и отец раньше срока ушёл в мир иной,
а все дальние родственники разбежались, как тараканы, по-
прятавшись в самых дальних уголках страны. Фёдор годами
надеялся, что сердце старухи скоро остановится и избавит
его от этого бремени. И вот этот день настал.

Когда две соседки, ропща и причитая, в конечном счё-
те убрались из дома, Федя долго стоял над открытым гро-
бом, вглядываясь в черты лица Раисы. Больше в них не было
прежней склочности, затаённой злобы на весь белый свет и
эдакой скрытой гадливости.

– Наконец-то я узнаю, что такое покой… – проворчал себе
под нос Фёдор. – Наконец-то ты сгинешь из моей жизни, как
кошмарный сон, проклятая старуха. С детства тебя терпеть
не мог.

Взявшись за крышку, Федя сноровисто закрыл и заколо-
тил гроб. После он позвал одного из местных мужиков, дал
ему на водку, и вдвоём им удалось погрузить гроб на кры-
шу машины, крепко обвязав ремнями. Мужичок, опухший
и угрюмый, не удержался от замечания:

– Что ж ты, браток, повезёшь её, Раиску, как мешок кар-
тошки, что ли? Она недовольна была бы.

– Ну ты ещё поучи меня, – погрозил кулаком Федя и за-



 
 
 

прыгнул в машину.
Старый погост был на выезде из деревни, на берегу у пол-

новодной речки, носившей гордое название Чертянка. Ха-
рактер у неё был вздорный и непредсказуемый, отсюда и
Чертянка. Деревянная ограда погоста давно покосилась и
местами отсутствовала, на могилах и возле крестов ещё ле-
жал грязный нерастаявший снег, который скоро обещал пре-
вратиться в лужи.

Недалеко, возле редкой лесной поросли, Федя разглядел
одинокую избушку бывшего могильщика Василия. Борода-
тый дед с крепкими мозолистыми руками встретил его на
пороге дома и недовольно поглядел на гроб, пристёгнутый к
крыше машины.

– …Не положено! Не стану и всё тут! – заупрямился ста-
рик, стоило Феде попросить выделить место для покойни-
цы. – Не хоронят на погосте! Слышишь ты, дубина? Нико-
го не хоронят тут больше! Не сегодня завтра Чертянка разо-
льётся, опять все могилы в воде стоять будут! Нельзя!

Переговоры длились долго. Федя предлагал ящик водки –
Василий посылал его ко всем чертям. Федя стал пихать ста-
рику часть похоронных денег, но не помогло и это. Дед сжи-
мал кулаки и угрожал взяться за вилы, если Федя прямо сей-
час не увезёт покойницу в Вешнянки, где ей точно найдётся
место. Федя сурово пообещал уехать немедленно и бросить
гроб прямо здесь, у порога дома. И только тогда Василий в
сердцах плюнул и согласился, лишь бы от него отстали.



 
 
 

– Плохо ты это удумал. О себе одном печёшься, о других
совсем не заботишься!

Место выбрали в углу, у самой ограды – подальше от реки,
но дед всё равно ворчал, что вода дойдёт. Федя отмахивал-
ся, мол, какая покойнице разница, где лежать. Когда могила
была готова, вдвоём они перенесли гроб и на ремнях стали
спускать его вниз. Раскачиваясь и стукаясь о стенки тесной
могилы, гроб погружался всё ниже и ниже, пока с гулким
звуком не лёг на самое дно.

– Может, помолимся хоть об упокоении души Раисы? –
предложил старик. – Или поминки в деревне справим, чтобы
проводить её по-человечески, а?

– Закапывай! – непримиримо скомандовал Федя. – Мне
все эти обряды глубокой древности нужны, как собаке пятая
нога!

Земля застучала о крышку гроба. И только когда послед-
ние комья легли поверх невысокого холмика, Федя удовле-
творённо хмыкнул.

– Крест бы надобно поставить, – тихо посоветовал Васи-
лий.

Федя окинул его равнодушным взглядом с головы до ног.
Потом вытащил пару бумажек из пачки похоронных денег и
сунул в мозолистую выпачканную в земле ладонь.

– Хочешь – сам ставь. А я сюда больше ездить не буду. И
могилу её навещать не стану.

Развернувшись, Федя быстро покинул погост, сел в маши-



 
 
 

ну и уехал прочь. А Василий, кинув хмурый взгляд на све-
жую могилу, сжал деньги в руке и побрёл домой, мастерить
крест.

Через неделю речка Чертянка разлилась. Её холодные
грязные воды затопили берега, добрались и до старого по-
госта, подмывая захоронения. Дед-могильщик с тоской гля-
дел, как заваливались на бок и падали изъеденные временем
кресты и каменные памятники. Надев высокие рыбацкие са-
поги, он прошёлся вдоль ограды, то и дело оскальзываясь на
размытой глинистой земле.

Тихая могила в углу с простеньким деревянным крестом
и именной табличкой тоже не уцелела. Из мутной воды вы-
глядывал лишь крест. И Василий, покачав головой, вернулся
домой.

Федя уже через пару дней спокойно забыл о старухе, как о
страшном сне, что истаял былью. Он впервые вздохнул пол-
ной грудью. Но надышаться всласть едва ли успел. В субботу
ему позвонила из деревни Зоя, сказала, что могилку Раисы
подтопило.

– И что с того? – хмуро отозвался Фёдор, который как раз
только растянулся на диване, готовясь поиграть в приставку
и насладиться заслуженным выходным. Выходным, когда в
кои-то веки не надо было тащиться за сотню километров в
деревню к старухе и слушать её причитания.

– Нужно бы приехать. Может, насос у кого одолжить? Ты
бы воду откачал…



 
 
 

Федя закатил глаза и сбросил звонок. Не успел он даже
взять в руки джойстик, как позвонила Лида, видимо, уверен-
ная, что ей точно удастся переубедить непутёвого внука.

– Душа Раисы покой не обретёт в сырой земле. Многим в
деревне она уже во сне приходила. Надо перезахоронить…
– только начала она, а Фёдор уже закончил этот разговор,
нажав красную кнопку. Оба номера нашли свой бесславный
конец в чёрном списке.

Пока что покой никак не мог обрести один лишь Федя.
Он не без раздражения сходил на кухню, смешал в гранёном
стакане виски с колой и вернулся на диван. Сделал большой
глоток. Напиток скользнул по пищеводу в пустой желудок,
обжигая приятным теплом. В голове у Фёдора сразу стало
легче, а мысли о противной старухе забились в дальний угол
сознания.

До позднего вечера Федя упоённо проходил новую доб-
ротную хоррор-игру. Бегая по тёмным тоннелям военного
бункера и спасаясь от обосновавшегося там мутанта, он при-
кончил не один коктейль. По телу растекалась мягкая нега
безмятежности, а на улице уже царил густой полумрак ве-
сенней ночи. Из раскрытого окна веяло свежестью и лёгкой
прохладой.

Когда Федя, прикусив от напряжения кончик языка, крал-
ся героем мимо охотившегося мутанта в тесном коридоре,
вновь зазвонил телефон. Федя дёрнулся от неожиданности,
монстр его мгновенно заметил и с особенным удовольстви-



 
 
 

ем сожрал. На экране пошла мрачная анимация смерти.
– Алё! – гаркнул в трубку Фёдор, расстроенный, что при-

дётся всё проходить с последнего сохранения, которое по за-
кону подлости было сделано довольно давно.

Со стороны звонящего не доносилось ни звука. Федя не
глядя увеличил громкость и повторил:

– Алё! Я слушаю!
Ему не отвечали, но на том конце трубки появились по-

сторонние шумы. Фёдор прижал телефон плотнее к уху. Ему
показалось, что журчала вода.

– Холодно… Тут так холодно…  – неожиданно громко
прошептали Феде прямо в ухо ломким надтреснутым голо-
сом. Он даже вздрогнул и отстранился, чтобы взглянуть на
экран.

Там высветилось имя абонента – «Старуха». Так в теле-
фонной книжке была записана Раиса.

Федя не поверил собственным глазам, но удивление быст-
ро схлынуло.

– Алло! – недобро рявкнул он в трубку, сжимая её так
крепко, будто она пыталась вырваться из пальцев. – Эй, вы
там, вы меня слышите? Зоя, Лида, это вы? Или это кто-то
ещё из деревенских? Это не сработает! Звоните хоть с какого
номера, я не приеду больше в Порубы!

Он сбросил звонок, выключил телефон и вернулся к игре.
В груди нарастало раздражение от глупых уловок деревен-
ских – почему-то судьба покойницы всех чрезвычайно вол-



 
 
 

новала. Хотя Феде казалось, что её никто там особо не любил
– все заботы сваливали на него, как на внука. Но вот теперь
они отчего-то были готовы пойти даже на подобные уловки,
лишь бы вынудить его приехать и перезахоронить покойни-
цу! Бред!

Алкоголь плескался в крови огненной водой. Федя бес-
страшно с фонарём обследовал бункер, не уставая при этом
злиться на Зою и Лиду. Наверняка это всё была их идея! Вот
же им не сидится спокойно по домам, везде им надо влезть,
всё сделать по-своему!

Телефон зазвонил снова. Федя с трудом удержался от то-
го, чтобы не запустить джойстиком в экран, а потом посмот-
рел на сотовый. Абонент «Старуха» настойчиво звал его под-
нять трубку.

Федя нахмурился. Ему казалось, что он отключал теле-
фон. Но может, недостаточно долго держал кнопку выклю-
чения? Или и вовсе только хотел это сделать, но не сделал?

Он молча ответил на звонок.
– Сыро и холодно… Кругом вода… – мгновенно прошеп-

тали ему в ухо. Голос был неживым, тусклым и трескучим.
По коже Феди пробежал мороз, и он встал закрыть окно.

– Кругом могильная вода… – повторили в трубке.
И Фёдор вдруг ощутил, как ухо обожгла стылым поцелу-

ем струйка воды, которая быстро пробежала по щеке, шее и
пропитала футболку. Из телефона сочилась ледяная грязная
влага. И её становилось всё больше и больше. Федя испуган-



 
 
 

но кинул телефон на пол, коснулся щеки. Она была влажной,
и эта влага остро пахла раскисшей землёй и дышала хладом.

–  Вода… – напоследок протрещал голос в телефоне, и
экран погас. Только расплывшаяся мутная лужица воды под
сотовым и не давала поверить, что случившееся Феде почу-
дилось.

Он сглотнул, медленно подошёл к телефону и подобрал
его. Телефон выглядел совершенно нормально. Фёдор за-
жмурился, пальцами помассировав веки. Наверное, ему не
следовало так много пить сегодня. Это из-за виски и хор-
рор-игры его так крепко развезло, что стало мерещиться вся-
кое странное. Нужно было просто проспаться. Вот и всё.

Едва голова коснулась подушки на диване, Федя мгновен-
но заснул, словно кто-то незримый щёлкнул пальцами, и со-
знание вмиг отключилось. Ему снился старый дом в деревне
Порубы: грязная разбитая дорога вела к покосившейся из-
бушке. Калитка была призывно открыта, а в окне за прозрач-
ным тюлем виднелся силуэт – Раиса опять была на посту и в
окно следила за всем, что творилось на улице. Федя испытал
странное чувство, будто там этого силуэта не должно было
быть. Но чем ближе он подходил к домику, тем темнее ста-
новилась фигура у окна, тем сложнее было рассмотреть – кто
же это был на самом деле…

Фёдор нетерпеливо вбежал в сени, оттуда распахнул дверь
в комнату. У окна никого не было. Но зато на двух табу-
ретках стоял обитый бархатом открытый гроб. В нём лежа-



 
 
 

ла покойница. В чёрном платье, с причёсанными волосами,
с церковной свечкой в переплетённых одеревеневших паль-
цах. Огонёк свечи бросал пугающие тени на неживое лицо
старухи, но Федя всё равно склонился к нему и сухо поцело-
вал покойницу в лоб, прощаясь.

Когда он отстранился, рот мёртвой старухи начал медлен-
но открываться, будто чёрный зев бездонного колодца, в ко-
тором всё прибывала и прибывала вода. Она начала сочить-
ся изо рта, ушей и носа, стекала по щекам и подбородку, ру-
чьями убегала вниз, прячась под волосами. Фёдор как заво-
рожённый смотрел на потоки воды цвета дёгтя, исторгаемые
покойницей.

Гроб заполнялся водой, будто тонущая лодка, пока тело
старухи полностью не скрылось под непрозрачной черниль-
ной поверхностью. Осталась лишь тонкая догорающая свеч-
ка, чьё рыжее пламя отражалось в чёрных водах, металось
бликами по стенам пустой избы. И стоило фитилю дотлеть,
Федя резко проснулся в своей квартире.

Была середина ночи, комнату совершенно выстудило. Фё-
дор задрожал, стуча зубами, выпутался из одеяла и побрёл
к окну. Оно было распахнуто, хотя перед сном, кажется, Фе-
дя его закрывал. С грохотом захлопнув окно и пошарив мут-
ным взглядом по комнате, Фёдор вдруг почуял резкий запах
мокрой земли.

Он шмыгнул носом, запах не ослаб. Его босая нога неожи-
данно заскользила в темноте на чём-то влажном. Чудом



 
 
 

удержав равновесие, Федя быстро нашарил рукой торшер,
включил свет и уставился под ноги. От окна и до самого ди-
вана тянулась неровная цепочка лужиц. И именно от них шёл
этот навязчивый запах влажной земли.

Было нечто до дрожи жуткое в этих лужицах. Будто через
окно в квартиру Феди пробрался чужак, прошлёпал мокры-
ми ногами через всю комнату, а потом исчез. Но Федя жил
на восьмом этаже.

До позднего утра он спал рывками. То проваливаясь в
дрёму, то просыпаясь и боязливо оглядываясь. Ему всё каза-
лось, что в серой предрассветной дымке из угла за ним кто-
то молча наблюдал. Федя был готов поклясться, что слышал
пару раз отчётливый звук падающих капель и журчание сте-
кающей воды. Но к его пробуждению в углу не было ни сле-
да. А мокрые пятна на полу, тянувшиеся от самого окна, ви-
димо, высохли.

Всё явнее дурные грёзы казались ему лишь последствием
чрезмерного возлияния. В самом деле, зачем он только на-
крутил себя после вчерашнего звонка?..

Голова побаливала, в теле чувствовалась неприятная ско-
ванность, и Федя решил перед завтраком полежать в ванне
четверть часа. Горячая вода всегда помогала ему прийти в
себя и расслабиться.

Он забрался в объятья эмалированного ложа, подтянул
колени и включил воду. Шумный горячий поток с рёвом
хлынул в ванну, лаская обнажённую кожу. Федя закрыл гла-



 
 
 

за и отдался этому теплу, смывавшему всю тяжесть прошед-
шей ночи.

Ванна наполнялась быстро, и только когда вода пощеко-
тала Феде подбородок, он распахнул веки и потянулся к кра-
ну. Но оцепенел, стоило ему увидеть, что он лежал в ванне,
наполненной мутной грязной водой, будто с примесью гли-
ны и песка. Он охнул, брезгливо поднимаясь и сверху огля-
дывая отвратительную жижу, в которой ему невольно при-
шлось поплавать.

В то же мгновение его ступню что-то безжалостно схва-
тило под водой костлявыми пальцами, и Федя испуганно
взвыл, завалившись на стену. Ногти впились в кожу, пронзая
плоть чуть ли не до костей, и Федя выскочил из ванны, прак-
тически выдрав ступню из цепких пальцев. Он потрясённо
уставился на мутную воду, но едва ли в ней было видно, что
за чудовище таилось на дне.

Дёрнув цепочку, Федя вытащил пробку из слива. Вода за-
крутилась водоворотом, с хлюпаньем всасываясь в трубы.
Пока в ванне не осталось ничего. Совсем ничего.

Федя ошеломлённо взглянул на ступню – там кровоточи-
ли пять глубоких ранок.

Ему это всё не казалось. Ему это всё не мерещилось. Боль
стала мерилом его реальности.

Накинув на мокрое тело халат, он бросился в спальню.
И сразу споткнулся на пороге. Всюду стояла вода, покрывая
пол тонким слоем. Из центра в сторону Фёдора медленно



 
 
 

плыл пустой гроб, обитый пурпурным бархатом. Он плавно
покачивался, словно величественная ладья на озёрной гла-
ди, и на бортах подрагивали огоньки тонких церковных све-
чек. Расплавленный воск стекал по гробу вниз и жёлтыми
каплями срывался в воду, порождая рябь.

Было утро, сквозь занавески сочился рассеянный свет, но
отчего-то ночной кошмар продолжался, будто рассвет ещё
не наступил и по-прежнему властвовали тени.

Смолянистая непрозрачная вода волнами билась о порог,
касаясь ног Феди, а он распахнутыми от ужаса глазами на-
блюдал за качавшимся гробом, неумолимо приближавшим-
ся к нему. Пустой гроб искал того, кто займёт его тесное нут-
ро.

– Нет… Нет… Нет!..  – исступлённо зашептал Фёдор. –
Старуха, неужели это ты? Неужели даже после смерти ты бу-
дешь терзать меня?!

Он нервно захлопнул дверь, ведущую в комнату, и прива-
лился к ней спиной.

Такого не могло быть, просто не могло быть! Он словно
стал героем хоррор-игры, в которые сам так любил играть.
Вот только быть этим героем в реальности ему не очень хо-
телось.

Из-под двери в коридор медленно стала сочиться ледяная
вода, подбираясь к босым ступням Феди неумолимым хищ-
ником, неотступно преследующим добычу. Фёдор испуганно
шарахнулся в сторону. Дома оставаться было просто небез-



 
 
 

опасно.
Накинув куртку прямо на халат и сунув ноги в обувь, он

выскочил из квартиры, торопливо запирая входную дверь.
Судорожно ткнул кнопку лифта, прислушиваясь к лязгу
стальных канатов в шахте. Слева раздалось тихое журчание.

Из-под входной двери Фединой квартиры просачивалась
тёмная вода, заполняя тамбур. Она текла сквозь щели, вы-
искивая любые пути, а через пару ударов сердца хлынула из
замочной скважины. Федя сжал губы и в два раза быстрее
стал щёлкать кнопкой лифта. Но тот всё с утробным гулом
ползал по шахте, не приближаясь к нужному этажу.

Плюнув на всё, Федя ринулся к лестнице. Он переска-
кивал ступеньки через одну, практически пролетая пролёты
один за другим. А за спиной слышался звук воды, ручьями
стекавшей по лестнице. Она всё набирала скорость, будто
полноводная река, прорвавшая плотину и угрожавшая зато-
пить всё и вся.

Когда Федя был на пятом этаже, вдруг с грохотом распах-
нулись створки старого лифта. В тусклом жёлтом свете внут-
ри вертикально стоял открытый гроб, где на белой подушке
покоилась Раиса. Но в облике усопшей не было ни покоя, ни
умиротворения. Её седые волосы мокрыми неприглядными
сосульками свисали вниз, влажное покрытое глиной и пес-
ком платье сгодилось бы теперь лишь на половые тряпки.
Неживое лицо было искривлено в гримасе недовольства и
злобы, глаза закрыты, а скрюченные пальцы шевелились, как



 
 
 

безобразные паучьи лапки.
– Бросил бабушку… Бросил… – плачущим срывающим-

ся голосом прошелестела покойница. – Теперь бабушка со-
всем одна лежит в сырой могиле. В воде и холоде… В хо-
лоде и воде…

Волосы на затылке у Феди встали дыбом от увиденного,
но он нашёл силы ответить этому жуткому видению:

– Всю жизнь я у тебя мальчиком на побегушках был и ни
слова благодарности не услышал! Хватит! Достала, старая
карга! Умерла, так лежи себе в земле мирно, дай мне пожить
спокойно!

Его крик эхом разнёсся по всем этажам в подъезде, но по-
койница не исчезла. Лишь продолжила недовольно шамкать
мёртвыми губами:

– Бросил бабушку…
Не слушая больше старуху, Федя продолжил спускаться.

Под ногами стояла вода, натёкшая с верхних этажей. Она по-
крывала ступени, и Федя, чтобы не поскользнуться, ступал
медленнее. А на каждом пролёте его ждали распахнутые две-
ри лифта, где стоял гроб с мёртвой Раисой, и бабка настой-
чиво шептала:

– Бросил…
– В воде бабушку оставил…
– Давит могильная водица, давит…
Зажав уши, Фёдор выскочил из подъезда, сипло дыша и

пребывая в крайней степени злости. До того ему было гадко



 
 
 

на душе, что капризная докучливая старуха не оставила его
и после смерти. И хотя и страшно было наблюдать все эти
видения, насылаемые покойницей, но повестись у неё на по-
воду ещё хотя бы раз казалось Фёдору настоящим пораже-
нием. Он всю жизнь ей угождал, не переваривая в душе, но
вот теперь последнее слово должно было остаться за ним!

Отыскав на стоянке машину и нырнув в стылый салон,
Федя завёл двигатель. Он повернул зеркало заднего вида и
решительно уставился на своё отражение:

– Пусть лежит там, где похоронили! Потому что я так ска-
зал! Потому что хватит с меня, хватит делать всё по её указ-
ке! Сколько там ещё она сможет меня пугать, пока дьявол не
затащит её в ад? Девять дней? Сорок? Плевать! Я найду, как
сбежать!

Когда он вернул зеркало на место, с заднего сиденья ав-
томобиля через отражение на него смотрела бабушка Раиса,
недовольная, как и всегда, презрительно сжавшая губы, гля-
дящая исподлобья и широко раздувшая ноздри.

Федя медленно поднял руку и показал отражению сред-
ний палец, а после отвернул зеркало.

Он выехал с парковки, и машина понеслась по городским
улочкам, рассекая глубокие лужи. Склонившись к самому
рулю, Фёдор напряжённо думал. Решимость крепла в нём всё
больше. В конце концов, что этот злобный призрак неупо-
коенной бабки мог ему сделать? Облить вонючей водой или
поцарапать ногтями ногу? Смешно! Жалкие пугалки, кото-



 
 
 

рые не страшили его даже в хоррор-играх. Он найдёт место,
где Раиса не сможет до него добраться.

Например, в церкви. В церкви ведь покойница вряд ли за-
хочет появиться, верно?

Окрылённый этой идеей, Федя вырулил на центральную
улицу и в потоке других машин помчался вперёд. Один
крупный храм располагался в паре кварталов от раскидисто-
го городского парка. Ехать было не так долго, и Федя приба-
вил газу, ловко обгоняя медлительных водителей, вяло пле-
тущихся на работу.

Впереди показался железобетонный мост, связывавший
две части города, стоявшего на разных берегах реки. Фёдор
перестроился в крайний ряд и вдруг заметил краем глаза
смутное движение. На пассажирском кресле сидела мёртвая
старуха. И стоило Феде её заметить, как она вытянула высох-
шую костлявую руку и резко крутанула руль в сторону.

– Иди к бабушке, внучок.
Машину развернуло на полной скорости. Федя вдавил пе-

даль тормоза, завизжали шины, и автомобиль, сломав ограж-
дение, замер на самом краю моста, над пропастью. Практи-
чески сразу в багажник врезался водитель, не успевший при-
тормозить. Искорёжился, сжался металл, послышался новый
грохот. В лицо Феде выстрелила подушка безопасности.

А после машина медленно и неумолимо стала со скреже-
том заваливаться вперёд и вниз. Пока мир вдруг решительно
и резко не покачнулся, устремляя навстречу Феде. Автомо-



 
 
 

биль камнем рухнул с моста в реку, подняв фонтан брызг.
В то же мгновение Федя, крепко стукнувшись головой о по-
толок, потерял сознание, успев заметить, как непрозрачная
вода окружила машину.

В себя он пришёл, по ощущениям, почти сразу. Вздрог-
нул, вспоминая, что случилось. Перед глазами стояла бес-
просветная мгла. Федя ощупал лицо – с ним всё было в по-
рядке. Он точно находился не в машине и точно лежал на
чём-то жёстком. Вытянув вперёд руки, Федя сразу упёрся
в деревянные доски, обитые тонкой гладкой тканью. Он по-
шарил по бокам, попытался согнуть колени, и его пронзила
ужасающая в своей истине мысль – он был в гробу.

Его прошиб пот. Федя закричал и забарабанил руками по
крышке гроба.

– Эй! Помогите! Я живой! Помогите!
От ударов с той стороны крышки зашуршала земля, за-

стучали мелкие камешки.
Он не просто лежал в закрытом гробу, он уже был похо-

ронен в земле.
– Боже мой! – в ужасе воскликнул Федя и забарабанил

кулаками активнее. – Кто-нибудь! Спасите меня! Вытащите
меня отсюда!

Воздух внезапно стал густым, как патока, он неохотно
проталкивался в лёгкие, совершенно не насыщая кровь. Фе-
дя замолк, беспомощно хватая ртом воздух. Его сознание
билось в панике.



 
 
 

Куртка и халат вдруг намокли, а под голыми икрами будто
разлилась вода. Федя испуганно стал ощупывать руками дно
гроба. Оно увлажнилось. Сквозь щели в досках внутрь нето-
ропливо проникала ледяная вода. Она пропитывала одежду
Феди, обжигала холодом кожу.

– Нет! Только не это!
Он попытался выбить крышку, ударяясь в неё плечом, пы-

таясь поднять колено. Но всё было тщетно. А вода неоста-
новимо прибывала. Она уже заполнила гроб на треть. Фёдор
молотил руками, вопил и ссадил костяшки до крови, но ни-
чего не мог поделать.

Студёная могильная вода погребла под собой всё его те-
ло. Федя, вытянув голову вверх, в отчаянии глотал оставши-
еся крупицы кислорода. А вскоре не стало и их, когда во-
да заполнила всё пространство. Фёдор задержал дыхание, он
до последнего мгновения надеялся на чудесное спасение, на
шанс.

Когда воздух закончился, вода хладными щупальцами
скользнула в рот и нос. И Федя, чувствуя, как горят огнём
лёгкие, утонул в темноте.

Он пришёл в себя от грубого удара в живот. Изо рта, вме-
сте со слюнями и соплями, хлынул поток грязной воды с зем-
листым привкусом. Федя едва успел сделать желанный гло-
ток воздуха, как вода хлынула из лёгких через нос, заставляя
кашлять и кашлять.

– Живой! – радостно гаркнули сверху.



 
 
 

Федя был на берегу реки, под мостом, вымокший на-
сквозь, промёрзший до костей. Вокруг толпились люди, кто-
то, держа колено у него под животом, выбивал из Феди воду,
пока тот нормально не прокашлялся и не задышал, сам встав
на четвереньки.

Люди о чём-то говорили, гудели, вдали орали сирены. У
Фёдора в голове стоял шум воды, заглушавший всё. Во рту
был отчётливый привкус могильной воды, а в памяти ещё
свежа была память о затопленном гробе. Слишком отчётли-
во он помнил, как вода обволакивала его, как лишала по-
следних крох жизни. По всему выходило, что покойница
представляла вовсе не мнимую угрозу, она была пострашнее
игровых монстров. И вполне реально могла его убить. А ока-
заться ещё раз в том гробу, полном воды, Фёдор теперь бо-
ялся больше всего на свете.

Покачиваясь, он рывком поднялся на ноги. Люди приня-
лись голосить о скорой помощи, о больнице, но он их всех
растолкал. Некогда ему было тратить время на больницы.

– Твоя взяла, старая карга, – как блаженный шептал себе
под нос Фёдор, пока брёл по городу в сырой одежде и ловил
удивлённые взгляды прохожих. – Последний раз. Последний
раз сделаю так, как ты хочешь. Будешь лежать в сухой земле
на кладбище в Вешнянках. И крест будет, и поминки. Только
отстать от меня потом, старуха. Отстань.

Пешком добравшись до дома, он поднялся в квартиру.
Следов потопа не было, как и жутких видений – покойни-



 
 
 

ца покорно притихла. Действуя как во сне, Федя переоделся,
собрался и через пару часов, одолжив у соседа машину, уже
ехал к деревне Порубы. К деревне, куда он обещал больше
не возвращаться.

Машина была старая, не позволявшая разгоняться до нор-
мальной скорости, так что до нужного поворота с указате-
лем Федя доехал лишь к заходу солнца. Серое небо медлен-
но гасло, теряя по капле дневной свет. Автомобиль, то под-
прыгивая на колдобинах, то утопая в ямах с грязью, крал-
ся в сторону затопленного погоста. Когда Фёдор подъехал к
ограждению, войлочный полумрак опустился ему на плечи.

В домике могильщика свет не горел. Федя долго стучал
в дверь, но Василия либо не было, либо он не собирался от-
крывать. Позаимствовав из сарая дедка всё, что могло ему
понадобиться, Федя побрёл в сторону погоста. Он был готов
копать всю ночь напролёт, мастерить опалубку из досок или
мешков с песком, вычерпывать воду. Всё что угодно, лишь
бы достать этот чёртов гроб и увезти его в Вешнянки как
можно быстрее.

Погост превратился в озеро. В наступающих сумерках
тёмно-серое небо отражалось в воде, и из неё то здесь, то там
выступали кресты. Покосившиеся и ровные, они перемежа-
лись с выщербленными ветром могильными камнями, и тя-
нулись вдаль, насколько хватало глаз.

Опираясь на лопату, Федя обречённо брёл по воде вдоль
ограды. Ему чудились за спиной чужие шаги, шлёпанье, но



 
 
 

он не оборачивался – пусть нетерпеливая покойница наблю-
дает, сколько ей хочется, он же будет делать ей последнее
одолжение.

Вот показался тот самый угол, где должна была находить-
ся могила Раисы. Из воды выступал простой деревянный
крест с прибитой табличкой. Только вместо имени старухи
на нём почему-то было написано нечто совсем другое:

Рябов Фёдор Денисович
1992-2023
Федя дёрнулся. Вода перед крестом вдруг забурлила, по-

шла рябью и стала уходить, всасываясь в почву, пока взору
Феди не открылась глубокая разрытая могила. Нигде боль-
ше вода не отступила, и этот прямоугольный провал выгля-
дел как портал в ад посреди безмятежной глади. Он вытянул
шею и заглянул в могилу. На самом дне в воде плавал пустой
гроб со сдвинутой крышкой.

– Что ж ты медлишь? Она тебя одного дожидается. Нет ей
покоя без тебя, – проговорили из-за спины знакомым стар-
ческим голосом, и одновременно с этим чьи-то руки толкну-
ли Федю.

Толчок был такой силы, что Федя полетел вниз пушечным
ядром, грохнувшись прямо в открытый зев гроба. Крышка
сама собой стала закрываться, и Федя не смог её остановить.

– Нет! Нет! Только не это! – завопил он что есть мочи. –
Нет! Выпустите!

Но сколько бы он ни надрывал горло, как бы отчаянно ни



 
 
 

барабанил по крышке закрывшегося гроба, ничто не помо-
гало. Сбывался его худший кошмар.

Дед Василий, стоя на краю, молча наблюдал, как в могиле
стала прибывать вода. Она всё поднималась и поднималась,
пока не затопила гроб, пока не стихли крики Феди, пока вода
не заполнила всю могилу и не остался торчать один голый
крест над ровной гладью.

Из-за спины Василия выступили Зоя и Лида, набожно
крестясь.

– С миром покойся теперь, Раиса, – забормотали они, по-
глядывая на воду. – Никого из наших в деревне не тронь.
Последнего своего себе забери.

– Аминь, – закончил за них Василий.
Вскоре они втроём молча ушли прочь от безмолвной за-

топленной могилы. Могилы бабушки Раисы и её любимого
внука, бывшего с ней при жизни, оставшегося с ней и в по-
смертии.


