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Хоть и обыкновенный это был заяц, а преумный. И так
здраво рассуждал, что и ослу впору. Притаится под кустом,
чтоб не видать его было, и сам с собой разговаривает.

–  Всякому, говорит, зверю свое житье предоставлено.
Волку – волчье, льву – львиное, зайцу – заячье. Доволен ты
или недоволен своим житьем, никто тебя не спрашивает: жи-
ви, только и всего. Нашего брата, зайца, например, все едят
– кажется, имели бы мы основание на сие претендовать? Од-
нако, ежели рассудить здраво, то едва ли подобная претен-
зия могла бы назваться правильною. Во‑первых, кто ест, тот
знает, зачем и почему ест; а во‑вторых, если бы мы и пра-
вильно претендовали, от этого нас есть не перестанут. Сверх
препорции все равно не будут есть, а сколько надо – непре-
менно съедят. Статистические таблицы, при министерстве
внутренних дел издаваемые…

На этом заяц обыкновенно засыпал, потому что статисти-
ка имела свойство приводить его в беспамятство. Но выспит-



 
 
 

ся и опять примется здраво рассуждать.
– Едят нас, едят, а мы, зайцы, что год, то больше плодим-

ся. Стало быть, и нам пальца в рот не клади. И летом, и зи-
мой, посмотри на поляну – то и дело, что зайцы вдоль и по-
перек сигают. Заберемся мы в капустники или в овсы, или
около молодых яблонь пристроимся, – пожалуй, и от наше-
го брата солоно мужичку придется. Да, и за нами, за зай-
цами, глаз да глаз нужен. Недаром статистические таблицы,
при министерстве внутренних дел издаваемые…

Новый сон, новые пробуждения, новые здравые мысли.
Без конца заяц умную свою канитель разводил; и так при-
кинет, и этак смекнет – и все у него хорошо выходило. И
что всего дороже – ни карьеры он при этом в виду не имел,
ни перед начальством оригинальностью взглядов блеснуть
не рассчитывал (он знал, что начальство, не выслушавши
его, съест), а просто‑напросто сам для себя любил солидно,
по‑заячьи, обо всем рассудить. Дескать,

Неправо о вещах те думают, Шувалов,
Которые стекло чтут ниже минералов…

Вот, мол, у нас как!
Сидел он однажды таким манером под кустиком, да и

вздумал перед зайчихой своей здравыми мыслями щеголь-
нуть. Встал на задние ножки, ушки на макушку взбодрил,
передними лапками штуки‑фигуры выделывает, а языком,



 
 
 

слово за словом, точно горох, так и сыплет.
– Нет, говорит, мы, зайцы, даже очень хорошо прожить

можем. Мы и свадьбы справляем, и хороводы водим, и пи-
во в престольные праздники варим. Расставим верст на де-
сять сторожей да и горланим. А волк услышит да и прибе-
жит: «Кто песни пел?..» Ну, тут, натурально, кто куда по-
спел! Успел улепетнуть – в другом месте пиво вари; не успел
– съест тебя волк, как пить даст! И ничего ты с этим не по-
делаешь. Зайчиха! правду ли я говорю?

– Коли не врешь, так правду говоришь, – ответила зай-
чиха, которая уже за десятым мужем за этим зайцем была,
и все прежние девятеро у нее на глазах напрасною смертью
погибли.

– Подлый народ эти волки – это правду надо сказать. Все
у них только разбой на уме! – продолжал заяц. – Сколько раз
я и говорил, и в газетах писал: «Господа волки! вместо то-
го, чтоб зайца сразу резать, вы бы только шкурку с него со-
драли – он бы, спустя время, другую вам предоставил! Заяц,
хошь он и плодущ, однако, ежели сегодня целый косяк выре-
зать, да завтра другой косяк – глядь, ан на базаре‑то, вместо
двугривенного, заяц уж в полтину вскочил! А кабы вы че-
редом пришли: „Господа, мол, зайцы! не угодно ли на сего-
дняшнюю волчью трапезу столько‑то десятков штук предо-
ставить?“ – „С удовольствием, господа волки! Эй, староста!
гони очередных!“ И шло бы у нас все по закону, как следу-
ет. И волки, и зайцы – все бы в надежде были. И мы бы, и



 
 
 

вы бы, и с одной стороны, и с другой стороны… ах, господа,
господа!»

Говорил‑говорил заяц и чуть было совсем не зарапорто-
вался, как вдруг услышал, что неподалёчку, в траве, что‑то
шуршит. Смотрит, ан зайчиха‑то его давно стречка дала, а
лиса‑кляузница легла на брюхо да и ползет на него, словно
поиграть с заинькой собралась.

– Вон ты какой, заяц, умный! – первая заговорила лиса, –
так ты сладко растабарываешь, что век бы я тебя слушала, и
все бы слушать хотелось!

Умен был заяц, а спервоначалу и он обомлел. Стоит на
задних лапках, как вкопанный, не то в сторону глазами ко-
сит, куда бы стречка дать, не то обдумывает: «Вот оно, когда
пришлось с здравой точки зрения на свое положение взгля-
нуть…»

– Голодна, тетенька? – спросил он, стараясь как можно
меньше робеть.

– И! что ты! господь с тобой! да я пресытехонька! раз-
ве потом что будет, а теперь – и боже меня сохрани! Здрав-
ствуй, заинька, будь здоров!

Села лиса по‑собачьему и заиньку присесть пригласила;
и он ножки под себя поджал. Поджал, сердечный, и все сам
с собой рассуждает: «Как, мол, я ожидал, так, по‑моему, и
вышло. Всякому зверю свое житье: льву – львиное, лисе –
лисье, зайцу – заячье. Ну‑тка, вывози теперь, заячье житье!»

А лисица точно читает в его сокровенных мыслях, сидит



 
 
 

да, знай, заиньку похваливает.
– И откуда ты к нам, такой филозоф, пожаловал?
– Недавно я, тетенька, из‑за тридевять земель, как угоре-

лый, сюда прикатил. Жил я в своем месте, можно сказать, да-
же очень хорошо. И семейство у меня было, и обзаведеньице,
и все такое. Целую зиму мы у помещика на скотном дворе
в омете припеваючи прожили: днем спим, а ночью кленков
да яблонек погрызем. Уж дело к весне шло, в лес бы соби-
раться на дачу пора, ан к нам в омет волк пожаловал. «Какие
такие звери? по какому виду? с чьего разрешения?..» Я‑то,
признаться, убег, а зайчиха с зайчатами…

– Слышала я об этом. Волк‑то мне кумом приходится, так
сказывал. «Намеднись, говорит, я целое заячье гнездо разо-
рил, а заяц убег, так как бы нам, кума, его разыскать?» Ан
ты вот он – он. Смотри, жену‑то, чай, жалко было?

– Уж и не помню. Вижу, что надо бежать, – и побежал.
Прибежал, смотрю – зайчиха‑вдова сидит: «Давай, мол, вме-
сте жить!» И стали жить. Жили мы с ней, нельзя похаять,
исправно, а теперь вот она убежала, а я остался.

– Ах ты, горюн, горюн! Ну, дай срок, мы ее изымем!
Лисица зевнула, легонько куснула зайца за ляжку (он, од-

нако, сделал вид, что не заметил), повалилась на бок, отки-
нула голову и зажмурилась.

–  Ишь ведь солнце‑то жарит,  – лениво пробормотала
она, – словно дело делает! Сём, я вздремну, а ты тем време-
нем сядь поближе да покалякай.



 
 
 

Так и сделали. Лиса задремала, а заяц с таким расчетом
сел, чтоб лисе его во всякое время мордой достать было мож-
но, и начал сказки сказывать.

– Я, тетенька, не привередлив, – говорил он, – я всячески
жить согласен. И трех лет еще нет, как я на свете живу, а уж
чуть не половину России обегал. Только что в одном месте
оснуёшься – глядь, либо волк, либо сова, либо охотнички с
облавой на тебя собрались. Беги сломя голову, устраивайся
по‑новому за тридевять земель. Но я на это не ропщу, по-
тому понимаю, что такова есть заячья жизнь. А ежели иной
раз и не понимаю, то и не понимаючи все‑таки бегу. Все од-
но как мужики в наших местах. Он спать собрался, а под ок-
ном у него – тук‑тук! «Ступай, дядя Михей, с подводой!» На
дворе метель, стыть, лошаденка у него чуть дышит, а он на-
валит на подводу солдат да и прет двадцать верст около са-
ней пешком. Через сутки, гляди, опять домой вернулся, ре-
бятам пряника привез, жене – платок на голову, всем вообще
– слезы. Спроси его: «Что сие означает?» – он тебе ответит:
«Означает сие мужицкую жизнь». Так‑то и мы, зайцы. Жить
– живем, а рук на себя не накладываем. Всегда мы готовы…
Так ли я, тетенька, говорю?

Лиса, вместо ответа, тихо лайнула, точно во сне; заяц ис-
коса взглянул на нее: «Не спит ли, мол, тетенька?» Не было
ли у него при этом на уме, в случае чего, стречка дать? –
Наверное сказать не могу, но очень возможно, что и такого
рода политика в программу заячьей жизни входит. Однако



 
 
 

хотя лиса не только глаза зажмурила, но легла на спину и да-
же ноги, подлая, распялила, но заяц чутьем догадался, что
она это комедии перед ним разыгрывает.

– Расскажу я тебе, – продолжал он, – как у меня дядя у
одного солдата в услужении жил. Поймал его солдат еще ма-
хонького и всему солдатскому обиходу выучил. Из ружья ли
выпалить, артикул ли выкинуть, смаршировать ли, в бара-
бан ли зорю отбить – на все дядя за первый сорт был. Ез-
дят, бывало, вдвоем по базарам, представленья показывают,
а им – кто яйцо, кто копеечку, кто хлеба кусок, Христа ра-
ди, подаст. Так вот этот самый солдат житие свое дяде рас-
сказывал. – «Жил я, говорит, в дому у родителей, и послал
меня однажды батюшка сани на зиму изладить. Излаживаю
я, песенки попеваю, трубочку покуриваю – вдруг десятский
на двор: „Ступай, Семен, в волостную, тебя в солдаты тре-
буют“. Я, в чем был, в том и ушел; хорошо, что трубку‑то в
штаны спрятать успел. Ушел, да двадцать лет после того и
пропонтировал. А через двадцать лет воротился в свое ме-
сто – ни кола, ни двора, чисто!..» – Так вот оно, – прибавил
рассудительно заяц, – мужичья‑то жизнь как оборачивается!
Сейчас он – мужик, а сейчас – солдат, и то и другое житьем
называется. Так‑то вот и с нами, зайцами…

– Неужто ж и вас в солдаты отдают? – спросила лиса, точ-
но сейчас проснулась.

– Нет, нас едят, – ответил заяц как можно веселее.
– И я тоже думаю, потому что какие же вы солдаты! ху-



 
 
 

же старинной гарнизы, которую славный генерал Бибиков
«негодницей» звал. И дядю‑то твоего, поди, солдат под ко-
нец съел?

– Нет, солдат‑то умер, а дядя в ту пору бежал. Пришел
домой, а заячьей работы работать не может – отвык. И тет-
ка задаром кормить его не согласна. Вот он однажды и наду-
мал: «Пойду в село на базар, буду комедии представлять».
Да только что зачал «кавалерийскую рысь» на барабане от-
хватывать – его собаки и разорвали!

– И поделом: зачем публику беспокоил. Впрочем, ведь дя-
дя‑то твой, чай, и зараньше знал, что когда‑нибудь да съедят
его. Не собаки, так волк, не волк, так лисица. Резолюция‑то
вам все одна. Ну, а покуда что, скажи мне: лисицы‑то каковы
в вашей стороне? Лихи, чай?

– В нашей стороне лисицы, нужно правду сказать, даже
очень лихи. Я‑то ни с одной близко не встречался, а видел,
как однажды лисицу, у меня на глазах, охотничек заполевал.
И, признаться…

Заяц хотел сказать: «обрадовался», но спохватился и об-
робел; однако лиса отгадала его мысль.

– Вот ведь ты кровопивец какой! – укорила она его и так
больно укусила ему бок, что из раны полилась кровь.

– Ах! – взвизгнул заяц от боли, но в одну минуту сдержал
себя и молодецки поправился, – это я, ваше высокое степен-
ство, о тамошних лисах говорю, а здешние лисицы, сказыва-
ют, добрые.



 
 
 

– Ой ли?
– Верно говорю. В прошлом году у нас в лесу зайчик‑си-

рота остался, так одна лисица его с своими детьми, слышь,
воспитала.

– Вырастила, значит, и выпустила? Где же он теперь, си-
ротка‑то ваш?

– Кто его знает, где он теперь… Пропал будто. Поворо-
вывать, говорят, начал, скружился, а наконец, и лисицу мо-
лоденькую соблазнил. За это будто бы его старуха‑лисица и
съела.

– Я его съела, я – та самая лисица и есть, о которой ты
слышал. Только не за то я его съела, что он скружился и в
разврат впал, а за то, что пора его приспела.

Лисица на минуту задумалась и щелкнула зубами, поймав
блоху. Потом, не торопясь, встала, встряхнулась и совершен-
но добродушно спросила зайца:

– А теперь, как ты полагаешь, кого я есть буду?
Умен был заяц, а не угадал. Или, лучше сказать, у него то-

гда же в уме мелькнуло: «Вот оно, заячье‑то житье… начи-
нается!»– но ему смерть не хотелось даже самому себе при-
знаться в этом.

– Не знаю, – ответил он.
Однако и по лицу, и по голосу его так было явно, что он

лжет, что лиса не на шутку рассердилась.
–  Вот ты какой лгун!  – сказала она.  – Мне про тебя и

невесть чего наговорили: и  филозоф‑то ты, и сердцеведе-



 
 
 

ц‑то, а выходит, что ты самый обыкновенный, плохой зай-
чонко! Тебя буду есть! тебя, сударь, тебя!

Лиса отпрянула назад и сделала вид, что вот‑вот сейчас
бросится на зайца и съест. Но вслед за тем она села и, как ни
в чем не бывало, начала задней ногой за ухом чесать.

– А может быть, ты и помилуешь? – вполголоса сделал
робкое предположение заяц.

– Час от часу не легче! – еще пуще рассердилась лиса, –
где ты это слыхал, чтобы лисицы миловали, а зайцы помило-
вание получали? Разве для того мы с тобой, фофан ты эта-
кой, под одним небом живем, чтобы в помилованья играть…
а?

– Ну, тетенька, примеры‑то эти бывали! – настаивал заяц,
все еще хорохорясь. Но тут же, впрочем, упал духом и затос-
ковал.

Вспомнилось ему, как он из конца в конец бегал, словно
мужик‑раскольщик, «вышнего града взыскуя»; как он по це-
лым суткам в дупле, не евши, дрожал; как однажды, от лихо-
го зверя спасаясь, он в подполицу к мужику расскакался, да
благо в ту пору великий пост был, мужик‑от его и выпустил.
Вспомнил про своих зайчих‑любушек, как он вместе с ними
зайчат зоблил, и как ни с одной порядком даже надышаться
не успел. И, вспоминая, то и дело втихомолку твердил:

– Ах, кабы пожить! Ах, кабы хоть чуточку еще пожить!
А лиса, тем временем, и взаправду приятный сюрприз

зайцу приготовила.



 
 
 

– Слушай, подлый зайчишко, – сказала она, – я ведь ду-
мала, что ты в самом деле филозоф, а тебя между тем, вишь,
как от одной мысли о смерти коробит. Так вот я какую для
тебя вольготу придумала. Отойду я на четыре сажени вперед,
сяду к тебе задом и не буду на тебя, на гаденка этакого, целых
пять минут смотреть. А ты в это время старайся мимо меня
так пробежать, чтобы я тебя не поймала. Успеешь улизнуть
– твоя взяла; не успеешь – сейчас тебе резолюция готова.

– Ах, тетенька, где уже мне!
– Глупый! ежели и не улизнешь, так все‑таки время про-

ведешь. Делом займешься, потрафлять будешь – ан тоски‑то
и убавится. Все равно, как солдат на войне: потрафляет да
потрафляет – смотришь, ан и пропал!

Заяц подумал‑подумал и должен был согласиться, что ли-
са хорошо придумала. Между делом быть съеденным все‑та-
ки вольготнее, нежели в томительно‑праздном ожидании.
Настоящая‑то заячья смерть именно такова и есть, чтобы на
всем скаку: бежишь во весь опор, ан тут тебе и капут.

«Ничего ты не понимашь, что с тобой делается, а тебя
вдруг пополам разорвали! – соображал заяц и машинально
прибавил, – а может быть…»

– Ну, эти фантазии‑то ты оставь! – предупредила его лиса,
угадав неясную надежду, мелькнувшую у него в голове. – Ты
лучше уж без фантазий… раз, два, три! господи благослови,
начинай!

Сказавши это, лиса отошла на четыре сажени вперед,



 
 
 

предварительно посадивши зайца задом к частому‑частому
кустарнику, чтобы никак он не мог назад убежать, а бежал
бы не иначе, как мимо нее.

Села лисица и занялась своим делом, словно и не видит
зайца. Но заяц нимало не сомневался, что если б она и еще на
четыре сажени вперед отошла, то и тогда ни одно самомалей-
шее его движение не ускользнуло бы от нее. Несколько раз
он вскакивал на ноги и уши на спину складывал; несколько
раз он весь собирался в комок, намереваясь сделать какой‑то
диковинный скачок, благодаря которому он сразу очутился
бы вне преследования; но уверенность, что лиса, и не видя,
все видит, приводила его в оцепенение. Тем не менее лиса
все‑таки была, по‑своему, права: у зайца, действительно, на-
шлось заячье дело, которое в значительной мере агонию его
смягчило.

Наконец урочные пять минут истекли, застав зайца непо-
движным на прежнем месте и всецело погруженным в созер-
цание своего заячьего дела.

– Ну, теперь давай, заяц, играть! – предложила лисица.
Начали они играть. С четверть часа лисица прыгала во-

круг зайца: то укусит его и совсем уж сберется горло пере-
рвать, то прыгнет в сторону и задумается: «Не простить ли,
мол?» Но даже и это было для зайца своего рода дело, по-
тому что ежели он и не оборонялся взаправду, то все‑таки
лапками закрывался, верезжал…

Но через четверть часа все было кончено. Вместо зайца



 
 
 

остались только клочки шкуры да здравомысленные его сло-
ва: «Всякому зверю свое житье: льву – львиное, лисе – лисье,
зайцу – заячье».
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