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* * *

 
Всё сердце у старого ворона изболело. Истребляют воро-

ний род: кому не лень, всякий его бьет. И хоть бы ради при-
бытка, а то просто ради потехи. Да и само вороньё измало-
душничалось. О прежнем вещем карканье и в помине нет;
осыплют вороны гурьбой березу и кричат зря: «Вот мы где!»
Натурально, сейчас – паф! – и десятка или двух в стае как не
бывало. Еды прежней, привольной, тоже не стало. Леса кру-
гом повырубили, болота повысушили, зверье угнали – ни-
как честным образом прокормиться нельзя. Стало вороньё
по огородам, садам, по скотным дворам шнырять. А за это
опять – паф! – и опять десятка или двух в стае как не быва-
ло! Хорошо еще, что вороны плодущи, а то кто бы кречету,
да ястребу, да беркуту дань платил?

Начнет он, старик, своих младших собратий увещевать:
«Не каркайте зря! не летайте по чужим огородам!» – да толь-
ко один ответ слышит: «Ничего ты, старый хрен, в новых де-
лах не смыслишь! нельзя, по нынешнему времени, не воро-



 
 
 

вать. И в науке так сказано: коли нечего тебе есть, так изво-
рачивайся. И все так нынче живут: дела не делают, а изво-
рачиваются. Пропадать, что ли, нам! Мы еще где до свету
встанем, снимемся с гнезд и весь лес обшарим – везде хоть
шаром покати. Ни ягоды лесной, ни пичуги малой, ни зверя
упалого. Даже червь, и тот в землю зарылся».

Слышит старый ворон эти речи и глубокую думу думает.
Трудные бывали на его памяти времена. Целыми годами пре-
следовала вороний род бескормица; без числа вороньё поги-
бало. Но тогда было правило: есть у тебя когти – рви ими
свою грудь, а на чужой кусок не зарься! Однако и тогда уж
было приметно, что недолго вороньё эту школу выдержит.
Смотреть, как другие живут припеваючи, а самому добро-
вольно умирать с голода – от одного этого хоть чье хочешь
сердце изноет.

И наука, кстати, на помощь пришла: клюй, что можешь и
где можешь! Удастся набить зоб – летай на свободе сытый и
веселый; не удастся – виси простреленный на огороде, вме-
сто чучела. На то война.

Когда принес его сюда, едва оперившегося, старый бать-
ко из-за тридевяти морей, места здесь были вольные. Лес
да вода – и глазом не окинешь. В лесу всякой ягоды, вся-
кого зверя, птицы – всего вдоволь; в воде рыба кишмя ки-
шела. Начальником и тогда у них был, как и теперь, ястреб,
но тогдашний ястреб и сам по себе был по горло сыт, да и
прост был, так прост, что и до сих пор об его простоте анек-



 
 
 

доты ходят. Любил, правда, молоденькими воронятами по-
лакомиться, но и тут справедливость наблюдал: сегодня из
одного гнезда унесет вороненка, завтра из другого; а ежели
видит, что гнездо бедное, упалое, так и безо всего улетит. И
подати тогда были не тяжелые: по яйцу с гнезда, да по перу
с крыла, да с каждых десяти гнезд по вороненку орлу в пре-
зент. Отбыл повинность – и спи на оба уха.

Но чем дальше шло, тем глубже и глубже все изменялось.
Облюбовал вольные места человек и начал с того, что пустил
в ход топор. Леса поредели, болота стали затягиваться, ре-
ка обмелела. Сначала по берегу реки появились заимки, по-
том деревни, сёла, помещичьи усадьбы. Стук топора гулким
эхом раздавался в глубинах лесных, нарушая обычное тече-
ние жизни зверей и птиц. Старейшины вороньего племени
уже тогда предсказывали, что грозит что-то недоброе, но мо-
лодое вороньё с веселым карканьем кружилось около чело-
веческих жилищ, словно приветствуя пришельцев. Строгие
заветы предков наскучили молодым сердцам; лесные глуби-
ны опостылели. Потребовалось новое, диковинное, неизве-
данное. Вороньё разделилось на партии; начались пререка-
ния, усобицы, рознь…

Одновременно с этими изменениями произошли измене-
ния и в высших орнитологических сферах. Старый ястреб
оказался стоящим не на высоте своей задачи. Он мог управ-
лять только при патриархальных порядках, но когда отноше-
ния усложнились, когда на каждом шагу в воронье существо-



 
 
 

вание врывались новые элементы, административное чутье
окончательно его покинуло. Главные начальники называли
его старым колпаком; вороньё оспаривало его власть и бес-
церемонно каркало ему в уши всякую чепуху. Он же, вместо
того, чтоб пресечь зло в самом корне, только благосклонно
хлопал глазами и шутя говорил: «Вот ужо, придет реформа,
узнаете вы, как кузькину мать зовут!» Наконец и ожидаемая
реформа пришла. Старика сдали в архив, а прислали вместо
него начальником совсем молодого ястреба, да в помощь к
нему, в видах пущего контроля, поставили кречета.

Прилетели новые начальники и сказали вороньему племе-
ни немилостивое слово. «Я вас к одному знаменателю при-
веду!» – «цыркнул ястреб, а кречет прибавил: „И я тоже“.
Сказавши это, объявили, что отныне налоги увеличиваются
против прежнего втрое, выдали окладные листы и улетели.

Началось окончательное разорение. Вороньё роптало:
„Налоги установили немилостивые, а новых угодьев не
предоставили!“ – раздавалось по лесу; но ни ястреб, ни кре-
чет не внимали жалобам воронья и посылали копчиков ло-
вить смутьянов, которые зря пустые речи в народ пущают.
Много было тогда гнезд разорено, много вороньего племе-
ни в плен уведено и отдано на съедение волкам и лисицам.
Думали, что вороньё, испугавшись, на хвосте дани принесет.
Но вороньё от испуга только металось и жалобно каркало:
„Хоть режьте, только стреляйте, а даней нам взять неоткуда!“

Так оно и посейчас идет: вороньё разоряется, а казна не



 
 
 

наполняется. Что и добудет ворона на стороне, и то копчик
на пути отнимет. Словом сказать, хуже нельзя. Надумало бы-
ло вороньё новых местов искать и летунов вперед для раз-
ведок отправило, но они улететь – улетели, а назад не воро-
тились. Может быть, заблудились, может быть, по пути коп-
чики задавили, а может быть, и сами собой с голоду погиб-
ли. Да и шутка сказать – с насиженных мест неведомо куда
лететь! Нет нынче вольных мест! всюду проник человек! И
ему тесно стало. Идет вперед с топором; стонут леса, бегут
звери, а он с утра до вечера корчует пни, расчищает пашню,
рубит избу, а ночью дрожит в землянке от холода и голода в
ожиданье, когда-то вся эта сутолока в порядок придет.

Думал-думал старый ворон и наконец надумал: „Надо ле-
теть всю правду объявить“. Только стар он и слаб – долетит
ли? Ведь лететь – дорога не близкая. Сначала надо ястре-
бу челом бить, потом кречету, а наконец и к коршуну, ко-
торый в ту пору вороньим племенем, вроде как начальник
края, правил.

У птиц тоже, как и у людей, везде инстанции заведены;
везде спросят: „Был ли у ястреба? был ли у кречета?“, а еже-
ли не был, так и бунтовщиком, того гляди, прослывешь.

Наконец, однако ж, снялся ранним утром с гнезда и поле-
тел. Видит, сидит ястреб на высокой-высокой сосне, уж сы-
тый, и клюв когтями чистит.

– Здравствуй, старче! – приветствовал его ястреб благо-
душно, – зачем пожаловал?



 
 
 

– Прилетел я к твоему степенству правду объявить! – го-
рячо закаркал старый ворон, – гибнет вороний род! гибнет!
человек его истребляет, дани немилостивые разоряют, коп-
чики донимают… Мрёт вороний род, а кои и живы – и тем
прокормиться нечем.

– Вот как! А не от нерадивости ли вашей все эти беды на
вороний род опрокинулись?

– Сам ты знаешь, что нерадивости в нас нет. С утра до
ночи мы шарим и корму доглядываем. Живем в трудах, как
честному воронью жить надлежит, только добыть что-нибудь
честным образом невозможно стало.

Ястреб на минуту задумался, словно не решался настоя-
щее слово выговорить, но наконец сказал:

– Изворачивайтесь!
Однако решение это не удовлетворило, а только пуще

взволновало ворона.
– Знаю я, что нынче все изворотами живут, – горячо от-

ветил он, – да прост на это наш вороний род. Другие милли-
оны крадут, и все им как с гуся вода, а ворона украдет ко-
пейку – ей за это смерть. Подумай, разве это не злодейство:
за копейку – смерть. А ты еще учишь: „Изворачивайтесь!“
Прислан ты к нам начальником, чтоб защищать нас от обид,
а явился первым разорителем и угнетателем! Доколе мы бу-
дем терпеть? Ведь ежели мы…

Ворон не договорил и испугался: не легко, видно, прав-
ду-то объявлять.



 
 
 

Но ястреб, как сказано было выше, был сыт и смотрел на
незваного гостя благодушно.

– Знаю, не договаривай, – сказал он, – давно мы эту песню
слышим, да покуда бог еще миловал… А ты все-таки на ус
себе намотай: прилетел ты ко мне правду объявить, да на
первом же слове и запнулся… Все ли ты сказал?

– Все покамест, – отвечал ворон, продолжая робеть.
– Ну, так я тебе вот что отвечу: правда твоя давно всем из-

вестна; не только вам, воронам, а и копчикам, и ястребам, и
коршунам. Только не ко двору она в наше время пришлась, а
потому, сколько об ней ни объявляй, хоть на всех перекрест-
ках кричи, – ничего из этого не выйдет. А когда наступит
время, что она сама собою объявится, – этого покуда никто
не знает. Понял?

– Понял я одно: что вороньему роду конец пришел! – с
горечью ответил ворон.

– Ну, коли не понял, давай разговаривать. Говоришь ты,
что человек вас истребляет, – но разве можем мы, птицы,
против человека идти? Человек порох выдумал – а мы чем на
это ответить можем? Выдумал человек порох – и палит в нас,
что вздумается, то над нами и делает. Мы все равно что му-
жики: со всех сторон в них всяко палят. То железная дорога
стрельнет, то машина новая, то неурожай, то побор новый.
А они только знай перевертываются. Каким-таким манером
случилось, что Губошлепов дорогу заполучил, а у них по-
сле того по гривне в кошеле убавилось – разве тёмный чело-



 
 
 

век может это понять? А дело-то простое: Губошлепов порох
выдумал, а мужики, ровно черви, только в навозе копаться
умеют. А ежели ты червь, так и живи, как червю жить подо-
бает. Червю и вы, вороньё, потачки не даете, – вспомни-ка!
что если б он на вас гвалт поднял, не вы ли бы первые уди-
вились: „Червь, мол, ползущий, а тоже разговаривает!“ Так-
то, старче! Кто одолеет, тот и прав. Понял теперь?

– Погибать, значит, надо? Ах, какое жестокое ты слово
сказал! – затосковал ворон.

– Жестоко ли мое слово, или не жестоко, не в том суть, а в
том, что и я правды от тебя не утаил. Не той правды, которой
ты ищешь, а той, которую, по нынешнему времени, всякий
в расчет принимать должен. Но будем продолжать разговор.
Ты говоришь, что копчики корм у вас на лету отнимают, что
я сам, ястреб, ваши гнезда разоряю, что мы не защитники
ваши, а разорители. Что ж: вы кормиться хотите – и мы кор-
миться хотим. Кабы вы были сильнее – вы бы нас ели, а мы
сильнее – мы вас едим. Ведь это тоже правда. Ты мне свою
правду объявил, а я тебе – свою; только моя правда воочию
совершается, а твоя за облаками летает. Понял?

– Погибать, погибать надо! – продолжал твердить старый
ворон, почти не сознавая действительного значения Ястре-
бовых речей, но инстинктивно чувствуя, что они заключают
в себе нечто неслыханно жестокое.

Ястреб оглянул челобитчика с головы до хвоста, и так как
был сыт, то захотелось ему пошутить над стариком.



 
 
 

– А хочешь, я тебя съем! – сказал он; но, увидев, что во-
рон инстинктивно сделал скачок назад, продолжал, – ну те-
бя! тощ ты и стар – какая это еда! Ну-тка, распахни-ка жи-
лет!

Ворон распустил крылья и сам удивился: кости да кожа,
ни пуху, ни перьев нет – волк голодный, и тот на такую птицу
не позарится.

– Вот видишь, каков ты стал. А все оттого, что о правде
думаешь. Кабы ты по-вороньи, без думы, жил – такой ли бы
ты был! А впрочем, пора и кончить. Жалуешься ты еще, что
поборы с вас, воронья, немилостивые берут, – и это правда.
Но подумай: с кого же брать? Воробьи, синицы, чижи, зяб-
лики – много ли они могут дать? рябчики, глухари, стрепета,
дятлы, кукушки? – эти живут каждый сам по себе, их и днем
с огнем не отыщешь. Одно вороньё живет обществом, как
настоящие мужики, и притом само о себе непрестанно воз-
глашает – что же удивительного, что оно в ревизские сказки
попало? А коли попал в ревизские сказки – держись! Если же
в последнее время и впрямь сборы тяжелее прежнего стали,
то, стало быть, так нужно. Потребностей больше – и сборов
больше: это хоть кого хочешь спроси. Так-то вот, старче. Ты
правду сказал, и я правду сказал; а чья правда крепче – на
это отвечает ваше воронье житьё. Ну, а теперь лети восвоя-
си, а я вздремнуть хочу.

Однако ворон не возвратился восвояси, а направил полет
к кречету.



 
 
 

„Будь что будет, – думал он, тяжело взмахивая старчески-
ми крыльями, – а я доведу дело до конца! Если и кречет моей
правды не примет, то полечу в губернию к самому коршуну,
а от правды не отступлюсь!“

Кречет жил в впадине горного ущелья, и доступ к нему
был очень труден. У порога его жилища сидел дежурный
копчик и принимал просителей. На этот раз дежурным ока-
зался известный всему вороньему роду копчик Иван Ива-
ныч, фаворит кречета (слухи шли даже, что он его побоч-
ный сын), который поручал ему самые важные и секретные
дела. Это был лихой малый, с виду добродушный, с благо-
склонными и даже изысканными манерами. Не прочь был и
побалагурить, и кутнуть где-нибудь за облачком, и полетать
с девушками-чечеточками в горелки, и даже одолженье дру-
гу-приятелю сделать; но все это благодушие оставалось при
нем лишь до тех пор, покуда он находился вне службы. Как
только он приступал к исполнению обязанностей (особливо
секретных поручений), то мгновенно преображался. Стано-
вился холоден, суров и исполнителен до жестокости. Прика-
жут ему настичь – он настигнет; прикажут удавить – задавит.
Если птица и вдвое больше и сильнее его, он таким кубарем
к ней подлетит, что та загодя начинает уж кричать и метаться
от тоски. Вообще птицы, которые бывали у него в переделке,
при одном имени его трепетали от страха.

– Не проспался, старик? – иронически приветствовал че-
лобитчика Иван Иваныч.



 
 
 

Старый ворон понял, что здесь уже все известно. И у птиц
существуют свои лазутчики, через которых не только дей-
ствия, но и тайные помышления обывателей известны.

– Какой уж у стариков сон! – уклончиво отвечал он.
– Правду объявлять прилетел? – продолжал копчик, – ну,

да, впрочем, это твое дело. Доложить?
– Да, уж сделай такую милость.
Иван Иваныч юркнул в впадину и около часа там оставал-

ся. Ворон, с замиранием сердца, ждал его появления. Нако-
нец он показался.

– Велено тебе сказать, – молвил он, – что растабарывать с
тобой некогда. Правда твоя искони всем известна, да, стало
быть, есть в ней порок, ежели она сама собой не проявляется.
Беспокойный у тебя нрав, пустые ты речи в народ пущаешь.
Давно бы за это съесть тебя надо, да, слышь, стар ты, худ и
немощен. К начальнику края, чай, теперь полетишь?

– Нет уж, что уж… – хотел было утаиться ворон.
– Не запирайся! насквозь я тебя вижу! Что же, лети! толь-

ко как бы тебе очи за твою правду не выклевали. – Смотри,
не прогадай! Да ты, поди, и дороги не знаешь; видишь, вон,
облако, там, над самым этим облаком, – там и есть.

Несмотря на предсказание копчика, ворон решился дове-
сти свое челобитье до конца. Долгим и кружным путем взби-
рался он, ночуя в покинутых звериных норах и пропитыва-
ясь ягодами, изредка попадавшимися на отрогах гор. Нако-
нец он врезался в облако, и перед глазами его предстало вол-



 
 
 

шебное зрелище.
Несколько смежных горных вершин, покрытых снегом,

пламенели в лучах восходящего солнца. Издали казался точ-
но сказочный замок, у подножия которого застыли облака, а
наверху, вместо крыши, расстилалась бесконечная небесная
лазурь.

Коршун сидел на скале, окружённый целой массой раз-
нообразнейших птиц. По правую сторону его сидел белый
кречет, помощник его и советник; у ног кувыркались всех
сортов чиновники особых поручений: попугаи, учёные сне-
гири и чижи; сзади хор скворцов докладывал утреннюю по-
чту; в сторонке, на отдельной вершине, дремали совы, фи-
лины и нетопыри, образуя из себя нечто вроде губернского
совета; вороны во множестве мелькали вдали, с перьями за
ушами, строчили указы, предписания и донесения и крича-
ли: „С пылу, с жару! по пятачку за пару!“

Коршун был ветхий старик и от старости едва-едва скри-
пел клювом. В ту минуту, когда у ног его опустился ворон,
он только что пообедал и в полудремоте, смежив очи, пока-
чивал головой, несмотря на оглушающий говор и шум. Од-
нако появление челобитчика произвело среди птиц некото-
рый переполох, благодаря которому коршун встрепенулся.

– С просьбицей, старче? – спросил он ворона ласково.
– Прилетел я из-за тридевяти земель правду твоему вели-

костепенству объявить! – начал ворон восторженно, но тут
же был остановлен кречетом.



 
 
 

–  Не разводи риторики!  – холодно прервал его послед-
ний,  – докладывай дело без украшений, ясно, просто, по
пунктам. Что тебе надобно?

Начал ворон по пунктам свое челобитье излагать: человек
вороний род истребляет, копчики, ястреба, кречета донима-
ют, сборы немилостивые разоряют… И каждый раз, как кон-
чит он один пункт, коршун поскрипит клювом и молвит:

– Правда твоя, старче!
Сердце играло в груди старого ворона при этих подтвер-

ждениях. „Наконец-то! – думалось ему, – увижу я эту прав-
ду, по которой сызмлада тоскую! Послужу своему племени,
поревную за него!“ И чем дальше лилось его слово, тем го-
рячее и горячее оно звучало. Наконец он высказал все, что
у него было на душе, и замолк.

– Все ли ты сказал? – спросил его коршун.
– Все, – ответил ворон.
– У ястреба, у кречета челом бил?
– Бил и у них.
Он кратко изложил свой разговор с ястребом, а также свое

неудавшееся свидание с кречетом.
– Так вот что я тебе на твою правду скажу, – молвил кор-

шун, – больше двухсот лет я сижу на этом утесе и хоть боч-
ком, да на солнце смотрю… Но Правде и до сих пор ни разу
взглянуть в лицо не мог.

– Но почему же? – в недоумении каркнул ворон.
– А потому, что вместить ее птице не под силу. Ежели кто



 
 
 

об себе думает, что он правду вместил, тот и выполнить ее
должен; а мы, стало быть, не можем выполнить – оттого и
смотрим на нее исподлобья. Думается: „Авось-либо она ми-
мо пройдет!“

Коршун на минуту задумался и продолжал:
– Жестокое тебе слово ястреб сказал, но правильное. Хо-

роша правда, да не во всякое время и не на всяком месте ее
слушать пригоже. Иных она в соблазн ввести может, другим
– вроде укоризны покажется. Иной и рад бы правде послу-
жить, да как к ней с пустыми руками приступиться! Прав-
да не ворона – за хвост ее не ухватишь. Посмотри кругом
– везде рознь, везде свара; никто не может настоящим об-
разом определить, куда и зачем он идет… Оттого каждый
и ссылается на свою личную правду. Но придет время, ко-
гда всякому дыханию сделаются ясными пределы, в которых
жизнь его совершаться должна, – тогда сами собой исчез-
нут распри, а вместе с ними рассеются как дым и все мелкие
„личные правды“. Объявится настоящая, единая и для всех
обязательная Правда; придет и весь мир осияет. И будем мы
жить все вкупе и влюбе. Так-то, старик! А покуда лети с ми-
ром и объяви вороньему роду, что я на него, как на камен-
ную гору, надеюсь.
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