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Прекраснейшую сегодня проповедь сказал, для праздни-
ка, наш сельский батюшка.

– Много столетий тому назад, – сказал он, – в этот самый
день пришла в мир Правда.

Правда извечна. Она прежде всех век восседала с Христо-
м‑человеколюбцем одесную отца, вместе с ним воплотилась
и возжгла на земле свой светоч. Она стояла у подножия кре-
ста и сораспиналась с Христом; она восседала, в виде свето-
зарного ангела, у гроба его и видела его воскресение. И когда
человеколюбец вознесся на небо, то оставил на земле Прав-
ду как живое свидетельство своего неизменного благоволе-
ния к роду человеческому.

С тех пор нет уголка в целом мире, в который не проник-
ла бы Правда и не наполнила бы его собою. Правда воспи-
тывает нашу совесть, согревает наши сердца, оживляет наш
труд, указывает цель, к которой должна быть направлена на-
ша жизнь. Огорченные сердца находят в ней верное и всегда



 
 
 

открытое убежище, в котором они могут успокоиться и уте-
шиться от случайных волнений жизни.

Неправильно думают те, которые утверждают, что Правда
когда‑либо скрывала лицо свое, или – что еще горше – была
когда‑либо побеждена Неправдою. Нет, даже в те скорбные
минуты, когда недальновидным людям казалось, что торже-
ствует отец лжи, в действительности торжествовала Правда.
Она одна не имела временного характера, одна неизменно
шла вперед, простирая над миром крыле свои и освещая его
присносущим светом своим. Мнимое торжество лжи рассе-
валось, как тяжкий сон, а Правда продолжала шествие свое.

Вместе с гонимыми и униженными Правда сходила в под-
земелья и проникала в горные ущелия. Она восходила с пра-
ведниками на костры и становилась рядом с ними перед ли-
цом мучителей. Она воздувала в их душах священный пла-
мень, отгоняла от них помыслы малодушия и измены; она
учила их страдать всладце. Тщетно служители отца лжи мни-
ли торжествовать, видя это торжество в тех вещественных
признаках, которые представляли собой казни и смерть. Са-
мые лютые казни были бессильны сломить Правду, а, на-
против, сообщали ей вящую притягивающую силу. При виде
этих казней загорались простые сердца, и в них Правда об-
ретала новую благодарную почву для сеяния. Костры пыла-
ли и пожирали тела праведников, но от пламени этих кост-
ров возжигалось бесчисленное множество светочей, подобно
тому, как в светлую утреню от пламени одной возжженной



 
 
 

свечи внезапно освещается весь храм тысячами свечей.
В чем же заключается Правда, о которой я беседую с

вами? На этот вопрос отвечает нам евангельская заповедь.
Прежде всего, люби бога, и затем люби ближнего, как самого
себя. Заповедь эта, несмотря на свою краткость, заключает в
себе всю мудрость, весь смысл человеческой жизни.

Люби бога – ибо он жизнодавец и человеколюбец, ибо в
нем источник добра, нравственной красоты и истины. В нем
– Правда. В этом самом храме, где приносится бескровная
жертва богу, – в нем же совершается и непрестанное служе-
ние Правде. Все стены его пропитаны Правдой, так что вы, –
даже худшие из вас, – входя в храм, чувствуете себя умиро-
творенными и просветленными. Здесь, перед лицом распя-
того, вы утоляете печали ваши; здесь обретаете покой для
смущенных душ ваших. Он был распят ради Правды, лучи
которой излились от него на весь мир, – вы ли ослабнете ду-
хом перед постигающими вас испытаниями?

Люби ближнего, как самого себя, – такова вторая полови-
на Христовой заповеди. Я не буду говорить о том, что без
любви к ближнему невозможно общежитие, – скажу прямо,
без оговорок: любовь эта, сама по себе, помимо всяких сто-
ронних соображений, есть краса и ликование нашей жизни.
Мы должны любить ближнего не ради взаимности, но ради
самой любви. Должны любить непрестанно, самоотвержен-
но, с готовностью положить душу, подобно тому, как добрый
пастырь полагает душу за овец своих.



 
 
 

Мы должны стремиться к ближнему на помощь, не рас-
считывая, возвратит он или не возвратит оказанную ему
услугу; мы должны защитить его от невзгод, хотя бы невзгода
угрожала поглотить нас самих; мы должны предстательство-
вать за него перед сильными мира, должны идти за него в
бой. Чувство любви к ближнему есть то высшее сокровище,
которым обладает только человек и которое отличает его от
прочих животных. Без его оживотворяющего духа все дела
человеческие мертвы, без него тускнеет и становится непо-
нятною самая цель существования. Только те люди живут
полною жизнью, которые пламенеют любовью и самоотвер-
жением; только они одни знают действительные радования
жизни.

Итак, будем любить бога и друг друга – таков смысл чело-
веческой Правды. Будем искать ее и пойдем по стезе ее. Не
убоимся козней лжи, но станем добре и противопоставим им
обретенную нами Правду. Ложь посрамится, а Правда оста-
нется и будет согревать сердца людей.

Теперь вы возвратитесь в домы ваши и предадитесь ве-
селию о празднике рождества господа и человеколюбца. Но
и среди веселия вашего не забывайте, что с ним пришла в
мир Правда, что она во все дни, часы и минуты присутству-
ет посреди вас и что она представляет собою тот священ-
ный огонь, который освещает и согревает человеческое су-
ществование.

Когда батюшка кончил и с клироса раздалось: «Буди имя



 
 
 

господне благословенно», то по всей церкви пронесся глубо-
кий вздох. Точно вся громада молящихся этим вздохом под-
тверждала: «Да, буди благословенно!»

Но из присутствовавших в церкви всех внимательнее
вслушивался в слова отца Павла десятилетний сын мелкой
землевладелицы Сережа Русланцев. По временам он даже
обнаруживал волнение, глаза его наполнились слезами, ще-
ки горели, и сам он всем корпусом подавался вперед, точно
хотел о чем‑то спросить.

Марья Сергеевна Русланцева была молодая вдова и имела
крохотную усадьбу в самом селе. Во времена крепостной за-
висимости в селе было до семи помещичьих усадьб, отстояв-
ших в недальнем друг от друга расстоянии. Помещики были
мелкопоместные, а Федор Павлыч Русланцев принадлежал
к числу самых бедных: у него всего было три крестьянских
двора да с десяток дворовых. Но так как его почти постоян-
но выбирали на разные должности, то служба помогала ему
составить небольшой капитал. Когда наступило освобожде-
ние, он получил, в качестве мелкопоместного, льготный вы-
куп и, продолжая полевое хозяйство на оставшемся за наде-
лом клочке земли, мог изо дня в день существовать.

Марья Сергеевна вышла за него замуж значительное вре-
мя спустя после крестьянского освобождения, а через год
уже была вдовой. Федор Павлыч осматривал верхом свой
лесной участок, лошадь чего‑то испугалась, вышибла его из
седла, и он расшиб голову об дерево. Через два месяца у мо-



 
 
 

лодой вдовы родился сын.
Жила Марья Сергеевна более нежели скромно. Полевод-

ство она нарушила, отдала землю в кортому крестьянам, а
за собой оставила усадьбу с небольшим лоскутком земли, на
котором был разведен садик с небольшим огородцем. Весь
ее хозяйственный живой инвентарь заключался в одной ло-
шади и трех коровах; вся прислуга – из одной семьи бывших
дворовых, состоявшей из ее старой няньки с дочерью и жена-
тым сыном. Нянька присматривала за всем в доме и пестова-
ла маленького Сережу; дочь – кухарничала, сын с женою хо-
дили за скотом, за птицей, обрабатывали огород, сад и проч.
Жизнь потекла бесшумно. Нужды не чувствовалось; дрова и
главные предметы продовольствия были некупленные, а на
покупное почти совсем запроса не существовало. Домочад-
цы говорили: «Точно в раю живем!» Сама Марья Сергеевна
тоже забыла, что существует на свете иная жизнь (она мель-
ком видела ее из окон института, в котором воспитывалась).
Только Сережа по временам тревожил ее. Сначала он рос
хорошо, но, приближаясь к семи годам, начал обнаруживать
признаки какой‑то болезненной впечатлительности.

Это был мальчик понятливый, тихий, но в то же время
слабый и болезненный. С семи лет Марья Сергеевна засади-
ла его за грамоту; сначала учила сама, но потом, когда маль-
чик стал приближаться к десяти годам, в ученье принял уча-
стие и отец Павел. Предполагалось отдать Сережу в гимна-
зию, а следовательно, требовалось познакомить его хоть с



 
 
 

первыми основаниями древних языков. Время близилось, и
Марья Сергеевна в большом смущении помышляла о пред-
стоящей разлуке с сыном. Только ценою этой разлуки можно
было достигнуть воспитательных целей. Губернский город
отстоял далеко, и переселиться туда при шести‑семистах го-
дового дохода не представлялось возможности. Она уже вела
о Сереже переписку с своим родным братом, который жил в
губернском городе, занимая невидную должность, и на днях
получила письмо, в котором брат соглашался принять Сере-
жу в свою семью.

По возвращении из церкви, за чаем, Сережа продолжал
волноваться.

– Я, мамочка, по правде жить хочу! – повторял он.
– Да, голубчик, в жизни главное – правда, – успокоивала

его мать, – только твоя жизнь еще впереди. Дети иначе не
живут, да и жить не могут, как по правде.

– Нет, я не так хочу жить; батюшка говорил, что тот, кто
по правде живет, должен ближнего от обид защищать. Вот
как нужно жить, а я разве так живу? Вот, намеднись, у Ива-
на Бедного корову продали – разве я заступился за него? Я
только смотрел и плакал.

– Вот в этих слезах – и правда твоя детская. Ты и сделать
ничего другого не мог. Продали у Ивана Бедного корову –
по закону, за долг. Закон такой есть, что всякий долги свои
уплачивать обязан.

– Иван, мама, не мог заплатить. Он и хотел бы, да не мог. И



 
 
 

няня говорит: «Беднее его во всем селе мужика нет». Какая
же это правда?

– Повторяю тебе, закон такой есть, и все должны закон ис-
полнять. Ежели люди живут в обществе, то и обязанностями
своими не имеют права пренебрегать. Ты лучше об ученье
думай – вот твоя правда. Поступишь в гимназию, будь при-
лежен, веди себя тихо – это и будет значить, что ты по правде
живешь. Не люблю я, когда ты так волнуешься. Что ни уви-
дишь, что ни услышишь – все как‑то в сердце тебе западает.
Батюшка говорил вообще; в церкви и говорить иначе нельзя,
а ты уж к себе применяешь. Молись за ближних – больше
этого и бог с тебя не спросит.

Но Сережа не унялся. Он побежал в кухню, где в это вре-
мя собрались челядинцы и пили, ради праздника, чай. Ку-
харка Степанида хлопотала около печки с ухватом и то и
дело вытаскивала горшок с закипающими жирными щами.
Запах прелой убоины и праздничного пирога пропитал весь
воздух.

– Я, няня, по правде жить буду! – объявил Сережа.
– Ишь с коих пор собрался! – пошутила старуха.
– Нет, няня, я верное слово себе дал! Умру за правду, а

уж неправде не покорюсь!
– Ах, болезный мой! ишь ведь что тебе в головку пришло!
– Разве ты не слыхала, что в церкви батюшка говорил? За

правду жизнь полагать надо – вот что! в бой за правду идти
всякий должен!



 
 
 

– Известно, что же в церкви и говорить! На то и церковь
дана, чтобы в ней об праведных делах слушать. Только ты,
миленький, слушать слушай, а умом тоже раскидывай!

– С правдой‑то жить оглядываючись надо, – резонно мол-
вил работник Григорий.

– Отчего, например, мы с мамой в столовой чай пьем, а
вы в кухне? разве это правда? – горячился Сережа.

– Правда не правда, а так испокон века идет. Мы люди
простецкие, нам и на кухне хорошо. Кабы все‑то в столовую
пошли, так и комнат не наготовиться бы.

– Ты, Сергей Федорыч, вот что! – вновь вступился Григо-
рий, – когда будешь большой – где хочешь сиди: хошь в сто-
ловой, хошь в кухне. А покедова мал, сиди с мамашенькой –
лучше этой правды по своим годам не сыщешь! Придет ужо
батюшка обедать, и он тебе то же скажет. Мы мало ли что
делаем: и за скотиной ходим, и в земле роемся, а господам
этого не приходится. Так‑то!

– Да ведь это же неправда и есть!
– А по‑нашему так: коли господа добрые, жалостливые –

это их правда. А коли мы, рабочие, усердно господам слу-
жим, не обманываем, стараемся – это наша правда. Спасибо
и на том, ежели всякий свою правду наблюдает.

Наступило минутное молчание. Сережа, видимо, хотел
что‑то возразить, но доводы Григория были так добродуш-
ны, что он поколебался.

– В нашей стороне, – первая прервала молчание няня, –



 
 
 

откуда мы с маменькой твоей приехали, жил помещик Рас-
сошников. Сначала жил, как и прочие, и вдруг захотел по
правде жить. И что ж он под конец сделал? – Продал имение,
деньги нищим роздал, а сам ушел в странствие… С тех пор
его и не видели.

– Ах, няня! вот это какой человек!
– А между прочим, у него сын в Петербурге в полку слу-

жил, – прибавила няня.
– Отец имение роздал, а сын ни при чем остался… Сы-

на‑то бы спросить, хороша ли отцовская правда? – рассудил
Григорий.

– А сын разве не понял, что отец по правде поступил? –
вступился Сережа.

– То‑то, что не слишком он это понял, а тоже пытал хло-
потать. Зачем же, говорит, он в полк меня определил, коли
мне теперь содержать себя нечем?

– В полк определил… содержать себя нечем… – маши-
нально повторял за Григорием Сережа, запутываясь среди
этих сопоставлений.

– И у меня один случай на памяти есть, – продолжал Гри-
горий, – занялся от этого самого Рассошникова у нас на се-
ле мужичок один – Мартыном прозывался. Тоже все деньги,
какие были, роздал нищим, оставил только хатку для семьи,
а сам надел через плечо суму да и ушел, крадучись, ночью,
куда глаза глядят. Только, слышь, пачпорт позабыл выпра-
вить – его через месяц и выслали по этапу домой.



 
 
 

– За что? разве он худое что‑нибудь сделал? – возразил
Сережа.

– Худое не худое, я не об этом говорю, а об том, что по
правде жить оглядываючись надо. Без пачпорта ходить не
позволяется – вот и вся недолга. Этак все разбредутся, рабо-
ту бросят – и отбою от них, от бродяг, не будет…

Чай кончился. Все встали из‑за стола и помолились.
– Ну, теперь мы обедать будем, – сказала няня, – ступай,

голубчик, к маменьке, посиди с ней; скоро, поди, и батюшка
с матушкой придут.

Действительно, около двух часов пришел отец Павел с же-
ною.

– Я, батюшка, по правде жить буду! Я за правду на бой
пойду! – приветствовал гостей Сережа.

– Вот так вояка выискался! от земли не видать, а уж на
бой собрался! – пошутил батюшка.

– Надоел он мне. С утра все об одном и том же говорит, –
сказала Марья Сергеевна.

– Ничего, сударыня. Поговорит и забудет.
– Нет, не забуду! – настаивал Сережа, – вы сами давеча

говорили, что нужно по правде жить… в церкви говорили!
– На то и церковь установлена, чтобы в ней о правде воз-

вещать. Ежели я, пастырь, своей обязанности не исполню,
так церковь сама о правде напомнит. И помимо меня, всякое
слово, которое в ней произносится, – правда; одни ожесто-
ченные сердца могут оставаться глухими к ней…



 
 
 

– В церкви? а жить?
– И жить по правде следует. Вот когда ты в меру возраста

придешь, тогда и правду в полном объеме поймешь, а поку-
да достаточно с тебя и той правды, которая твоему возрас-
ту свойственна. Люби маменьку, к старшим почтение имей,
учись прилежно, веди себя скромно – вот твоя правда.

– Да ведь мученики… вы сами давеча говорили…
– Были и мученики. За правду и поношение следует при-

нять. Только время для тебя думать об этом не приспело. А
притом же и то сказать: тогда было время, а теперь – другое,
правда приумножилась – и мучеников не стало.

– Мученики… костры… – лепетал Сережа в смущении.
– Довольно! – нетерпеливо прикрикнула на него Марья

Сергеевна.
Сережа умолк, но весь обед оставался задумчив. За обе-

дом велись обыденные разговоры о деревенских делах. Рас-
сказы шли за рассказами, и не всегда из них явствовало,
чтобы правда торжествовала. Собственно говоря, не было
ни правды, ни неправды, а была обыкновенная жизнь, в тех
формах и с тою подкладкою, к которым все искони привык-
ли. Сережа бесчисленное множество раз слыхал эти разгово-
ры и никогда особенно не волновался ими. Но в этот день в
его существо проникло что‑то новое, что подстрекало и воз-
буждало его.

– Кушай! – заставляла его мать, видя, что он почти совсем
не ест.



 
 
 

– In corpore sano mens sana, – с своей стороны прибавил
батюшка. – Слушайся маменьки – этим лучше всего свою
любовь к правде докажешь. Любить правду должно, но му-
чеником себя без причины воображать – это уже тщеславие,
суетность.

Новое упоминовение о правде встревожило Сережу; он
наклонился к тарелке и старался есть; но вдруг зарыдал. Все
всхлопотались и окружили его.

– Головка болит? – допытывалась Марья Сергеевна.
– Болит, – ответил он слабым голосом.
– Ну, поди, ляг в постельку. Няня, уложи его!
Его увели. Обед на несколько минут прервался, потому

что Марья Сергеевна не выдержала и ушла вслед за няней.
Наконец обе возвратились и объявили, что Сережа заснул.

– Ничего, уснет – и пройдет! – успокоивал Марью Серге-
евну отец Павел.

В вечеру, однако ж, головная боль не только не унялась,
но открылся жар. Сережа тревожно вставал ночью в постели
и все шарил руками около себя, точно чего‑то искал.

– Мартын… по этапу за правду… что такое? – лепетал он
бессвязно.

– Какого он Мартына поминает? – недоумевая, обраща-
лась Марья Сергеевна к няне.

– А помните, у нас на селе мужичок был, ушел из дому
Христовым именем… Давеча Григорий при Сереже расска-
зывал.



 
 
 

– Все‑то вы глупости рассказываете! – рассердилась Ма-
рья Сергеевна, – совсем нельзя к вам мальчика пускать.

На другой день, после ранней обедни, батюшка вызвался
съездить в город за лекарем. Город отстоял в сорока верстах,
так что нельзя было ждать приезда лекаря раньше как к но-
чи. Да и лекарь, признаться, был старенький, плохой; ника-
ких других средств не употреблял, кроме оподельдока, ко-
торый он прописывал и снаружи, и внутрь. В городе об нем
говорили: «В медицину не верит, а в оподельдок верит».

Ночью, около одиннадцати часов, лекарь приехал. Осмот-
рел больного, пощупал пульс и объявил, что есть «жарок».
Затем приказал натереть пациента оподельдоком и заставил
его два катышка проглотить.

– Жарок есть, но вот увидите, что от оподельдока все как
рукой снимет! – солидно объявил он.

Лекаря накормили и уложили спать, а Сережа всю ночь
метался и пылал, как в огне.

Несколько раз будили лекаря, но он повторял приемы опо-
дельдока и продолжал уверять, что к утру все как рукой сни-
мет.

Сережа бредил; в бреду он повторял: «Христос… Прав-
да… Рассошников… Мартын…» и  продолжал шарить во-
круг себя, произнося: «Где? где?..» К утру, однако ж, успо-
коился и заснул.

Лекарь уехал, сказав: «Вот видите!» – и ссылаясь, что в
городе его ждут другие пациенты.



 
 
 

Целый день прошел между страхом и надеждой. Покуда
на дворе было светло, больной чувствовал себя лучше, но
упадок сил был настолько велик, что он почти не говорил. С
наступлением сумерек опять открылся «жарок» и пульс стал
биться учащеннее. Марья Сергеевна стояла у его постели в
безмолвном ужасе, усиливаясь что‑то понять и не понимая.

Оподельдок бросили; няня прикладывала к голове Сере-
жи уксусные компрессы, ставила горчичники, поила липо-
вым цветом, словом сказать, впопад и невпопад употребляла
все средства, о которых слыхала и какие были под рукою.

К ночи началась агония. В восемь часов вечера взошел
полный месяц, и так как гардины на окнах, по оплошности,
не были спущены, то на стене образовалось большое светлое
пятно. Сережа приподнялся и потянул к нему руки.

– Мама! – лепетал он, – смотри! весь в белом… это Хри-
стос… это Правда… За ним… к нему…

Он опрокинулся на подушку, по‑детски всхлипнул и
умер.

Правда мелькнула перед ним и напоила его существо бла-
женством; но неокрепшее сердце отрока не выдержало на-
плыва и разорвалось.
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