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Аннотация
Салтыков считал появление и успех романов типа «Жертвы

вечерней» Боборыкина или «Бродящих сил» Авенариуса
прискорбным знамением времени. Эти произведения, вместе
с романом М. Стебницкого (Н. С. Лескова) «Некуда» и  его
же повестью «Воительница», Салтыков отнес к «клубничной
литературе», пользующейся особым успехом и процветающей
в эпохи общественных кризисов и упадка идейных интересов.
В такие эпохи особую силу получает «секта клубницистов»,
то есть «пустых и ничтожных людей», поглощенных животно-
низменными интересами («безделицей»), чуждых всякой
идейности. Салтыков считает не только возможным, но
и необходимым изображение «умственного и нравственного
хлама человека», в том числе и «безделицы», но лишь в
качестве продукта всей системы общественных отношений. В
произведениях же «клубничной литературы», в том числе и в
романе Боборыкина, «безделица»  – «этот гнуснейший из всех
современных общественных хламов»  – становится предметом
изображения сама по себе, «просто как хлам», а не как «признак
известного общественного строя». Между тем следовало



 
 
 

бы показать ее связь с «умирающим миросозерцанием»,
выяснить причины ее «исторической устойчивости». Именно так
мыслил свою задачу сатирика, летописца общественных нравов
Салтыков.
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Салтыков-Щедрин

Новаторы особого рода
НОВАТОРЫ ОСОБОГО РОДА. Жертва вечерняя.

Роман в двух книгах и четырех частях П.
Боборыкина («Всемирный труд», 1868 г.)

Могут ли представлять для литературы достаточный ин-
терес биографии пустых и ничтожных людей? Вопрос этот
разрешается нашей современною беллетристикою весьма
разнообразно; должно, однако ж, сознаться, что в последнее
время в ней заметна была наклонность разрешить его скорее
в отрицательном, нежели в утвердительном смысле. [1]

Как ни переворачивайте умственный и нравственный
хлам человека, все же это будет не более как хлам, то есть
явление простое и малосодержательное. Исследуя его, ана-
лиз слишком скоро истощается и приходит к своему послед-
нему слову; искусство, воспроизводящее жизнь, также не на-
ходит в нем достаточного материала для объяснения разно-
образия жизненных положений. Есть такие положения, в ко-
торых присутствие ничтожества даже немыслимо, и именно
те положения, которые представляют собою наиболее плодо-
творную сторону человеческой деятельности. Не лучше ли
же оставить в стороне и предать забвению это бесполезное



 
 
 

ничтожество, тем более что на изучение его и без того по-
трачено не мало труда и времени?

Несмотря на абсолютную верность этого взгляда, мы ду-
маем, однако ж, что в нем есть весьма важная недомолвка, а
именно: в нем упущено из вида то влияние, которое оказыва-
ет на жизнь общества присутствие в нем всякого рода празд-
ных, скучающих, исковерканных и пораженных язвою мель-
чайшего самолюбия людей. Сам по себе взятый, хлам, конеч-
но, не больше как хлам, но замечательна его историческая
устойчивость, важно то, что нельзя сделать шагу в жизни,
чтобы не запутаться в нем или, по крайней мере, не почув-
ствовать его под ногами. Все это заставляет думать, что мир
ничтожества стремлений, пошлости идеалов и распущенно-
сти мысли далеко не упразднен окончательно. Все, что мож-
но допустить в этом смысле, – это то, что он постепенно раз-
лагается и утрачивает ту кажущуюся творческую силу, кото-
рую он некогда выставлял вперед, как оправдание своего бы-
тия; но отрицательное влияние его на успехи общества все
еще громадно и даже едва ли не увеличивается в той же ме-
ре, в какой уменьшается влияние положительное.

Если мы примем на себя труд определить главные жизнен-
ные принципы, выработанные этим умирающим миросозер-
цанием, то легко убедимся, что все они вращаются около са-
мого ограниченного числа представлений, между которыми
едва ли не самую видную роль играют: необузданность воли,
стремление подавить сознательную работу мысли, трудобо-



 
 
 

язнь и, наконец… клубника во всех видах и формах, как от-
дохновение от подвигов по части необузданности. Конечно,
с таким запасом нельзя рассчитывать на многое в смысле по-
ложительном и творческом, но можно и даже очень можно
воспользоваться им, как метательным орудием, весьма при-
годным для затруднения общественного хода. Мало созна-
вать, что истина и право, в окончательном результате, всегда
торжествуют; не надо упускать из вида, что за правом и ис-
тиной стоят живые люди, которые могут страдать и погибать,
и что самый мир истины и права есть мир нарождающийся
и потому окруженный обстановкою настолько колеблющею-
ся, что она еще слишком мало ограждает его от притязаний
своеволия и необузданности.

Сопоставить эти два мира, показать их взаимное друг на
друга давление – это задача не только не лишняя, но и по-
учительная. Почему пошлость и необузданность всегда и
неизменно торжествуют? почему, за всем тем, это торже-
ство только кажущееся, выражающееся исключительно во
внешних результатах? Почему сознательное искание истины
и права всегда и неизменно затрудняется? почему, за всем
тем, оно столь же неизменно торжествует? Все это такие во-
просы, уяснение которых далеко не может быть безынтерес-
ным для общества. Самая борьба, которая неминуемо возни-
кает из этого сопоставления, представляет такой животрепе-
щущий материал, из которого сама собою зиждется драма со
всеми ее потрясающими и воспитывающими поучениями.



 
 
 

В этом смысле, несомненно, нет того нищего духом наха-
ла, который не был бы достоин изучения, нет такого стра-
дающего разжижением спинного мозга эстетика-клубници-
ста, которого изображение можно было бы счесть излишним.
Все они не только существуют, но и торжествуют и, следо-
вательно, имеют полное право удержать свое место в общей
картине. Не один придаток они составляют в ней, не в ро-
ли действующих лиц без речей являются они, но в роли ге-
роев, защищающих право, признанное преданием. Трагиче-
ская судьба этих сторонников отжившего предания и бессо-
знательности столь же несомненна, как и таковая ж судьба
тех, которые борются с бессознательностью; она только ме-
нее бросается в глаза. Если последние гибнут непосредствен-
но под грубыми, почти механическими ударами судьбы, [2] то
первые погибают путями более косвенными: они гибнут в
своих детях,[3] гибнут жертвою той горькой очевидности, что
сколько они ни употребляли усилий для защиты своих пена-
тов, все-таки, в их глазах, в их собственные святилища успе-
ли проникнуть и водвориться иные пенаты.

Предмет романа, сочиненного г. Боборыкиным, состав-
ляет именно тот хлам, о котором мы сейчас говорили. Но
мы сомневаемся, чтобы он руководился высказанными нами
соображениями относительно значения этого материала; на-
против того, нам кажется, что он взглянул на хлам совсем
не так, как на признак известного общественного строя, а
просто как на хлам, и в этом качестве нашел его достойным



 
 
 

изучения. Сверх того, из всего ныне действующего хлама он
признал наиболее любопытным тот, который, по-видимому,
всего меньше дает материала для каких бы то ни было выво-
дов, а именно: нимфоманию и приапизм.

Прежде всего, будем справедливы: г. Боборыкин испол-
нил свою задачу, по мере возможности, довольно удовле-
творительно, и роман его читается очень легко. Есть извест-
ные рутинные приемы, несоблюдение которых делает чтение
некоторых беллетристических произведений (особенно на-
чинающих писателей) чрезвычайно затруднительным. Тако-
вы, например: самоповторение, излишество подробностей,
несоразмерность частей, желание остановить внимание чи-
тателя на известных взглядах и мыслях, облюбованных ав-
тором, и т. д. Всех этих недостатков г. Боборыкин избежал
весьма счастливо. Роман его проглатывается почти мгновен-
но, сколько благодаря своему веселому содержанию, столь-
ко же благодаря и тому, что он не представляет совершен-
но никаких преткновений для мысли. Автор не повторяется,
потому что ему нечего повторять; он избегает несоразмер-
ности частей, потому что там, где, в строгом смысле, нет це-
лого, не может быть и частей; он не допускает излишества
в подробностях, потому что в вопросе о нимфомании чем
больше подробностей, тем удобнее делается он для прогла-
тывания; наконец, он не навязывает насильно читателю ни-
каких взглядов, потому что какие же могут быть взгляды,
когда весь интерес романа рассчитан на то, чтобы помутить



 
 
 

в читателе рассудок и возбудить в нем ощущение пола? По-
вторяем: всею этою рутиной автор овладел вполне; роман его
не тяготит, не ломает рук и может читаться и страница за
страницею, и через страницу, и с начала до конца, и с кон-
ца до начала, во всяком месте, во всякое время, лишь бы
нечего было делать другого. Действие будет наверное всегда
одинаковое, ибо, что в нем всего драгоценнее – это та чрез-
вычайная определенность и ясность слога, та завидная про-
зрачность мысли, до которой можно возвыситься только при
совершенно тщательном изучении и даже, так сказать, само-
отождествлении того беспокровного мира, в котором влады-
чествует петербургская лоретка под благосклонною своего
божка Приапа.

Роман написан в форме дневника молодой вдовы. Она де-
бютирует тем, что вспоминает о покойном своем муже, и
первое, на чем останавливается ее мысль, – это его ласки.
«Не знаю, пишет она, говорил ли он мне что-нибудь про се-
бя, когда ухаживал. Все, кажется, больше поводил зрачками.
Я сейчас же всем своим телом поняла, что это такое значит,
когда мужчина так на вас смотрит… Он был такой неисто-
вый в своих ласках, так все и кидался». Затем, она рассуж-
дает о том, как глупо, что русские женщины делаются мате-
рями «оттого только, что гвардейскому адъютанту понрави-
лись их перси». «Я думаю даже, прибавляет она, что если бы
этих самых «персей» у женщин не было, мужчины были бы
гораздо умнее». Рядом с этими игриво-философскими мыс-



 
 
 

лями идут воспоминания о канкане, сравнение русского кан-
кана с французским, причем отдается решительное предпо-
чтение последнему.

Таким образом, с первого же раза вы видите перед собой
женщину, которой образ мыслей установился вполне и ко-
торая в нравственном отношении совершенно созрела. Эта
женщина не только всем своим телом понимает безделицу,
но даже любит посмаковать ее, любит порассказать об ней
себе самой. Вам делается любопытно знать, какой будет ро-
ман этой женщины: поведет ли ее автор по каким-нибудь мы-
тарствам или же сразу водворит в доме терпимости и там
бросит.

Молодая вдова принадлежит к числу тех обыкновенных
русских досужих женщин, у которых с ранней молодости все
помыслы направлены к «срыванию цветов удовольствия».
Конечно, мы не имеем повода отвергать, что такого рода ба-
рыни, по большей части, предаются этому занятию до са-
мозабвения, но тем не менее, ежели бы мы сказали, что в
этом усердном служении участвует хоть капля сознательно-
сти, то, конечно, сочли бы себя виновными в преувеличе-
нии. По нашему мнению, при обыкновенном ходе вещей те-
лесный разврат есть результат праздности, распущенности и
темперамента – и ничего больше. С этой точки зрения, ге-
роиня романа г. Боборыкина составляет исключение даже в
ряду самых рьяных пропагандисток учения о безделице; она
не только ощущает, но мыслит себя как идолопоклонницу



 
 
 

Приапа, а между этими двумя формами бытия, по крайней
мере, такая же разница, как между простою кражей и кражей
со взломом. К сожалению, г. Боборыкин не показывает нам,
каким образом его молодая вдова дошла до этого взлома; он
просто представляет ее уж достигшею того состояния «при-
ятной женщины», когда канкан делается звездою-руководи-
тельницею всех человеческих действий и единственною ду-
ховною пищей, которая принимается без отвращения.

После очень прозрачного описания, как молодая вдова за-
стала свою приятельницу Софи на коленях у «обезьяны в
Преображенском мундире» и как они, при входе ее, «раз-
летелись в разные стороны», автор сводит свою героиню с
некоторым синим чулком в лице г-жи Плавиковой, и тут
она встречается с какою-то литературною «celebrite» 1 по фа-
милии Домбрович. Эта celebrite – такая слизистая гадина,
до которой нельзя дотронуться, чтобы не почувствовать по-
требности обтереться. Но на гадину – гадина, и гадина более
гадкая, как и всегда, побеждает и поглощает менее гадкую.
Увы! в мире мерзостей тоже имеются своего рода неотрази-
мые силы, в которые мерзости менее сильные впадают, как
небольшие реки в многоводный океан.

Г-н Боборыкин не дает подробных известий, к какой
именно школе следует сопричислить его литературную
celebrite, Домбровича, но не скрывает, что он принадлежит
к породе «эстетиков». Этих эстетиков мы довольно хорошо

1 знаменитость



 
 
 

знаем, они толпами шатаются между первым и пятью часами
по Невскому и походя изнывают при виде прогуливающихся
кокоток. Это те самые чистокровные шалопаи, которые на
изображение мадонны не могут взирать, чтобы не припом-
нить при этом «L'oiseau envole»2, которые не могут видеть
красивой женщины без слюнотечения.

Судя по признаниям Домбровича, его религия – искус-
ство; но слова иногда захватывают более своего действитель-
ного значения. В сущности, религию Домбровича составляет
не искусство, а безделица, которая до того помутила его го-
лову, что не оставила в ней даже самого маленького местечка
для здравого смысла. «Мы никаким вопросам не сочувству-
ем, переплетных заведений не заводим… мы не мудрствова-
ли, не разрушали основ… мы обожали искусство… я ничего
не понимаю во всех этих реализмах, социализмах, нигилиз-
мах», – так говорит о себе этот пламенный обожатель безде-
лицы. Эти неистово-бессмысленные слова, конечно, ни о чем
более не свидетельствовали и не могут свидетельствовать,
как о высшей степени разжижения спинного мозга у произ-
носившего их субъекта, но за всем тем они оказались доста-
точными, чтобы пробудить в молодой вдове то чувственное
вожделение, которое, со смерти мужа, было разлито в ее ор-
ганизме в скрытом состоянии. На поверку вышло, что даже
это непроходимое самохвальство тупоумием и пошлостью
все-таки составляло шаг вперед в сравнении с тем «поважи-

2 Женщина легкого поведения (буквально: улетевшая птичка)



 
 
 

ванием зрачками», которым потчевал ее покойный муж.
Решительный шаг, или падение героини, совершается

просто. В одну из своих прогулок по петербургским улицам
вдова внезапно чувствует болезненный припадок; попадает-
ся под руку Домбрович и увлекает ее к себе на квартиру.
Является завтрак, шампанское. Домбрович показывает вдо-
ве на образцы голов и торсов и говорит, что природа лепи-
ла ее с них. Потом начинаются поцелуи, объятия; шампан-
ское и чувственный разговор делают свое дело неотразимо.
Но предоставим слово самому автору.

«Я пала… но пала против своей воли!.. Да, тысячу раз
да! Теперь говорю самой себе. Мне не перед кем ни оправ-
дываться, ни стыдиться. Я защищалась, как могла. Правда,
можно было кричать; но я себя не помнила. Это был припа-
док сначала нервной веселости, потом изнеможения. Он это
видел, он это знал лучше меня…

Нет таких слов высказать, что чувствует женщина, когда
с ней поступят, как с вещью! Кто дал нам такую проклятую
натуру? И это делается среди белого дня… Тонкий, цивили-
зованный человек поступает с нами, как с падшею женщи-
ною.

Когда я очнулась, если бы тут был ножик, если бы тут бы-
ло что-нибудь, я бы зарезалась, удавилась. Я как была на ку-
шетке, так и замерла. Этакого ужаса, этакого омерзения я и
вообразить себе не могла! Господь бог приготовил нам осо-
бые приятности! Мне кажется, если бы рыдания не хлыну-



 
 
 

ли целой волной, я бы задохнулась. Но чем сильнее я плака-
ла, тем ядовитее, тем горче делался мой позор… Все обиды,
какие только злодей может выдумать, ничего в сравнении с
этой… И как легко обойтись с женщиной galamment!3 Про-
сто выбрать получше минуту, схватить ее покрепче и «со-
рвать цветы удовольствия». О-о! теперь я понимаю, что зна-
чит эта адская фраза. Вот они, эти умники. Вот как они обо-
жают красоту!.. Батюшки мои! Что бы мне совершить с этим
мерзавцем?..»

Вот к какому неожиданному результату приводит иногда
так называемый обмен мыслей. Позволительно, однако ж,
сомневаться в искренности негодования, выражаемого весе-
лою барыней по поводу претерпенного ею поражения. Она
слишком усердно штудировала учение о безделице, чтобы
ближайшее применение его могло застать ее врасплох; она
получила слишком всестороннее в этом смысле образова-
ние, чтобы не понять, что приглашение Домбровича посе-
тить его квартиру не могло иметь иных последствий, кроме
описанных выше.

И действительно, очень скоро стихает это напускное него-
дование, и вдова вновь возвращается к спокойному созерца-
нию клубники. Посетивши через месяц (после многих уве-
селительных сеансов у себя на дому) квартиру Домбровича,
она уже отмечает в своем журнале: «увидала я кушетку, и
расхохоталась, как я на нее злобствовала; все мне в этом ка-

3 галантно



 
 
 

бинете было нечто свое, родное». С своей стороны и Дом-
брович не теряет золотого времени; он постепенно развивает
эстетические наклонности своей пациентки, давая ей читать
«Liaisons dangereuses», «Mon noviciat» и других классиков.[4]

От этого назидательного чтения следует быстрый переход к
Soupers a la regence[5] или попросту к афинским вечерам; за-
тем – полная анархия плоти.

Тут, по всей вероятности, следовало бы автору остано-
виться. Описанием вечеров, в которых каждая из участву-
ющих пар («un chacun avec une chacune», «моншер с маше-
рью», как выражается Домбрович) применяет на практике
теорию житья «в свое удовольствие» тем, что, потрудившись
на поприще канкана, удаляется для отдыха в отдельную ком-
нату, он вполне достигнет тех самых результатов, которые
достигаются и пресловутыми «Liaisons dangereuses»; но ему
показалось этого мало. Разоблачив перед нами клубнику, он
предпринял труд познакомить нас с клубникою, так сказать,
трансцендентальною.

Из области афинских вечеров молодую вдову освобож-
дает некто Степа, товарищ ее детства. Он приезжает из-за
границы и узнает о подвигах своей подруги от горничной
Ариши, которая не раз видела свою барыню возвращающе-
юся с вечеров в пьяном виде. Автор рекомендует читателю
этого Степу, как человека, от рождения осужденного сидеть
между двумя стульями. Он не принадлежит ни к поколению
сороковых годов, ни к поколению шестидесятых годов. Он



 
 
 

сам по себе, одною собственной персоной составляет целое
поколение, которое можно безошибочно назвать поколени-
ем азов, так как он ни о чем так охотно не говорит, как
о необходимости самовозрождения посредством азов. Чтоб
утвердить в этой мысли свою приятельницу, он подверга-
ет ее опыту довольно интересному. Оказывается, что в Пе-
тербурге существует какое-то общество, которое имеет це-
лью нравственное возрождение так называемых жертв об-
щественного темперамента. Легкомысленные афинянки, со-
ставляющие это общество, убеждены, что этого «возрожде-
ния» можно достигнуть, нимало не касаясь общественного
строя, одним пересказыванием своими словами некоторых
более или менее интересных азбучных истин. Туда-то имен-
но и направляет героиню романа новый человек Степа.

Начинается бездонное дилетантское пустословие с ка-
кою-то Лизаветой Петровной, специалисткой по части пад-
ших женщин, о силе любви, о чудесах, ею производимых, о
том, что все люди братья и что дух погибнуть не может. Раз-
говоры перемежаются посещениями приютов терпимости, в
которых Лизавета Петровна совершает свои подвиги и кото-
рые, по этому случаю, описываются довольно обстоятельно.
Каким образом эта несчастная женщина может надеяться до-
стигнуть каких-нибудь результатов от своей пустопорожней
болтовни – понять совершенно невозможно. Она не только
ничего не делает путного в продолжение всей третьей части,
но даже и говорит только пустяки, одни пустяки. Любая из



 
 
 

«падших» заткнет ее за пояс здравостью своего смысла, лю-
бая из них может ей доказать всю бессмысленность и ненуж-
ность ее праздно-мистического переливания из пустого в по-
рожнее, – но она не остановится перед этим, она все будет
продолжать растравлять своим наглым прикосновением чу-
жие, и без того наболевшие, раны, все будет приставать со
своим: «Брось! я тебя поцелую за это!»

Наконец даже молодая вдова поняла, в какой степени это
занятие нагло, безобразно и нестерпимо.

Мы не станем утверждать, что этот опыт вторжения геро-
ини романа в область нравственного возрождения падших
женщин допущен автором в видах ознакомления публики с
обычаями и обстановкою домов терпимости (описание одно-
го из них, аристократического, сделано очень удачно); допу-
стим даже, что он задуман не автором, а собственно Степою
с коварною целью доставить торжество теории азов. Что же
это за теория такая?

Разъяснение ее принимает на себя сам представитель и
изобретатель ее, Степа. Будучи поставлен вопросом своей
подруги: кто он такой и не нигилист ли? – в необходимость
объясниться, он вполне разоблачает перед нею свои верова-
ния. И он был литератором; и он обличал и будил общество;
и он писал по печатному листу в день. И вдруг, после доволь-
но продолжительной будительной деятельности, убедился в
одном: что он знает только то, что он ничего не знает. Ма-
ло того: он убедился даже, что не умеет целесообразно гово-



 
 
 

рить, что он уподобляется в этом отношении тому злосчаст-
ному французскому актеру, который, имея сказать в пьесе
всего одну фразу: «e'en est fait, il est mort»4, произнес: «e'en
est mort, il est fait»5. Тогда им овладела лихорадочная страсть
к грамматике и арифметике, для удовлетворения которой он
отправился за границу и там устроил для себя свое собствен-
ное, так сказать внутреннее, училище азов. В минуту появ-
ления его на сцену он, с трудом перетащившись во второй
класс этого училища, прибыл в отечество с тем, чтобы, «еще
поучившись, поездивши и поживши с разным людом, учить
детей говорить».

Мы знаем, что есть грамматические исследования очень
почтенные, и вовсе не имеем намерения издеваться над тем,
что человек, по каким бы то ни было причинам, решился
посвятить себя этого рода специальности. Мы не понимаем
только одного: каким образом занятие грамматикой и ариф-
метикой может сделаться типическою чертою какого бы то
ни было поколения? Между тем Степа утверждает, что это
так и что грамматическая лихорадка может не только харак-
теризовать деятельность целого поколения, но, по временам,
делается до того сильною, что оказывает решительное влия-
ние даже на такие жизненные вопросы, как, например, отно-
шение мужчины к женщине.

Как ни воспламенила молодую вдову теория Степиных

4 все кончено, он умер
5 Перестановка слов, обессмысливающая фразу



 
 
 

азов, все-таки теория Домбровича о срывании цветов удо-
вольствия не настолько уже утратила своей силы, чтобы
оставить ее спокойною зрительницей самодовольно развива-
ющейся перед нею грамматической лихорадки. И вот она на-
чинает слегка экзаменовать познания своего друга по части
клубнички.

Оказывается, что он в этом деле чистейший профан и что
грамматика убила в нем всякую возможность мечтать о лю-
бовных радостях. «Где мне мечтать о любовных радостях и о
семейном довольстве, когда мне еще несколько лет (?) надо
пошататься по белу свету, а потом сделать всех детей мои-
ми собственными, – говорит этот новый Зенон азов и потом
прибавляет: – Наша беда, по части любви, вышла от того, что
мы очутились между двумя поколениями: люди сороковых
годов были специалисты по части клубнички; люди шести-
десятых годов будут делать дело и вовремя соединять его с
личным довольством». «Бедный Степа! что же тебе остается
по части амуров?» – восклицает легкомысленная вдова, не
выдерживая тяжести азов. «Что же остается, Машенька? По
части греховных побуждений остается то, что и каждый хо-
лостой человек находит»…

Эта грамматическая непреклонность, это скромное созна-
ние в неумении предаваться вовремя «любовным радостям»
приводят нас в умиление. Это геркулесовы столпы той тео-
рии азов, для изучения которой, по мнению Степы, необхо-
димо посвятить, по крайней мере, сорок лет человеческой



 
 
 

жизни. «Но ведь это гадко, Степа?» – замечает молодая вдо-
ва. «Некрасиво, мой друг!»  – возражает ее собеседник и
вдруг, по какому-то вдохновению, предлагает ей выбрать, не
касаясь его, другой объект, у которого «есть чем любить». –
«Дурак!» – отвечает ему героиня романа.

Наконец, в лице Кроткова, является этот объект, у кото-
рого есть чем любить. Это совсем уже новый человек и сидит
на своем стуле твердо, то есть смотрит в глаза прямо и про-
вещевает самые обыденные речи, как будто бы в них заклю-
чался глубочайший смысл. Он говорит только то, что нужно
сказать, не любит слова «принцип» и остроумно издевается
над «эманципацией женщин»; он не прочь и привязаться к
женщине, но не просто привязаться, а тогда, когда эта при-
вязанность нужна. И вот этот осколок египетского сфинк-
са учащает свои визиты к молодой вдове, волнует ее вооб-
ражение до того, что она задыхается, и, наконец, начинает
даже сам чувствовать, как его сфинксово существо начинает
смягчаться, смягчаться… Но тут – о, ужас! – героиня рома-
на убеждается, что Домбрович и афинские вечера сделали
свое разрушительное дело слишком успешно и что ей более
нечем любить! Убедившись в этом, она отравляется, закан-
чивая свой журнал словами Гамлета:

T'is a consummation
Devoutly to be wished!6

6 Вот исход многожеланный!



 
 
 

Вот краткое, но правдивое изложение содержания нового
романа г. Боборыкина. Мы сделали только одну, и притом
небольшую, выписку из него и должны сознаться, что огра-
ничились этим единственно по чувству приличия. Удосто-
веряем, впрочем, читателя, что в романе есть очень много
таких мест, которые, специальностью своего содержания, не
только не уступают, но далеко превосходят приведенное на-
ми описание падения этой, так сказать, от рождения павшей
героики клубницизма.

Попытка узаконить в нашей литературе элемент «срыва-
ния цветов удовольствия» не нова и ведет свое начало от
Баркова.

Сочинения этого достойного писателя, впрочем, для пуб-
лики неизвестны, хотя мы положительно не понимаем, ка-
кое может быть препятствие к обнародованию их после об-
народования «Жертвы вечерней». Затем, традиция плотско-
го цинизма хотя и не прерывалась, но проявлениям ее все-
таки не удалось сделаться общим достоянием по причине их
крайней наготы. В последнее время она начинает мало-по-
малу вторгаться в литературу под видом учения о милой без-
делице, и мы можем указать на гг. Стебницкого и Авенари-
уса, как на ревностнейших пропагандистов этого учения. За
ними последовал г. Боборыкин и сразу подарил публику та-
ким трактатом, с которым ничего доселе написанное по этой
части сравниться не может.



 
 
 

Нам возразят, быть может, что г. Боборыкин не может
быть сравнен ни с г. Стебницким, ни с г. Авенариусом; что
эти последние изображали «срывание цветов удовольствия»
совершенно наивно, потому что им по сердцу был самый
этот сюжет; что г. Боборыкин, напротив того, хочет быть мо-
ралистом, что он прямо указывает на ту бездну, к которой
может вести слишком радикальное поклонение безделице,
и что, наконец, он в то же время показывает нам и оборот-
ную сторону медали, а именно в лице Степы предъявляет
образец ненависти к клубничке, а в лице Кроткова – образец
ее умеренного и своевременного употребления. Мы, однако
же, не можем согласиться с этими доводами по той очень
простой и совершенно законной причине, что как Степа, так
и Кротков до такой степени лишены всякой жизненности
и занимают в романе относительно столь ничтожное место,
что представляются нам не более как авторскими приемами,
употребленными с целью, чтобы яснее показать, в каком от-
ношении может быть учение о безделице, в первом случае –
к непреклонному пропагандисту теории азов, во втором – к
простому осколку египетского обелиска. Действительно жи-
выми лицами можно назвать только героиню романа и Дом-
бровича. Только они одни знают наверное, чего хотят, толь-
ко они одни не допускают сомнений насчет своих намерений
и действий. Как ни старается автор уверить читателя в нрав-
ственном возрождении своей героини, кончившемся ее тра-
гическою смертью, – читатель даже в этой смерти не может



 
 
 

видеть ничего другого, кроме крайнего выражения учения о
срывании цветов удовольствия. Ведь находили же фанатики
разных сект удовольствие в том, что сожигали себя; отчего
же подобного явления не допустить и для фанатиков секты
клубницизма. Это сектаторское «всладце уязви мя» – и бо-
лее ничего.

Повторяем, автор задался целью очень непохвальною: он
хотел перенести на русскую почву «Liaisons dangereuses»
и возбудить в нашей публике вкус к подобным произведени-
ям. На этот гнуснейший из всех современных общественных
хламов он взглянул даже не как на материал, могущий, в свя-
зи с другими материалами, служить для характеристики об-
щества в данный момент; нет, он увидел в нем нечто досто-
любезное, обладающее способностью привлекать и притяги-
вать своим собственным содержанием. Быть может, попыт-
ка его и будет иметь успех, но, во всяком случае, этот успех
можно и должно назвать прискорбным.

Еще одно слово: г. Боборыкин относит своего литератора
Домбровича к числу эстетиков сороковых годов. Мы не воз-
ражаем против того, что в сороковых годах могли быть и да-
же были эстетики-литераторы вроде Домбровича, но утвер-
ждаем, что в то время не могли появиться, а ежели бы да-
же и могли, то не имели бы успеха, произведения, подобные
«Жертве вечерней». Ведь это тоже своего рода успех, застав-
ляющий задуматься. Не идут ли в нашем отечестве эстети-
ческие наклонности, подобные изображенным г. Боборыки-



 
 
 

ным, все более и более развиваясь? Можно ли назвать в на-
стоящее время человека, подобного Домбровичу, исключе-
нием, как это было в сороковых годах, и не есть ли это, на-
против того, в нашей богатой досужеством и эстетически ци-
вилизованной среде явление до того уже обыденное, что оно
нимало даже не считает нужным маскировать свои эстетиче-
ские поползновения?
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Dr. Max Vasmer. B. IV, Doppelheft 1–2. Leipzig, 1927.

Впервые – ОЗ. 1868, № 11, отд. «Совр. обозрение», стр.
33–44 (вып. в свет – 11 ноября). Без подписи. Как статья Сал-



 
 
 

тыкова, но без аргументации, зарегистрирована в указателях
С. А. Венгерова («Критико-биографический словарь писа-
телей и ученых», т. IV, 1895, стр. 192 и 207).

A. В. Мезьер («Русская словесность с XI по XIX столе-
тие включительно», ч. II, 1902, стр. 25) и в комментариях
Н. В. Яковлева (Письма, 1924, стр. 61). Подтверждено на ос-
новании сравнительного текстового анализа С. С. Борщев-
ским (изд. 1933–1941, т. 8, стр. 477–480) и, документально,
опубликованным С. А. Макашиным фрагментом из рукопи-
си воспоминаний П. Д. Боборыкина «За полвека», где сказа-
но: «…в 1868 году там <в «Отеч. записках»> была напечата-
на анонимная рецензия на мою «Жертву вечернюю» (автор
был Салтыков)…» (ЛН, т. 51–52, М. 1949, стр. 132).

Роман П. Д. Боборыкина «Жертва вечерняя», которому
посвящена статья «Новаторы особого рода», был напечатан
в 1868 г. в журнале «Всемирный труд», том самом журнале,
где годом ранее появилась повесть B. П. Авенариуса «Повет-
рие» – первая часть романа «Бродящие силы».

Салтыков считал появление и успех романов типа «Жерт-
вы вечерней» Боборыкина или «Бродящих сил» Авенариуса
прискорбным знамением времени. Эти произведения, вме-
сте с романом М. Стебницкого (Н. С. Лескова) «Некуда»
и его же повестью «Воительница», Салтыков отнес к «клуб-
ничной литературе»7, пользующейся особым успехом и про-

7 Сатирическое понятие «клубника» (словцо гоголевского Ноздрева) Салтыков
впервые употребил в «Нашей общественной жизни» (см. т. 6 наст. изд., стр. 16)



 
 
 

цветающей в эпохи общественных кризисов и упадка идей-
ных интересов8.

В такие эпохи особую силу получает «секта клубници-
стов», то есть «пустых и ничтожных людей», поглощенных
животно-низменными интересами («безделицей»), чуждых
всякой идейности.

Салтыков считает не только возможным, но и необходи-
мым изображение «умственного и нравственного хлама че-
ловека», в том числе и «безделицы», но лишь в качестве про-
дукта всей системы общественных отношений. В произведе-
ниях же «клубничной литературы», в том числе и в рома-
не Боборыкина, «безделица» – «этот гнуснейший из всех со-
временных общественных хламов» – становится предметом
изображения сама по себе, «просто как хлам», а не как «при-
знак известного общественного строя». Между тем следова-
ло бы показать ее связь с «умирающим миросозерцанием»,
выяснить причины ее «исторической устойчивости». Имен-
но так мыслил свою задачу сатирика, летописца обществен-
ных нравов Салтыков. Поэтому, например, он не ограничил-
ся лишь публицистической характеристикой типа «барыни –
идолопоклонницы Приапа» в своей статье о романе Боборы-
кина. Этот тип Салтыков разработал в сатирическом обра-
зе «куколки», появляющемся впервые в «Господах ташкент-
цах» (вдова Ольга Сергеевна Персианова – «Ташкентцы при-

8 См. далее рецензию на «Бродящие силы» В. П. Авенариуса – первую рецен-
зию Салтыкова в «Отечественных записках»



 
 
 

готовительного класса. Параллель первая», 1871), а затем –
в «Благонамеренных речах» («Еще переписка»), «Круглом
годе», «Письмах к тетеньке» (см. об этом также в коммента-
риях C. С. Борщевского – изд. 1933–1941, т. 8, стр. 478).

В общую систему размышлений Салтыкова на тему об
изображении современными беллетристами «нового челове-
ка» («Напрасные опасения», «Уличная философия» и др.)
входят и его саркастические замечания в статье «Новаторы
особого рода» о двух персонажах «Жертвы вечерней», при-
званных олицетворять авторскую моральную тенденцию, –
«новом человеке» Степе [6] и «совсем уже новом человеке»
Кроткове. Салтыкова возмущает идейная ограниченность и
плоскость этих якобы новаторов, тоже «новаторов особого
рода», в сущности же – не более как пропагандистов «тео-
рии азов». Принципиальная неприемлемость для Салтыкова
этой теории заключалась в убеждении ее сторонников, буд-
то «возрождения» (в данном частном случае речь шла о воз-
рождении «жертв общественного темперамента») можно до-
стигнуть, «нимало не касаясь общественного строя».

В неприятии «теории азов», по-видимому, кроме всего
прочего, заключен полемический намек на одну деталь тур-
геневской трактовки «нового человека» в  лице Базарова.
Один из пунктов «нигилистической» концепции Базарова
как раз в том и состоял, что «сперва надо азбуке выучиться и
потом уже взяться за книгу, а мы еще аза в глаза не видали».

В отрицательной характеристике «теории азов» скрыта



 
 
 

также, может быть, принципиальная полемика с некоторы-
ми положениями статьи «Письмо провинциала о задачах
современной критики», напечатанной анонимно в третьей
книжке «Отечественных записок» за 1868 г. [7] (автором ее
был П. Л. Лавров [8]). С целью «разогнать ту тяжелую мглу,
которая лежит на современной мысли», Лавров предлагал
«учить с азов». «В присутствии общего индифферентизма,
повальной неохоты мыслить и недоверчивой администра-
ции по делам печати,  – говорилось далее в «Письме про-
винциала», – надо себе определить возможное из требова-
ний жизни, отказаться без дальней думы от невозможно-
го, отказаться от приемов и вопросов, теперь не достигаю-
щих цели, и затем смело и неуклонно, опираясь на закон,
на чувство человеческого достоинства и на крепкое убежде-
ние, идти в избранном направлении, осуществляя свою про-
грамму, борясь за прогресс, за истину, за жизнь». Возмож-
но, что в этих тезисах Салтыков усмотрел ограничение задач
передовой общественной деятельности, призыв к «возрож-
дению посредством азов», программу узкого практицизма.
Характерно, что именно в таком дуке, но с положительным
знаком, «Письмо провинциала» было истолковано журналом
«Дело». Автор «Внутреннего обозрения» в № 12 «Дела» за
1868 г. П. Гайдебуров полностью поддержал идеи «Письма
провинциала», а в салтыковских «Признаках времени» (ОЗ,
1868, №  8; впоследствии – «Литературное положение») и
«Напрасных опасениях» (ОЗ, 1868, № 10) увидел иное пони-



 
 
 

мание задач литературы и критики, нежели в «Письме» Лав-
рова. Возлагая вину за состояние современной литературы
на публику, Салтыков будто бы предлагал сложить руки и
ждать, когда публика «поумнеет и разовьется». И далее в до-
вольно резких выражениях П. Гайдебуров отказывал «Пись-
мам о провинции» Салтыкова в практическом значении хо-
тя бы потому, что «они написаны до такой степени тяжелым
языком и в таких отвлеченных выражениях», что попросту
непонятны.

Много лет спустя, упомянув в своих воспоминаниях, что
«Жертва вечерняя» доставила ему «успех скандала», Бобо-
рыкин в то же время возражал против того толкования ро-
мана, которое дал Салтыков. «Меня поддерживало убежде-
ние в том, – оправдывался он в книге «За полвека», – что за-
мысел «Жертвы вечерней» не имел ничего общего с порно-
графической литературой, а содержал в себе горький урок и
беспощадное изображение пустоты светской жизни, которая
и доводит мою героиню до полного нравственного банкрот-
ства»9. Как бы предвидя такого рода возражения, Салтыков
парировал их, заключив свою статью следующим утвержде-
нием: хотя Боборыкин и желает быть моралистом, носите-
ли моральной тенденции автора «лишены всякой жизненно-
сти» и занимают в романе «относительно ничтожное место».

Салтыков и в дальнейшем относился к творчеству и
теоретическим (по поводу «экспериментального», натура-

9 П. Д. Боборыкин. Воспоминания, т. I, M. 1965, стр. 457



 
 
 

листического романа) высказываниям Боборыкина в об-
щем неодобрительно, хотя несколько произведений автора
«Жертвы вечерней» и  было опубликовано в 70-х годах в
«Отеч. записках» (в том числе уже в 1870 г. роман «Солид-
ные добродетели»). Воспоминания Боборыкина о Салтыко-
ве см. в книге: «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях
современников», М. 1957; там же комментарий С. А. Мака-
шина, посвященный взаимоотношениям Салтыкова и Бобо-
рыкина.



 
 
 

Комментарии
1.
Могут ли представлять для литературы достаточный интерес
биографии пустых и ничтожных людей?.. в  последнее
время… заметна была наклонность разрешить его <этот
вопрос> скорее в отрицательном, нежели в утвердительном
смысле.  – По-видимому, подразумевается беллетристика
журнала «Дело», в частности, романы Шеллер-Михайлова
(см. в  наст. томе рецензию на «Засоренные дороги» и «С
квартиры на квартиру» А. Михайлова).

2.
…последние гибнут непосредственно под грубыми, почти
механическими ударами судьбы…  – Салтыков говорит о
трагической участи «борцов с бессознательностью», русских
революционеров, погибавших жертвами репрессий.

3.
…первые… гибнут в своих детях – Одна из постоянных
тем салтыковского творчества, впервые еще иронически
намеченная в следующих словах сентябрьской за 1863  г.
хроники «Нашей общественной жизни»: «Каплуны…
начинают подозревать, что в собственных их недрах
завелось какое-то растлевающее начало, что собственные
их дети, молодые каплунята, перестали ходить к обедне,
не признают властей и надругаются над священным



 
 
 

правом собственности» (см. т. 6  наст. изд., стр. 141–
142). Этой теме были посвящены позднее рассказы
«Непочтительный Коронат» («Благонамеренные речи»),
«Больное место» («Сборник») и др.

4.
…Домбрович… развивает эстетические наклонности своей
пациентки, давая ей читать «Liaisons dangereuses»,
«Mon noviciat» и  других классиков – По рекомендации
Домбровича героиня «Жертвы вечерней» читает роман
Шодерло де Лакло «Опасные связи» (в романе Боборыкина
названный «Liaisons amoureuses»  – «Любовные связи»),
а также предельно откровенную «Исповедь» Ж-Ж. Руссо
(«Les confessions de Jean Jeacques»)

5.
Soupers a la regence – оргии в Пале-Рояле, резиденции
Филиппа II Орлеанского – регента Франции при малолетнем
Людовике XV (1715–1723).

6.
«Я не говорю, что этот Степа – сам автор,  – писал
впоследствии Боборыкин. – Но тогда я мог бы точно так же и
то же говорить на тему о проституции. Это все – наблюдения,
доставленные мне в первую же мою зиму в Париже» (П. Д.
Боборыкин. Воспоминания, т. I, M. 1965, стр. 458).



 
 
 

7.
Редакция «Отечественных записок», выразив в примечании
свое согласие с основными принципами «Письма
провинциала», указала, что не разделяет его взгляда на
«разные частные явления нашей журналистики».

8.
См. Ф. Витязев. Анонимная статья «О задачах современной
критики» как материал по методологии современной
эвристики. – «Звенья», т. VI, М – Л. 1936.
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