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Утро. Кондратий Трифоныч Сидоров спал ночь скверно

и в величайшей тоске слоняется по опустелым комнатам де-
ревенского своего дома. Комнат целый длинный ряд, и сло-
няться есть где; некогда он гордился этим рядом зал, гости-
ных, диванных и проч. и даже называл его анфиладою, про-
износя н несколько в нос; теперь он относился к анфиладе
иронически и, принимая гостей, говорит просто: «А вот и
сараи мои!»

На дворе зима и стужа; в  комнатах свежо, окна слегка
запушило снегом; вид из этих окон неудовлетворительный:
земля покрыта белой пеленою, речка скована, людские из-
бы занесло сугробами, деревня представляется издали ка-
кою-то безобразною кучею почерневшей соломы… бело, го-
ло и скучно!

Походит-походит Кондратий Трифоныч – и остановится.
Иногда потрет себе ладонью по животу и слегка постонет,
иногда подойдет к окну и побарабанит в стекло. Вон по до-



 
 
 

роге едут в одиночку сани, в санях завалился мужик; проез-
жает мимо барского дома и шапки не ломает.

– «Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинает ходить по своим сараям, и опять оста-

новится. Посмотрит на сапоги, просторно ли они сидят на
ноге, вытянет ногу, чтоб удостовериться, крепко ли штрип-
ки пришиты и не морщат ли брюки.

– Ванька! квасу! – кричит Кондратий Трифоныч.
Ванька бежит из лакейской и подает на подносе стакан с

пенящимся квасом. Но Кондратию Трифонычу кажется, что
он не подает, а сует.

– Что ты суешь? что ты мне суешь? – вскидывается он на
Ваньку.

– Ничего я не сую! – отвечает Ванька.
«Ладно!» – думает Кондратий Трифоныч.
И опять начинается ходьба. Кондратий Трифоныч оста-

навливается перед стенными часами и пристально смот-
рит на циферблат, посредине циферблата крупными буква-
ми изображено: London, а внизу более мелким шрифтом:
Nossoff a Moscou. Все это он сто раз видел, над всем этим сто
раз острил, но он все-таки смотрит, как будто хочет выжать
из надписи какую-то новую, неслыханную еще остроту. Ча-
сы стучат мерно и однообразно: тик-так, тик-так; Кондратий
Трифоныч вторит им: «тикё-такё, тикё-такё», притоптывая в
такт ногою. Наконец и это прискучивает; он снова подходит
к окну и начинает вглядываться в деревню. Оттуда не слыш-



 
 
 

но ни единого звука; только серые дымки вьются над хижи-
нами добрых поселян. Кондратию Трифонычу, неизвестно с
чего, приходит на мысль слово «антагонизм», и он начина-
ет петь: «Антагонизм! антагонизм!», выговаривая букву н в
нос. Все это заканчивается свистом, на который опять вбе-
гает Ванька.

– Ты что на меня глаза вытаращил? – напускается на него
Кондратий Трифоныч.

– Ничего я не вытаращил! – отвечает Ванька.
– Ладно! – говорит Кондратий Трифоныч, – пошел, позо-

ви Агашку!
Через минуту является Ванька и докладывает, что Агашка

не идет.
– Почему ж она не идет?
– Говорит: не пойду!
– Только и говорит?
– Только и говорит!
– Ладно!
В голове Кондратия Трифоныча зреет мысль: он решается

все терпеть, все выносить до приезда станового. Поэтому,
хотя внутри у него и кипит, но он этого не выражает; он даже
никому не возражает, а только думает про себя: «Ладно!» –
и помалчивает… до приезда станового.

Не дальше как вчера на ночь Ванька снимал с него сапоги
и вдруг ни с того ни с сего прыснул.

– Ты чему, шельма, смеешься? – полюбопытствовал Кон-



 
 
 

дратий Трифоныч.
– Ничего я не смеюсь! – отвечал Ванька.
– Этакая бестия! смеется, да тут же в глаза еще запирает-

ся!
– Чего мне запираться? кабы смеялся, так бы и сказал, что

смеялся! -упорствовал Ванька.
– Ладно!
С этих пор в нем засела мысль, с этих пор он решился

терпеть. Одно только смущает его: все свои грубости Вань-
ка производит наедине, то есть тогда, когда находится с Кон-
дратьем Трифонычем с глазу на глаз. Выйдет Кондратий
Трифоныч на улицу – Ванька бежит впереди, снег разгреба-
ет, спрашивает, не озябли ли ножки; придет к Кондратию
Трифонычу староста – Ванька то и дело просовывает в дверь
свою голову и спрашивает, не угодно ли квасу.

– Услуга-парень! – замечает староста.
– Гм… да… услуга! – бормочет Кондратий Трифоныч и

обдумывает какой-то план.
Он считает обиды, понесенные им от Ваньки, и думает,

как бы таким образом его уличить, чтоб и отвертеться было
нельзя. Намеднись, например, Ванька, подавая барину чаю,
скорчил рожу; если бы можно было устроить, чтоб эта рожа
так и застыла до приезда станового, тогда было бы неоспо-
римо, что Ванька грубил. В другой раз на вопрос барина, ка-
кова на дворе погода, Ванька отвечал: «Сиверко-с», – но от-
вечал это таким тоном, что если бы можно было, чтоб тон



 
 
 

этот застыл в воздухе до приезда станового, то, конечно, ни-
кто бы не усумнился, что Ванька грубил. И еще раз, когда
барин однажды делал Ваньке реприманд по поводу нерачи-
тельно вычищенных сапогов, то Ванька, ничего не отвечая,
отставил ногу; если бы можно было, чтоб он так и застыл в
этой позе до приезда станового, тогда, разумеется…

– Нет, хитер бестия! ничего с ним не поделаешь! – вос-
клицает Кондратий Трифоныч и ходит, и ходит по своим са-
раям, ходит до того, что и пол-то словно жалуется и стонет
под ногами его: да сядь же ты, ради Христа!

Он уже давно заметил, что между ним и Ванькой посели-
лась какая-то холодность, какая-то натянутость отношений.
Услышавши, что об этом предмете весьма подробно объяс-
няется в книжке, называемой «Русский вестник», он съездил
к соседу, взял у него книжку и узнал, что подобная натяну-
тость отношений называется сословным антагонизмом.

– Ну, а дальше что? – допрашивал Кондратий Трифоныч,
но книжка говорила только, что об этом предмете подробнее
объясняется в другой такой же книжке.

– Оно конечно, – рассуждал по этому поводу Кондратий
Трифоныч, – оно конечно… Ванька сапоги чистит, а я их
надеваю, Ванька печки топит, а я около них греюсь… ну да,
это оно!

И с тех пор слово «антагонизм» до такой степени вреза-
лось в его память, что он не только положил его на музыку,
но даже употребляет для выражения всякого рода чувств и



 
 
 

мыслей.
И ходит Кондратий Трифоныч по своим опустелым сара-

ям, ходит и останавливается, ходит и мечтает. Мало-помалу
мысль его оставляет Ваньку-подлеца и обращается к другим
предметам. Он думает о том, что вдруг будущим летом во
всех окрестных имениях засуха, а у него у одного всё дожди,
всё дожди: что окрестные помещики не соберут и на семена,
а он все сам-десят, все сам-десят. Он думает о том, что кру-
гом все тихо, а у него в имении вдруг землетрясение! слы-
шится подземный шум, люди в смятении, животные в ужа-
се… вдруг – вв!.. зз!.. жж!.. и, о радость, на том самом месте,
где у него рос паршивый кустарник, в одну минуту вырастает
высокий и частый лес, за который ему с первого слова дают
по двести рублей за десятину. Он думает о том, что мужики
его расторговались, что они помнят его благодеяния и под-
носят ему соболью шубу в пятнадцать тысяч рублей сереб-
ром. Он думает о том, что в Москве сгорело все сено, сго-
рели все дрова и неизвестно куда девался весь хлеб, что у
него, напротив того, вследствие собственной благоразумной
экономии, а также вследствие различных поощрений приро-
ды, всего этого накопилось множество, что он возит и про-
дает, возит и продает… Он думает о том, что вышло повеле-
ние ни у кого ничего не покупать, кроме как у него, Сидоро-
ва, за то, что он, Сидоров, в такую-то достопамятную годи-
ну пожертвовал из крестьянского запасного магазина столь-
ко-то четвертей, да потом еще столько-то четвертей, и тем



 
 
 

показал ревность беспримерную и чувствительность, подра-
жания достойную… Он думает о том, что в доме его собра-
лись окрестные помещики и что он им толкует о превосход-
стве вольнонаемного труда над крепостным. «Конечно, гос-
пода, – говорит он им, – в настоящее время помещик не мо-
жет получать дохода, сидя на месте сложа руки, как это бы-
вало прежде; конечно, он прежде всего должен употребить
свой личный труд, свою личную, так сказать, распорядитель-
ность»…

Но вот мысли его от усиленной работы начинают мешать-
ся. Перед глазами его от беспрерывного коловратного дви-
жения показываются зеленые круги; белая колокольня, сто-
ящая перед барским домом, начинает словно подплясывать;
дворовая баба, проходящая по двору, словно не идет, а на од-
ном месте пошатывается, и что-то у ней под фартуком, что-
то у ней под фартуком…

– Есть, что ли, мне хочется? – спрашивает сам себя Кон-
дратий Трифоныч и с злобою замечает, что часовая стрелка
показывает только десять.

– А ведь у ней под фартуком что-то есть, – продолжает он,
но не дает своим предположениям дальнейшего развития, а
только прибавляет: – Ладно!

Надоело ходить, надоело мыслить… Кондратий Трифо-
ныч садится на диван и примечает, что пыль со стола не сме-
тена. В былое время, то есть до «антагонизма», он вскипел
бы при виде такого беспорядка, он кликнул бы Ваньку и тут



 
 
 

же задал бы ему трепку. Теперь этот беспорядок приносит
ему более удовольствия, нежели огорчения, ибо он видит в
нем улику.

– Ванька! – кричит Кондратий Трифоныч, и в голосе его
слышится уже торжество победы, – это что?

– Стол-с, – отвечает Ванька с самым невозмутимым хлад-
нокровием.

– А на столе что?
– Пыль-с.
– Ну?
Ванька молчит.
– Ладно! – говорит Кондратий Трифоныч и через минуту

имеет удовольствие слышать, как Ванька хихикает с кем-то
в передней.

Кондратий Трифоныч снова предается мечтаниям. Он
мечтает о том, как было бы хорошо, если бы он был живо-
писцем; тогда бы он срисовал бы нахальную Ванькину рожу в
тот момент, когда он отвечает: «Пыль-с», – и представил бы
эту картинку становому. Но с другой стороны, где же руча-
тельство, что становой не примет этой картинки за вымыш-
ленное произведение собственной его, Кондратия Трифоны-
ча, фантазии? где свидетели, которые подтверждали бы, что
Ванька, отвечая: «Пыль-с», имел именно такое, а не иное вы-
ражение лица?

– О, черт побери! Эти приказные вечно с своими канце-
лярскими закавычками! – восклицает Кондратий Трифоныч



 
 
 

и начинает выискивать мечтаний более практических.
Он мечтает о том, как было бы хорошо, если бы становой

вдруг в эту самую минуту вырос из земли, так чтоб Ванька
не опомнился и никак не успел стереть пыль со стола. Пред-
ставляет он себе изумленную, ополоумевшую морду Ваньки
и невольно и сладко хихикает.

– «Пыль-с», – дразнит он Ваньку, почти подплясывая на
месте.

–  Это что?  – грозно спрашивает Ваньку воображаемый
становой.

– «Пыль-с»,  – опять дразнится Кондратий Трифоныч и
опять подплясывает на месте.

Становой наконец убеждается; он приказывает срубить
целую березу и вручает ее десятским. Ваньку уводят… На
другое утро Ванька является шелковый; целый день все что-
то чистит и стирает; целый день метет пол и оправляет бари-
нову постель, целый день ставит самовары и мешает в печ-
ках дрова…

Но с другой стороны (о, черт возьми!), где же ручатель-
ство, что становой именно велит березу срубить? Где руча-
тельство, что он не ответит Кондратью Трифонычу, что он и
сам мог бы стереть пыль со стола?

– О, черт побери! эти приказные вечно с своими канце-
лярскими закавычками! – восклицает Кондратий Трифоныч
и начинает выискивать мечтаний еще более практических.

Он мечтает, что никаких закавычек больше нет, что он



 
 
 

призывает станового (который нарочно тут и стоит, чтоб за-
кавычек не было) и говорит ему: «Ванька мне мину сделал!»

– Сейчас-с, – говорит становой и летит во весь дух распо-
рядиться.

Потом он опять призывает станового и говорит ему:
«Ванька пыли со стола не стер!»

– Сейчас-с, – говорит становой и летит распорядиться.
Но вот и опять мысли мешаются, опять образуются зеле-

ные круги, опять подплясывает белая длинная колокольня.
Надоело сидеть, надоело мыслить…

– Черт знает, есть, что ли, мне хочется? – опять спрашива-
ет себя Кондратий Трифоныч и с тоскою взглядывает на ча-
сы. Тоска обращается в ненависть, потому что часовая стрел-
ка показывает половину одиннадцатого.

– За попом, что ли, спосылать? – рассуждает сам с собой
Кондратий Трифоныч и тут же решает, что спосылать необ-
ходимо.

Кондратий Трифоныч малый незлой и даже покладистый
для своих домочадцев, но с некоторого времени нрав у него
странным образом переменился. Ванька, с свойственною
ему легкомысленностью, отзывался об этой перемене, что
Кондратий Трифоныч спятил; ключница Мавра выражалась
скромнее и говорила, что барин задумывается, что на него
находит. Как бы то ни было, но перемена существовала и
произошла едва ли не в ту самую минуту, как он прочитал,
что есть на свете какой-то сословный антагонизм. С тех са-



 
 
 

мых пор он вообразил себе, что он – одна сторона, а Ванька
– другая сторона и что они должны бороться. Ванька пред-
ставлял собою интересы всех чистящих сапоги и топящих
печки, Кондратий Трифоныч – интересы всех носящих са-
поги и греющихся около истопленных печей. Ясно, что сто-
роны эти не могут понимать друг друга и что из этого дол-
жен произойти антагонизм. И вот он борется утром, борется
за обедом, борется до поздней ночи. Но Ванька не понима-
ет, что такое антагонизм, и, очевидно, уклоняется от борьбы.
Он направляет свои обязанности по-прежнему, то есть по-
прежнему не стирает пыли со столов, по-прежнему забыва-
ет закрыть трубы в печах, а Кондратий Трифоныч видит во
всем грубые мины, злостные позы a la неглиже с отвагой и
старается Ваньку изобличить. Из этого выходит, что Ванька,
как только забьется в переднюю, первым делом начинает хи-
хикать и представляет, как барин к нему пристает. Кондра-
тий Трифоныч слышит это и говорит: «Ишь, шельма, смеет-
ся!», а того никак понять не хочет, что Ванька даже и не по-
дозревает, что ему, Кондратию Трифонычу, хочется борьбы.
И таким образом умаявшись к вечеру, оба засыпают; Кон-
дратий Трифоныч видит во сне, что он сделался медведем,
что он смял Ваньку под себя и торжествует; Ванька видит во
сне, что он третьи сутки все чистит один и тот же сапог и
никак-таки вычистить не может.

– Что за чудо! – кричит он во сне и как оглашенный вска-
кивает с одра своего.



 
 
 

«Ишь ведь каналья, даже во сне не оставляет в покое!» –
думает в это время Кондратий Трифоныч, пробужденный
неестественным криком Ваньки.

И таким образом проходят дни за днями. Выигрывает от
этого положительно один Кондратий Трифоныч, потому что
такое препровождение времени, по крайней мере, наполняет
пустые дни его. С тех пор как завелось «превосходство воль-
нонаемного труда над обязательным», с тех пор как, с дру-
гой стороны, опекунский совет закрыл гостеприимные свои
двери, глуповские веси уныли и запустели. Заниматься ре-
шительно нечем, да и не для чего: все равно ничего не вый-
дет. Говорят, будто это оттого происходит, что кредиту нет и
что Сидорычам подняться нечем; может быть, жалоба эта и
справедлива, однако до Сидорычей ни в каком случае отно-
ситься не может. Недостаток кредита не губит, а спасает их,
потому что, будь у них деньги, они накупили бы себе собак,
а не то чтоб что-нибудь для души полезное сделать. А то еще
подниматься! Повторяю: веси приуныли и запустели; в ве-
сях делать нечего, потому что все равно ничего не выйдет.
То, что оживляло их в бывалые времена, как-то: взаимные
банкеты и угощения, а также распоряжения на конюшне, то
в настоящее время не может уже иметь места: первые – по
причине недостатка кредита, вторые – потому что не дозво-
лены. Каким же образом убить, как издержать распроклятые
дни свои? Поневоле ухватишься за антагонизм, хотя в сущ-
ности, никакого антагонизма нет и не бывало, а было и есть



 
 
 

одно: «Вы наши кормильцы, а мы ваши дети!» Вот и Кондра-
тий Трифоныч ухватился за антагонизм, и хотя он не созна-
ется в этом, но все-таки жизнь его с тех пор потекла как-то
полнее. По крайней мере, теперь у него есть политический
интерес, есть политический враг, Ванька, против которого
он направляет всю деятельность своих умственных способ-
ностей. Смотришь, ан день-то и канул незаметным образом
в вечность, а там и другой наступил, и другой канул…

Но вот и батюшка пришел; Кондратий Трифоныч слышит,
как он сморкается и откашливается в передней, и в нетерпе-
нии ворчит:

– О, чтоб!.. сморкаться еще выдумал!..
Батюшка – человек маленький, рыхленький; лицо имеет

благостное, но вместе с тем и угрожающее, как будто оно го-
ворит: «А вот погоди! скажу я тебе ужо проповедь!» Ходит
батюшка, словно лебедь плывет, рукой действует размаши-
сто, говорит размазисто. Нос у него, вследствие внезапного
перехода со стужи в тепло, влажен, на усах висят ледяные
сосульки.

– Скука, отче! – говорит Кондратий Трифоныч после вза-
имных приветствий.

–  Можно молитвою развлечься!  – отвечает батюшка, и
при этом лицо его осклабляется.

– Ну вас!
Молчат.
–  Сидел-сидел, молчал-молчал,  – начинает Кондратий



 
 
 

Трифоныч, – инда дурость взяла! черт знает чего не переду-
мал! хоть бы ты, что ли, отче, паству-то вразумил!

– Разве предосудительное что заметить изволили? – отве-
чает батюшка, и лицо его выражает жалость, смешанную с
испугом.

– Да что! грубят себе поголовно, да и шабаш!
– Непохвально!
– Просто житья от хамов нет!
– В ком же вы наиболее такое настроение замечать изво-

лили, Кондратий Трифоныч?
– Во всех! От мала до велика – все грубят! Да как еще

грубить-то выучились! Ни слова тебе не говорит – а грубит!
служит тебе, каналья, стакан воды подает – а грубит!

Батюшка тоскливо помотал головой и крякнул.
– И во многих такое настроение замечаете? – брякнул он,

позабыв, что повторяет свой прежний вопрос.
– Да говорят же тебе: во всех! во всех! Ну, слышишь ли

ты: во всех! во всех!
Батюшка слегка привскакнул и откинулся назад, как будто

обжегся. Опять молчат.
– Что ж это за скука такая! – начинает Кондратий Трифо-

ныч, – закуску, что ли, велеть подать?
– Во благовремении и пища невредительна бывает.
– А не во благовремении как?
Батюшка опять привскакивает и откидывается назад.
– Ну, и сиди не евши: зачем пустяки говоришь!



 
 
 

Молчат.
– Не люблю я, когда ты пустяки мелешь!
Молчат.
– И кого ты этими пустяками удивить хочешь?
Батюшка краснеет, Кондратий Трифоныч тяжко вздыхает

и произносит:
– Ох, скука-то, скука-то какая!
– Время неблагопотребное, – рискует батюшка, но тут же

обнаруживает беспокойство, потому что Кондратий Трифо-
ныч смотрит на него сурово.

– И откуда ты этаким глупым словам научился? говорил
бы просто: непотребное время! И не надоело тебе язык-то
ломать! – строго говорит Кондратий Трифоныч.

Опять водворяется молчание, изредка прерываемое глу-
бокими вздохами Кондратия Трифоныча. Батюшка вынима-
ет платок из кармана и начинает вытирать им между пальцев.

– Что это я все вздыхаю! что это я все вздыхаю! – произ-
носит Кондратий Трифоныч.

– О гресех… – начал было батюшка, но не окончил, а толь-
ко пискнул.

– Тьфу ты!
Молчат.
– А ты слышал, что Скуракин на днях такого же вот, как

ты, попа высек? – спрашивает внезапно Кондратий Трифо-
ныч.

– Сс… стало быть, следствие наряжено?



 
 
 

– Да, брат, тоже вот все говорил: «о гресех» да «благоу-
тробно» – ну, и высек!

Всю эту историю Кондратий Трифоныч сейчас только что
выдумал, и никакого попа Скуракин не сек. Но ему так по-
нравилась его выдумка, что он даже повеселел.

– Да, брат, права наши еще не кончились! Вот вздумал
высечь – и высек! Ищи на нем!

– Однако, позвольте, Кондратий Трифоныч, осмеливаюсь
я думать, что господин Скуракин поступил не по закону!

– Ну! по какому там еще закону! Известно, секут не по
закону, а по обычаю!

– Позвольте, Кондратий Трифоныч! Я все-таки осмелива-
юсь полагать, что господин Скуракин не имел никакого пра-
ва!

– Высек – и все тут!
– Высечь недолго-с…
– Ну да… и долго, и не долго… а высек!
Батюшка крякнул; он видимо был обижен. Что ж это та-

кое, в самом деле? И с какой стати Кондратий Трифоныч за-
вел такую пустую материю? и не заключают ли слова его фи-
гуры иносказания?

– Стало быть, этак всех высечь можно? – произнес он с
видимым волнением.

– Всех!
– Стало быть, и… – Батюшка недоговорил.
– Стало быть, и…



 
 
 

Батюшка обиделся окончательно. Мало-помалу он так
разревновался, что даже встал и начал прощаться.

– Уж я, Кондратий Трифоныч, лучше в другой раз приду,
когда улучится более благоприятная минута, – сказал он.

– Ну, да постой! куда ты! это ведь я пошутил!
– Неблагообразно шутить изволите!
– Фу, черт! опять ты с своим благоутробием! да говорят

тебе: пошутил!
– Нет, Кондратий Трифоныч!
– Слышишь, говорят: пошутил!
– Нет-с, Кондратий Трифоныч!
– Ну, и ступай! ну, и пропадай! Только ты у меня смотри:

ни всенощных, ни молебнов… ни-ни!
– И не надо-с! собственную же свою душу не соблюдете!
Батюшка ушел, в передней опять послышалось откашли-

вание и сморкание; Кондратий Трифоныч опять почувство-
вал прилив тоски.

– Эй! воротить его! – крикнул он.
Ванька побежал, но воротился с ответом, что батюшка не

идет.
– Сказать ему, что я умираю!
Батюшка воротился, но стал у самой двери.
– Что вам, сударь, угодно? – спросил он с достоинством.
– Да садись же ты!
– Нет-с, и дома посижу!
– Ну, да полно! благопрости ты меня! поблагобеседуй ты



 
 
 

со мной! Ну, видишь?
Батюшка колебался.
– А не то, давай почавкаем что-нибудь! А если и это не

нравится, так поблаготрапезуем!
Батюшка плавными шагами приблизился к стулу и сел. Но

он все-таки еще не совсем оправился, потому что опять вы-
нул из кармана платок и начал вытирать им между пальцев.

Приносят водку; Кондратий Трифоныч наливает рюмку и
подносит батюшке; но в ту минуту, когда батюшка уж почти
касается рукою рюмки, Кондратий Трифоныч делает быст-
рый маневр ,и мгновенно выпивает водку сам. Батюшка кря-
кает и опять косится на шапку. Однако на этот раз все устра-
ивается благополучно.

– Я думаю на будущий год молотилку выписать! – говорит
Кондратий Трифоныч, а сам в то же время думает: «Кукиш
с маслом! на какие-то деньги ты выпишешь!»

– Это полезно, – отвечает батюшка, – и крестьяне от вас
позаняться могут.

– Я и сеноворошилку куплю, – упорствует Кондратий Три-
фоныч, – да вот еще сеялка такая есть…

– Сс… – произносит батюшка.
Молчат. Выпили по другой.
– У меня имение хорошее! – говорит Кондратий Трифо-

ныч.
Батюшка, неизвестно с чего, вдруг распростирает руки,

как будто хочет обнять необъятное.



 
 
 

–  Ну да! Это надо сказать правду, что хорошее! нужно
только руки приложить!  – продолжает Кондратий Трифо-
ныч, – вот я с будущего года молоко в Москву возить стану!

– Экипажцы, стало быть, такие сделаете?
– Ну да! Положим, например, что корова дает… ну, хоть

ведро в день!
Батюшка крякает и откидывается назад.
– Ну да… ну, хоть ведро в день! положим, хоть по восьми

гривен за ведро… сколько это будет?
Кондратий Трифоныч задумывается и в рассеянности вы-

пивает третью рюмку. Батюшка съедает грибок.
– Одного торфу сколько у меня! – вдруг восклицает Кон-

дратий Трифоныч.
– Стало быть, торфом торговать будете? – спрашивает ба-

тюшка и, приложив руку к сердцу (дабы не распахнулась ряс-
ка), крадется к столу, чтоб отрезать кусочек ветчинки.

– Всем буду торговать! и молоком буду торговать! и торф
буду продавать! и ягоды в Москву буду возить! Нонче, брат,
глядеть-то нечего! нонче, брат, дворянскую-то спесь надо
побоку!

– Сс… – удивляется батюшка, – стало быть, изволите на-
ходить, что непредосудительно?

Вместо ответа Кондратий Трифоныч выпивает четвертую
и в то же время указывает на графин батюшке, который
немедленно следует его примеру.

– А позвольте узнать, – спрашивает батюшка, – как же те-



 
 
 

перь купцы, мещане… стало быть, им возбранено будет тор-
говать?

– А мне что за дело!
– Стало быть, этого уж не будет, чтоб всякому, то есть

званию предел был положен?
– Не будет! а что?
– Ничего-с; конечно, по Писанию, оно не то чтоб… пото-

му, есть купующие, есть и куплю деющие, есть возделываю-
щие землю, есть и поядающие…

– Ну, так что ж?
– Ничего-с… я к примеру-с…
– И кого только ты этими глупостями удивить хочешь!
Молчат.
– А то вот еще искусственным разведением рыб заняться

можно! – вдруг изобретает Кондратий Трифоныч.
– Сс… стало быть, всякую рыбицу у себя завести можно?
– Всякую!
– Сс… подумаешь, какую, однако, власть над собой чело-

век взял!
– Да, брат, власть!
– Только тверди и звезд небесных еще соделать не может!
– А рыбу может всякую!
– И небезвыгодно?
– Какое, к черту безвыгодно! ты пойми, сколько в Москве

стерлядь-то стоит!
– Что ж, это дело хорошее! может, и крестьяне около вас



 
 
 

позаймутся.
Молчат. Кондратий Трифоныч слегка зевает.
– Я нонче все буду сам! лес рубить буду сам! молоко в

Москву возить – сам! торф продавать – сам! – говорит он,
приходя внезапно в восторг.

– Доброе, сударь, дело – отвечает батюшка.
– Нонче, брат, не то, что прежде! нет, брат, шалишь! нон-

че везде все сам: и посмотри сам, и свесь сам, и съезди везде
сам, и опять посмотри, и опять свесь!

Кондратий Трифоныч, говоря это, суетится и тыкает ру-
ками, как будто он в самую эту минуту и смотрит, и весит,
и куда-то едет.

–  Это точно; и  предки наши говаривали: «Свой глазок
смотрок!»

– Предки-то наши только говаривали, а сами одну навоз-
ницу соблюдали!

Батюшка снисходительно улыбается. Водворяется молча-
ние.

– Хорошо бы машину какую-нибудь выдумать! – говорит
Кондратий Трифоныч.

– Про какую такую машину говорить изволите?
– Ну, да какую-нибудь… чтоб и жала, и косила, и лес бы

рубила, и масло бы пахтала… и везде бы один привод дей-
ствовал!

– Слышно, англичане много всяких машин выдумывают!
– Сидел бы я себе дома, да делал бы, да делал бы машины,



 
 
 

а потом в Москву продавать возил бы.
– Вот бог англичанам на этот счет большую остроту ума

дал! – настаивает батюшка.
– А нашим не дал!
– Зато наш народ благочестием и благоугодною к церкви

преданностью одарил!
– Ну, и опять тебе говорю: кого ты своими благоглупостя-

ми благоудивить хочешь?
Батюшка окончательно конфузится и закусывает губы.

Напротив того, Кондратий Трифоныч воспламеняется и по-
степенно входит в хозяйственный азарт. Он объясняет, что
можно налима с лещом совокупить и что из этого должна
произойти рыба, у которой будет печенка и молоки налимьи,
а тёшка лещиная; он объясняет, что примеры подобного со-
вокупления случались и в природе: стерлядь совокупилась
с осетром, и вышла рыба шип, которую он ел на обеде у гу-
бернатора.

– Не у теперешнего, – прибавляет он, – теперь у нас ка-
кой-то гордишка, аристократишко какой-то, а вот у прежне-
го, у генерала Слабомыслова!

Он объясняет батюшке, какую он машину выпишет: и дро-
ва таскать будет, и пахать будет, и воду носить будет, и то-
пить ее будет не дровами, а землей, – все землей!

– Работников, брат, мне с этой машиной совсем не надо! –
прибавляет он.

Он объясняет, каких он коров из Англии выпишет; костей



 
 
 

у них совсем нет, а все одно мясо да молоко, все молоко, все
молоко!

Он объясняет, наконец, что выстроит новую колокольню,
такую колокольню: один этаж каменный, другой деревян-
ный, потом опять каменный и опять деревянный.

– Жертва богу угодная! – замечает батюшка, – жертва, су-
дарь, все равно что кадило благовонное!

– А ты думал как?
– Впрочем, колокольня у нас еще постоит… вот насчет

трапезы, Кондратий Трифоныч!
– Уж ты молчи! я все сделаю! и колокольню сломаю! и тра-

пезу сломаю! я все сломаю! – объясняет Кондратий Трифо-
ныч.

И, разговаривая таким манером, выпивает рюмку за рюм-
кой, рюмку за рюмкой!

Батюшка, в свою очередь, выпивает; и вследствие этого
беспрестанно поправляет пальцами глаза, как будто хочет их
разодрать, чтоб лучше видеть. В то же время он радуется,
что в одно утро приобрел столько разнообразных сведений.

– Это вы благополезное дело затеяли, Кондратий Трифо-
ныч! – говорит он.

– Тьфу ты!
Наконец, изолгавшись вконец и, вероятно, найдя, что ма-

шины все до одной изобретены, коровы все выписаны, Кон-
дратий Трифоныч впадает в истощение. Часы бьют два.

– Обедать! – кричит Кондратий Трифоныч, – ты со мной,



 
 
 

что ли, отче?
– Уж очень занятно вы рассказываете, Кондратий Трифо-

ныч! послушал бы и еще-с.
– Ну, а коли послушал бы, так оставайся!
Подают обедать; но гений хозяйственной распорядитель-

ности уже отлетел от Кондратья Трифоныча. Он не то чтоб
спит, но слегка совеет и только изредка подмигивает батюш-
ке на Ваньку (дескать, посмотри, как сует!), который, в свою
очередь, не стесняясь присутствием этого последнего, пока-
зывает барину сзади язык. Таким образом, антагонизм, о ко-
тором так много говорит Кондратий Трифоныч, представля-
ется батюшке в лицах на самом действии.

– Ты для чего же рыжиков к жаркому не подал? – невер-
ным, несколько путающимся языком допрашивает Ваньку
Кондратий Трифоныч.

– А для того и не подал, что огурцы есть, – тоже путаю-
щимся языком отвечает Ванька.

– Ишь ты! дразнится, шельма! – замечает Кондратий Три-
фоныч и подмигивает батюшке, как бы приглашая его быть
свидетелем Ванькиной грубости.

Наконец и сумерки упали. Батюшка давно ушел; Кондра-
тий Трифоныч спит и даже во сне ничего не видит. Как по-
валился он на постель, так ему голову словно заложило чем.
В передней вторит ему Ванька.

В шесть часов Кондратий Трифоныч уж шагает по своим
сараям и просит квасу. В средней комнате уныло мерцает



 
 
 

стеариновая свеча, прочие комнаты окутаны мраком. Кон-
дратий Трифоныч шагает и думает: что бы ему сделать та-
кое, чтобы…

– Чтобы что? – спрашивает его внутренний голос.
– Господи! какая тоска! – восклицает Кондратий Трифо-

ныч, не разрешая вопроса.
И опять ходит, и все о чем-то думает, все чего-то ждет.

Думает о том, что завтра, быть может, будет снег, а быть мо-
жет, будет и вьюга; ждет, что к Николину дню будут морозы.

– О, черт побери! – восклицает он.
И опять ходит, и опять ждет – скоро ли чай подадут?..
– Ванька! да пошли ты, разбойник, Агашку ко мне! – кри-

чит он отчаянным голосом.
Агашка на этот раз является. Это девушка кругленькая,

полненькая, белокуренькая, с измятым, но весьма приятным
личиком.

– Что вы, Агашенька, ко мне не ходите? – спрашивает ее
Кондратий Трифоныч, семеня кругом нее ножками, как де-
лают влюбленные петухи.

– Вы разве спрашивали меня? – отзывается Агашенька,
повертываясь на своей оси по тому же направлению, по ка-
кому ходит Кондратий Трифоныч.

– Я за вами десять раз Ваньку посылал-с!
– Ванька ни разу мне не говорил!
– Этакой скот, подлец! А отчего же вы сами никогда ко

мне не зайдете-с?



 
 
 

Агашенька не отвечает; она слегка зарделась.
– Ну-с, Агашенька-с?
– Я, Кондратий Трифоныч, я-с… – начинает Агашенька и

никак не может кончить.
– Ну-с, что же вы-с?
– Я-с… позвольте мне, Кондратий Трифоныч, замуж ид-

ти-с!  – скороговоркой произносит Агашенька и умолкает,
словно сама испугалась слов своих. А щечки у нее так и пы-
лают, так и рдеют от стыда и испуга!

Кондратий Трифоныч озадачен; он думает, как ему по-
ступить, и, разумеется, как все люди, которых самолюбие
неожиданно уязвлено, на первых порах надумывает глупей-
шую штуку. Он как-то надувается и устроивает оскорблен-
ную мину; он поднимает плечи и, отступя несколько шагов
назад, указывает Агаше руками на двери.

– Скатертью дорога-с! – говорит он, – ну, так что же-с! и с
богом-с!

– Душенька, Кондратий Трифоныч! ей-богу, я не могу! –
говорит Агашенька и в то же время стыдится и рдеет, едва
выговаривая от волнения слова.

– А коли не можете, так и с богом! – отвечает Кондратий
Трифоныч, по-прежнему глупым образом уставляя руки по
направлению к двери.

Агашенька закрывает лицо платком и быстро выбегает.
Кондратий Трифоныч остается один и опять принимает-

ся за ходьбу. Но он чувствует, что у него начинает щемить



 
 
 

сердце, он чувствует, что к глазам что-то подступает.
– Ладно! это ладно! – говорит он самому себе.
– Что «ладно»-то? – спрашивает внутренний голос.
«Ну, черт с нею! – думает он, – поеду в Москву и найду

себе… а ведь она, чай, за повара?»
И опять начинает сосать сердце, и опять начинает что-то

подступать к глазам.
– Ваня! позови Агашу! – говорит он словно изменившим-

ся голосом, просовывая голову в переднюю.
Через минуту Ванька возвращается и докладывает, что

Агашка не идет.
– Да ты поди, ты скажи ей, что я… так.
Ванька скрывается.
– Вы меня спрашивали, Кондратий Трифоныч? – раздает-

ся в темноте знакомый голос.
– Вы за кого же замуж выходите, Агашенька-с? – спраши-

вает Кондратий Трифоныч.
– Я-с… за повара… за Степана-с!
– Гм… за Степана! а в девушках оставаться не хотите?
– Уж позвольте, Кондратий Трифоныч!
– Ну бог с вами! кто же у вас посаженым отцом будет?
Агашенька перебирает пальцами концы большого платка,

который накинут у ней на шею.
– Хочешь, я посаженым отцом буду?
– Ах, нет!.. нет… уж оставьте это, Кондратий Трифоныч!
– Что ж, и в посаженые-то уж взять не хотите?



 
 
 

Агашенька, видимо, тяготится разговором; она перемина-
ется с ноги на ногу; ей хочется уйти. Кондратию Трифонычу
кажется, что она неблагодарная.

– Ну, с богом! что ж… если я… если я… ну, и с богом!
Кондратий Трифоныч давится и, чтоб скрыть охватившее

его волнение, кашляет; но в ту минуту, когда он поднимает
голову, Агаши уж нет…

– Хоть жить-то у меня останетесь ли? – кричит он вслед
и, не получивши ответа, ворчит: – Ишь! даже ответа не дает!
а ведь я два года еще право имею… ладно!

Между тем на дворе разыгрывается вьюга; она несет сно-
пы снега с реки и укладывает их буграми и грядками око-
ло барского дома; она наполняет воздух какою-то сумятицей
и застилает огоньки, которые светятся в людских избах и в
тихую погоду бывают видны из господского дома; она виз-
жит и воет; она стучится в стены и в окна, словно просится
со стужи в тепло.

– Нет тебе ни правой, ни левой, нет тебе ни правой, ни
левой! – слышится Кондратью Трифонычу в этом заунывном
голошении вьюги.

Делать решительно нечего; что было дела – все переде-
лал, что было мыслей – все передумал. Часы тоскливо сту-
чат: тик-так, тик-так, и Кондратий Трифоныч чувствует, как
взмахи маятника, один за другим, уносят его надежды. Он
чувствует, что с каждой минутой все больше и больше дрях-
леет, что дерево жизни подточено, что листья один за одним



 
 
 

все падают, все падают…
– Что ж это он чаю, подлец, не дает! – вскрикивает он, как

уязвленный, удостоверившись, что часовая стрелка стоит на
половине осьмого. – Ванька! чаю, чаю-то что ж не даешь? Не
стою я, что ли?

Ванька хочет уйти.
– Нет, ты мне говори: не стою, что ли, я чаю, что ты меня

до сих пор моришь?
– Я думал, что не надо! – огрызается Ванька.
– Ты думал! он думал! милости просим! он думал! а ты

знаешь ли, как вашего брата за думанье-то! он думал!.. ты!
ты!.. ах ты! Ну, ступай… ладно!

Кондратий Трифоныч опять пересчитывает свои обиды:
тогда-то пыли не стер, тогда-то рожу состроил, тогда-то
прыснул в самое лицо барину, тогда-то без чаю намеревался
оставить.

– Агашку взбаламутил, – говорит он, инстинктивно скло-
няя голову набок, как будто сообщает это по секрету стано-
вому на ухо.

Но вот и чай выпит; Кондратий Трифоныч берет засален-
ные карты и начинает раскладывать гранпасьянс. Он гадает,
уродится ли у него рожь сам-десят – не выходит; он гадает,
останется ли Агаша жить у него – не выходит; он гадает, из-
бавится ли его имение от продажи с публичного торга – не
выходит.

– Нет тебе ни правой, ни левой, нет тебе ни правой, ни



 
 
 

левой! – злится на дворе вьюга.
Кондратий Трифоныч спит; в комнате жарко и душно; он

разметался; одна рука свесилась с кровати, другая легла на
левую сторону груди, как будто хочет сдержать учащенное
биение сердца. Он видит во сне, что последовало какое-то
новое распоряжение. В чем заключается это распоряжение,
сон не объясняет, но самое слово «распоряжение» уже вызы-
вает капли холодного пота на лицо Кондратия Трифоныча.
Он стонет и захлебывается.

Поутру, часов в восемь, чуть брезжится, а уж его будит
Ванька.

– Что такое? что такое? – спрашивает он, глядя на Ваньку
мутными глазами.

– Становой приехал!
– А!.. ллладно! – произносит Кондратий Трифоныч, и ли-

цо его принимает ироническое выражение, которое очень не
нравится Ваньке.

– Именье описывать приехал-с! – говорит Ванька в самый
упор, как бы желая сразу окатить Кондратия Трифоныча хо-
лодной водой.

Занавес опускается.
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