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Аннотация
«…конец 70-х годов и все последующее десятилетие оказались

очень плодотворными для писателя. <…> Но наиболее зрелым
произведением этого периода явился большой двухтомный
роман «Мор на Москве», позднее получивший название «На
Москве». После «Пугачевцев» именно этой монументальной
фреске из жизни Москвы 70-х годов XVIII столетия было
посвящено наибольшее число критических откликов. Причем
отклики эти были более доброжелательными, чем обычно.  <…
> Действительно, рассказ об эпидемии чумы в Москве в 1771
году, ставшей возможной лишь благодаря некомпетентности и
удивительному невежеству власть предержащих и приведшей
к окончившемуся кровопролитием народному возмущению, не
просто впечатлял, но и заставлял задуматься над природой власти
в абсолютистско-крепостническом государстве.
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Евгений Салиас
На Москве (Из

времени чумы 1771 г.)
Исторический роман

в четырех частях
…Грех наших ради на Москве и слободах

помирают многие люди скорою смертию!..
(Из донесения князя Пронского)

…La femme en amour – est esclave ou despote!..
Vauvenargues1

 
Часть первая

 
 
I
 

Екатеринин день, 24-е ноября 177* года. Морозное, ясное
утро. Солнце поднялось на безоблачном небе и засияло над
серебряными сугробами, в которые увилась вся святая Русь.
На небе солнце яркое, лучистое, золотое; на земле тоже яр-



 
 
 

кие, лучистые снега и снега без предела, будто золото с се-
ребром побились об заклад, кто кого переспорит, кто кого
затмит. И этот начинающийся светлый день – праздник боль-
шой для всей Руси, и Великой, и Малой, и Белой; этот день
царский – именины великой Государыни. День прогульный,
день с обедней и с молебном в храмах, со всякой суетой, ка-
таньями в городах, с песнями и хороводами по селам и ве-
сям.

В 13-ти верстах от Москвы по Коломенской дороге, рыс-
цой бежала пегая лошаденка, а за ней прыгали по ухабам
крестьянские розвальни, и в них сидел бочком молодой па-
рень. Он тоже пегий в своем пестром тулупе с ярко-белы-
ми заплатами. Полспины, плечо и правая рука ярко-белые
из новой овчины, левое плечо постарше, серое, замасленное,
годовалое, а грудь вся черная, ей пятый год пошел.

Пегий парень и пегий конь оба спешили скорее добраться
до матушки-Москвы.

– Нынче Улю увижу!! Улю увижу!.. – повторяет парень и
мысленно, и вслух.

Для него, видно, весь мир Божий – Уля!
А конек, верно, тоже мечтает: авось в Москве овсеца уви-

жу!
Молодой парень уже третьи сутки в пути. Он выехал из

родного села, из-под Рязани, в первый раз от роду. На селе
недавно всем миром положили на сходке мужики избавить-
ся от парня-бобыля и, взамен маленького клочка землицы,



 
 
 

приходившейся на его долю и который всем миром у него
оттягали, дали ему лошаденку, санки, один рубль денег, кра-
юху хлеба, две охапки сена для коня – и спровадили.

– Куда хошь ступай!.. – было ему напутствие. – Ходи по
оброку, плати не плати, – черт с тобой, лядащий! – только
с глаз долой сгинь! Хоть миром за тебя оброк уплачивать
будем, только бы нам с тобой развязаться, не видать тебя на
воле во веки веков. Порченый!..

И парень-бобыль, по имени Ивашка, отвесил всем по-
клон, – особливо прощаться ему было не с кем – и, сев в сан-
ки, пустился в путь, в Москву.

«Уж коли ехать куда, – думал он, – так вестимо в Моск-
ву». Там прежние господа живут, которые его село года с три
тому назад продали. Там же и Уля, единственный человек на
свете, который Ивашку любит, не считает лядащим и порче-
ным и которую Ивашка тоже до страсти любит.

Ивашка не опечалился, что его всем миром вытурили из
родного села. Он слыхал, что в городах, особливо в Москве,
хорошо живут.

Ивашка знал, что ему нигде особенно хорошо не ужи-
вется, потому что он воистину Богом обиженный, лядащий,
порченый, ни на что не годный. Вот уже 20-е года ему пошли,
а он ничего сделать не умеет, всякое дело у него вверх но-
гами выходит: все-то он испортит или, занятый своими ду-
рацкими мыслями, все проворонит; ахнет потом, а уж дело
испорчено.



 
 
 

И чуден тоже уродился парень… Так, со стороны посмот-
реть, пригожий, смирный, ласковый, вина в рот не берет, бо-
гомольный. Даже страсть как любит и уважает все божеское,
т. е., стало быть, церковное.

И вот теперь силком, по приговору мира, едет в Москву.
Чуть свет выехал с последнего ночлега, и лошаденка начала
приставать.

Хоть и недалеко до Москвы, а, видно, придется отдохнуть
среди дороги, остановиться, дать лошаденке клочок сенца и
самому поглодать ломоть хлеба, оставшийся от краюхи, взя-
той с села.

Между тем дорога оживилась. Попадалось навстречу все
больше народу, пешеходов, богомолок; обозы тянулись, шли
целыми кучками хорошо одетые люди. Видно, близ столицы
народу сытнее живется. И не видать Москвы, а чуешь, что
недалеко до нее, глядя на кожухи и зипуны и бабьи платки
пестрые…

Проехал Ивашка большущее село, каких еще ни разу не
видал с самой Рязани, и дорога пошла в гору. Лошаденка
уже еле-еле ноги тащит. Ивашка решил, что, взобравшись на
горку, делать нечего – надо будет остановиться.

Он вышел из саней, пошел пешком и поднялся в гору, гля-
дя себе под ноги и раздумывая о своей заботе: что будет он
делать в Москве? Глубоко задумался он, а сам все шагает
около саней. Но вдруг попался ему прохожий. Ивашка буд-
то проснулся, пришел в себя, поднял голову и ахнул во все



 
 
 

горло. Ахнул парень, рот разинул, глаза выпучил и не знает,
что и делать…

Перед ним вдали, направо, будто как на ладони, потяну-
лось что-то такое… Господь его ведает! Диво дивное! Из
конца в конец что-то большущее, дымчатое, сизое и все усе-
янное яркими золотыми пятнами, будто как ночью костры
видать в поле.

Ивашка понял, что это и есть матушка-Москва. И страх
его взял. Как туда теперь и въезжать?! Такой страх взял, что
хоть сейчас садись опять в санки и поворачивай оглобли до-
мой. Лошаденка тоже стала и будто тоже на Москву смотрит
и тоже что-то думает. Верно, думает:

«А что сено? Как там оно?..»
Ивашка отвел санки в сторону дороги, где место было по-

выше, недалеко от двух берез. Живо выпряг он лошадь, по-
ставил к саням, чтобы вычистила она сама все, что было там
сенца, а сам сел на откос и стал, не сморгнув, глядеть на это
диво дивное, что расстилалось там, внизу, как бы в облаке,
меж краев земли и неба, в полублеске, полудыме.

Робость его прошла, и то диковинное чувство, которое так
часто копошилось у парня на сердце и ради которого он и
прослыл порченым, вдруг захватило его всего до косточек.
Знал он его хорошо, оно-то и заставляло его всегда бросать
всякую работу…

Оно-то и заставляло его вдруг вместо работы песнь затя-
нуть, лихую или заунывную, душевную, и часто не чужую



 
 
 

песнь, не ту, которую все на селе знают и распевают, а свою,
самодельную, со своими словами. Бог весть откуда на ум
идущими.

После этого, бывало, всегда Ивашке вдруг, неведомо по-
чему, сгрустнется; случается даже, что и слеза прошибает…
Так, сдуру… И уйдет куда-нибудь он подальше, чтобы свои
на селе не увидели да на смех не подняли. Бывало, что,
забравшись в душу, это диковинное чувство начнет будто
грудь распирать, растет и растет, будто задушить хочет, в
мир Божий кругом будто оборотнем обернется, чем-то дру-
гим… Так, что иной раз в сумерки светло покажется, зимою
в мороз – весной запахнет…



 
 
 

 
II

 
Громкий говор, крики, хохот и чей-то хриплый голос раз-

будили Ивашку. Он оглянулся.
В нескольких шагах от него стояли три мужика и баба, а

перед ними, лицом к Ивашке, – худая, тощая, сгорбленная
старуха, вся в лохмотьях, с длинной клюкой в руках. Мужи-
ки тешились, а она злилась, хрипела и клюкой грозилась на
них.

Видал старух Ивашка, но этакой, почитай, отродясь не ви-
дел.

«Как есть ведьма», – подумал он.
Прохожие мужики, смеясь, пошли своей дорогой, а ста-

рая, увидя Ивашку, подошла к саням.
Разглядев ее поближе, Ивашка и вовсе поверил, что это

ведьма. Старая, беззубая, с провалившимся ртом, с малень-
ким, сморщенным и коричневым лицом, с мутными крова-
выми глазами; седые лохмы выбились из-под платка; тощая,
черная шея с руку толщиной, костлявые, длинные, как крю-
чья, руки. Она приковыляла, злобно взглядывая на Ивашку,
будто он чем-то обидел ее, и хрипнула, тыча клюкой вперед.

– На Москву сюда?
– На Москву, – вестимо, вот прямо по дороге.
– А ты не обмани, а то я тебе палкой… – прохрипела она.
– Чего обманывать, бабушка. Вот она, Москва-то.



 
 
 

– Где она? не ври! энти тоже врали: вон она… Где она?
Пустая дорога… а бают: вон она!

– Да тебе Москву надо?
– Вестимо. Треклятую, будь ей пусто… провались она…

Господь ее разрази! Растреклятая! ни дна б ей, ни покрыш-
ки… Провалиться ей в преисподнюю, – злобно, почти зады-
хаясь, проговорила старуха.

– Что ты, бабушка, что так! Вишь, гляди, какая она! что
храмов Божиих! вишь, какое от них сияние.

– Проклятая она! Проклятое место… – продолжала вы-
хрипывать старая, и, подняв клюку, она яростно грозилась
в воздухе.

«Ишь какая сердитая! – подумал про себя Ивашка. – Обо-
жди, я тебя подвезу. Вот покормится лошадка, и поедем».

Старуха помолчала, поглядела Ивашке в лицо своими
красными глазами, проворчала что-то сердито и, не сказав
спасибо, села на край саней.

– Тебе что надо в Москве? – заговорил Ивашка.
– Алеха у меня там.
– Сын, что ли?
– А ты не озорничай, – побью…
– Вишь, какая! Ничего спросить нельзя.
– Надо, спешить надо! – ворчала старуха, – а то помрешь,

так и не скажешь разбойнику… Не будет ничего знать, а это
дело сам отец диакон все знает, когда солдат помирал, то при
нем наказывал. Алехе все… Убью я его, озорника, разбой-



 
 
 

ника!
И старуха опять подняла свою палку и опять стала гро-

зиться.
«Ишь! – подумал Ивашка, – знать, из ума выжила».
– Да, спешить надо, – бормотала старуха, – ноне еще ху-

же… жгет… горит… Утрось легла, так среди дороги легла,
думала – помираю… Разбойники!..

– Хвораешь, что ли?
– Хвораешь! – сердито отозвалась старуха, и одним дви-

жением злобным и быстрым она распахнула полушубок и
платье. Ивашка, при виде ее обнаженной груди и плеча в
пятнах и язвах, невольно отодвинулся от старой.

– И чего кажешь!.. Ну тебя совсем! – выговорил он.
И Ивашка вдруг осерчал на старуху и на весь мир Божий.

Бурча со зла и бранясь, он заложил скорей лошаденку, впу-
стил старуху в сани, сел на откос, поодаль от нее, и погнал
лошадь рысцой.

Старуха начала тотчас подремывать и клевать носом, по-
том скорчилась, свернулась клубком, как собака, на дне са-
ней и скоро лежала почти без признаков жизни.

«Знать, пристала старая, много верст, видно, ушла, – по-
думал Ивашка. – А ну вдруг померла, мертвое тело ввезешь
в столицу – прямо в Сибирь! Этакие старые, случается, по-
мирают вдруг. И что это она, леший бы ее взял, казала? Чуд-
ная хворость… Экая гадость какая… Тьфу!»

Но скоро Ивашка забыл про свою старуху и глядел только



 
 
 

вперед.
Народ уже шел по дороге кучами; возы, обозы, сани и

дровни уже попадались постоянно. Строения большие и ма-
лые появлялись на каждом шагу. Ивашка все ждал, когда
начнется Москва, и не знал, что Москва уже началась.

Наконец вдалеке показались по бокам два каменных дома,
а среди дороги протянулся пестрый столб. Это была застава
и рогатка.

Ивашка сначала даже и не понял, что это за притча. За-
горожена дорога! Ну, как не впустят да велят повернуть ог-
лобли домой!

Миновав рогатку без помехи и въехав в московские ули-
цы, Ивашка в себя прийти не мог. Глаза у него разбежались
на дома, на прохожих и проезжих.

Благодаря праздничному дню, на улицах было особенное
движение.

Зазевавшись направо и налево, Ивашка даже забыл про
свою старую ведьму, которая все так же без движения лежала
в санях, и только проехав несколько улиц, он вспомнил, что
не мешало бы облегчить санки.

– Эй, бабушка, бабушка! – начал он будить ее. – Проснись!
приехали.

Но старуха не двигалась и не подавала никаких признаков
жизни. Долго провозился с нею парень, остановил наконец
санки и начал расталкивать ее.

Несколько прохожих подошли к ним и от безделья тоже



 
 
 

стали будить старуху да расспрашивать Ивашку, откуда, куда
и зачем он.

Наконец старая пришла в себя. Она огляделась мутными
глазами и потом начала бурчать и браниться.

– Приехали! – кричал Ивашка. – Куда тебе надо?
– К Миколе, – отозвалась наконец старуха, – в церковь

Миколы.
И на вопрос прохожих, к какому Миколе, так как их в

Москве не перечтешь, старуха вспомнила наконец, что ей
нужно к Миколе Ковыльскому.

Она поднялась из саней, злобно огляделась на всех, по-
пробовала было идти, но зашаталась и села на снег.

– Аль ты хворая? – спросил кто-то, но старуха разразилась
бранью. Ивашка отвечал за нее, что она хворая! Бог весть,
что у нее, только неродное.

– Уж ты довези ее до места; где ей, старой, идти? – сето-
вали Ивашке прохожие.

Делать было нечего; парень опять посадил старую ведьму
и повез, внутренне недовольный обузой, которую взял на се-
бя.

Расспрашивая прохожих, поворачивая по бесконечным
переулкам, то вправо, то влево, часто путаясь и ворочаясь
снова назад, парень наконец доставил старуху к церкви Ни-
колы Ковыльского. Опять пришлось растолкать и поднять
задремавшую старуху. Она опять, с трудом выбравшись из
саней, не сказала спасибо, а, снова ругая и Москву, и Иваш-



 
 
 

ку, вошла на церковный двор.
Ивашка хотел было отъехать, когда целая толпа ребяти-

шек окружила старую ведьму с клюкой, и поднялся такой ве-
селый гам вокруг нее, что Ивашка должен был опять выле-
зать из саней и спасать старую от целой стаи буйных голово-
резов.

Старухе нужно было в дом просвирни. Найти, по счастью,
было не трудно. Домик просвирни около колокольни оказал-
ся тот самый, к которому они подъехали.

Когда старуха пошла в калитку, ворча и бранясь, а маль-
чуганы отстали от нее, Ивашка сел в свои сани и поехал.

– Слава тебе, Господи: развязался, – сказал он вслух, – вот
этак-то всегда: свяжешься с кем-нибудь ради одолженья, а
потом себе хлопот наживешь. И лошаденку-то заморил, бед-
ную.

Действительно, пегий конь едва таскал ноги, а между тем
приходилось разыскивать теперь дом прежних помещиков,
где жила Уля.



 
 
 

 
III

 
Парень Ивашка и девушка Ульяна, его молочная сестра,

прозывались когда-то в родном селе и во всей округе: му-
жицкие дворяне.

Тому назад 25 лет помещик капитан егерского полка, Бо-
рис Иванович Воробушкин, выйдя в отставку, купил имение
около Рязани и поселился в нем. Вследствие скучной и од-
нообразной жизни, сорокалетний холостяк помещик скоро и
легко пленился до страсти одной 18-тилетней крестьянской
девушкой, собственной крепостной. Девушка эта немедлен-
но переселилась в усадьбу помещика, а через года два по-
явился на свет ребенок – девочка, которую назвали по имени
матери Ульяной. Борис Иванович стал тотчас подумывать о
женитьбе на своей крепостной. Дело это было заурядное, и,
кому ни заявлял бы об своем намерении Борис Иванович,
никто не удивлялся. Но через несколько недель после рожде-
ния ребенка мать вдруг умерла при таких странных обстоя-
тельствах, что в вотчину чуть не нагрянули начальство и суд.

Сама ли она отравилась или была отравлена – осталось по-
крыто мраком неизвестности. Во всяком случае, Борис Ива-
нович страшно горевал и всю свою любовь перенес на кро-
шечную девочку, носившую дорогое ему имя.

Маленькой Уле достали тотчас с села кормилицу, и не
только все баловали всячески новорожденную, но даже лас-



 
 
 

кали и баловали до безобразия кормилицу, из страха неосто-
рожным словом как бы не испортить молока ее. Вследствие
этого баловства и обилия молока решено было и ее ново-
рожденного сына Ивана тоже взять в дом и дозволить кор-
мить обоих младенцев. Через несколько лет Уля и мальчу-
ган Ивашка, молочные брат и сестра, жили оба в доме Бо-
риса Ивановича, как бы собственные дети. И вдруг, как-то
невзначай, неизвестно когда, присоединилось к ним и про-
звище, на которые падок народ. Уля и Ивашка были прозва-
ны «мужицкие дворяне».

Дети жили как голубки, обожали друг друга, и, по стран-
ной случайности, было в них даже что-то общее. Когда обо-
им минуло по 12-ти лет и они еще не знали, а только смут-
но начали было понимать от разных обмолвок дворни, что
Борис Иванович Уле отец наполовину, а Ивашке совсем не
отец, случилось вдруг нечто простое, но имевшее огромное
для них значение.

Борис Иванович скоропостижно скончался! Месяц спустя
приехал в вотчину вступать во владение всем имуществом
брат покойного, офицер морской службы, Капитон Ивано-
вич Воробушкин. Его приезд в вотчину ждали все как бы
светопреставления! Но все ошиблись: ничто в доме не изме-
нилось. Капитон Иванович полюбил свою племянницу почти
так же, как любил ее отец. Мальчуган Ивашка остался тоже
в усадьбе. Капитон Иванович относился к нему хладнокров-
но, но, однако, Ивашке жилось так же хорошо, как и прежде;



 
 
 

его не обижали. Прошло так еще около четырех лет. Капи-
тон Иванович переехал в город Рязань, вскоре же вдруг же-
нился, и сразу все изменилось в жизни «мужицких дворян».

Парня Ивашку тотчас отправили из города на село к его
матери, а 16-тилетней Уле, уже девице, а не девочке, житье
стало трудно. Супруга Капитона Иваныча, Авдотья Иванов-
на, была полурусская, полунемка, известная в Рязани пови-
вальная бабка. И прежде не отличалась она кротостью нрава,
но, сделавшись вдруг барыней, вскоре начала так чудить, что
не только Уле, но и самому Капитону Иванычу приходилось
несладко.

Не прошло года после женитьбы, как Воробушкины, по
настоянию Авдотьи Ивановны, уехали из Рязани в Москву.
Авдотья Ивановна говорила, что настоящие дворяне должны
жить в столице, что она желает обзавестись знакомством и
жить по-барски.

Воробушкины переехали в Москву, а Уля была отправле-
на, несмотря на все просьбы Капитона Ивановича, к своей
кормилице.

«Мужицкие дворяне» были снова вместе, но при совер-
шенно иных условиях. После жизни в усадьбе с добрым Бо-
рисом Ивановичем, а потом с Капитоном Ивановичем им
было теперь мудрено жить в маленькой, ветхой избенке кор-
милицы и помогать ей в работах.

Женщина добрая и умная считала, конечно, Улю барыш-
ней и не позволяла ей ничего делать, тем более что получала



 
 
 

за это частые подарки от барина из Москвы. Зато Ивашке
приходилось нести на себе много тягостей простого мужика,
о которых он знал лишь понаслышке, когда жил в усадьбе.
Уля могла помогать любимому брату только тайком от кор-
милицы. Через четыре года, после отъезда Воробушкиных,
имение и крестьяне были очень дешево проданы, а племян-
ница помещика, Уля, была вдруг вытребована к ним в Моск-
ву. Девушка не знала, радоваться ли этому. Ей чудилось, что
не на радость поедет она. Досыта наплакавшись, молочные
брат и сестра расстались.

Ивашка, оставшись один с матерью, сильно переменился.
И прежде был он негоден на многое, что приходилось де-
лать, а теперь окончательно прослыл за шального и порче-
ного. Вдобавок женщина стала все более баловать сына-по-
лубарчонка и делала уже сама все, что следовало бы делать
ему. Она и сеяла, и пахала, и работала и за себя, и за него. Не
недолго длилась эта жизнь праздного шатуна Ивашки. Од-
нажды, отправившись в крещенский мороз в соседний лесок
тайком срубить ель на дрова, т. е. на порубку, женщина бы-
ла поймана, высечена и сдана в городской острог. От всего
происшедшего, – быть может, от перепуга, быть может, и от
наказания розгами, – она заболела, сидя в остроге, и, прежде
чем суд успел решить, что с бабой делать, она была уже на
том свете.

В следующую за тем весну, когда начались посевы, Иваш-
ка оказался вполне ни на что не годным. Он только и знал,



 
 
 

что пел песни, отлично играл на балалайке или сидел по
целым часам молча, о чем-то раздумывая и глядя на всех
бессмысленными, будто мертвыми, глазами. Случалось то-
же, что вместо работы он брал уголь, а то и просто макал ру-
ку в грязь и мазал по заборам, везде где случится, какие-то
рожи, или зверей с ногами и хвостами, или Бог весть что.

Мужики Ивашку ругали, били, секли… но ничего не по-
могало.

Наконец, протерпев все штуки порченого парня, мир со-
брался и спровадил его… на все четыре стороны.

Судьба господ между тем за все это время несколько из-
менилась. Когда супруги Воробушкины переехали в Моск-
ву, то наняли большой каменный дом на Пречистенке, вы-
писали много людей из своих двух вотчин, обзавелись как
всем необходимым, так и всем тем, что только попадалось
на завидущие поповы глаза Авдотьи Ивановны. Они зажили
на широкую и барскую ногу.

В новых знакомых недостатка не было, тем более что Ав-
дотья Ивановна, корчившая важную барыню, приглашая го-
стей, охотно и любезно всех кормила, поила и даже давала
деньги взаймы.

Капитон Иванович вскоре же начал замечать своей супру-
ге, что при их маленьком достоянии скоро не на что будет
жить, но Авдотья Ивановна и слышать ничего не хотела.

Действительно, через год, два жизни в Москве они уже пе-
реехали на другую квартиру, поменьше первой, причем про-



 
 
 

дали часть имущества и несколько человек из выписанных
дворовых людей. Еще через два года Капитону Ивановичу
пришлось продавать имение, полученное от брата, и у него
оставалось только свое собственное – маленькое, бездоход-
ное, степное. Еще через год Воробушкины переехали уже на
Ленивку, в маленький мещанский домик.

После двух десятков прислуги у них оставалось теперь
только две женщины и приходилось уже подумывать о про-
даже последнего степного имения.

Авдотья Ивановна не унывала и все по-старому тратилась
всячески. На все доводы мужа она отвечала, что их достоя-
ния на их век хватит, но главная досада ее была в том, что по
мере того, что они переезжали с одной квартиры на другую и
продавали то, что имели, круг знакомых также уменьшался
и изменялся.

Когда они явились в Москву, у них все-таки бывал кое-кто
из видных лиц города; теперь же, по злобно-насмешливому
выражению Капитона Иваныча, осталась у его супруги толь-
ко одна приятельница, да и та вдова расстриженного попа.

На своей настоящей квартире, на Ленивке, Воробушкины
уже жили теперь совсем на мещанский лад, перебиваясь об-
роком, получаемым из степного имения.

Авдотье Ивановне было обидно до зарезу, что приходи-
лось жить попроще, и она стала изыскивать всякие средства
доставать денег. Еще когда-то в Рязани, будучи повивальной
бабкой, она слыла за женщину, у которой много разных се-



 
 
 

реньких дел и сереньких знакомств, помимо родильниц и но-
ворожденных, и только такой добродушный и чистый душою
человек, как Воробушкин, мог жениться на ней. Конечно,
Авдотья Ивановна, теперь, после замужества, растолстевшая
и обленившаяся, в то время была очень тонкая и бойкая жен-
щина. Она тогда сразу поняла, что за человек дворянин Во-
робушкин, и в два месяца сумела его заставить на себе же-
ниться. Теперь, протратившись в Москве, Авдотье Ивановне
приходилось снова помянуть стариной и изыскивать околь-
ные пути добывания денег.

Воробушкин чуял что-то нехорошее, но был, однако, еще
не вполне уверен, что жена срамит его дворянское звание
и имя. Капитон Иваныч был чистейшая и честнейшая ду-
ша, никогда не спускавшаяся вполне и не погружавшаяся без
боли в дрязги житейские. Он вечно и пылко, по-юношески,
витал разумом в таких пределах, которые были совершенно
недоступны его супруге.



 
 
 

 
IV

 
Еще юношей, восемнадцати лет, Капитон Иваныч был от-

везен отцом в Петербург и отдан в морской корпус. Как и по-
чему попал молодой Капитоша в моряки, он не знал. Он стал
учиться прилежно и скоро был выпущен унтер-лейтенантом
во флот. Сражаться молодому Капитону, конечно, ни разу не
пришлось, и он вышел в отставку тотчас по получении из-
вестия об «вольностях дворянских», дарованных государем
Петром III. Но плавания, путешествия, хотя не далее берегов
Швеции, сделали из Воробушкина такого человека, про ко-
торого говорили теперь, что он многое знает, многое видал и
очень занимательный собеседник. Действительно, когда Ка-
питон Иваныч рассказывал соседям по вотчине о Финлян-
дии, о разных городах, имена которых его слушатели не мог-
ли даже сразу выговорить, не только запомнить, то соседи
слушали, разиня рты, а сам Воробушкин чувствовал неволь-
но свое превосходство перед многими другими дворянами.
Сызмала Капитон Иваныч был из того же сорта людей, к ко-
торому принадлежали теперь его любимцы Уля и Ивашка.
Он больше любил смотреть на небо, на облака и звезды, чем
на землю. Он любил гулять по лесу, но не ради хозяйских
забот, а ради собирания грибов. Он любил ходить по хлебо-
робным нивам, но тоже только затем, чтобы, нарвав пучок
васильков, принести их домой и поставить в воду. В каком



 
 
 

виде уродился его хлеб, он при этом не замечал и не любо-
пытствовал даже заметить. Зимой, любя цветы, он заводил
горшок с розаном, поливал его аккуратно и любил так же,
как Уля, заведя зяблика или овсянку, ходить за ними, раз-
говаривать с ними. Так же как Ивашка, любил он бывать в
церкви, подтягивать на клиросе дьячку, ставить и поправ-
лять свечки у образов, подавать кадило, носить образ или
хоругвь в крестном ходу. И странное дело! Морская служ-
ба, дежурство на корабле в тихие, летние ночи, путешествия
к чужим берегам, встреча с матросами и моряками разных
стран света, выслушивания рассказов о дальних пределах,
об Америке, Африке, Японии – все это еще более развило
в Капитоне Иваныче и укрепило то неуловимое и неясное
ему чувство, которое было теперь так чуждо его супруге. И
немудрено, что, наследовав от брата вотчину, где оказалась
Уля, он полюбил девочку тотчас за те наклонности, которые
оказались в родной племяннице Уле, уродившейся действи-
тельно в него, в своего дядю. А Ивашка, – который не был
ни ему, ни Уле родней, – по счастью, оказался тоже их поля
ягодой.

И первое время в вотчине покойного брата все трое за-
жили на славу. Ивашка любил песни и выдумывал свои соб-
ственные, пел их на свой самодельный лад. Уля не умела
петь, но любила слушать песни. Капитон Иваныч проводил
по два, по три часа, в особенности в сумерки, в саду, в том,
что мурлыкал тоже какую-то странную песенку, которую он



 
 
 

называл «шведским романцом».
По переезде в столицу на жительство Воробушкин зажил

по-своему.
Капитон Иваныч знал всю Москву, и вся Москва знала

Капитона Иваныча. Он очень любил знакомиться – привыч-
ка, оставшаяся еще от морской службы и путешествий. Он
говорил, что всякий новый знакомый непременно расскажет
что-нибудь новое. Действительно, у Капитона Иваныча, при
его любознательности, была особенная способность из вся-
кого выпытать все, что только возможно.

От самых именитых вельмож и до последнего дворника.
Капитон Иваныч знал каждого в лицо, знал по имени, знал
чуть не всю его подноготную. Когда он шел по Москве, то
ежеминутно слышал около себя, направо и налево, привет
и поклон, и всякий обращался к нему особенно любезно и
ласково. Не было человека, которому бы Капитон Иваныч
был не по сердцу. Добрая и честная душа его будто чуялась
всяким в маленьких глазах его, в ясном лице, в улыбке, в
голосе.

К довершению всего, Капитон Иваныч особенно любил
услужить, одолжить, схлопотать всякому, елико возможно.
Постепенно, незаметно для него самого, у Воробушкина
явился такой громадный запас всяких знаний, что он ино-
гда действительно удивлял некоторых знакомых. И эти зна-
комые, что бы у них ни случилось, всегда обращались к Во-
робушкину.



 
 
 

Священник не стыдился обратиться к Капитону Иванычу
с вопросом, касающимся до религии, и Воробушкин, зная
не только все церковные службы наизусть, но и прочитав-
ший кой-какие священные книги, мог многое пояснить. По-
мещик спрашивал Капитона Иваныча насчет молотьбы или
посева в заморских землях, и хотя Капитон Иваныч из всего
заморского видел только один остров Гохланд2, Свеаборг3 и
Стокгольм, однако отвечал кое-что и, ничего почти не пони-
мая в российском немудреном хозяйстве, толковал об муд-
реном заморском.

Всякий прихворнувший из знакомых или заболевший
опасно, приняв все меры, все-таки посылал к Капитону Ива-
нычу спросить совета, и Воробушкин являлся вдруг в каче-
стве медика и случалось, что вылечивал гораздо лучше, ско-
рей, чем настоящий знахарь. Кузнец обращался к барину с
вопросом о ковке лошадей. Дворнику Капитон Иваныч объ-
яснял, какая метла или лопата лучше, как ее следует держать.
И, в порыве увлечения и поучений (а Воробушкин все де-
лал с увлечением), барин не стыдился взять вдруг метелку
в руки и начинал для примера усердно мести улицу перво-
престольной столицы. За этим занятием застал его однажды
знакомый сенатор и перестал ему потом кланяться.

2 Гохланд – скалистый остров в Финском заливе, принадлежавший России с
1743 г.

3 Свеаборг – основанный шведами во второй пол. XVIII в. город в Финляндии;
с 1809 г. – в составе России.



 
 
 

В подобных случаях Авдотья Ивановна выходила из себя
и говорила, что муж позорит свое дворянское происхожде-
ние. Но Капитон Иваныч каждый раз на подобное замечание
отвечал:

– Не тебе, чухонке, меня дворянскому обхождению учить!
Даже разносчики города Москвы, которых не только де-

сятки, но даже сотни ежедневно и ежечасно проходили мимо
ворот и окон дома Воробушкина, тоже застаивались с знако-
мым барином, толкуя с ним подолгу, советуясь насчет своего
товара. И на всякий вопрос и всякое сомнение как важного
вельможи, так и простого мужика, Капитон Иваныч мог дать
неглупый совет, слышанный от кого-либо когда-либо.

Это происходило, конечно, от громадной его памяти; но
Капитон Иваныч и не догадывался, что есть на свете такая
особенная способность, называемая памятью, и что есть лю-
ди, у которых такой способности нет. Он думал, что во вся-
кой голове все, когда-либо виденное и слышанное, непре-
менно с пользой остается навеки.

Единственные люди, с которыми Капитон Иваныч не лю-
бил знакомиться и избегал, елико возможно, даже отчасти
боялся, были подьячие, судейские крючки разных палат и
коллегий.

Воробушкин даже додумался сам до того открытия, что
подьячие – прямые потомки Иуды Искариота. Так как мос-
ковские подьячие составляли нечто вроде особой касты, по-
добно духовенству, то Капитон Иваныч и мог прийти к это-



 
 
 

му предположению. Одного только не знал он, и хотя спра-
шивал у многих священников, но добиться толку не мог, был
ли Иуда Искариот4 женат и были ли у него дети, прежде чем
он предал Христа и повесился.

Вопросы вроде этого, церковные и иные, особенно за-
нимали любознательного Капитона Ивыныча. Иногда, доду-
мавшись до чего-нибудь, он носился с своей мыслью целый
месяц и передавал ее каждому встречному и каждому ново-
му знакомому, и всегда кончалось тем, что вопрос так или
иначе разрешался.

Капитон Иваныч и Авдотья Ивановна, почти с первого же
года женитьбы, зажили, как кошка с собакой. Хотя Воробуш-
кин был кроткого нрава, ладивший со всеми, но с такой осо-
бой, как его супруга, ладить было совершенно невозможно.
Если когда он пробовал соглашаться со всем с женой и от-
малчиваться, то все-таки и тогда были ссоры, потому что Ав-
дотья Ивановна начинала придираться и к тому, что муж все
соглашается и, что ему не скажешь, все молчит.

– Вишь, умница какая! Петух сусальный! Словом пода-
рить не хочет! – начинала браниться Авдотья Ивановна.

И действительно, супруга подметила верно. Воробушкин,
в особенности когда надевал свой мундир, при своем ма-
леньком росте, быстрый в движениях, с большими толсты-
ми ногами, невольно смахивал чуть-чуть на тех петушков,

4 Иуда Искариот – в Новом завете один из апостолов, предавший своего учи-
теля Христа за 30 сребреников.



 
 
 

вымазанных краской и сусальным золотом, которые прода-
вались разносчиками на всех углах столицы.

Жизнь супругов шла особняком. Капитон Иваныч старал-
ся удалиться от бранчливой супруги всячески, а Авдотья
Ивановна от зари до зари сидела у окошка квартиры – гля-
дела на проезжающих и прохожих.

Сначала, в первый год жизни в Москве, она сидела у ок-
на в позолоченном пунцовом кресле, расфранченная, в кру-
жевах и бантах. Теперь же, в маленьком домишке на Ленив-
ке, Авдотья Ивановна сидела у окна на рваном кресле, с дву-
мя простыми спальными подушками за спиной, и уже не
расфранченная, а по исконному российскому выражению –
«растерзанная». Когда-то она считала для дворянки и офи-
церши необходимым вышивать что-либо бисером, и делала
это, хотя не любила вообще никакой работы. Теперь же ей
приходилось, глазея у окна на прохожих, вязать чулки и фу-
файки уже по необходимости, ради продажи. За последний
год, исключая ссор с мужем, Авдотья Ивановна почти не схо-
дила с своего места у окна. Сюда приносили ей утренний
чай, здесь же она и умывалась, здесь и обедала, в разные с
мужем часы.

Капитон Иваныч, с своей стороны, с утра уходил из до-
му и бродил положительно по всей Москве, по своим бес-
численным знакомым, и везде бывал принят с распростер-
тыми объятиями. Всякий, при виде его, начиная с сановника
и кончая купцом, священником, встречал его с искренним,



 
 
 

внезапным восклицанием:
–  Ах, Капитон Иваныч!  – и в восклицании слышалось

неподдельное довольство. – Ах, как хорошо, что зашли! Мне
у вас спросить надо.

И знакомый тут же спрашивал что-нибудь, по-видимому,
совершенно не касающееся Капитона Иваныча.

Вообще – зачем, как и в какой недобрый час дворянин Во-
робушкин женился на рязанской повивальной бабке послед-
него разбора и получухонке – было покрыто мраком неиз-
вестности. Часто думала об этом Уля и вздыхала тяжело. Ка-
бы не барыня – что бы за жизнь их была!

Между мужем и женой было так мало общего, что им слу-
чалось побраниться иногда даже из-за такого пустяка, кото-
рый вовсе не касался их обыденной жизни. Так, однажды, от-
правившись летом, еще до приезда Ули, прогуляться на Во-
робьевы горы, Воробушкины запоздали там. Капитон Ива-
ныч пришел в такое восхищение от вида на всю Москву, от
Головинского дворца и сада и от всей прогулки, что, сладко
улыбаясь супруге, чуть не первый раз с самого медового ме-
сяца, предложил посидеть еще часок лишний и полюбовать-
ся видом, когда поднимется луна на небе. Авдотья Иванов-
на, давно изучившая мужа, все-таки невольно выпучила на
него глаза.

– Что же мы тут будем делать? – спросила она.
– А вот, когда встанет луна, – прошептал, все улыбаясь,

Капитон Иваныч с сияющими глазами, – да пойдет она по



 
 
 

небу и начнет светить на нас, и на Воробьевы горы, и на
Москву, то, должно быть, будет удивительно…

– Да что?
– Все! Все…
– Что удивительно-то?
– Да все же, все!..
Авдотья Ивановна закачала головой и, поняв наконец, в

чем дело, заговорила не только презрительно, во даже сожа-
леючи супруга:

– Ах ты шальной!.. Ах ты дура, дура!.. А еще помещик,
офицер царской службы!.. Ведь это никакой парнишка де-
ревенский, никакой крестьянский сопляк такой глупости не
выдумает и не предложит. Сиди, вишь, до ночи на горе за
пять верст от дому! Зачем? На небо да на луну посмотреть.
Да разве она, дурак ты этакой, у нас-то не светит? разве ты
ее из окошек не видаешь всякий день?

И слово за слово, благодаря особенному восторженному
настроению Капитона Иваныча, которое вдруг разрушила
своими словами его супруга, муж и жена страшно поругались
на краю горы, в виду, так сказать, всей Москвы. Кончилось
тем, что Авдотья Ивановна отправилась домой одна, а Капи-
тон Иваныч, уже не ради наслажденья, а на смех жене, про-
сидел на Воробьевых горах, голодный и холодный, вплоть до
утра, а затем, вернувшись, объявил жене, что будет ей на-
зло всякую ночь ходить на Воробьевы горы на луну глядеть.
Часто вспоминал потом Воробушкин этот случай, но трудно



 
 
 

было решить, кто из двух супругов был тут виноват.
Уля, по приезде, решила эту прошлую ссору супругов бес-

пристрастно и справедливо.
– Вы сами, Капитон Иваныч, – сказала она, – совсем ви-

новаты. Нешто можно такое предлагать Авдотье Ивановне?
Мы с вами люди простые, нам и любопытно на луну, на звез-
дочки любоваться, а нешто Авдотья Ивановна, занятая раз-
ными делами, может этакое делать?..

– Правда, – отвечал Капитон Иваныч, – и я дурак, что с
ней, чухонкой, по сердцу разговариваю. А все ж таки скажу,
прости мне Господь Бог, а я вот как чувствую… Всей душой
чувствую… такое, чего она не смыслит! Я, Уля, сокол, а она
свинья… Я это многим разъяснял, и все со мной согласны!

Авдотья Ивановна оставляла мужа спокойно болтаться по
Москве и «галок считать», как она выражалась, но во всем,
что касалось дома, хозяйства и их домашних дел, она не усту-
пала мужу ни пяди, и все творилось по ее воле.

Таким именно образом за последнее время и было растра-
чено почти все состояние и было распродано почти все, что
можно было продать. Капитон Иванович сердился, кричал,
бранился, но все-таки кончалось тем, чего желала супруга, и
тогда Капитон Иваныч, махнув рукой, уходил из дому ино-
гда на два, на три дня и не ночевал даже дома.

За год перед тем Авдотья Ивановна, распродавшая тех
дворовых, которых привезла с собой, продала наконец и че-
ловека Василья Андреева, жившего у Воробушкиных много



 
 
 

лет, и любивший его барин не мог ничего сделать.
И главная беда, главная обида Капитона Иваныча заклю-

чалась в том, что Авдотья Ивановна продала лакея в одни
руки, господину Раевскому, а жену его, очень красивую жен-
щину, – в другие руки, бригадиру Воротынскому, старому
греховоднику, который купил Аксинью вовсе не в услуже-
ние.

Василий Андреев, прежде человек смирный и трезвый,
стал пьянствовать и, уходя из дому барыни, погрозился, что
он из-за нее в каторгу пойдет. Но Авдотья Ивановна была не
из тех барынь, которых этим можно было испугать.

За последнее время у Авдотьи Ивановны явился новый
план. Давно уже, около года, была у нее одна мысль, но,
несмотря на свое презрение к мужу, она все-таки не реша-
лась долго заявить об этом. Она чувствовала, что это наме-
рение уже черезчур поразит мужа в поведет к целому ряду
крупных ссор, а пожалуй, и больше того. Капитон Иваныч,
пожалуй, Бог знает чего наговорит! План этот касался уже
их мужицкой дворянки, т. е. красавицы Ули. Действительно,
сказать об этой новой затее Капитону Иванычу было даже и
для Авдотьи Ивановны несколько страшно.



 
 
 

 
V

 
24-го ноября солнце, сиявшее перед Ивашкой, ярко све-

тило и в окошко беленькой горенки в мезонине небольшого
серого дома на Ленивке… Весело, празднично льются и си-
яют золотые лучи чрез причудливые узоры, что разрисовал
мороз на стеклах окошечка. Вся горенка была всегда светла,
сама по себе от белой, без единого пятнышка, штукатурки
стен и потолка, от нового белого пола, от кровати с белым,
как снег, одеялом и белой кисейной занавеской. Теперь же,
от яркого солнца зимнего, золотисто-красного, белая горен-
ка блестит и светится как-то особенно чудно. Заглянуть бы
кому-нибудь в эту горенку, и он непременно, тотчас бы за-
метил, почувствовал, что не похожа эта горенка на другие!
А что в ней такого особенного? Ничего!

Горенка эта вся белая, золотистым огнем горит в лучах
солнца, которые будто играют, переливаются по стенам и на
полу. У стены снежно-белая девичья кровать, несколько ясе-
невых стульев, маленький комодец под белой салфеткой, в
углу киотик и четыре простые иконы без риз. Над ними све-
силась старая верба от прошлого еще праздника; пред ни-
ми лампадка стоит, а около нее пузырек со святой водицей
и вынутая просвира, сухая, потрескавшаяся, тоже полугодо-
вая. У окна узорчатого столик и на нем корзинка. На окне
клетка, и в ней серая кургузая пичуга попрыгивает от зари



 
 
 

утренней до зари вечерней.
Вот и вся горенка – и все, что в ней есть!..
Да, но в ней еще в белом платье и переднике девушка Уля

сидит перед столиком у окна. Вот от Ули, знать, вся горен-
на-то и имеет чудный вид. Уля – душа этой горенки…

Кажется, что, и не зная, можно было бы догадаться, что
это горница Улина. Ее лицо, чистое, светлое, и взгляд ее
больших ясно-серых глаз, и милая ласковая улыбка веяному
сразу выдают ее душу, тоже ясную, чистую, добрую, и всю
вот… как на ладони!..

Глянет Уля на нового человека – и кажется, будто глаза
и губы ее, все лицо вечно-безмятежно радуются чему-то и
будто говорят кротко:

«Нате!.. Вот я!.. Вся тут! Хотите – любите, хотите – нет…»
И новый человек невольно взглянет на Улю тоже весело

и тоже кротко. И ему покажется, что он Улю давным-дав-
но знает. И тотчас же новый человек догадается, что, одна-
ко, очень мудреного говорить Уле не надо и мудреного с нее
взыскивать тоже не надо… А все то простое, и Божье, и че-
ловеческое, все то, на чем мир стоит, Уля лучше всех давно
поняла, знает, чувствует! Как в ней самой, на душе ее ясно
ей все и понятно, так и вокруг нее в мире, – тоже все ясно
ей и понятно.

И Уля похожа, право, на свою горенку. Так же чиста, и
бела, и светла она и лицом, и душой, как светла горенка. Как
золотые лучи солнца проливаются теперь сквозь хитрые узо-



 
 
 

ры окна в белую горницу, так же иной теплый и ясный свет,
не всякому ведомый, проливается в душу Ули, когда она од-
на по целым часам сидит здесь за столиком с работой в ру-
ках, а мысли ее тихо по миру бродят. И этот свет душевный
не сияет ярко, не блещет, а будто тихо мерцает в ней, как
лампада, и тихо отражается на ее губах, в кроткой улыбке, в
ее безмятежном светло-сером взгляде.

– Славная она какая! – тотчас же говорит или думает про
Улю новый человек.

Молодой глянет на нее и присмотрится еще, покосится
так, что Уле иной раз надо поневоле глаза опустить… Ста-
рый глянет – повеселеет, будто старая душа встрепенется в
нем… Злюка иная глянет на Улю и отвернется тотчас, как
сова от луча солнечного, как грешник от иконы и лика угод-
ника. А ребята большие и малые, от грудного младенца до
большущего буяна и головореза, – все лезут и липнут к Уле,
как мухи на мед. Взрослый подросток все ей свои затеи по-
веряет, а грудной младенец сейчас начнет приглядываться к
ней, будто глядеться в свет ее глаз, надеясь увидать там то
самое, что еще недавно знал… пред тем, что сюда прийти, в
этот мир!.. И младенец, пристально вглядевшись в этот лу-
чистый свет Улиных глаз, тотчас усмехнется, – для людей
простовато, глупо, а на деле мудрено, хитро; будто, перегля-
нувшись с Улей, поняли они оба такое, что другим людям
неведомо и непонятно, про что они – себе на уме – одни с
ней знают!..



 
 
 

Уля почти целые дни сидит здесь в своей горнице и шьет,
покуда светло на дворе. Много дает работы Авдотья Иванов-
на… Конца ведь и не будет этой работе, потому что барыня
не на себя, а чуть не на всю Москву шьет ее руками и постав-
ляет всякое белье. Сидит Уля с утра до обеда, а пообедав,
накинет на плечи шубку, выглянет за ворота на минуту, по-
дышит морозным воздухом, пробежит по льду на тот берег
Москвы-реки или до угла Пречистенки, иногда сбегает до
церкви к знакомой просвирне на минутку, и опять домой. И
такая же веселая, только румянее от мороза, вбежит по кру-
той лестнице в свой мезонин и опять сядет работать. Иной
раз, однако, она долго держит шитье в одной руке, иголку
в другой, – и обе руки лежат недвижно на коленях, а глаза
ее устремились на любимца чижика в клетке и глядят лас-
ково, как он прыгает, чиркает лапками по жердочкам, клюет
семя и попискивает свою однообразную, немудреную, без-
обидную песню.

Уля любит своего чижика особенно потому, что ей кажет-
ся, будто его жизнь в клетке и ее жизнь в мезонине – та же
самая – простая, одинокая, будто никому не нужная, ни ми-
ру Божьему, ни людям, ни себе самому. Сдается невольно,
что и этому чижику, и Уле равно незадача какая-то на свете!
И правда, чижик тоже удивительная пичуга. Точно его Бог
чем обидел, и будто он покорно принял это, как бы неизбеж-
ное, заслуженное, и без попреков, смиренно покорился сво-
ей судьбе.



 
 
 

В этот день ясный, праздничный Уля все-таки сидела за
работой, но ей было как-то не по себе, она тревожно по-
глядывала и прислушивалась вокруг себя. Внизу слышались
громкие голоса барыни и Капитона Иваныча. Будто предчув-
ствие чего-то сказывалось в Уле, и работа не клеилась. Все
чаще оставляла она иголку и задумывалась, вспоминала по-
следние слова и взгляды барыни – особенные, многозначи-
тельные, обещавшие мало добра, много худого…

Со всяким худом кротко, многотерпеливо и смиренно
сживалась Уля, говоря:

– Видно, такова моя судьба.
Но за последнее время надвигалась страшная гроза на

ее серенькую, скромную и безобидную жизнь, и Уля чуяла
невольно, что даже при всем ее вечном смирении и покорно-
сти судьбе мудрено будет пережить эту грозу. Она чуяла, что
Авдотья Ивановна и вдова расстриги обе затевают что-то…

Уля знала, что имущество Капитона Иваныча было фор-
мально передано когда-то жене по слабости характера, и те-
перь остатками этого имущества Авдотья Ивановна и по за-
кону могла распоряжаться, как хотела. А Уля, по продаже
рязанского имения, осталась за ними… Тогда Капитон Ива-
ныч не захотел продать свою крепостную племянницу, а вы-
писал из купчей. Он хотел, напротив, устроить ей вольную и
собирался сделать это постоянно… и не собрался! И все его
имущество, и крепостные были уже теперь не его, а Авдотьи
Ивановны. На просьбы его отпустить его племянницу на во-



 
 
 

лю барыня-супруга обещала… завтра и на днях, с весны до
осени и с осени до весны…



 
 
 

 
VI

 
Ивашка, сбыв с рук старуху, начал расспрашивать прохо-

жих о том, где Ленивка.
Через час путешествий по улицам Москвы он нашел нако-

нец дом Воробушкиных. Среди тени и грязи, между десятка-
ми маленьких деревянных домиков, нашел он тоже неболь-
шой домик, неопределенного цвета, серый не от краски, а
от времени и ветхости. Подивился он, в каком плохом до-
мишке поселились его прежние господа. Такая ли бывшая
их усадьба на селе! Ивашка въехал на грязный двор и, увидя
какую-то женщину, выглядывавшую из сарая, переспросил
на всякий случай, здесь ли живет барин, Капитон Иванович
Воробушкин,

– Здеся, здеся, – отозвалась женщина, – тебе что нужно?
Дело какое? Ты повремени… У них ныне с утра шум.

Ивашка, вылезший из саней, вопросительно глядел на
женщину.

– Повремени, – продолжала она, – с утра шум… Подра-
лись еще до обедни. Чего глаза выпучил?

Ивашка прислушался, и действительно, в маленьком се-
реньком домике слышались голоса, и, несмотря на то, что он
давно не видал Капитона Иваныча и его супруги, он узнал
голоса обоих.

Ивашка спросил про Улю. Женщина сказала, что барыш-



 
 
 

ня у себя наверху, и вызвалась пойти ее назвать.
Через несколько минут показалась на крыльце красивая,

стройная фигурка в простом белом платьице и удивленно
оглядела двор. Уле странным показалось, что какой-то при-
езжий, чужой человек спрашивает ее, и, ожидая каждый день
какой-нибудь неприятной нечаянности, она уже испугалась
известия. Но вот она увидела приезжего и опрометью броси-
лась к нему и повисла у него на шее.

– Иваша! Иваша! – залепетала она и, не имея сил от радо-
сти произнести что-либо, молча потянула его за руку в дом.

– Пойдем ко мне, – шепнула она в сенях, – у нас внизу
с утра идет война. Бедный Капитон Иваныч! Чую, что из-за
меня.

Девушка провела Ивашку к себе в мезонин, усадила и ста-
ла расспрашивать. Ничего особенного не мог ей передать мо-
лодой парень. Единственное известие, которое могло затро-
нуть Улю за живое, была смерть матери Ивашки и ее корми-
лицы, о которой она ничего еще не знала. Скоро все новости
Ивашки истощились.

– Ну, ты что? Как поживаешь? – спросил он Улю.
Грустно взглянула она в лицо своего молочного брата,

вздохнула и понурилась.
– Что я? Всякий день жду, что попаду Бог весть куда. Ка-

питон Иваныч ко мне ласков по-старому и из-за меня много
терпит. А уж Авдотья Ивановна, Бог с ней!.. Не мне одной от
нее плохо приходится. У нас ведь, Иваша, всякий день крик



 
 
 

и ссоры. Капитон Иваныч с утра до вечера пропадает из до-
му, уж больно ему тошно становится от нее.

– А она, верно, к тебе привязывается, – заметил Ивашка, –
ведь ей нужно с кем-нибудь браниться.

– Да, ко мне, – отозвалася Уля и задумалась.
Видно было, что она особенно озабочена какой-то одной

мыслью. Раза три или четыре во время веселой и радостной
беседы с Ивашкой она задумывалась и вдруг не слушала, что
он говорит.

Ивашка хотя давно не видел ее, но прежде хорошо знал и
угадывал малейшее движение ее души.

– Да ты что? С тобой что? Замуж тебя, что ли, прочат сил-
ком? – спросил он наконец.

– Нет, какое замуж… Кто на мне женится!.. Я и здесь, в
Москве, с тем же прозвищем осталась, как и вас на селе с
тобой звали…

– Мужицкие дворяне! – рассмеялся Ивашка. – Ну, так,
знать, Авдотья Ивановна на тебя замышляет что-то?

– Конечно.
– Да что же такое?
– После скажу. Теперь ты лучше расскажи, что будешь де-

лать, как будешь жить. Здесь, в Москве, мудрено, и я все о
тебе думала. Тебе бы в певчие поступить к какому-нибудь
вельможе. Житье хорошее, берегут ради голоса. Только од-
но: вина пить не позволяют; да ведь ты же и не охотник до
него.



 
 
 

– Да, это хорошо, – задумчиво проговорил Ивашка, – а
покуда я просто куда батраком наймусь.

– Лакеем? – спросила его Уля.
– Это что такое?
– А это здесь зовут. Значит, служитель в горнице.
– Чудно, – отозвался Ивашка.
Уля хотела что-то заговорить, но к ней в комнату пришла

кухарка Агафья и позвала вниз к барыне.
– Авдотья Ивановна беда как осерчала, – объяснила она. –

Увидела она его лошадь с санками, спросила: чьи? Сказала,
что он у вас сидит, она и озлилась. Идите вниз.

Ивашка немножко перетрухнул от непривычки, но Уля
была совершенно спокойна и ясно улыбалась.

– Ты, голубчик, не робей; ты вот отвык… а мне теперь
скажи, что она хоть с ножом в руке бегает, так я не боюсь.
Хуже того, что было, не будет.

И друзья отправились вниз. Капитона Иваныча уже не бы-
ло дома, и внизу у Авдотьи Ивановны сидела в гостях ее при-
ятельница, мещанка Климовна, вдова расстриги попа, с ко-
торой у барыни были теперь всегда разные тайны.

«Распопадья», как называл ее Капитон Иваныч, испол-
няла разные поручения разных барынь. Она была вхожа во
все московские дома, знала все московское барство и явля-
лась ежедневно, но, конечно, с заднего крыльца и через де-
вичью. Она, подобно Воробушкину, знала всю Москву, и вся
Москва ее знала, но встречала презрительно.



 
 
 

Теперь она сидела у Авдотьи Ивановны, ела принесенный
ей из кухни студень и таинственно, шепотом, объясняла Ав-
дотье Ивановне, что она все ее мудреное дело справила, что
не нынче завтра все будет кончено.

– И про Сидорку-портного там сказано, и про попугая ска-
зано. Все как следует! – таинственно говорила Климовна. –
От меня, стало быть, известиться?

– Ну да, от вас. Вы укажете, где попугай и где портной.
Ну ладно… Только бы мой сусальный петух не взбунтовал
через меру… – прошептала Авдотья Ивановна задумчиво.

Когда Уля вошла в горницу, обе прекратили свою тайную
беседу. Климовна, хитро улыбаясь, расцеловалась с Улей,
Авдотья Ивановна сердито спросила: где Ивашка?

– Тут, в прихожей… прикажете позвать?
– Вестимо. Он, поганец, должен был прямо к барыне идти,

как приехал, а не к тебе на вышку. Хоть и продана вотчина
и не мой он, а все-таки должен уважить барыню.

Ивашка вошел в горницу, слегка робея, и поклонился.
– Здравствуй, шальной; зачем пожаловал? Думал, Москва

без тебя не простоит…
– Всем миром, Авдотья Ивановна, порешили и отправили

меня. Сказывают: не гожусь.
– Что же? Тут-то, полагаешь ты, что годишься? Что ты

будешь делать?
Ивашка объяснил, что наймется куда-нибудь в услужение,

а до тех пор просил позволения остаться в доме у барыни.



 
 
 

Авдотья Ивановна задумалась. С одной стороны, она по-
нимала, что к мужнину полку прибыло, что Капитон Ива-
ныч, Уля и Ивашка будут теперь заодно и против нее в каком
бы то ни было деле. С другой стороны, Авдотья Ивановна
уже разочла, что можно отобрать у Ивашки санки и коня за
постой и продать.

После минутного молчания она произнесла нерешитель-
но:

– Ладно, оставайся; там видно будет.
И тотчас, к удивлению Ули, Авдотья Ивановна стала со-

бираться и одеваться, чтобы идти вместе с Климовной ку-
да-то по делу.

Уля невольно широко раскрыла свои красивые глаза и, не
сморгнув, глядела на одевавшуюся барыню. Отсутствие ее
из дому с Климовной предвещало всегда что-нибудь очень
дурное.

Когда обе женщины вышли из дому, Уля села на первый
попавшийся стул и глубоко задумалась.



 
 
 

 
VII

 
Ивашка долго стоял молча над Улей, с грустным выраже-

нием лица, почти даже с глупым выражением, и смотрел на
ее поникнутую голову, бессознательно рассматривал краси-
вый ровный пробор ее светло-русых волос. В голове его вер-
телась все одна и та же мысль: как пособить горю, как изба-
вить Улю от Авдотьи Ивановны? И вдруг, словно надумав
нечто очень умное и важное, он выговорил быстро:

– Уля, знаешь что?.. всем бы бедам конец – выходи ты
замуж.

Уля подняла на него голову и глянула с изумлением.
– Что?!
– Выходи, говорю, замуж.
Уля, несмотря на свое грустное настроение, звонко и ве-

село расхохоталась.
– Чего ты? Я не в шутку… Подумай только: выйдешь за-

муж, от барыни избавишься.
– Ах ты, Иваша, Иваша! – перебила его девушка, – все ты

тот же! Сколько времени не видала я тебя, а все ты тот же.
– Чего тот же? – вдруг будто обиделся Ивашка.
– Да ты не обижайся… Вижу, вижу. Уж и губы распустил,

как бывало прежде, – тихо и почти нежно произнесла Уля.
– Что же такое я сказал? – обидчиво заговорил Ивашка. –

Вестимо, кроме эдакого, ничего не придумаешь. Выходить



 
 
 

тебе замуж и наплевать тебе на Авдотью Ивановну и на всех.
– Изволь, сейчас выйду, да только за кого?
– Ну, как за кого?!
– Да так: за кого?
– Да я почем знаю.
– Ну, вот и я не знаю.
– Неужто же в столице нет никого? Народа в столице мно-

го.
– Да, народа, Иваша, много, да замуж не за кого.
– Отчего же так?
– А оттого, Иваша… – И веселое лицо Ули вдруг омра-

чилось. Она помолчала и выговорила: – Оттого, Иваша, что
для мужицкой дворянки нигде пары не найдется. Я одна как
перст, сама по себе, ни к кому не пристала. Во всей Москве
есть у меня одна старушка-просвирня5, с которой я могу во-
диться. Для одних хоть бы для дворян, для купцов, – я кре-
постная холопка; для других – хоть бы для прислуги нашей, –
я барышня, только не настоящая, боковая…

И в светлых, серых глазах Ули вдруг показались две круп-
ные слезы. Ивашка заметил их и вымолвил:

– Что ты! зачем? Ну вот и плакать! Боковая… что такое
боковая?!

– Так меня, Иваша, здесь зовут. Как кто осерчает на меня
зря, без толку, так и назовет «боковой» барышней.

5 Просвирня – женщина, занимающаяся выпечкой просфор, используемых в
православных обрядах.



 
 
 

– Что же это значит такое? мне невдомек…
Но Уля не отвечала на этот вопрос и продолжала тихо,

глядя в пол:
– Вот оттого мне и не за кого замуж выходить. И за мужи-

ка нельзя, и за купца нельзя; а за барина – и говорить нечего.
Мы с тобой, Иваша, мужицкие дворяне с детства были, да
так и останемся. Ты еще – другое дело. Кто тебе приглянул-
ся, ты и женишься, а я же не пойду говорить какому-либо
человеку: сделай, мол, милость, женись на мне! Да и не до
того, Иваша…

– Никому не пара!.. – бормотал Ивашка, как бы про себя.
И он вдруг ахнул на всю горницу, точно будто испугался че-
го-то,

– Что ты! – воскликнула Уля.
– А за меня!
Уля не поняла. Ивашка вопросительно глядел на нее, по-

раженный сам своим открытием.
– Что?
– За меня.
– Что за меня? Что ты говоришь?
– За меня, за меня выходи!
Уля все-таки не сразу поняла и, поняв, опять звонко рас-

смеялась.
– Ей-Богу, Уля, за меня выходи! Ведь я буду вольный, –

вот тебе Христос, – скоплю денег, откуплюсь, и как мы с то-
бой заживем отлично! Я пойду в дворники либо в кучера, а



 
 
 

ты… – Ивашка запнулся.
– Вот то-то, Иваша, и не знаешь. Вот то-то и дело: ты в

дворники, ну, стало быть, я – в кухарки.
– Нет, как можно!
– То-то, стало быть, нельзя. Ну – в горничные девки.
– Нет, как можно!
– Ну – в прачки, поломойки…
– Да нет, чего ты врешь!
– Ну, так как же, Иваша? Ты дворник, а я, будучи твоей

женой, буду барышней-чиновницей? Видишь, вот никак и не
клеится.

Ивашка вздохнул и выговорил тихо:
– Да, и то, не клеится.
И оба замолчали. Уля снова понурилась и думала о том,

что часто приходило ей на ум: неужели же никогда не най-
дется человека, который полюбил бы ее, за которого она мог-
ла бы выйти замуж и зажить своим домком, своим счастьем.
Часто невольно и смутно представлялся ей этот вопрос, и
она отгоняла его, как нечто незаконное, как пустую, глупую
мечту. Но теперь, когда в первый раз другой, хотя и ее мо-
лочный брат, заговорил об этом с ней, ей сразу яснее, насто-
ятельнее представился этот жгучий вопрос.

Почему же и нельзя? почему же не найдется такого чело-
века? Может быть, и найдется, может быть, и нашелся бы
давно, если бы она не избегала так упорно и не боялась так
страшно всякого нового знакомого. Хоть бы вот этот моло-



 
 
 

дой барин, которого встречала она несколько раз на Знамен-
ке, когда бегала в гости к просвирне… Этот молодой барин,
который, будучи в церкви, прошлое Светлое Воскресенье, в
конце заутрени пробрался через всю густую толпу прямо к
ней, подошел вдруг и сказал: «Христос воскресе» – и прежде
чем она успела опомниться, трижды расцеловался с ней. И
с тех пор много ночей мешало ей спать его веселое, краси-
вое, улыбающееся лицо. Хоть бы он?! Если бы она с тех пор
около года не избегала его тщательно, не бегала к просвир-
не совсем другими переулками, что было бы теперь? Может
быть… Но мысли Ули были прерваны внезапным скрипом
отворившейся двери. На пороге показался Капитон Иваныч
и, увидя Ивашку, взмахнул руками и ахнул:

– Иван! Иван!
И через секунду Капитон Иваныч душил Ивашку в своих

объятиях и целовал его в обе щеки.
– Какими судьбами?! Ах, оголтелый народ! Ведь видел я,

уходя, коня твоего на дворе, спрашивал этого черта, Мала-
нью: кто тут? Говорит: приказчик приехал. Откуда? говорю.
Не знаю, говорит. Ан это ты! Какими судьбами в столицу по-
жаловал?

Ивашка снова рассказал подробно, как был спроважен
всем миром с родного села.

– За что? – воскликнул Капитон Иваныч.
Ивашка повел плечами и усмехнулся.
– Да все то же, Капитон Иваныч: говорит, лядащий, пор-



 
 
 

ченый, негодный; ну и спровадили.
– Порченый!.. – забурчал Капитон Иваныч, насмешливо

усмехаясь. – Давай Бог им всем, подлецам, быть такими пор-
чеными! Я по сию пору, Иван, не могу себе простить, попре-
каю себя ежечасно, что тебе вольную не выговорил или за
себя не взял при продаже вотчины. Был бы ты теперь у нас
вот с Улей вместе.

– Да, – рассмеялась Уля, – был бы с нами! Да с Авдотьей
Ивановной.

– Да, точно, – рассмеялся Капитон Иваныч и отчаянным
жестом бросил свою шапку в угол. – Да, с моей Авдотьей, по-
жалуй, что и хуже, чем в крепости на селе. А вот что, Улюш-
ка. Мы сегодня с ней опять шумели, – слышала, чай.

– Слышала.
– И знаешь, о чем?
– Знаю.
– А ну, вот и не знаешь.
– Знаю, Капитон Иваныч, не спорьте.
– Да не можешь ты знать.
– Почему-с?
– Потому, что я и сам не знаю!
– Вот так хорошо, – совсем развеселилась Уля.
– Ей-Богу, не знаю, вот как перед Богом! – добродушно и

весело воскликнул Капитон Иваныч. – Шумела, шумела она,
меня обругала… Постой, как бишь обругала?.. Мудрено что-
то… Паркалком или карапалком, что-то такое. Это, вишь,



 
 
 

такой народ есть, вроде калмыка. А я ее назвал и того хуже:
Сидоровой козой. А за что все это у нас было – доподлинно
не знаю. Затевает она что-то, я это чую, а что она затевает –
не знаю; вестимо, скверное.

– Ну а я, Капитон Иваныч, знаю, – полугрустно, полуве-
село произнесла Уля.

– Ну, скажи, коли знаешь.
– Нет, не скажу. Вы ей скажете и все дело испортите.
– Не скажу, что ты! ну, ну… Ей-Богу, не скажу.
– Ладно, не в первый раз. Хоть разбежитесь, – не скажу.

Когда будет время, сама приду и все вам выложу, а теперь ни
за что не скажу. Вы только испортите. Как она придет, так ей
и бухнете. Еще хуже и выйдет.

В коридоре в ту же минуту раздался голос барыни, и все
трое, как по данному знаку, разошлись в разные углы ком-
наты и одинаково робко поглядывали на дверь.

– Легка на помине… как черту и подобает быть! – про-
бурчал Воробушкин.

Авдотья Ивановна вошла, запыхавшись и от ходьбы, и от
своей большущей, тяжелой шубы, и от платка, который был
намотан вокруг ее головы и шеи. Разоблачившись при помо-
щи Ули, она оглядела всех трех и проговорила:

– Небось сидели все кучкой в уголке да шептались, а чуть
меня заслышали – рассыпались по горнице.

– Ну, да как же, – отозвался Капитон Иваныч, – вишь ведь,
какой комендант, подумаешь!



 
 
 

– Для такой мокрой курицы, как ты, я не токмо что ко-
мендант, а весь фельдмаршал Салтыков6.

И с этих слов снова начался тот же шум, к которому так
привыкли и люди Воробушкиных, и Уля, и даже соседи по
Ленивке.

Покуда муж с женой перекидывались, придумывая, на
сколько хватит разума, ехидные слова, Уля незаметно вы-
скользнула из комнаты к себе в мезонин. Ивашка, послушав,
поглядев исподлобья в лицо обоих супругов, тоже вышел вон
и отправился на двор, вспомнив о том, что его лошаденка
стояла, не кормясь, уже добрых часа три.

Сойдя с заднего крыльца, он, однако, не нашел на дворе
ни саней, ни лошади.

«Ишь, добрый какой человек! – подумал он, – распоря-
дился уже и убрал коня; поди, и овсеца засыпал».

Он заглянул в конюшню, в сарай, сбегал на задний двор,
взглянул за ворота; но ни лошади, ни саней не было нигде.
Уже в испуге бросился он на кухню спросить двух женщин.

– Конь?.. Конь?.. Санки?.. Санки мои?! – воскликнул он,
вбегая в кухню.

– Эвося хватился, – выговорила одна из двух женщин, Ма-
ланья. – Твой конь давно у Климовны.

– Какой Климовны?
6 …фельдмаршал Салтыков  Петр Семенович (1696–1772/73) – русский гене-

рал-фельдмаршал (1759 г.), граф (1733 г.), прославившийся победами в Семи-
летней войне; в 1764–1771 гг. был генерал-губернатором Москвы. Был уволен за
непринятие надлежащих мер по борьбе с эпидемией чумы.



 
 
 

– А то, поди, и она уж небось давно продала да на эти
деньги корову какую купила.

Ивашка стоял пораженный, почти не понимая ни слова.
Женщина объяснила ему, однако, что покуда он болтал с
Улей, барыня вместе с Климовной вышли из дома, потолко-
вали, а там уселись в его санки и съехали со двора. А домой
барыня вернулась уже пешком.

– Ну, ну! – воскликнул Ивашка, широко разевая рот от
изумления и перепуга.

– Ну, она, стало, и отдала и коня, и санки Климовне на
продажу.

– Кто?
– Да барыня же. Вот оголтелый-то!..
Ивашка даже выронил из рук свою шапку. Увидя его по-

раженную фигуру, изумление и отчаяние, обе женщины ста-
ли уговаривать и успокаивать парня и даже утешать.

– Ты, голубчик, спасибо скажи, что она тебя самого с сан-
ками не продала кому, – убеждала парня Маланья. – Она,
голубчик, с Климовной белыми арапами торгует; так что ж
ей чужой конь? Либо санки твои?

Ивашка, не слушая, поднял свою шапку, побежал в гор-
ницу, шибко влетел и застал Авдотью Ивановну уже одну в
углу, на кресле, с ватрушкой в руках.

– Авдотья Ивановна!.. – забормотал он робко.
– Ну?
– Авдотья Ивановна… Как же-с?.. – и парень запнулся,



 
 
 

глядя на спокойное и отчасти удивленное лицо барыни.  –
Мне сказывают на кухне… Сказывают, что вы моего коня…

Ивашка опять запнулся, так ему казалось странным и глу-
пым все происшедшее.

– Продала? – вопросительно-спокойно выговорила бары-
ня. – Точно. И не дорого. Цены на коней плохи теперь, да и
заморил ты его дорогой. Ты, я чай, не овсом и не сеном, а,
так полагаю, ременным кнутом кормил его всю дорогу.

– Да как же-с?.. – Ивашка развел руками. – За что же?..
И опять, конь этот не ваш.

– Да ты это что… – вдруг заговорила другим голосом Ав-
дотья Ивановна. – Ты, никак, меня допрашивать пришел!.. А
в полицию хочешь? В холодную хочешь? – Авдотья Иванов-
на встала и приблизилась к Ивашке, закинув слегка голову
назад и руки за спину, – в солдаты – хочешь?.. В острог –
хочешь?..

– Помилосердуйте!.. – вдруг выговорил Ивашка, отступая
и кланяясь разгневанной барыне.

–  Какой прыткий! Нос и уши обрежут на конной пло-
щади через палача! Хочешь? Прыткий какой… – И, погля-
дев несколько минут в лицо растерявшегося парня, Авдотья
Ивановна выговорила вдруг тише и как будто даже кротко:

– Пошла вон, дурафья!..
Ивашка живо убрался из горницы, осторожно и тихонько

затворил за собой скрипучую дверь и вышел опять в сени;
здесь он стал и развел руками.



 
 
 

– Вот так колено! – проговорил он наконец, – да и что
же конь, коли она, сказывают, белыми арапами торгует! А
я было продать да разжиться хотел коньком. Ай да барыня!
Вострая!



 
 
 

 
VIII

 
Между тем Ивашкин пегий конь был уже давно на ма-

леньком дворе нового тесового домика вдовы расстриженно-
го попа, Климовны. Конь был выпряжен из саней и привязан
на морозе к кольцу. Вид у коня был самый плачевный. Он не
ел со вчерашнего дня, и первое его впечатление от столицы
было самое грустное. Насчет овсеца, о котором он мог меч-
тать дорогой, в виду первопрестольной столицы, не было и
помину. Если б можно было влезть в душу пегого коня, то
оказалось бы, что он думает: «Ну, уж хороша Москва! хо-
роша столица! черт бы ее подрал! хуже нашей деревни. Там
хоть иной раз голоден, так мошенническим образом и по со-
седству у коровы что стащишь. А тут вот стой перед стеной,
привязанным к кольцу».

Климовна между тем сидела у окошечка, спешно пила чай
и поглядывала на вновь купленного зеленого попугая, сидев-
шего на перекладине в углу. Она рассчитывала, допив по-
следнюю чашку, идти продавать и его, и коня, нежданно до-
бытого у ротозея Ивашки.

Вдова расстриженного попа, Климовна, была женщина
лет пятидесяти, казавшаяся гораздо моложе своих лет. Она
занималась уже давно всякого рода делами, и все эти дела,
почти без исключения, пахли острогом. Хотя она была вдо-
ва и бездетна, не вмела никого родни, но дом ее был полон.



 
 
 

Шум и гам не прерывался с утра до вечера, и всякий про-
хожий, который не знал, кто живет в этом домике, неволь-
но думал, что в нем или особенное веселье и много ребят, и
больших, и малых, или же беда какая приключилась: пожар
или убийство какое и переполох от него.

Если бы, ничего не зная о житье-бытье Климовны, про-
стой человек зашел в этот дом, то непременно бросился бы
тотчас вон и пустился бы бежать что есть мочи.

Однажды так и случилось. Какой-то молодчик ошибся до-
мом и, посланный к соседу Климовны, дьякону, попал к ней.
Два живые существа вышли к нему навстречу в сени. Моло-
дец заорал благим матом, как если бы в него пырнули ножом,
и бросился бежать, завывая во весь голос и крестясь на бегу.
Калитка сразу не подалась, и он как ошалелый перемахнул
через забор. Весь переулок до угла промчался он, как ошпа-
ренный, и долго потом рассказывал о том, что видел.

А дело было очень простое. Климовна покупала и прода-
вала все, что можно было купить и продать, начиная от дров
и кончая чепцами, начиная от лошадей и коров и кончая кре-
постными людьми, которых покупала и продавала из рук в
руки, не имея права записывать на себя. Но главная статья ее
дохода, ее любимый товар, в котором она знала толк и цену
в на котором заработала много денег, были всякие карлики
и инородцы, калмычки, башкирчата, киргизята и т. д. Даже
раза три за всю ее деятельность удалось ей достать и продать
очень дорого двух арапов и одного каракалпака. Понятное



 
 
 

дело, почему парень, попавший в ее дом, встретя никогда не
виданного крошечного калмычка и громадного худого как
палка, черного, как уголь, арапа, перемахнул через забор, за-
вывая на весь квартал.

Действительно, небольшой дом Климовны, комнат в пять,
переполненный всевозможными уродцами, с разноцветны-
ми лицами, разных возрастов и разного роста, от аршинного
карлика и до саженного туркменца, мог навести ужас на вся-
кого простого человека. Сама Климовна привыкла к своему
дикому и, главное, злому товару.

Многие умные и опытные люди советовали Климовне
быть осторожнее. Действительно, ей попадались такие кар-
лики и такие киргизята, которые могли нипочем ее только
зарезать ее ночью, а просто загрызть в припадке дикой, жи-
вотной злобы.

Климовна только усмехалась, когда ее предупреждали, но,
конечно, никому не говорила о тех способах, благодаря ко-
торым она держала всю эту разнохарактерную и разношерст-
ную ораву в повиновении.

А способы эти были самые разнообразные и самые силь-
ные. Ей случалось расправляться с своими жильцами желез-
ным прутом, и однажды одну злую калмычку она заколотила
до смерти. В другой раз посадила карлика на цепь и продер-
жала несколько дней голодным, но когда дала ему кусок хле-
ба, он съел его и через час умер в судорогах. Долго жалела о
нем Климовна: пятьдесят рублей пропало.



 
 
 

Между тем вдова расстриженного попа была женщина
добродушная во всех своих отношениях с остальным миром.
Даже своих уродцев она, в сущности, любила, но походила
на того охотника, который проводит в болоте и лесу целые
дни вместе с своим первым другом, легавым псом, обожа-
ет его, называет своим кормильцем, делится с ним ломтем
хлеба, взятым из дома, и в то же время нещадно бьет его по
нескольку раз в день.

Теперь, окончив последнюю чашку, Климовна надела шу-
бу и пошла в ту горницу, несколько побольше других, где
жили, ели, спали и сидели целые дни ее жильцы. Трое из них,
карлик и два калмыка, спали на матрацах на полу вповалку,
как собаки. Двое каких-то страшно курносых инородца, уз-
колобые, коричневые, мохнатые, играли в какую-то мудре-
ную игру из палочек и камешков, причем изредка били друг
дружку щелчками по лбу, но без всякой злобы, а, очевидно,
по правилам игры. Еще трое диких человечков сидели на по-
лу неподвижно на поджатых ногах, как каменные истуканы,
и не дремали, и не шевелились, и даже не взглянули на нее,
когда она вошла.

– Ну вы, народцы, – обратилась Климовна к своим жиль-
цам с своим любимым всегдашним выражением.  – Будьте
умники, я скоро вернусь.

На это не последовало никакого ответа. Только один ста-
рый, желтый и сморщенный карлик Филипушка, спавший в
углу, проснулся, посмотрел на хозяйку бесстрастными гла-



 
 
 

зами и перевернулся на другой бок, лицом к стене.
Климовна, наказав единственной, но зато громадного ро-

ста прислуге Марфе приглядывать за «народцами», быстры-
ми шагами делового человека побежала по переулку.



 
 
 

 
IX

 
Через полчаса вдова была на заднем крыльце большого

барского дома, темного цвета, с белыми балконами, белыми
колоннами и белыми ставнями.

–  Доложите, голубчики, обо мне его превосходитель-
ству, – ласково сказала она попавшимся людям. – Скажите
– по делу, насчет лошадки, уже Павел Дмитрич знает.

– Барин на дворе, – отозвался старший лакей.
–  Ну, вот и хорошо,  – ласково произнесла Климовна и

шмыгнула вон из передней.
Действительно, около настежь растворенных дверей са-

рая, где виднелись экипажи, стоял, повернувшись к ней спи-
ной, плотный человек, среднего роста, в простом нагольном,
но очень опрятном и щегольском полушубке. Это был сена-
тор Павел Дмитриевич Еропкин7. С низким поклоном подо-
шла Климовна к важному хозяину.

– Ваше превосходительство, честь имею кланяться. В доб-
ром ли здоровье?

Еропкин обернулся. Простое и доброе лицо сенатора,
очень некрасивое, с толстым, неправильным носом, малень-
кими глазами и большим толстым подбородком, сразу, одна-

7 Еропкин Павел Дмитриевич (ум. 1805) – сенатор, генерал-аншеф, за усми-
рение чумного бунта награжден Екатериной II Андреевской лентой и четырьмя
тысячами душ крепостных крестьян, от последних Еропкин отказался.



 
 
 

ко, выдавало человека прямого, добродушного и честного.
– А! Климовна, здравствуй! Ну, что? Зачем пожаловала?

Замуж, что ли, собралась?
– Никак нет-с, ваше превосходительство, а вот вы изволи-

ли как-то сказывать, что конька ищете, так вот-с…
– Что ж, продаешь?
– Так точно. Хороший конь, здоровый и масть самая пре-

красная, вся разная… Всех колеров.
– Ишь какой! – засмеялся Еропкин, – и гнед, и сер, и во-

роной – вместе. Любопытно… Я еще этаких коней не виды-
вал.

– Отличный конь. Верьте слову. Не хочу зря божиться.
– И не краденый?
– Что вы, ваше превосходительство!
– То-то, Климовна, а то нехорошо, как если русского се-

натора вместе с тобой за мошенничество в суд потянут. Нет
уж, голубушка, что другое, а коня я у тебя не куплю. Извини,
пожалуйста, не серчай. У тебя, поди, все краденое. Душа-то
твоя и та, ей-Богу, полагать надо, краденая… Ты, голубушка,
не сердись. Коли я с тобой по улице где пройду, так сейчас
всяк честный человек подумает, что ты меня с чужого двора
свела, слимонила и продаешь.

Климовна стала божиться, что конь ее не краденый, а куп-
ленный у госпожи Воробушкиной.

– Ну, эта барыня тоже тебе под стать. Была года с два тому
ничего, а теперь, слышно, тоже стала промышлять тем, что



 
 
 

плохо лежит без присмотра.
– Да ведь этот конь не ее, а собственно ее супруга, Капи-

тона Иваныча Воробушкина; он продает.
– А, вот это другое дело! У него я куплю, но прежде видеть

надо. Конем, прости, голубушка, отец родной родного сы-
на радует. Таков российский обычай. Приведи его завтра да
принеси цидулку от господина Воробушкина, что конь его,
вот и куплю. А без цидулки и не ходи, потому что ты, изви-
ни, голубушка, первый вор на Москве и первый подлец. Из-
вини, голубушка!

Все это говорил Еропкин самым ласковым и кротким го-
лосом, держа руки в карманах полушубка, и только при по-
следнем слове «подлец» вынул правую руку и прибавил убе-
дительный жест, как бы ради того, чтобы скорее и лучше вра-
зумить Климовну, что она действительно – баба-подлец.

Климовна, с своей стороны, нисколько не обиделась, так
же ласково и почтительно раскланялась в пояс с сенатором
и пошла со двора.

Выйдя за ворота, она пробурчала:
– Нет, этому не продать, а надо бы скорее продать. Надо

будет объявить вместе с портным и с попугаем. А то ведь
кормить приходится. Поколеет конь, Авдотья Ивановна со
свету сживет, тогда еще не поверит, что околел. Хоть хвост
ей тогда с палой скотины принеси для улики или всю падаль
к ней вези на двор напоказ. Скажет – обворовала, продала, а
деньги хочешь утаить. И Климовна, тем же быстрым шагом,



 
 
 

почти рысью побежала по переулку.
Через пять дней по приезде Ивашки в Москву, около по-

лудня, Авдотья Ивановна опять собралась одна вон из дому.
Это случалось редко, Капитон Иваныч, сидевший за ворота-
ми на скамейке, увидя уходящую жену, покачал головой.

– Не знаю я твоей затеи, – проворчал он ей вслед, – но
чует мое сердце, что добра не жди.

Авдотья Ивановна быстро обернулась, и Воробушкин
ждал, по обыкновению, брани, но, к его величайшему удив-
лению, Авдотья Ивановна злобно поглядела ему в глаза, про-
молчала и, отвернувшись, ушла, ничего не говоря.

«И что она может затевать? – думал Воробушкин, остав-
шись один. – Продавать уж нам нечего, а на продажу послед-
него имущества я таки не дам моего согласия».

Не прошло получаса, как к воротам домика подошел
плотный, несколько сутуловатый человек в офицерском
мундире, очень засаленном и без шпаги. Красное лицо его
и взгляд маленьких масленых глаз сразу не понравились Ка-
питону Иванычу.

– Где тут живут, позвольте спросить, – заговорил он хрип-
лым голосом, – господа помещики Воробушкины?

– Я сам он и есть, Воробушкин, – отозвался Капитон Ива-
ныч, – чем могу служить?

–  Да вот, извольте видеть, в ведомостях пропечатано…
Вчера еще я хотел быть, да времени не было… – И отстав-
ной офицер полез в карман и достал аккуратно сложенный,



 
 
 

немного запачканный, серый газетный лист «Московских ве-
домостей».

– С кем я имею честь разговаривать? – прервал его Капи-
тон Иваныч.

– Прапорщик в отставке, Прохор Егорыч Алтынов.
Воробушкин, знавший всю Москву – и большую и малую,

и важную, и серенькую, – никогда до тех пор не встречал
прапорщика Алтынова. Но имя его было ему знакомо, и он
помнил хорошо, что с этим именем соединяется что-то осо-
бенное и очень негодное. Благодаря своей замечательной па-
мяти, Капитон Иваныч тотчас сам себе сказал, что он непре-
менно, хоть через час да вспомнит, кто такой этот Алтынов.

Но когда прапорщик развернул газетный лист и указал то,
что привело его в дом Воробушкина, то Капитон Иваныч
слегка ахнул и позеленел лицом. Он прочел в объявлении:
«На Ленивке, в третьем от угла доме, занимаемом господа-
ми, продается за излишеством, из себя видная и ко исправ-
лению швейной и всяких работ способная девка 20-ти лет.
Тут же можно известиться о продающемся портном, любо-
пытном попугае и пегом мерине. Желающим покупать пода-
ет сведения сама госпожа».

«Так вот что! Вот она затея! – подумал он. – Улю про-
давать! Ладно… Авдотья Ивановна! Сначала мы похитрим,
а потом уж если нельзя будет перехитрить, то посражаемся
уже не языком и словами, а хоть до ножей дойдем».

Капитон Иваныч передохнул, успокоился на сколько мог



 
 
 

и тотчас сообразил, что отказываться от объявления, сделан-
ного женой, и спровадить Алтынова ни к чему не приведет.
Он узнает впоследствии, в чем дело, и явится опять.

– Пожалуйте! – говорил Капитон Иваныч быстро и любез-
но и ввел гостя в горницы.

Затем он еще быстрее спустился в кухню, позвал Мала-
нью, стиравшую целую кучу тряпья в корыте, и в двух словах
объяснил ей все.

– Звать тебя Ульяна, а не Маланья; годов-то тебе больше,
да стой на своем, что, мол, двадцать пять, и шабаш…

Люди, любившие Капитона Иваныча, конечно, гораздо
более, чем барыню, и обожавшие Улю, которую все-таки на-
зывали барышней, всегда с удовольствием были заодно с ба-
рином.

Маланья, глупо ухмыляясь, хотела было оправиться, ото-
гнуть подол, поправить платок на голове, но Капитон Ива-
ныч запретил.

– Как есть чучело, кикиморой, так и иди!.. – И тотчас же
Капитон Иваныч, весело усмехаясь, повел за собой глупо ух-
мылявшуюся Маланью. Но вдруг женщина на половине до-
роги ухватила его за руку и вскрикнула:

– Батюшка, Капитон Иваныч! А ну как он все-таки купит?
– Ври! Купит! Нешто ему тебя нужно? На кой прах ему

тебя!.. В газетах проставлено «видная из себя», стало, при-
гожая, а у тебя и подобия нет!.. Иди, иди!..

Маланья, однако, с последним мнением барина о своей



 
 
 

физиономии, очевидно, не согласилась.
–  Эх, Капитон Иваныч. А ну, в самом деле купит…  –

бормотала она боязливо и готова была уже взвыть. Вслед-
ствие этого женщина появилась в горницу за спиной Капи-
тона Иваныча, несколько печальная и оробевшая.

– Вот-с, – отрекомендовал совершенно серьезно Капитон
Иваныч. – Молодец баба… на все что угодно. Прелюбопыт-
ная-с. И девица!

Чего ожидал Воробушкин, то и вышло. Алтынов вытара-
щил глаза и спросил:

– Разве это?
– Что-с? – схитрил Воробушкин, будто не понимая.
– Эта разве в продаже?
– Эта самая.
– Ты Ульяна? – обратился Алтынов к бабе.
–  Я-с…  – нерешительно ответила Маланья, но, увидя

гневное лицо барина, пробормотала: – Я самая Ульяна… де-
вица… как они вам сказывают…

Алтынов осмотрел с головы до пят толсторожую прачку,
которой было уже лет за тридцать, невольно почесал за ухом,
потом прочел снова объявление в газете и поднял глаза на
Воробушкина.

– Что-с? Неподходящая? Не нравится? – спросил Капитон
Иваныч.

– Куда ж мне эдакую? Вахрамею… Сами посудите…
– Отчего же-с… она, право, доложу вам по совести, стоит



 
 
 

десяти…
– Неправильность мне тут кажется, – досадливо щелкнул

Алтынов пальцем по листу газеты. – Тут, извольте видеть,
сказано, двадцати лет. Положим, всегда малость лет убавля-
ют в публикациях, но все-таки не до этого… Опять печата-
ется при сем, что эта девица, и опять-таки, что видная из се-
бя. И цена, как я слышал, – дорогая. Ну-с, а этот товар, что
вы изволите продавать, идет в рублях семи, ну пятнадцать,
что ли, много дешевле иного коня. Вы меня извините, а я
за Ульяну вам и пяти рублей не дам. Вы извольте взглянуть
только ей в рыло… Черта ли я буду с ней делать!

– Стало быть, не хотите покупать? – отозвался серьезно
Капитон Иваныч.

– Нет-с, – уже сердито сказал Алтынов. – Вы меня изви-
ните за беспокойство, только я все-таки должен прибавить, –
заговорил он, глядя снова на Маланью,  – что мне чуется
неправильность либо какое недоразумение. Мне Климовна
сказывала…

– А, Климовна, знаю! – воскликнул Капитон Иваныч, – да
она, сударь, пустобрех… Она и про меня расскажет, что я
красавец писаный и что мне шестнадцатый год пошел. Вы,
видно, Климовну не знаете, распопадью.

Алтынов пожал плечами, как-то медленно, нерешительно
уложил газетный лист снова в карман и, извиняясь за беспо-
койство, мрачный, вышел из горницы.

Капитон Иваныч, весело ухмыляясь ему в спину, прово-



 
 
 

дил его за вороты и уж готов был весело посмеяться после
ухода прапорщика, когда вдруг у самых ворот появились Уля
и Ивашка. Не успел еще Алтынов отойти от ворот, как они
весело заговорили с Воробушкиным.

Алтынов вернулся снова, косо взглядывая на Улю. Не до-
жидаясь вопроса, он обратился к Уле и сказал, двусмыслен-
но улыбаясь:

– Честь имею кланяться. Извините, не знаю, как имя и
отчество.

Капитон Иваныч захрипел, закашлялся, тараща глаза на
Улю, но ничего не помогло; она, озираясь и оробев, тотчас
отвечала:

– Ульяна Борисовна…
Алтынов насмешливо обернулся к Воробушкину:
–  Сама пташка голос подает… только подманить умей!

Нашего брата, государь мой, военного человека, провести
мудрено. Позвольте уже мне до другого раза отложить. Будет
как-нибудь ваша супруга дома, я с ней и побеседую.

Капитон Иваныч вдруг переменился в лице; голос его за-
дрожал, но он отчетливо выговорил:

– Я в своем дому барин и коли не захочу что продавать, то
со мной сам фельдмаршал Салтыков ничего не поделает, –
граф Петр Семенович, коего я имею честь лично знать…

Уля и Ивашка сразу все поняли: что за человек и зачем
приходил Алтынов.

– А захочу я кого продавать, – продолжал уже вне себя Ка-



 
 
 

питон Иваныч, – так и прежде всех Авдотью Ивановну про-
дам или променяю на какую-нибудь цепную собаку и в при-
дачу дам еще сто рублей-карбованцев, чтоб нашел такой ду-
рень, чтоб ее купить…

Алтынов, увидя в маленьком человечке-барине сразу со-
всем другую личность, равно способную как улыбаться мяг-
ко, так и отпор давать, сразу предпочел убраться и, не говоря
ни слова, поклонился и ушел.

Капитон Иваныч опустился на скамейку. Руки дрожали у
него так, что табакерка, которую он было достал, упала на
землю. Ивашка и Уля взяли его под руки и увели в дом, ста-
раясь всячески успокоить.

– А! Что выдумала!.. Нет, что выдумала, проклятая ба-
ба!.. – сто раз повторял Капитон Иваныч, – тебя продавать!..
Да я ее продам этому Алтынову… За алтын продам… Даром
отдам! Не купит – в речку утоплю!

Долго Уля напрасно успокаивала Воробушкина и наконец
предложила ему пойти куда-либо в гости прогуляться.

– Не будет этого, николи не будет! – повторял Капитон
Иваныч.

– Ну, и не будет! – спокойно повторяла Уля, – и лицо ее
и взгляд были так же спокойны, как и голос – А вы все-таки
не сердитесь, а то захвораете потом. Ведь он еще не купил
меня?

– Нет, да какова бестия супруга-то моя! – воскликнул Ка-
питон Иваныч. – И когда это она надумалась?



 
 
 

– Я уже это, Капитон Иваныч, давно знаю.
– Как знаешь?!
– Да-с, уже недели две, коли не больше, как Авдотья Ива-

новна хлопочет об этом. Поэтому и Климовна зачастила, и
сама она из дома стала часто отлучаться. Она уже в двух ме-
стах была и с двумя важными господами меня торговала.

– Ты лжешь!.. ты во сне видела!.. – воскликнул Капитон
Иванович, и глаза его заблестели ярким светом.

Уля улыбнулась кротко и грустно.
– Не лгу!.. Ишь, вы как рассердились, родной, уж и меня

в лгуньи поставили.
Капитон Иваныч закрыл лицо руками и стал качать голо-

вой из стороны в сторону.
Ивашка и Уля стояли перед ним грустно, задумчиво; каж-

дый думал о своем. Оба они хорошо понимали, что весь этот
гнев, и пыл, и угрозы ничего не значат, что если Авдотья
Ивановна задумала ее продажу в чьи-либо руки, лишь бы
только за хорошую цену, то это рано или поздно будет сде-
лано. И Уля задумывалась теперь только об одном вопросе:

«Кому продаст и что из того будет? Вдруг вот этакому ба-
рину, как Алтынов. Что тогда делать?» – и Уля решала те-
перь, что останется только утопиться.

Ивашка, стоя перед Капитоном Иванычем, думал свое:
«Вот если бы я был не порченый, был бы человек, как дру-

гие, смышленый, я бы сейчас придумал, как помочь делу. А
вот я, дурень, ничего не могу придумать. Вот ни на что я не



 
 
 

годен, – лядащий как есть!»
И вдруг пришло на ум Ивашке предложить Авдотье Ива-

новне продать его в солдаты, а себе взять деньги с тем, чтобы
Улю уж не продавать.

«Попробую, – решил Ивашка, – ныне же ей и скажу. Меня
в солдаты возьмут».

Он сообщил свой план, но Капитон Иваныч тотчас же об-
ругал его за глупость.

– За нее, – воскликнул он, – голубушку, писаную краса-
вицу, сто рублей никто не пожалеет, а то и двести. А за те-
бя, губошлепа, что дадут? – двадцать пять рублей. Дороже
солдата нет.

Уговорившись все трое, чтобы ничего не сказывать покуда
Авдотье Ивановне о посещении Алтынова, они разошлись.

Капитон Иваныч отправился тотчас к одному умному че-
ловеку совета попросить, как быть в таком деле. Он в первый
раз, быть может, в жизни шел сам за советом, не зная, что
и придумать.

Ивашка тоже вышел со двора и отправился на другой ко-
нец города, в Басманную8, наниматься в услуженье.

Накануне ему попался на улице солдат-денщик и спросил
про какую-то улицу, Ивашка объяснил, что сам только вто-
рые сутки в Москве. Солдат тоже оказался приезжий нака-
нуне. И вследствие этого они оба тотчас подружились и раз-

8 Басманная – московская слобода XVII в., а затем и улица, начинавшаяся за
Красными воротами.



 
 
 

говорились.
– Мы, стало быть, с тобой чужие оба, – заговорил солдат.
Слово за слово, оказалось, что его барин – офицер из ар-

мии, – из-под турки, остановился на квартире родственника
и захворал.

– Нам треба теперь достать кого-нибудь мне в помощь;
один за ним не уходишь. Поступай к нам!..

Ивашка тотчас согласился, и решено было, что на следу-
ющий день он придет наниматься.



 
 
 

 
XI

 
Офицер, из сдаточных солдат, прапорщик нежинского ка-

рабинерного полка в отставке, Прохор Егорыч Алтынов жил
в маленьком домике, холостой и одинокий, но в его до-
ме, недавно им приобретенном, всегда жило много народу.
Вдобавок народ этот был самый разнохарактерный, чуть не
сброд со всего света: мужчины и женщины, старые и моло-
дые, русские, хохлы и даже татары. Прохор Егорыч был нечто
вроде делового и коммерческого человека, по казенному же
выражению – он был просто притонодержатель.

Полиции было хорошо известно все, что происходило в
доме прапорщика; но так как в то же время ей было и очень
выгодно занятие Алтынова, то Прохор Егорыч был ею не
только оставляем в покое, но даже пользовался особым ува-
жением и любовью всех будочников Лефортовской части 9.
Алтынов, так же как и Воробушкин, никогда не бывал дома.
Вечно занятый своими разнообразными делами, он рыскал
по Москве с утра до вечера.

Самые частые и самые выгодные его сношения были на
Басманной, в известном всей Москве и даже в окрестностях,
трактире «Разгуляй». Благодаря знаменитому трактиру, це-

9 Лефортовская часть. – Речь идет о полицейском подразделении, расположен-
ном в заяузском районе Москвы, где при Петре I располагался полк под коман-
дованием генерала и адмирала Лефорта.



 
 
 

лой улице суждено было остаться навеки под этим именем.
Как у Алтынова в доме, так и в «Разгуляй», у хозяина

трактира и кабака Князева, проживали, появляясь и исчезая,
постоянно всякого рода личности обеих полов и всех возрас-
тов. В этом числе попадались люди с клеймами, т. е. каторж-
ники, беглые из острогов, а равно и вернувшиеся тайком во-
свояси из Сибири.

«Разгуляй» был, конечно, тоже под особым покровитель-
ством полиции, благодаря двум беспечнейшим людям всей
Москвы обер-полицмейстеру Бахметеву и обер-комендан-
ту царевичу Грузинскому. Оба они были любимцы старой
развалины – героя, впавшего в детство, генерал-губернатора
Москвы, фельдмаршала графа Салтыкова.

Разница между «Разгуляем» и домом Алтынова была та,
что в знаменитом кабаке водились всякие люди – воры, гра-
бители и каторжники, а Алтынов сам заводил у себя всякий
сброд.

Главное его занятие состояло в том, чтобы покупать
беглых людей, которых была, конечно, масса не только в
Москве, но во всей России. Личностей, обогащавшихся та-
кого рода делами, было на Руси много. Алтынову еще не
очень счастливилось, а между тем у него был уже очень по-
рядочный капитал.

Делалось это просто, под охраной законных документов.
Беглый дворовый являлся к нему, составлялся акт, по кото-
рому прапорщик становился его владельцем и затем тотчас



 
 
 

продавал его, – конечно, под вымышленным именем, – в дру-
гие руки. Человек через несколько времени бежал от ново-
го хозяина, иногда снова являлся к Алтынову, и прапорщик,
выдумав ему новую фамилию, продавал его снова. При этом,
конечно, дворовый получал на чай рубль и два, и три, ино-
гда и гораздо больше, а Алтынов получал по сорока, по сту
и более рублей.

Продажей этой Алтынов занимался, конечно, не в
Москве, где его уже давно знали и считали личностью тем-
ною. Для ведения же этих дел был у него помощник и при-
ятель подьячий.

Для продажи беглых он обращался или к приезжим на
время в Москву, или же сам ездил в губернские города. Од-
нако самая выгодная отрасль торговли были не дворовые. В
Москве не было сколько-нибудь богатого барского дома, где
бы нельзя было найти в числе приживальщиков калмычон-
ка, калмычку, или карлика, или киргизенка. Самые важные
вельможи, в особенности самые богатые барыни, имели по
два, по три образчика такого рода, и самое выгодное дело бы-
ла кража этих татарчат и продажа во внутренние губернии.
Кража эта производилась десятком помощников или денщи-
ков и производилась очень искусно и очень дерзко. Всякий
калмычонок или карлик крался так же, как крадется кошка
или собака. Их сманивали со двора, заманивали лакомством
или же грабили и увозили самым дерзким образом. Здоро-
венный денщик, переодетый гайдуком или казаком, разъез-



 
 
 

жал с этой целью верхом по московским улицам. Когда ему
попадалась маленькая фигурка калмычонка или киргизенка,
он останавливался, заговаривал с ним, ласкал, кормил яб-
локом, пряником, шутил, предлагал покататься на лошади.
Глупое существо почти всегда соглашалось.

Солдат садился верхом, взяв на руки маленькую фигурку
и, прокатив с людного места в безлюдные улицы, уже скакал
во весь дух к Лефортовской части, где был дом Прохора Его-
рыча. Иногда калмычонок, сообразив, в чем дело, яростно
завывал, но не надолго: вор затыкал ему рот тряпкой с опас-
ностью задушить.

На другой же день или на третий краденый живой то-
вар отдавался Климовне на продажу или если инородец был
смышлен и потому опасен, то сбывался он из Москвы в про-
винцию.

Конечно, многим были известны проделки Алтынова, из-
вестны все темные дела, происходившие как у него, так и в
«Разгуляе»; но все-таки и сам Алтынов, и «Разгуляй» про-
должали процветать. Только за последнее время одна покра-
жа очень дорогого каракалпачонка, принадлежавшего само-
му фельдмаршалу Салтыкову, чуть-чуть не погубила Алты-
нова. Один из его денщиков, самый глупый, Трифон, пой-
мал генерал-губернаторского инородца на Кузнецком мосту
и, вместо того чтобы украсть его, попался сам. Трифона су-
дили за кражу, высекли, посадили в острог; но через два ме-
сяца он уже снова проживал у Прохора Егорыча, как ни в



 
 
 

чем не бывало.
Помимо этого, у Алтынова было другое, тоже не менее

выгодное занятие, в котором была помощницей та же вдова
Климовна.

Дело состояло в разыскивании видных из себя дворовых
девушек, покупке и перепродаже их. Цены на этот товар бы-
ли самые большие. Цена ниже ста рублей не спускалась и до-
ходила до трех и пяти сот. И этот род торговли тоже немало
обогатил Алтынова; он жалел только, что нельзя видных из
себя девиц также доставать даром, т. е. воровать, как уворо-
вывались калмычата и киргизята.

Впрочем, и тут Алтынов нашелся.
Купив и продав кому-нибудь из московских бояр-селадо-

нов10 красивую девушку, Алтынов иногда уговаривал ее бе-
жать и находил, конечно, часто полное сочувствие, укрывал
ее у себя. Но вслед затем он девушку стращал доносом, пе-
редачей в полицию, делал новый документ и продавал в но-
вые руки.

Подобных дел было у Алтынова так много, что в иные дни
он был завален делами с утра до вечера, едва успевая наскоро
пообедать.

Если у него теперь, после нескольких лет, не было боль-
шого состояния, то благодаря тому, что две трети нажитых

10 Селадон – герой пасторального романа французского писателя Оноре д'Юр-
фе. Имя Селадона стало нарицательным для обозначения чувствительного влюб-
ленного, а затем назойливого волокиты-ухажера.



 
 
 

рублей шли в карман начальства, начиная от будочника со-
седней будки и кончая домом генерал-губернатора, под се-
нью которого, благодаря его дряхлости, водились первосте-
пенные крючки-подьячие, каких не нашлось бы по всей Рос-
сии. Крючки-таланты и лихоимцы-гении.

Немало приходилось делиться и с подьячими при совер-
шении фальшивых документов. Кой-что попадало, конечно,
и в карман вдовы расстриги, которая занималась приискива-
нием живого и красивого товара.

Алтынов отлично понял все лицедейство, которое разыг-
рал перед ним господин Воробушкин, подставив толсторо-
жую Маланью вместо красавицы Ули. Он повидался снова с
Климовной, поговорил с ней, и было решено обождать, дать
супругам Воробушкиным вдоволь набраниться, даже хоть
подраться, и затем сделать куплю.

Алтынов только справился осмотрительно, как опытный
человек, какие были права барыни Воробушкиной на Улю,
и из собранных сведений оказалось, что несколько лет назад
Капитон Иваныч дарственною записью все свое имущество
передал жене. Вместе с этим оказалось, что Уля была запи-
сана крепостной и исключена из числа прочих душ при про-
даже имения, но в том же звании простой крестьянки при-
надлежала теперь самым законным образом госпоже Воро-
бушкиной.

После появления Алтынова в доме Воробушкиных нача-
лись постоянные, как выражались соседи их, «шум и драка».



 
 
 

От зари до зари в соседних дворах и на улице слышны были
крики уже охрипших голосов.

Капитон Иваныч повторял тысячу раз, что он не позволит
продажи своей племянницы, что будет жаловаться фельд-
маршалу, поедет жаловаться самой царице в Петербург, пе-
ревернет весь свет, умрет прежде, чем допустит такое срам-
ное дело. Затем он не спал ночи, уходил и бродил по Москве,
советовался со своими бесчисленными знакомыми, ругал и
поносил жену по всей Москве, но, разумеется, толку от этого
было мало.

Всякий, вместо совета, разводил руками и говорил:
– Да как же вы это, Капитон Иваныч, прежде не подума-

ли? Как же это вы, Капитон Иваныч, при жизни все жене пе-
редали? Как же это вы, Капитон Иваныч, себя-то по миру
пустили? Как же вы племянницу-то в крепости оставили да
жене подарили?!

Но все это Капитон Иваныч знал сам отлично; обо всем
этом уже не раз думал и грустил; не раз даже плакал, и его
только раздражали эти охи и ахи знакомых.

Несколько дней кряду обойдя Москву несколько десятков
раз, Капитон Иваныч, как и ожидала Уля, свалился с ног и
лежал в своей комнате, еле ворочая языком.

После всяких сильных душевных потрясений и волнений
Капитон Иваныч всегда впадал в такую слабость, что можно
было ожидать его смерти.



 
 
 

 
XII

 
Теперь, через несколько дней после появления в доме Во-

робушкиных Алтынова, Капитон Иваныч лежал еле живой
в постели.

Уля сидела около него, ухаживала за ним – бледная, за-
думчивая, грустная. Она не спускала глаз со своего дорого-
го Капитона Иваныча и не столько грустила о предстоящей
своей продаже, сколько об исходе его болезни. Ей казалось,
что на этот раз Капитон Иваныч не встанет.

Между тем в соседней горнице у барыни сидел гость, Про-
хор Егорыч, пил чай со свежей сайкой и часто поглядывал
в окошечко.

Он ждал подьячего, который должен был написать фир-
менную бумагу на куплю приобретаемого им товара.

На этот раз этот живой товар казался Алтынову настолько
выгодным, он надеялся сбыть с рук с таким отличным бары-
шом, что, конечно, заботился, чтобы самый акт был сделан
вполне по форме, чтобы не могло быть потом какой бы то
ни было помехи.

Наконец во дворе появилась маленькая фигурка в длин-
нополом кафтане и через минуту вошла в горницу, где была
барыня и Алтынов.

– А, вот и дорогой Мартыныч! Милости просим! – вос-
кликнул Алтынов и представил подьячего барыне. Марты-



 
 
 

нычу дали выпить пять стаканов чаю; затем из сумки доволь-
но почтенных размеров он достал кучу бумаги и исписанной,
и белой и тотчас же принялся за свое священнодействие. Во-
первых, он тщательно, долго и медленно чинил громадное
и великолепное гусиное перо, даже два раза принимался де-
лать раскеп11, сразу не удавшийся. Во-вторых, он прочитал
бумагу, которую достала из-за образов Авдотья Ивановна.
Это был документ Ули, в котором и была вся суть. Авдотья
Ивановна боялась, что он попадется в руки мужа и что тот
изорвет бумагу, и тогда хлопотам не было бы конца.

Прочитав бумагу, подьячий задал несколько вопросов ба-
рыне, касавшихся до продаваемого товара. После этого Мар-
тыныч, положив перед собой лист гербовой бумаги, размах-
нулся рукой, и пальцы его со страшной быстротой и ловко-
стью завертелись на левом углу листа бумаги, кладя беско-
нечные десятки штрихов и завитушек. Можно было поду-
мать, что Мартыныч хочет только исчеркать, испачкать зря
весь гербовой лист. Наконец пальцы вдруг остановились, пе-
рестали вертеться, перо тихо пошло на бумаге слева направо
и вывели первые слова документа: «тысяча седмь-сот, семь
на десятого года декабря…» и т. д.

Покуда Мартыныч писал, Авдотья Ивановна приблизи-
лась и полюбопытствовала посмотреть серенький четверо-
угольник, отпечатанный на правой стороне листа.

В четвероугольной рамочке, с разными завитушками ве-
11 Раскеп – трещина, щель.



 
 
 

личиною в вершка полтора, был двуглавый орел со скипет-
ром и державой. Над головами орла стояли четыре цифры
года 1770, под хвостом и лапами орла – цифра 40 и две букв.
К. О. В самой рамке, вокруг орла, шла надпись на всех че-
тырех сторонах: под сим гербом писать всякие крепости от
50 и на 1000 рублей.

Когда бумага была написана, Мартыныч вполголоса, что-
бы как-нибудь не услыхал больной Капитон Иваныч, прочел
содержание ее, заключавшееся в следующем:

«Тысяча семьсот семидесятого года декабря в третий
день, жена морского корабельного флота отставного лейте-
нанта Авдотья Ивановна, дочь Воробушкина, и в роде сво-
ем не последняя, продала я отставному армии прапорщику
Прохору Егорову, сыну Алтынову, собственную свою кре-
стьянскую девку Ульяну Борисову, рожденную после быв-
шей третьей ревизии, которая досталась мне по дарственной
от законного мужа моего морского корабельного флота лей-
тенанта Капитона Иванова, сына Воробушкина, Рязанского
уезда, Гамбургской дороги, из села Отрады, Хвостово тож, а
взяла я, Авдотья Воробушкина, у него, Алтынова, за ту свою
крепостную девку денег сто рублев, а наперед сей купчей
оная крестьянская девка от меня, Воробушкиной, иному ни-
кому не продана, не заложена и ни у кого ни в чем и ни в ка-
кой крепости не укреплена; а ежели кто во оную мою Воро-
бушкиной крестьянскую девку станет почему-нибудь всту-
паться, то для очистки от сих вступающих данная мне, Воро-



 
 
 

бушкиной, от прежнего той крестьянской девки, помещика
подлинная дарственная запись ему, Алтынову, выдана при
сем в состоявшей сей купчей. При впредь будущей ревизии
означенную крестьянскую девку записать ему, Алтынову, за
собою и за нее, как подушные деньги, так и прочие по указам
поборы платить ему же и наследникам его, а мне, Воробуш-
киной, и наследникам моим до того дела нет. А о написании
всей договорной цены без утайки семьсот пятьдесят второго
года указ при сем объявлен…»

Мартыныч прочитал бумагу, как-то особенно искусно и
незаметно переводя дыхание, так что не остановился ни на
секунду… Голос его звучал несколько минут, как, бывает,
после дождя гудит тоненькая дождевая струя, стекая из же-
лоба в кадку.

– Ну-с, пожалуйте, распишитесь, – с кагал подьячий, – а
там уж после я у себя в палате свидетельские рукоприклад-
ства приищу.

Авдотья Ивановна с трудом, пыхтя и сопя, промарала
нечто подходящее к письму… и вздохнула. Алтынов бойко
и привычной рукой тоже «руку приложил» и прехитро рас-
черкнулся, точно будто чертика с хвостом и рогами нарисо-
вал одним махом.

Затем и прапорщик, и подьячий собрались идти вместе
окончательно узаконивать документ в губернский верхний
надворный суд.

Красавица девушка, полудворянка и мастерица, была куп-



 
 
 

лена очень сходно и выгодно. Алтынов втайне несказанно
радовался покупке, ибо был убежден, что через несколько
дней продаст ее любителю такого товара, бригадиру Воро-
тынскому. Алтынов надеялся, не без основания, нажить на
этот раз не менее трехсот рублей.

– Ну-с, до свидания, высокоблагородная Авдотья Иванов-
на! – сказал Алтынов, прощаясь. – Завтра утром принесу де-
нежки, а вы уж будьте столь добры, приготовьте все… Что
же хорошего, если она начнет ломаться, да придется мне,
яко владетелю законному, идти за будочником?! Срамоту
пустим на всю улицу, и не столько мне будет срамно, сколь-
ко вам. Что же? Я купил, деньги отдал, и вы продать были
вольны! А тут вдруг будет ослушание. Скажут все, что вы ей
не барыня!

В эту минуту за спиной говорившего Алтынова раздался
тихий голос:

– Никакого ослушания и никакой срамоты не будет!
Все обернулись. Уля, бледная, но спокойная, стояла на по-

роге горницы.
– А будешь артачиться, – закричала вдруг Авдотья Ива-

новна,  – так слышала? С будочником на веревочке через
Москву и поведут!

– Позвольте, – протянул руку Алтынов к барыне, – не сер-
чайте! Я уже им говорил, да оне слушать меня не захотели. –
И он обернулся к Уле. – Опять я вам скажу, будьте спокой-
ны! Хотя по документу вы значитесь простого, крестьянско-



 
 
 

го звания, но я знаю, кто вы такая. Неужто вы думаете, что я
покупаю вас для каких-нибудь черных и для вас неприлич-
ных работ? Помилуйте!.. Да на то у меня есть прислуга. Вам
у меня будет житье хорошее. И горница у вас будет своя, и
звать вас все будут по имени и отчеству – Ульяной Борисов-
ной. И обиды вам у меня никогда никакой не видать, божусь
я вам перед Богом… Вот, на образ глядя, крестом знамену-
юсь…

Покуда Алтынов убедительно говорил, даже прижимал
кулак к груди, Уля как-то тупо смотрела на него, и ни одной
мысли ясной не было в голове девушки. Она действительно
чувствовала, что за последние два дня как бы отупела. Сна-
чала она все думала и раздумывала, как избавиться от гнус-
ной продажи; но, конечно, ничего не придумала, кроме как
пойти утопиться, броситься с Каменного моста в Москву-ре-
ку, которая была в нескольких шагах от дома.

Теперь, глядя на грудь Алтынова, но которой он убеди-
тельно стучал себя кулаком, она бессмысленно считала мед-
ные пуговицы на его сюртуке и на камзоле, видела, как
нескольких пуговиц не хватало, видела, как из кармана кам-
зола торчал вязаный с бисером кошелек с рваным концом.
Однако там, где-то на сердце, будто лежало тяжестью твер-
дое решение – покончить с собой, которое она неуклонно
надеялась исполнить.

Опытный крючок Мартыныч глядел теперь на нее, не
сморгнув, через свои огромные очки, сидевшие как верхом



 
 
 

на его огромном, красном носу. И, пристально всмотрев-
шись в бледное лицо девушки, в ее большие ясно-серые гла-
за, Мартыныч чуть слышно пробормотал что-то и почесал у
себя за ухом.

Он думал про себя:
«Ну, я бы тебя, стрекозу, покупать не стал… С тобой Его-

рычу-то помаяться немало. Ваша сестра, вот такая, как ты,
такое колено отмочить может, что деньги прахом пойдут».

И Мартыныч вспомнил, как весной, после продажи одной
дворовой девки, вроде Ули, он же ходил в суд по уголовному
делу. Проданная девка зарезала своего нового барина, подо-
жгла дом, а сама бежала и была уже поймана случайно в Яро-
славле.

–  Так вы обещаете мне,  – говорил между тем Алтынов
Уле, – что никакого завтра содома у нас не будет? А то и при-
пасу начальство… Потому что, как вам, может быть, неиз-
вестно, бумага, написанная сейчас здесь, будет подписана в
суде, а завтра утром и деньги ваша барыня от меня сполна
получит.

Уля молчала и пристально, хотя чуть-чуть бессмысленно,
смотрела в лицо Алтынова.

– Ответствуй же! Что столба из себя изображаешь!.. – за-
кричала опять Авдотья Ивановна.

Уля спокойно перевела глаза на Авдотью Ивановну и вы-
говорила тихо и медленно:

– Хотите вы одну мою просьбу, последнюю, исполнить?..



 
 
 

Позвольте мне остаться у вас денька три, покуда Капитон
Иваныч совсем выздоровеет или уже… – голос Ули дрогнул,
и она едва слышно прибавила: – или скончается…

Авдотья Ивановна и Алтынов переглянулись и молчали.
– Позвольте обождать. Или выходить Капитона Иванови-

ча, или похоронить… И тогда я, как перед Богом, без всяко-
го сопротивления пойду хоть к ним…

И продавщица, и покупатель молчали в нерешимости, не
зная, согласиться ли с живым товаром. Опытный крючок
Мартыныч решил дело.

– На мой толк, Прохор Егорыч, следовает вам дать свое
согласие. С первого раза сделайте поблажку сей девице – бу-
дет не в пример лучше… Я их сестру знаю… С ними только
лаской да потворством что сделаешь, а приказами или роз-
гами ничего не поделаешь. Это ведь – извольте видеть – что
такое? – указал Мартыныч прямо в Улю своим толстым паль-
цем, выпачканным в чернилах. – Знаете вы, что такое вот
под сим серым платьем перед вами состоит? Ведь это, су-
дарь мой, порох! Именно говорю вам: порох. Пороховой ма-
газей!.. Подсунь сюда сернячок или уголек, – в пример я так
говорю, – так произойдет такое происшествие, что все тут
вверх ногами встанет. Иная дурашная баба, доложу вам, мо-
жет целый квартал одним чихом в месиво обратить! В рим-
ской истории, доложу я вам, был такой случай: одна римская
баба во время одной войны…

Но Прохор Егорыч не дал Мартынычу рассказать про



 
 
 

римскую бабу и про войну. Он обратился к Уле и, потолко-
вав с ней, согласился на то, чтобы девушка оставалась у Во-
робушкиных вплоть до выздоровления или вплоть до кон-
чины Капитона Иваныча, но обещалась бы добровольно ид-
ти к нему. Однако Алтынов дал Воробушкину срок и выздо-
роветь, и умереть. Более недели ждать он не соглашался, и
условие это было для него важно, так как тайные переговоры
о перепродажи Ули были у него уже начаты.

Через минуту Алтынов и Мартынов вышли за ворота до-
ма, и подьячий мелкими шажками, припрыгивая, едва по-
спевая за здорово шагавшим Алтыновым, досказал ему и
про римскую бабу, и про войну и передал ему все свои сооб-
ражения в доказательство того, что Алтынов напрасно купил
порох в ситцевом платье.

– Ну, ну! – спокойно отвечал Алтынов, – не учи! Знаешь
пословицу: «Ученого учить, только портить».

– Да я, Прохор Егорыч, знаю, что у вас ума палата, но из-
вольте видеть…

– Да, братец, – сострил Алтынов, – у тебя есть палата, да
только не ума, а казенная, а у меня именно палата ума. Не
с этакими я дело благополучно до конца доводил, как эта
девчонка. А если это порох, то мы, Мартыныч, первым делом
его подмочим.

– Да как, Прохор Егорыч? Как подмочить?
– А вот как, голубчик. Уведу я ее к себе на целую неде-

лю, сам буду перед ней на карачках ползать, да и всех в доме



 
 
 

заставлю ей в глаза глядеть да ее приказы слушать. Ей мой
дом и покажется раем небесным после криков да брани Ав-
дотьи-то Ивановны. А там, как станет она у меня шелковая,
тут я ее в гости и поведу – хоть к бригадиру, – да в гостях и
оставлю. Оттуда бегай, сколько твоей душеньке угодно, ко-
гда я получу уже с него по документу триста рублей.



 
 
 

 
XIII

 
В конце Знаменки, там, где она вдруг крутым спуском

примыкала к речке Неглинной, на открытом месте торы сто-
яли большие барские палаты, видные отовсюду… Дом вы-
ходил на Знаменку и переулок, а с горы шел вплоть до реч-
ки большой сад с огромными столетними деревьями. Дом
был построен когда-то в начале столетия известным на всю
Москву боярином Ромодановым.

Андрей Иваныч Ромоданов уже лет с десять как умер. В
этом доме жила теперь его вдова Марья Абрамовна Ромода-
нова, урожденная княжна Колховская, женщина лет шести-
десяти, но которой на вид нельзя было дать и пятидесяти.

В огромном доме, кроме старой барыни, жил еще ее един-
ственный внук, молодой барчонок, недоросль двадцати лет,
Абрам Петрович, и затем десятки, если не вся сотня всякого
рода прихлебателей.

Два огромные флигеля и многие надворные строения бы-
ли переполнены бесчисленной дворней.

Еще в царствование императора Петра II12, когда весь
двор переселился в первопрестольную, вместе с этим дво-
ром переехал в Москву и князь Абрам Колховской с своей

12 Петр II (1715–1730) – российский император с 1727 г., внук Петра I, сын
опального царевича Алексея, приступил к демонтажу системы петровских ре-
форм.



 
 
 

семьей. И здесь, в Москве, незадолго до смерти молодого го-
сударя, князь отдал свою пятнадцатилетнюю дочь, богатую
приданницу, за придворного Андрея Ромоданова, который
был почти нищ, но зато считался приятелем Долгорукого13,
фаворита государя.

Не прошло и нескольких месяцев после свадьбы, как Дол-
горуков отправился в ссылку, и князь горько сожалел, что
поспешил со свадьбой.

При воцарении государыни, покровительницы немцев,
оба семейства, и Колховские, и Ромодановы, остались в
Москве и перестали сразу быть близкими ко двору людьми.

Андрей Иванович Ромоданов, с первых лет супружества,
не только забрал в руки свою молоденькую жену, но и всю
ее родню. Он отличался умом, большим красноречием и тя-
желым нравом и скоро был прозван в Москве Соловьем-Раз-
бойником.

– Говорит – что твой соловей, а действует – что твой раз-
бойник! – отзывались о нем знакомые.

Начиная от старого тестя и жены, Марьи Абрамовны, и
кончая даже знакомыми, все трепетали перед Андреем Ива-
новичем. Князь-тесть вскоре умер, а молоденькая Марья Аб-
рамовна была тотчас заперта, как в монастырь, и муж позво-
лял ей только иногда появляться на больших балах или на
больших обедах.

13 Долгоруков Иван Алексеевич (1708–1739) – князь, друг императора Петра
II, при Анне Ивановне после длительной ссылки был казнен в Новгороде.



 
 
 

Но еще строже и безжалостнее относился Андрей Ивано-
вич к единственному сыну – Петру. Когда молодому мало-
му минуло двадцать пять лет, он вдруг, совершенно неожи-
данно для всех, но тайным причинам, женил сына на очень
бедной девушке, совершенно неизвестного рода, но замеча-
тельной красоты.

Через год в семье Ромоданова произошла драма. Был сде-
лан донос императрице Елизавете Петровне на Андрея Ива-
новича. Государыня прислала в Москву двух сенаторов су-
дить дело келейным образом, ради великого срама и чтобы
не позорить дворянство. В чем состояло все это дело – рас-
сказывалось в Москве на разные лады. Во всяком случае, мо-
лодая невестка, родив на свет ребенка, названного в честь
прадеда Абрамом, через несколько дней умерла, но, однако,
в чем-то успела покаяться перед своим молодым мужем.

На похоронах во цвете лет погибшей жены молодой Петр
Андреевич в церкви, во время заупокойной литургии, бро-
сился на отца в два раза ударил его. Это произошло на глазах
всей Москвы и стало известно всем. Но все, что присоеди-
нилось к этому рассказу, было двумя сенаторами, приехав-
шими судить дело, скрыто и замято.

После этой истории старый Андрей Иванович заперся в
своем доме и окончательно не пускал к себе никого.

Через год умер и сын. И Москва заговорила, что Соло-
вей-Разбойник уморил его, что не следовало после проис-
шедшей истории оставлять молодого малого в доме старика,



 
 
 

погубившего свою невестку.
Андрей Иванович прожил еще десять лет взаперти, чуж-

даясь людей, и вдруг собрался идти в монастырь.
–  Пора старому греховоднику грехи свои замаливать,  –

отозвалась Москва.
Но старику не пришлось надеть рясы. За месяц до срока,

назначенного для пострижения, он умер. Его нашли поутру
мертвым в постели, а около постели – нечто, очень удивив-
шее всех… Огромный портрет его покойной невестки, ви-
севший всегда на стене, был снят и поставлен невдалеке от
кровати. Каким образом портрет, который видели накануне
вечером на стене, попал сюда – недоумевали все.

И вот, Марья Абрамовна, запертая более тридцати лет в
доме мужа, вдруг стала свободна и независима. Сейчас по
привычке она продолжала жить смирно и тихо, почти не
пользуясь большим состоянием, которое сумел удесятерить
покойный муж. Но понемногу, из года в год, Марья Абра-
мовна, как говорили про нее приятели, «вкусила древа по-
знания добра и зла!».

Теперь Ромоданова, просидевшая в четырех стенах своей
горницы с пятнадцати лет почти до пятидесяти, старалась
как бы наверстать потерянное. Никто во всей Москве не жил
так весело и столько не пользовался всякими развлечениями
и удовольствиями, как Марья Абрамовна.

Дом ее был открыт для всех и был золотым дном для вся-
кого, даже для ленивого, чтобы тащить и грабить. Марья Аб-



 
 
 

рамовна была обкрадываема всеми, начиная с управителей
в имениях и кончая ближайшими своими наперсницами. И
состояние ее было уже теперь не в том виде, в каком оставил
его покойный муж.

Ромоданова была женщина очень добрая и очень ограни-
ченная. Сидение взаперти и постоянный трепет перед дес-
потом-мужем сделали то, что почти шестидесятилетняя и
независимая женщина все-таки не имела теперь собственной
воли, и ею помыкал всякий, кто бы он ни был, а управлял
вполне самый искусный из всех, покуда не появлялся дру-
гой, еще более искусный. В доме ее шла постоянная война
между самыми разнородными личностями, и всякий из них
стремился подчинить своему влиянию богатую барыню. Но
подчинить себе вполне Марью Абрамовну было невозмож-
но, именно потому, что человек самый искусный или про-
сто последний, вышедший из ее горницы, переделывал все
на свой лад. Таким образом выходило, что она слушалась и
всех, и никого.

Было, однако, три лица, которые делали из нее почти все,
что хотели, и если бы они соединились вместе и стали дей-
ствовать сообща, то, конечно, все ее имение скоро перешло
бы в их руки. Но, на свою беду, эти три человека боролись
между собой и были злейшие враги.

Первый из них был гувернер внука-недоросля и в то же
время домашний врач, главный советник и наперсник бары-
ни, уроженец Митавы, Христиан Кейнман.



 
 
 

Это был человек лет под сорок, но лицом казался чуть
не юношей. Белый, розовый, пухлый, какая-то смесь булки
с пастилой. Вместо бороды и усов у него был, несмотря на
года, юношеский пух и при этом светлые, почти белые, дет-
ски-добродушные глаза. Он был любимцем не только Ма-
рьи Абрамовны, но всех вообще московских барынь, и пре-
имущественно пожилых. Будучи родственником и тайным
помощником в некоторых делах знаменитого в то время в
Москве доктора штадт-физикуса Риндера, Кейнман проник
во все дома столицы.

Приобрев порядочные средства от добросердых москов-
ских дательниц, он мог бы уже давно поселиться самостоя-
тельно, но предпочитал жить в доме Ромодановой и назы-
ваться гувернером ее внука… На это были особые причи-
ны… У немца была впереди давнишняя серьезная цель, и те-
перь он уже начинал усиленно к ней приближаться. Дело бы-
ло в том, чтобы законным образом как-нибудь похерить сво-
его питомца, недоросля Абрама. Чем более в барыне росли и
укреплялись дружба и доверие к немцу, тем скорее должна
была решиться участь ее внука.

Москва толковала, что будто бы Марья Абрамовна давно
уже не Ромоданова, а госпожа Кейнман, и что не нынче зав-
тра тайный брак ее с учителем будет объявлен, но это неле-
пость. С времени знакомства бодрой и веселой барыни-вдо-
вы с немцем прошло лет пять-шесть, и Москва напрасно
ждала «срамного происшествия». Ромоданова была не из тех



 
 
 

барынь, что заводила себе домашних любовников.
Другая личность, безвыходно торчавшая в гостиной,

спальне и вообще во всех горницах дома без исключения,
как свой человек, был монах Донского монастыря, отец Се-
рапион.

Монах был совершенная противоположность пухло-розо-
вому учителю. Отец Серапион был черен, смугл, длинен, худ,
с крючковатым носом, с узенькими черными глазами и с та-
кими бровями на лбу, что у иного в тридцать лет нет таких и
усов. Что касается до густой бороды, то у него, по воле при-
роды, была за двух – и за себя, и за немца.

Под всем известным в Москве именем отца Серапиона
скрывался, как говорили, какой-то кавказский князь, бежав-
ший с родины после убийства своей возлюбленной и ее му-
жа. Последнее, быть может, добавила сама Москва; в дей-
ствительности же верно было только то, что отец Серапион
был несомненно восточного происхождения, вернее всего –
грузин. Монах был человек вовсе не свирепый и не страш-
ный, напротив, – очень веселый и приятель со всеми. Един-
ственная личность, с которой он был постоянно на ножах и
которого стращал как-нибудь прирезать, был немец.

Общего между ними ничего не было, – ни капли. Толь-
ко разве одна особенность: как, со своей стороны Кейнман
ломал русский язык, которого никак не мог выучить, точно
так же и отец Серапион, несмотря на русское монашеское
платье, тоже говорил таким особенным, исковерканным язы-



 
 
 

ком, что часто одним русским словом своего собственного
сочинения распотешивал целое общество.

Третье лицо, и самое влиятельное, в доме Ромодановой,
которое Марья Абрамовна обожала – и уже давно, еще при
жизни покойного деспота мужа, была дворянка, однодворка,
жившая в доме с молодости, и почти ровесница самой бары-
не. Так как Анна Захаровна Лебяжьева была наперсницей и
первым другом Ромодановой еще во время ее замужества и
заточения, то понятно, что теперь она стала первым лицом
в доме, и у нее за последние года накопился уже такой капи-
тал, что она купила себе подмосковное имение.

Анна Захаровна ухитрилась быть другом и балтийского
учителя, и кавказского монаха. Каждый из них, считая се-
бя ее приятелем, все-таки старался ее выжить из дома и бо-
лее или менее занять ее место; но это было невозможно. Без
Анны Захаровны Ромоданова не прожила бы и трех дней,
и, в сущности, первое лицо и хозяйка в доме была эта при-
живалка Лебяжьева. Она же занималась всеми мамушками
молодого барина, Абрама Петровича, и вообще его воспита-
ние касалось до нее одной, так как Марье Абрамовне, при
всех ее затеях и веселой жизни, не было времени заниматься
внучком.

Несмотря на то, что бабушка почти не видала внучка и
он проводил целые дни в девичьих и во флигелях с дворней,
однако Марья Абрамовна все-таки почему-то тяготилась его
присутствием в доме. Благодаря именно этому обстоятель-



 
 
 

ству, в последнее время было решено распорядиться судьбой
молодого недоросля на особый лад.

После совещания, на котором присутствовали четыре ли-
ца: сама Ромоданова, друг-приживалка, друг-учитель и друг-
монах, было решено отдать Абрама в монастырь.

На этот раз, впервые в жизни, отец Серапион оказался
одинакового мнения с Кейнманом.

Упечь молодого недоросля в послушники, а потом в мо-
нахи было выгодно для всех в доме, ибо все боялись, что
через год-два Абрам Петрович может жениться, и хотя, ко-
нечно, ему выберут жену, но ведь на грех мастера нет, – и
вдруг явится новая барыня, молодая, и приберет все в руки,
начиная с Марьи Абрамовны. Так или иначе, но декабрь ме-
сяц 1770 года был почему-то поставлен как последний срок
поступления молодого, уже двадцатилетнего барчука в один
из московских монастырей, преимущественно в Донской14.
С ним вместе должен был поселиться, в качестве наставни-
ка, отец Серапион.

Об этом уже не раз совещалась и Ромоданова, и даже Ан-
на Захаровна с преосвященным Амвросием15, московским
архиереем.

Если бы преосвященный согласился сразу с мнением бо-

14 Донской монастырь – московский мужской монастырь, основанный в 1591 г.
15 Амвросий (Андрей Степанович Зертис-Каменский; 1708–1771) – архиепи-

скоп Московский, один из ученейших и образованнейших людей своего време-
ни; был убит возмущенным народом во время чумного бунта.



 
 
 

гатой и легкомысленной барыни, то Абрам был бы уже давно
в рясе; но, на беду затейников, преосвященный каждый раз
советовал Марье Абрамовне дело отложить и не спешить, и
только за последнее время он согласился на то, чтобы мо-
лодой Ромоданов поступил в послушники в монастырь, где
брат преосвященного, Никон, был архимандритом, т. е. в Но-
вый Иерусалим. В этот день Ромоданова позвала к себе вну-
ка, осталась с ним глаз на глаз и долго разъясняла ему дело,
открывала все прелести, спокойствие и богоугодвость мона-
шеской жизни. Абрам слушал бабушку долго, внимательно
и с веселым выражением лица. Он не боялся монастыря; ему
казалось, что на свете так весело жить, что всюду будет весе-
ло. Однако, когда бабушка кончила свою речь, Абрам ласко-
во и заискивающим голосом сделал ей неожиданный вопрос:

–  Бабушка, голубушка!.. Нельзя ли уж вам попросить
преосвященного меня назначить не в Новый Иерусалим, а в
Зачатьевский или вот в…

– Да ведь он женский!..
– Ну, то-то, в женский… Голубушка, бабушка!.. Попроси-

те… Я знаю, что это не полагается… Но ведь если преосвя-
щенный прикажет…

Ромоданова очень рассердилась и тотчас прогнала внука
без всяких разговоров.

Абрам был далеко не глуп, но сильно избалован своей сре-
дой и обстановкой. Кроме того, молодой недоросль, мало и
редко видавший веселящуюся бабушку и не любивший ее,



 
 
 

был всей внешностью и лицом вылитый портрет деда, Ан-
дрея Ивановича, память которого не была сладка бабушке.
Зато нравом своим Абрам был в мужском платье – Марья
Абрамовна. Даже характером своим, своею беспечностью,
легкомыслием и своею бесхарактерностью внук был похож
на бабушку, как мог бы только походить родной сын на отца
или мать.

Ромоданова порхала по Москве, повинуясь и собственной
потребности, и по советам всех своих друзей и приятелей, а
Абрам сидел больше дома с своими приятелями и приятель-
ницами, с приживалками, с дворовыми, сенными и горнич-
ными девушками и тоже веселился на свой лад.

И точно так же, как Анна Захаровна, немец и монах вое-
вали между собой по поводу преобладания и власти над ста-
рой барыней, точно так же вокруг Абрама воевали дворовые
и преимущественно сенные и горничные за владение моло-
дым барином.

Разнохарактерное население больших палат относилось к
барыне и барину особенно. Марья Абрамовна, добрая, но
взбалмошная, никому ни в чем не отказывавшая, не была,
в сущности, никем любима. Часто за ее спиной, почти все
без исключения, целая сотня дармоедов, начально издева-
лась над ней и ругала ее. Точно так же и юного барича, за
исключением его наперсниц, никто не любил в доме, – ни
нахлебники, ни дворовая мужская половина. Даже Анна За-
харовна, его воспитывавшая, относилась к нему равнодушно



 
 
 

и не только не мешала его любовным похождениям, но да-
же потворствовала им. Ей было не до того; у нее было все-
гда две цели в жизни, из которых одна уже была достигнута:
нажить хорошенькое состояние и выйти замуж за красивого
молодого человека из полудворян.

Среди десятков всяких приживальщиков в доме Ромода-
новой особенно отличались от всех четыре существа.

Первое их них, самое заметное, была здоровенная, силь-
ная, как добрый мужик, добродушная, как любой ребенок,
ласковая со всеми и вечно улыбающаяся, старая арапка, за
которую Марья Абрамовна заплатила такие деньги, на кото-
рые можно было бы купить целое подмосковное имение в
сто душ. Арапку привезли в Петербург на корабле и прочили
продать самой императрице Елизавете Петровне, но госуда-
рыня скончалась, а новая молодая государыня не пожелала
иметь арапки, называя это глупым обычаем.

Один из друзей Ромодановой, петербургский сенатор, был
ей должен тысячу рублей, давно взятых взаимообразно у бо-
гатой вдовы, и, чтобы расплатиться с ней, прислал ей арапку.

Ромоданова махнула рукой на долг и оставила арапку у
себя.

Другая фигурка, отличавшаяся от прочих, была малень-
кая карлица, про которую ходил слух, что она «сбоку» при-
ходится племянницей самой барской барыне Лебяжьевой.

Это была уже двадцатилетняя девушка, страшно дурная
собой, злая и старообразная. Настоящее имя ее почти все за-



 
 
 

были, хотя она и родилась в этом доме. Все звали ее «Тронь-
кой», и все всячески дразнили ее.

Давным-давно барыня погрозилась однажды, еще вось-
милетней девчонке, ее ударить. Девчонка, при всех гостях,
вдруг почему-то окрысилась, озлилалсь, погрозилась сама
кулаком и вымолвила:

– Тронь-ка, попробуй!..
И к удивлению барыни и всех присутствующих, она злоб-

но, ехидно повторила несколько раз:
– Тронь-ка! Тронь-ка!..
Девчонка была наказана сильно и вдобавок с тех пор оста-

лась с этим прозвищем. Грубое слово, сказанное барыне, за-
менило собой имя, данное при крещении.

От природы ли или от суровой жизни, но двадцатилетнее
существо, хотя и казалось ребенком по росту, по злобе своей
было совершенный зверь. Иногда Тронька, доведенная шут-
ками дворни до исступления, падала на пол, и с ней дела-
лись припадки, от которых разбегались боязливо все празд-
ные шутники.

Наконец, года три назад, одна из дворовых женщин, осо-
бенно награждавшая Троньку колотушками, поймала карли-
цу над таким занятием, о котором хотели довести до началь-
ства. Тронька, подставив стул к люльке полугодового ребен-
ка этой женщины, умостилась на нем и тихонько колола его
булавками всего до крови.

Тут вспомнили, что за год перед тем ребенок одной из



 
 
 

дворовых женщин – неизвестно как – истек кровью. Троньку
чуть-чуть не разорвали на части, застав за этим занятием, и
сама Анна Захаровна должна была спасти ее от разъяренной
толпы дворовых. Зато с тех пор Тронька не могла пройти ни
одной комнаты, чтобы не получить от кого-нибудь здоровую
колотушку, и как с тех пор жила она и не зачахла, – надо
было удивляться живучести ее натуры.

Третье замечательное лицо в доме Марьи Абрамовны был
недавно приобретенный каракалпачонок.

Так как во всех домах Москвы водились киргизята, кал-
мычата и башкирчата, поэтому богатой барыне было это не
диво. Всех калмычат, которых она имела, она раздарила и,
узнав, что мудренее всего иметь каракалпачонка, она тотчас
выписала себе пару через оренбургского вице-губернатора;
но один из них умер на дороге.

Этот молодой дикарь, лет восемнадцати, по имени Ахей,
не отличался ничем особенным. Многие принимали его про-
сто за дворового мальчугана, хотя отчасти смахивающего на
калмычонка. Единственно, что умел он делать, – это петь ка-
кую-то песню с таким диким визгом, что всякий, кого уго-
щали этой затеей из соседней горницы, думал невольно, что
там кого-нибудь режут ему на потеху.

Четвертое существо, наиболее уважаемое во всем доме, с
которым все обходились ласково и предупредительно и ко-
торое, в противоположность всеми битой Троньке, все лас-
кали, – был здоровенный, белый, жирный, заморский, очень



 
 
 

дорого заплаченный кот.
Его обожала Марья Абрамовна, любил даже Абрам, и если

не любили, то ласкали сотни рук во всем доме и флигелях.
Все, от барыни и до последней девчонки в доме, иначе не
называли как: «Василием Васильевичем». Еще барыня поз-
воляла себе иногда в минуту нежности назвать его «Васей»
и «Васинькой», но никто из приживателей и прихлебателей
никогда бы не осмелился обратиться к барскому коту иначе
как со словами:

«Мое почтение! Как ваше здоровье, Василий Василье-
вич?»

Наконец, – сверх всех этих заметных личностей дома Ро-
модановой, – отличался от всех особенно резко и не имел
с ними ничего общего дворовый человек, Иван Дмитриев.
Это был холоп-деспот, наследие прошлых лет и покойного
Андрея Ивановича.



 
 
 

 
XIV

 
Первого декабря, часов в десять утра, в доме Ромодановой

было маленькое волнение.
Барыня наконец собралась ехать к преосвященному Ам-

вросию перетолковать окончательно о поступлении внука в
послушники.

Давно уже все домочадцы и дворня толковали об этом, но
всякому думалось, что Марья Абрамовна, откладывая свое
намерение в долгий ящик, успеет сто раз умереть, прежде
чем молодой барчук поступит в монастырь.

Сам Абрам был несколько теперь смущен при виде сбо-
ров бабушки. Разумеется, несмотря на уверения Анны Заха-
ровны и особенно отца Серапиона и на все их доводы, что
Абраму будет в монастыре гораздо приятнее и веселее жить,
нежели дома, молодой малый, узнав, что никак нельзя посту-
пить в женский монастырь, стал грустить не на шутку. Он по-
нимал, что дурашная бабушка выдумала Бог весть что. Кто-
то сказал ему, надоумил, что надо бы поступить в офицеры
гвардии, а не в монахи.

На дворе уже была подана к подъезду огромная, свет-
ло-голубая карета, с позолоченными фонарями, с огромны-
ми козлами в ярко-желтом чехле. Шесть лошадей цугом
с форейторами нетерпеливо двигались и играли, так что
несколько конюхов держали все три пары под уздцы.



 
 
 

Наконец показалась барыня, провожаемая большой сви-
той, в числе которой были, конечно, Анна Захаровна, сам ви-
новник торжества, смущенный внук, несколько других при-
живалок и даже арапка. Все стали на подъезде, и одна Марья
Абрамовна, подсаженная восемью руками, весело впорхнула
в карету, сказав кучеру свою всегдашнюю фразу:

– Смотри, Аким, не убей барыню.
Это говорилось всякий день по три и четыре раза, при вся-

ком выезде. Кучер Аким, сильный и бодрый старик, с огром-
ной бородой, каждый раз отвечал:

– Помилуйте, матушка-барыня! А Бог-то на что же?
Однако предупреждение это было не лишнее, так как Ро-

моданова держала кучу великолепных лошадей, молодых и
бойких, и с ней постоянно бывали маленькие происшествия.

Когда в Москве говорили, что кого-нибудь разбили лоша-
ди, чью-нибудь карету растрепали вдребезги, то москвичи
всегда спрашивали, не Марью ли Абрамовну. Многие сове-
товали ей завести себе более смирных коней, но Ромоданова
всегда отвечала:

– Я не мещанка, чтобы с кнута ездить.
Два высоких, красивых гайдука ловко влезли на запятки

кареты. Вся свита барыни полукругом осталась на подъезде и
проводила глазами высокую, тяжело колыхающуюся на рес-
сорах колымагу.

Когда экипаж выехал за ворота и шибко двинулся по ули-
це, вышедшие из дома стали расходиться.



 
 
 

Молодой барин стоял на краю подъезда, смущенный, опу-
стив голову, неподвижно и, глубоко задумавшись, продол-
жал глядеть на ворота, где исчезла сейчас карета бабушки.

–  Что, соколик, сгрустнулось,  – выговорила около него
полная женщина, с толстым, немного красноватым лицом.

Это и была его воспитательница Анна Захаровна, барская
барыня.

– А как же не грустить? Вы как бы думали? Этакое глуп-
ство затеять?.. Богатейшего вельможи внука да в монахи от-
давать… За это и барыню, и вас, а пуще всего вас… розгами
бы… Да! розгами! Да еще моченными в квасе…

Это выговорил дворовый Иван Дмитриев.
Анна Захаровна только отмахнулась рукой. Говорить или

спорить с Дмитриевым все считали в доме невозможным: это
было все равно что воду толочь. Во-первых, все знали его
особую страсть противоречить во всем, всегда и всем, потом
знали, что Дмитриев за словом в карман не полезет. Если
он мог постоянно грубить барыне, то с остальными, конечно,
дозволял себе все, что хотел.

Единственное лицо в доме, никогда не слыхавшее от
Дмитриева дурное слово, – был молодой барин.

– Чем же плохо будет Абраму Петровичу в монастыре?
Выстроит себе келью свою… – заговорил отец Серапион, по-
явившийся тоже в кучке, столпившейся на подъезде.

– А ты бы уж, отче из турок, помолчал лучше! – огрызнул-
ся Дмитриев на монаха-кавказца. – Тебе это на руку. Ведь



 
 
 

тебя прочат с барином в пустыне-то на житье… Ну да, нехай,
пусть идет в послушники. Помрет барыня, так мы рясу-то
вывернем наизнанку, и выйдет у нас капральский мундир.

– И как ты, – вдруг вскрикнула Анна Захаровна, – смеешь
этак говорить про барыню! Дай Бог ей еще сто лет здравство-
вать!..

– Не кричи – перекричу! – тихо, но грубо отозвался Дмит-
риев. – А сметь я стал, когда еще ты не смела утереть носу
без спросу! Ты ведь, поганая, с ним, туркой, да с немцем вы-
думали первого московского жениха и молодца в монастырь
упрятать. Я бы тебя самое в схиму бы посвятил да живую бы
в Киево-Печерской лавре в пещерах зарыл по горло в землю
или бы замуровал в стену по пояс. И была бы ты у меня, во-
лей-неволей, Анной-столпницей! Уж там бы не стала об же-
нишках помышлять!

Анна Захаровна махнула рукой и отвернулась. Стоило
только кому-либо ее попрекнуть ее заветными мечтами о за-
мужестве, и она тотчас отступала побежденная.

Дмитриев обернулся к барину и потянул его за руку.
– Пойдемте мы с вами ко мне, раскинем мыслями, как нам

в монастыре-то пристроится, чтобы скоромничать вволю.
И Дмитриев увел Абрама к себе в горницу.
Отец Серапион вместе с Анной Захаровной отправились в

горницы барской барыни, где уже был приготовлен самовар.
Едва только приятели уселись за чай, как явилась в гор-

ницу одна из бесчисленных сенных девушек и стала огляды-



 
 
 

вать всю комнату.
– Ты что? – рассердилась Анна Захаровна.
Она не любила, чтобы ее беседы наедине с отцом Серапи-

оном нарушались кем-нибудь из дворни.
– Да вот, позволите видеть, – начала горничная, – я насчет

Василья Васильевича… он у вас?
– Видишь, что нет.
Горничная вышла из горницы, встретилась в большой

прихожей с дворецким дома и сделала ему тот же вопрос:
– Николай Кузьмич, не видали ли вы, где Василий Васи-

льевич?
– Нет, не видал.
Горничная отправилась далее. К ней навстречу бежала

крошечная и дурнорожая Тронька и издали уже кричала.
– Там нигде нет, мы обежали все горницы.
Через несколько минут в большей половине дома Ромода-

новой сновали десятки смущенных людей – дворовых, гор-
ничных – с одним и тем же именем на языке. Всех занимало
одно: где Василий Васильевич? Не прошло и десяти минут,
как уже весь дом, десятки народа, начиная от самой Анны
Захаровны и отца Серапиона и кончая арапкой и каракалпа-
чонком Ахеем, все было на ногах. Многие выбежали на двор,
некоторые даже на улицу, и везде повторялись одни и те же
слова:

– Василий Васильевич! Пропал! Нету!!
Добрая и ласковая барыня была Марья Абрамовна, никто



 
 
 

ее особенно не боялся и особенно не любил, но все поняли
теперь, что на свете всему есть границы.

Можно было иногда ей грубить, можно было иногда не
исполнять в точности ее приказаний, но допустить пропажу
Василия Васильевича было уже нельзя. Все были перепуга-
ны. У Марьи Абрамовны все-таки бывали в жизни минуты
и даже дни, в которые она круто и безжалостно поступала с
своими рабами.

Теперь невольно и вдруг все вспомнили, как за два года
перед тем две семьи дворовых пошли в Сибирь из-за того,
что маленькой собачонке барыни перебили лапку.

Большая часть всего люда, населявшего большой дом Ро-
модановой, тотчас бросилась со двора и рассыпалась по всем
соседним улицам, расспрашивая и разузнавая, где может
быть беглец.

Между тем Марья Абрамовна сидела уже в приемной мос-
ковского преосвященного. И старый, седой как лунь монах
пошел доложить о ней и еще не возвращался. Барыня и не
подозревала, но чуяла сердцем, какое страшное несчастие
случилось за ее отсутствие в ее доме. Василий Васильевич
был ее первый и неизменный друг, разделявший даже ее вдо-
вье ложе.



 
 
 

 
XV

 
Ивашке совсем не везло в Москве. В недобрый час, знать,

приехал или треклятая старуха ведьма сглазила его. Посту-
пил он в услужение к больному офицеру. Житье было пло-
хое, впроголодь, ибо кормили плохо. Денщик-солдат все су-
лил Ивашке, что выздоровеет барин – будет житье лучше, но
офицер становился день ото дня все плоше.

В первый день, что Ивашка поступил, больной был еще
на ногах, и Ивашка его видел; но офицер тотчас же приказал
денщику парня к себе в спальню не пускать, чтобы незнае-
мый человек чего не украл. Ивашка так обиделся, что хотел
даже уходить. Дня через три офицер совсем слег в постель и
уже не вставал, а еще через два дня не отходивший от люби-
мого барина денщик просил Ивашку помочь кое-что убрать
в горницах в спальне.

– Да ведь как же быть? Ведь он не приказывал к нему вхо-
дить, – заметил Ивашка.

Денщик махнул рукой.
– Не бойсь, не увидит… Он уж не в себе. Так его захвати-

ло, что ничего не смыслит и околесицу несет.
Действительно, убирая горницу, Ивашка взглянул в

спальню и увидал на постели офицера. Молодой барин на-
столько переменился за несколько дней, что Ивашка поду-
мал, не другой ли лежит на кровати. Одно только поразило



 
 
 

Ивашку: рука офицера и плечо, высунувшиеся из-под оде-
яла, напоминали ему его старую спутницу. Ивашке показа-
лось, что те же самые черные пятна, какие видел он на старой
ведьме, были и на офицере. Но Ивашка сам себе не поверил.

–  Этакая пустяковина какая в голову лезет!  – подумал
он. – Та была хворая, и этот хворый – это верно. Но чтобы у
них у обоих одна и та же хворость была – это совсем пустое.

Наутро Ивашка снова должен был войти в горницу боль-
ного.

Офицер не спал, глядел во все глаза, но лежал неподвиж-
но, даже глазами не шевелил, и опять показалось Ивашке,
что у него такие же кровью налитые глаза, какие у той ба-
бушки были.

Денщик от усталости и бессонных ночей около барина то-
же прихворнул и с утра лежал в кухне, на ларе. Лекарь и два
фельдшера, лечившие офицера, стали бывать чаще; фельд-
шера стали уже ночевать, говоря, что долго не продежуришь:
скоро больному конец.

Наконец, на второй день после того, что денщик захворал,
а Ивашка его заместил, лекарь, навестивший больного, по-
дошел при Ивашке к кровати, ощупал больного и щелкнул
языком.

– Готово! – выговорил он.
Офицер был мертв.
Ивашке, недавно нанятому пришлось хлопотать о похоро-

нах, потому что денщик лежал в кухне в бреду и нес такую



 
 
 

же околесицу, как его барин несколько дней назад.
Так как Ивашка, только что приехавший в столицу, ниче-

го не мог сделать один, то лекарь дал ему в помощь одного
фельдшера. Нашлись у офицера в шкатулке кое-какие день-
ги. На них его и похоронили, дав предварительно знать в по-
лицию, а равно и в военный госпиталь.

Приехал доктор, важный, с орденами, расспрашивал
фельдшеров и лекаря, как и отчего помер офицер. Они рас-
сказали.

– Чудно, – сказал важный доктор, – это, должно быть, го-
рячка, да из самых скверных, гнилых.

Денщика, который был в безнадежном состоянии, по при-
казу важного доктора, положили в тележку и отвезли в воен-
ный госпиталь, на Введенские горы. Ивашка вдруг остался
опять без места, – хоть на улице ночуй! Не зная, что делать и
не желая идти на хлеба к Воробушкиным, Ивашка обратил-
ся с просьбой к лекарю.

– Что же, пожалуй, – отвечал тот, – иди ко мне из-за хар-
чей, а жалованья я тебе положить никакого не могу. Я чело-
век бедный.

Ивашка тотчас согласился. Он рад был найти хоть кров.
На другой день он был уже на квартире лекаря, человека

холостого, одинокого и очень доброго. Через два дня после
поступления, проснувшись утром, Ивашка стал по приказа-
нию будить нового барина. Лекарь поднялся, напился чаю,
но опять лег спать, жалуясь на смертельную боль в голове.



 
 
 

«Скажи на милость! – подумал Ивашка. – И этот захво-
рал».

– Что это у вас здесь, в Москве народ какой все хворый! –
заметил Ивашка в разговоре с фельдшером.

– Нет! – отозвался фельдшер. – Мы в Москве – ничего. А
я вот так полагаю, что та самая офицерская горячка, что ни
на есть заразительная, оттого и денщик захворал, и лекарь.
Да и я, признаться сказать, что-то себя плохо чувствую.

Наутро новый барин Ивашки не вставал с постели, а
фельдшер все жаловался, что ему очень не по себе и к вече-
ру тоже слег.

Через три дня Ивашка вдруг очутился в новой квартире
один с двумя покойниками. Послали его в этот день на рынок
купить яиц и капусты; когда же он вернулся, то нашел фельд-
шера мертвым, а барин-лекарь при нем последний вздох ис-
пустил.

Старуха, хозяйка дома, взяла на себя распорядиться по-
хоронами.

– А ты, паренек, – сказала она Ивашке, – убирайся на все
четыре стороны! У тебя, должно быть, глаз скверный. Оста-
нешься здесь – и меня сглазишь, и я помру. Уходи да и не
заглядывай ко мне в дом!

Ивашка опять очутился на улицах Москвы, на морозе, без
дела, без крова, да вдобавок еще голодный.

«Мудрено здесь жить, – думал он, грустно и тихо двигаясь
по незнакомым ему улицам. – Уж лучше бы на село, просить



 
 
 

мир, чтобы назад пустили. Буду старательно работать, хоть
мужицкое дело и не под силу. А все-таки лучше, чем здесь,
в столице, из дома в дом мыкаться».

Более всего занимало и беспокоило Ивашку то обстоя-
тельство, что он как будто всем, к кому поступал, – прино-
сил несчастье.

«Оно и в самом деле, – думал он, – глаз у меня, должно
быть, скверный. Ведь хозяйка-то правду сказала…»

И он вдруг остановился среди улицы: это соображение пе-
репугало его. Выгнанный старухою из дома, он поневоле шел
теперь к Воробушкиным просить пристанища, хоть дня на
два. Уля может его к себе в горницу пустить. Но соображе-
ние, что если у него этакий глаз – он может тоже сглазить
Улю или Капитона Иваныча, – испугало его.

Ивашка остановился, сел у ворот первого появившегося
дома и не знал, что делать. Голод его мучил, а куда идти и
как быть – он не знал. Он начал соображать и рассуждать
сам с собой.

«Ведь по приезде в Москву был же он у старых господ и
у дорогой Ули? Ведь не сглазил же их. Правда! А ну, как
теперь сглазит!.. Нет, негодно это!.. Не пойду я к ним!» –
решил Ивашка.

Просидел он около часа у неизвестного ему дома. Голод
все сильнее сказывался в нем, да вдобавок как-то голова отя-
желела, стало нездоровиться.

Сколько просидел бы тут Ивашка – мудрено сказать, если



 
 
 

бы к нему не подсел, чтобы отдохнуть по дороге, какой-то
человек с большущими очками на носу и в длинном кафтане.
Барин не барин, да и не простого звания.

Глянув пристально в бледное лицо парня через свои боль-
шущие очки, вновь подсевший спросил его:

– Кто ты таков? Откуда?
Ивашка объяснился.
– Те-те-те! – проговорил подьячий. Это был Мартыныч. –

Вон как! гора с горой не сходится, а люди-то как, бывает,
могут встренуться… А я чуть не прямехонько из дома твоих
старых господ – Воробушкиных.

Однако Мартыныч, прежде чем начать говорить, порас-
спросил Ивашку и, когда узнал все, что было ему нужно, не
сказал Ивашке ни слова о продаже его молочной сестры. По-
молчав немного и пораздумав, Мартыныч, как-то хитро ух-
мыляясь, спросил:

– Так в животе-то пусто? Бурчит? Голоден?
– Да-с, со вчерашнего дня маковой росинки не видал.
– Ну, иди за мной. Я тебя накормлю. Только ты, братец

мой, не пеняй – даром кормить не стану. Мне давно нужен
верный человек и трезвый. Ты у меня на побегушках бу-
дешь… У меня делов много… Посылать приходится в раз-
ные концы, везде сам не добежишь. Вот я тебя за мой хлеб и
буду рассылать, да, окромя того, с тебя что-нибудь еще по-
лучу. У тебя тут что, в мешке-то? Какое добро?

Ивашка развел руками. В его небольшом мешке, кроме



 
 
 

всякого тряпья, ничего не было. Только и была одна шапка
из хорошего бобра с меховым околышком, которую ему поз-
волили взять после покойного офицера, в виде жалованья за
прослуженные дни.

– Какое же у меня добро? – сказал он, – вот шапка есть.
Коли желаете, извольте…

– Покажи.
Ивашка живо развязал мешок, отыскал в тряпье шапку

меховую и подал Мартынычу.
Мартыныч примерил ее; она пришлась как раз на его лы-

сую голову. Он даже обрадовался и весело хлопнул рукой по
голове и по шапке.

– Ладно, шапка моя, а я тебя за нее месяц буду даром кор-
мить. Ну и посылать тоже, парень, буду – страсть!.. Верст ты
мне двадцать пять верных за день набегаешь.

– Этого я не боюсь, – повеселел Ивашка.
Через несколько минут Мартыныч и Ивашка уже входили

в небольшой домик подьячего. Их встретили пожилая жен-
щина и целая орава детей более дюжины и всех возрастов,
мал мала меньше.

– Вот вам нового батрака привел, – заявил Мартыныч, –
звать Ивашкой. Только, чур, ты его, Марфа Герасимовна, –
обратился он к жене, – по хозяйству не помыкай… Он у меня
в гайдуках будет состоять и на посылках.



 
 
 

 
XVI

 
Новое место очень понравилось Ивашке. С следующего

дня началась его служба, состоявшая в том, что он бегал из
конца в конец по всей Москве с разными поручениями от
своего нового барина.

Одна только беда была: все как-то нездоровилось Ивашке;
то полегчает, то опять хуже. На третий день после поступле-
ния на новое место ему совсем было скверно; просто ноги
не ходят и голова как свинцом налита.

День этот был суббота, и много людей попадались Ивашке
краснорожих, с вениками под мышкой. Ему пришло тоже на
ум пойти в баню.

Здорово выпарившись на полке, Ивашка еще с двумя дру-
гими мещанами, ради потехи, выскочил на мороз, вывалял-
ся в сугробе, и опять полез на полок париться.

Ночью его всего исковеркала лихоманка, но на другой
день утром, встав пораньше, чтобы успеть побывать у ран-
ней обедни, Ивашка в церкви только вспомнил о своей хво-
рости. Здоровехонек был малый. В тот же день, несмотря на
воскресенье, Мартыныч послал его с новым поручением.

– Ты мне ныне, хоть и в воскресный день, одну посылочку
отхватай. Только одну!

Эта одна посылочка была зато хорошая. Мартыныч по-
слал Ивашку в военный госпиталь, на Введенские горы.



 
 
 

Ивашка отправился с радостью.
«Узнаю там, – подумалось ему, – про того денщика офи-

церского… Коли он здоров, так, может, мне опять местечко
с жалованьем достанет».

Передавая какую-то бумагу от Мартыныча самому глав-
ному доктору госпиталя, Шафонскому, Ивашка увидел, что
он ему знаком.

– Эй, парень, – сказал главный доктор, – да я тебя видал.
Ты, никак, был в услужении у того офицера, что помер в Ле-
фортове?

– Точно так-с.
– Ну, а ты что? Здоров?
– Слава Богу-с.
– Ну, счастлив ты.
Ивашка хотел было спросить о денщике офицера, но не

успел и рот раскрыть, как Шафонский сам сказал:
– А твой, брат, товарищ, солдатик-то, давно помер от той

же болезни.
Ивашка ахнул.
«Вот тебе и денщик! – подумал он, – а я его было о месте

хотел просить… Он мне теперь, кроме как на том свете, ни-
какого не достанет».

Ивашка даже усмехнулся.
«Нет, этакое место зачем? – подумал он. – Этакое место я

всегда успею сам себе достать».
– Это еще что, он помер – это не важно, – продолжал Ша-



 
 
 

фонский. – А вот что скверно: болезнь-то свою гнилую за-
нес, кажется, он к нам в госпиталь. Тут у меня уже семь че-
ловек больны той же самою гнилою хворостью.

Ласковый доктор отпустил Ивашку и велел передать Мар-
тынычу на словах, что по известному делу сам заедет дня
через два.

Уже в сумерки вернулся Ивашка на квартиру и, войдя в
дом хотел было пройти в горницу, где всегда работал новый
его барин, но Марфа Герасимовна остановила его.

– Что тебе? Не ходи. Не велел себя тревожить. Ему что-
то нездоровится.

Марфа Герасимовна сказала это самым простым и спо-
койным голосом, не переставая вязать чулок, но Ивашка от
этих слов ахнул во всю глотку и руками всплеснул.

– Что ты, что ты! – оторопела хозяйка.
Но Ивашка и сам не знал, что отвечать. Его нежданно,

сразу поразила мысль, что новый, уже третий хозяин, тоже
захворал.

Мартыныча ему, конечно, было не жаль, но его перепуга-
ла мысль, что если бы он решился отправиться к Уле, то на-
верное сглазил бы ее, и теперь она была бы хворая.

– Вот что, Марфа Герасимовна,  – начал Ивашка реши-
тельным голосом, – я от вас уйду совсем.

– Что ты! – удивилась опять хозяйка.
Ивашка объяснился подробно и откровенно. Марфа Гера-

симовна была женщина добросердая, толковая, ей жаль ста-



 
 
 

ло парня.
–  Что ты, голубчик, этакой вздор мелешь!.. Все враки.

Нешто глаз есть? нешто здорового человека глазом сделаешь
хворым? Все пустое… Оставайся…

Но Ивашка упорно стоял на своем.
– Да ведь он, поди вечером встанет здоровехонек! – угова-

ривала его хозяйка, – ведь ему так только малость прихвор-
нулось. Это даже с ним часто бывало, только вот ныне на го-
лову жалится, а то, бывало, на ноги жалился. Полно, пустое
все…

Но Ивашка уперся, как осел, пошел за своим мешком и,
взвалив его на плечи, пришел прощаться.

– Нет уж что ж! Бог с вами! Вы были до меня ласковы. Уж
такая моя несчастная судьба. Пойду уж куда-нибудь, найду
себе пристанище, а то от этакого греха на село вернусь. Там
у меня этакого глаза не было. Это меня под Москвой одна
старая ведьма испортила.

– Ну, как знаешь, Господь с тобой! – выговорила Марфа
Герасимовна.

Но когда Ивашка был уже на улице, она выбежала за во-
рота и стала его звать.

– Стой, стой… Шапку! Шапку возьми!
– Какую шапку?
– А вот шапку твою… как же можно, за что же? Мы гра-

бители, что ли! Ведь ты шапку отдавал за харчи, за целый
месяц, а теперь уходишь. Бери, бери…



 
 
 

Ивашка было стал отказываться, но хозяйка настаивала на
своем. Стащила с него мешок, развязала его сама и сунула
туда шапку.

У Ивашки не было ни гроша денег; единственная вещь,
которая могла дать ему возможность прокормиться несколь-
ко дней, была эта шапка. Он подумал, согласился и даже по-
благодарил добрую хозяйку.



 
 
 

 
XVII

 
Пройдя две-три улицы, Ивашка остановился.
– Господи помилуй! – выговорил он вслух. – Что же это

такое? Что же мне теперь делать? Неужто в самом деле у ме-
ня этакий завелся глаз треклятый? Ведь теперь грешно, вы-
ходит, и поступать к кому-нибудь, коли этак всякий хозяин
от меня заболевать будет.

В конце улицы Ивашке попала на глаза маленькая цер-
ковь, выкрашенная ярко-красной краской. Народ толпился
на паперти, и многие с двух сторон улицы входили в церковь.

Ивашка почти бессознательно побрел тоже и вошел в ма-
ленькую церковь.

«Богу помолиться, – подумал он, – свечку поставить не на
что, ну, так хоть помолюсь. Авось Бог милостив – надоумит,
как мне с собой быть».

Церковь была крошечная и битком набита народом. В ней
шла всенощная накануне престольного праздника.

Ивашка любил Богу молиться, даже любил прислуживать
священнику и часто помогал церковному старосте у себя на
селе. Их отец диакон, человек сердитый, так вымуштровал
Ивашку, что он знал теперь службу церковную лучше иного
священника. Ивашка, найдя уголок в церкви, сложил свой
мешок, а сам пробрался к царским вратам и, тотчас став на
колени и осеняясь крестным знамением, начал класть зем-



 
 
 

ные поклоны.
Отвесил он поклонов сотню, слегка поясница устала, и он

встал на ноги, вздохнул и грустно оглядел весь иконостас,
кучу свечей восковых и дивные большие образа, которые так
и сияли, так и вспыхивали, будто искру золотистую сыпали
ему в глаза.

«Ишь какие церкви на Москве! – невольно подумал он. –
Не то что наш храм на селе. Черненький, серенький, по кра-
шеному старому полу будто тропинки протоптаны. А тут и
полы-то сияют…»

Вспомнив, что он занят грешными мыслями, Ивашка сно-
ва стал креститься и прислушиваться к службе. Через мину-
ту он опять задумался о том, как ему быть, куда идти. Когда
кончится всенощная – хоть на улице ночуй.

И не успел Ивашка додумать свою думу о том, куда девать-
ся, как невольно вытаращил глаза, разинул рот, забыл мо-
литься, забыл думать о своем горе, забыл о храме и о службе
церковной.

Шагах в двух от него, перед ярко сияющим образом ико-
ностаса, в лучах десятков пылающих свечей, стояла на коле-
нях перед престольным образом Божией Матери только что
тихо подошедшая и опустившаяся на колени барыня.

С тех пор, что Ивашка был в Москве, он много видел ба-
рынь всякого рода. И таких, что пешком ходят, и таких, что
в золотых каретах проезжают, но этакой он еще ни разу, не
только в Москве, но и во всю свою жизнь никогда не видал.



 
 
 

Ни лица этакого удивительно белого не видел он, ни этаких
черных, как уголь, и сияющих, не хуже свечей, глаз. Ивашка
с тех пор как себя помнил, любил заглядываться на краса-
виц, которых было на его родной стороне немало. И здесь,
в Москве, несмотря на свое горькое мыканье с квартиры на
квартиру да возню с покойниками и похоронами, он все-таки
не раз заглядывался на разных красавиц, и богатых, и бед-
ных, и простых, и вельможных. Падок был парень на красо-
ту женскую до страсти! Но ни одна из виденных красавиц не
производила на него такого впечатления, как эта барыня на
коленях перед Богородицей, ярко сияющей в лучах паника-
дил.

– Ах ты, Господи! – прошептал Ивашка, – вот так бары-
ня! – И вдруг он прибавил уж громко: – Вот красота-то! Ах
ты, Господи!..

Стоявшие около Ивашки обернулись на него. Какая-то
старуха заворчала, дураком обозвала, но Ивашка ничего не
заметил и не слыхал, потому что сама барыня, невольно слы-
шавшая его восклицание, прервала молитву и вскинула на
него своими чудными глазами. На одно мгновение сверкну-
ли эти глаза на Ивашку, и снова отвернулись, и снова смот-
рели на образ. А Ивашка глубоко, тяжело вздохнул от этого
мгновенного взгляда, и вздохнул так, как если бы его кто со
всего маха ударил кулаком в грудь.

– Помилуй Бог! – проговорил он чуть слышно, как с пе-
репугу.



 
 
 

И вдруг действительно страх на него напал. Этакого, что
делается теперь у него на сердце, никогда с ним и не быва-
ло. Колдовство, что ли?! В храме-то Божием?! Нешто в храм
колдунья залезет?

Так или иначе, но Ивашка невольно попятился от амвона
и успокоился лишь тогда, когда очутился среди густой тол-
пы.

Но все-таки глаза его были словно колдовством прикова-
ны к этой барыне, которая не спеша, и усердно, и важно мо-
лилась на коленях, кладя медленные поклоны. И так до кон-
ца всенощной простоял Ивашка, не спуская глаз с этой бары-
ни и следя за всеми ее движениями через головы молящихся
прихожан. Скоро ли кончилась всенощная – он не помнил
и не знал.

Вкруг него стала толпа редеть, церковь пустела, а барыня
все стояла на коленях перед образом, будто задумалась или
все молилась, и поодаль от нее оставался один Ивашка на
своем месте. И вдруг сердце в нем стукнуло и душа в пятки
ушла.

Барыня поднялась, обернулась и пошла прямо на него.
Шла одна, должно быть, мимо, но, увидя малого, который
прервал ее молитву своим восклицанием, она остановилась
перед ним.

Глаза ее здесь, среди потемневшей церкви от потушенных
свечей, все-таки страшно сияли, будто в них был свой огонь
неугасимый.



 
 
 

– Ты это сказал? Ахнул про красоту? – выговорила она
тихо.

– Я, – еле-еле отозвался Ивашка.
– Про меня?
– Про вас! – еще тише пролепетал Ивашка.
– Нехорошо! Грешно в храме Божием мирские помыслы

иметь. Будь то на улице, – пожалуй. В храм ходят молиться.
А коли уж не то на уме, то лучше не ходить.

Но, знать, у Ивашки был какой-нибудь особый вид,
несчастный и горемычный. Барыня хотела было идти, но
вдруг опять остановилась, смерила его с головы до пят, вгля-
делась в его бледное лицо, большие, добрые, серые глаза и
спросила: кто он и откуда. Ивашка объяснился.

– Ну, иди за мной! Я тебя к себе в услужение возьму.
Ивашка отмахнулся обеими руками.
– Избави меня Бог и помилуй! Что вы! Вас-то чтобы я на

тот свет отправил! Да Бог с вами…
Не сразу объяснился Ивашка, не сразу поняла его краси-

вая барыня, но когда поняла, то едва заметно усмехнулась,
положила ему руку на плечо и промолвила:

– Ну, коли дело только в глазе, так иди!
И она так взглянула ему в глаза, что у Ивашки в голове

помутилось.
Он вышел из церкви вслед за новой хозяйкой. Она шла

медленно и ни разу не обернулась. Казалось, что тяжелая и
горькая дума не выходит из ее головы.



 
 
 

У Ивашки тоже была своя дума, и тоже тяжелая, но уж
не глаз его смущал. Ивашку смущала барыня, его околдовав-
шая своим видом, своим взглядом, своим словом… Когда
она остановилась у ворот большого каменного дома и кра-
савица барыня приказала ему стучать кольцом, то тут толь-
ко Ивашка вспомнил, что забыл в церкви свой мешок. Но-
вая хозяйка вошла во двор, отпустила его за мешком в цер-
ковь, но наказала непременно быть назад. Ивашка обещался
и чувствовал, что ослушаться ее у него и мочи не будет.

Живо сбегал он в церковь, которую уже запирали. Поно-
марь пустил его, но никакого мешка не оказалось.

– Ротозей, – сказал пономарь, – ведь тут Москва.
– Что Москва? – спросил Ивашка.
–  Еще спрашивает! что Москва!.. У нас не зевай. В

Москве-матушке не токмо мешок, а зубы изо рта украдут,
коли зазеваешься.



 
 
 

 
XVIII

 
За Москвой-рекой, в начале Ордынки, издали виден был,

среди рядов маленьких деревянных строений и домишек,
большой каменный дом, белый, как снег, почти боярские па-
латы.

Дом этот стоял в глубине большого двора, а за ним видне-
лись высокие, голые стволы столетних дерев, которые летом
превращались в целую рощу.

Трудно было найти кого-нибудь не только в Замоскворе-
чье, но и во всей Москве, кто не знал бы, чей это дом. И
старый фельдмаршал, генерал-губернатор Москвы, и всякий
лавочник могли бы с удивлением отвечать на вопрос:

– Чей дом?! Мирона Митрича дом!!
Если спросить, кто такой Мирон Митрич, то всякий важ-

ный вельможа, дворянин и чиновник отвечали бы, пожимая
плечами, насмешливо улыбаясь, что это – всем известный
купец первой гильдии Артамонов, собственник тоже извест-
ного Суконного двора, что у Каменного моста. А вместе с
тем, – собственник золотых приисков где-то там далеко, в
Сибири.

Многие острили при этом, что хорошо бы было собствен-
ника послать в его поместье.

Наоборот, если бы обратиться с вопросом: что за чело-
век купец Артамонов? – к кому-либо из московских мещан,



 
 
 

простолюдинов, вообще к черному народу, то всякий из них,
сладко улыбаясь, отвечал бы:

– Это Мирон Митрич. Это человек вот какой! Хороший
человек! Золотой! Благодетель!..

Высокий каменный дом виднелся через высокие камен-
ные ограды, но ворота были всегда и днем и ночью на запоре.
Во дворе были всегда спущены три цепные собаки, которые
всякого незваного гостя изорвали бы в минуту.

Купец Мирон Артамонов, известный всей Москве и даже
в окрестностях Москвы как первый богач, пришел в Москву
четырнадцати лет, босой, с мешком, в котором была краюха
хлеба, пара лаптей и пара онуч, из коих и состояло все его
имущество.

Мирошка, мальчуган смышленый, бойкий, поступил в ла-
вочку, где был на побегушках года два. Потом сделался при-
казчиком в лавке богатого купца Докучаева. К двадцати го-
дам Мирошку стали звать Мироном, что случалось не со
всеми, – другие и до пятидесяти лет оставались Ваньками и
Петьками. Мирон, двадцати лет красивый юноша, здоровый,
никогда не хворавший, сильный, крепкий, умный и особен-
но смелый на словах, был уже главным приказчиком, почти
управителем всех торговых дел купца Докучаева. Через де-
сять лет Мирон уже был пайщик Докучаева. В тридцать пять
лет Мирон сделался Мирон Митрич. Но этого еще мало; он
сделался зятем того самого купца, к которому поступил в
мальчики на побегушках.



 
 
 

Теперь у Мирона Артамонова, купца первой гильдии, бы-
ло состояние вдвое-втрое больше, чем у наследников его те-
стя. Если он оставался владельцем половины Суконного дво-
ра, то ради того, чтобы своим выходом не разорить оконча-
тельно своих шуринов.

Но не одно богатство, нажитое честным образом, сдела-
ло Артамонова известным. Когда заходила речь о его состо-
янии, приобретенном без всякого мошенничества, то всякий
равно соглашался, что такому человеку, как Мирон Митрич,
немудрено было нажиться. Кому же тогда и наживаться? Ума
– палата, нравом – кремень, жизнью – монах или пещерный
пустынник, речью – что твой генерал или сановник.

Действительно, Артамонов почти с двадцатилетнего воз-
раста отличался такой энергией, таким толковым и пытли-
вым разумом, такою простотою не только в обыденной жиз-
ни, но даже в одежде и в пище, что трудно было найти ему
подобного.

На слова Мирон был скуп, но резок; мало скажет, но так
скажет, что отрежет. Кажется, с самой царицей, если бы при-
шлось, Артамонов за словом в карман не полез бы. Многих
в Москве вельмож, и сенаторов, и генералов случалось ему
так отбрить, что они всю жизнь оставались его врагами.

Женился Артамонов на дочери своего хозяина и покро-
вителя не по любви и даже не по собственной воле.

Богач Докучаев, которому дороже всего в мире было его
нажитое с трудом состояние, искал для единственной доче-



 
 
 

ри, наследницы всего, такого мужа, который бы не мог не
только разориться, но мог бы прирастить капитал. Лучше
выбрать было нельзя. С тех пор, что Артамонов был у него
приказчиком, состояние уже втрое увеличилось. Богатый ку-
пец, сам сосватав свою дочь, выдал ее замуж за своего при-
казчика и, не стесняясь, объяснил всем, что тут дело идет не
о дочери, а о капитале.

Года два спустя после свадьбы дочери у пожилого Доку-
чаева вдруг родился сын, потом другой и третий. Дочь пере-
стала быть единственной наследницей, но Докучаев не жа-
лел, что приобрел в Артамонове зятя. Состояние его росло
не по дням, а по часам.

Сам молодой Артамонов жены не любил, но жил мир-
но. Жена была женщина недалекая, болезненная, но тихая и
крайне богомольная.

Каждый год родились у нее дети, но все хворые, слабо-
сильные и все умирали на седьмом и восьмом году. Всех
их было четырнадцать человек, но в живых осталось теперь
только четыре. Артамонов относился ко всем детям совер-
шенно равнодушно, да ему и некогда было; занятый своими
торговыми оборотами, он едва успевал заехать домой пообе-
дать и отдохнуть, чтобы снова отправиться по делам.

После родов последнего из детей хворая Артамонова
умерла. Последний ребенок, сын, был назван Дмитрием, тем
же именем, что назвали когда-то первого сына, давно умер-
шего.



 
 
 

Оставшись вдовым, с двумя большими сыновьями, с до-
черью, уже молодой девушкой, красавицей, и с новорожден-
ным младенцем, Артамонов вдруг стал заниматься с детьми,
более чем прежде. Однако двух старших сыновей, Пимена и
Силантия, Артамонов не любил. Оба были парни не только
недалекие, но даже глуповатые, ни на что не способные, хотя
каждому из них было теперь лет под тридцать. Артамонов
звал их в насмешку «миндаля», журил изредка и постоянно
посмеивался над ними.

Красавицу дочь, свой живой портрет, он любил с каждым
годом все более и более, потому что видел в ней ясно выра-
женные задатки своего собственного характера.

Действительно, красавица Павла Мироновна была как две
капли воды похожа и лицом, и характером на своего отца. Но
более всех любил и даже обожал Артамонов своего послед-
него сына, мальчугана странного, почти диковинного, разви-
того не по летам, удивлявшего своим ранним рассудком всех
родных и знакомых;

Любимец Митя был мальчик худой, бледный, слабосиль-
ный; по сходству лица напоминал мать, но нравом был тоже
в отца. Во сколько старшие сыновья, Пимен и Силантий, не
смели пикнуть в доме и боялись отца, как огня, во столько
Павла и даже мальчуган Митя пользовались полной свобо-
дой и даже иногда не слушались отца. Митя особенно был
независим, и часто случалось одиннадцатилетнему мальчу-
гану говорить отцу:



 
 
 

– Ты, тятя, этого не смыслишь, а я вот знаю… Вот как
надо…

И действительно, иногда Артамонов был поражен спра-
ведливостью замечания ребенка. Часто бывало, что его трид-
цатилетние сыновья наглупят в чем-нибудь, Артамонов при-
звал их на ответ и, сидя под образным углом, судил их и за-
ставлял Митю судить.

После приговора, произнесенного Митей, Артамонов жу-
рил больших сыновей и прибавлял:

– Миндали вы, миндали! Поучитесь вот уму-разуму у бра-
тишки махонького!

Только Павлу не смел Митя судить. Впрочем, и отец, и
братишка равно обожали ее. Когда Павле минуло двадцать
лет, она собралась замуж за молодого, красивого приказчика
своего отца, Барабина. Артамонову не хотелось иметь Бара-
бина зятем. Он считал своего приказчика и наперсника хотя
и очень умным и толковым малым, но злым и жестоким.

Когда поднялся в доме Артамонова вопрос о сватовстве
Барабина, то год целый происходила тихая, едва заметная
борьба между отцом и дочерью. Мирон Артамонов и Павла
друг другу уступить не могли: нашла коса на камень. Это бо-
ролись два Мирона Артамоновых между собой.

Несмотря на то что Барабин сватался не из-за состояния
дочери своего хозяина, а был действительно в нее безумно
влюблен, Артамонов боялся за будущность своей единствен-
ной дочери-любимицы. На все доводы дочери он противо-



 
 
 

поставлял только то соображение, что Барабин человек ум-
ный, дельный, но бессердечный, злой человек. Молодая де-
вушка видела в женихе только очень сильно влюбленного в
себя молодца, – из ряду вон красивого.

Через год борьбы Артамонов уступил. Павла вышла за-
муж.

Артамонов, оставшись с двумя глупыми сыновьями и с
одиннадцатилетним Митей, который все умнел не по дням, а
по часам, стал меньше заниматься делами, и жизнь его дели-
лась между горем и радостью, – горем от несчастной семей-
ной жизни любимой дочери и радостью от любимца мальчу-
гана.

Теперь со свадьбы Павлы прошло уже три года. Жила она
с мужем из рук вон плохо, была вполне несчастлива, и вся
ее жизнь, все заботы и помыслы ушли на полуторагодового
ребенка.

Отношения между Артамоновым и зятем были холодные,
суровые. Артамонов не любил и не уважал своего зятя. Ба-
рабин тоже недолюбливал строго судившего его тестя и был
уверен, что все его несчастье семейное происходит от тай-
ных советов Артамонова.

Тит Барабин был странный человек. Умный Артамонов
ошибался, считая его злым. Это мнение основывалось на
том, что Барабин слишком строго часто обращался с сотня-
ми фабричных на Суконном дворе своего тестя.

Между тем эта строгость и это жестокосердие происходи-



 
 
 

ли оттого, что Барабин не прощал слабостей людских. Ле-
ность, праздность, пьянство и всевозможные мелкие пороки
людские находили в нем всегда лютого врага, тем более что
всем этим слабостям он сам не был подвержен.

Несчастье семейной жизни с женщиной, которую Барабин
любил до страсти, зиждилось на том, что Барабин был до
безумия ревнив и страшно вспыльчив. С первого же года же-
нитьбы все ссоры мужа с женой происходили из ревности, и
в минуту пыла он был способен на все.

Однажды он бросился на Павлу с ножом и едва не ударил
ее в горло… Затем целых два месяца провел буквально у ее
ног, вымаливая себе прощение.

Павла, сначала обожавшая мужа, понемногу измучив-
шись, начинала охладевать, понимала, что с таким мужем
трудно ужиться. Сначала она пробовала уничтожить всякий
повод к ревности, запиралась дома, никого не видала, нику-
да не выходила в гости, жила совершенно затворническою
жизнью. Но это не помогло. Когда не к кому было ревновать,
Барабин ревновал к возможности неверности жены в буду-
щем. За последнее время Барабин ревновал жену, бывавшую
только в церкви и у отца, – к священнику, к дьякону, даже
к нищим на паперти и на особый лад ревновал к ее отцу:
был уверен, что она ходит туда жаловаться, плакаться. Он
был уверен, что жена его, которую он обожает, его не любит,
даже ненавидит, что она с ним несчастлива и жалеет о сво-
ем девичестве, и это озлобляло его. Он упрямо хотел быть



 
 
 

счастливым и хотел, чтобы она была тоже счастлива.
Каждое утро и каждый вечер он клялся и обещался себе

самому ни к кому не ревновать жену и исполнять ее малей-
шие прихоти, ласкать и обожать ее от зари до зари. И всякий
день бранился с ней, мучил ее и мучился сам.

Так или иначе, но умная, пылкая и богато одаренная Пав-
ла была несчастлива, тайно недовольна своим существова-
нием. Она не жаловалась, потому что сама так устроила свою
жизнь, и старалась в любви к своему ребенку найти утеше-
ние от всех домашних бурь.

Но так как при двух мамушках, приставленных к ребенку,
дела и забот ей было мало, свободного, праздного времени
много, то блуждающая горячая мысль ее долго бродила и на-
конец нашла себе пищу во всем том, что мог ей дать храм Бо-
жий со всеми его бесконечными обрядами, милостынью, ни-
щими, монахами, постами, грехом, адом… Но и здесь Пав-
ла не была утешена вполне, не нашла полного удовлетворе-
ния тому, чего страстно искала ее блуждающая в полутьме
мысль.

За последнее время она часто приводила из церкви до-
мой разных нищих и блаженных, чтобы накормить, оделить
и снарядить в дорогу куда-нибудь в Киев, к Макарию или
даже и на Афон.

Однажды привела она из церкви какого-то чудного ни-
щего. Он был чрезвычайно дурен собой, лет за пятьдесят,
кривой, хромоногий, но в одном его глазе светилось, горело



 
 
 

столько удивительного огня, столько ума и силы, что Павла
была не на шутку поражена им.

Муж, взглянув на такого красавца, позволил ей оставить
нищего у себя в доме. Кривой и хромой взломщик-бродяга
прожил в доме Барабиных целый месяц и ушел в какой-то
монастырь за границами русского государства.

Но пребывание его в доме не прошло бесследно. Многое
рассказал он Павле и многое разъяснил. И он первый поко-
лебал в молодой женщине веру в достоинство ее мужа.

Дом, в котором жили Барабины, был недалеко от дома Ар-
тамонова и был построен на земле, подаренной Павле отцом
при ее замужестве. Он выходил в переулок, известный всей
Москве по своему имени – Чертов переулок.

Дом этот был невелик и на вид очень прост: после отцо-
вых палат новое помещение даже показалось Павле сначала
очень неприглядным и скучным, но затем она привыкла. Ко-
гда, год спустя, отец стал уговаривать дочь и зятя переехать
жить к нему, то Павла еще более мужа воспротивилась это-
му. Барабин не хотел иметь в тесте свидетеля своих посто-
янных семейных бурь, а Павла полюбила новую маленькую
горницу, в которую она уходила грустить наедине и по целым
дням о своей странной судьбе.

Павла думала, что она все еще любит этого мужа так же,
как любила еще невестой и затем в первый год замужества;
но теперь ей все чаще и чаще приходилось уверять себя в
этом…



 
 
 

Будто кто-то нашептывал ей постоянно, что это неправда,
что ее чувства не есть любовь!..

Вот в этот дом и в эту семейную обстановку и привела
Павла из церкви добродушного сероглазого парня, которого
ей стало жаль. Ивашка и не предполагал, какой подвиг со-
вершила красавица барыня и какую ответственность брала
на себя пред мужем, спасая его с улицы от голода и холода.



 
 
 

 
XIX

 
У генерал-губернаторского дома был большой съезд: сто-

яли целые ряды огромных карет, запряженных цугом разно-
шерстных лошадей.

Впереди других, несколько поодаль, стояла большая каре-
та с особого черною и мрачною упряжкой, которую знала вся
Москва, так же как и фигуру ее владельца, – преосвященно-
го Амвросия.

У фельдмаршала был приемный день.
Старик герой, увенчанный лаврами, именуемый победи-

телем Великого Фридриха16, был уже теперь дряхлый, вы-
живший из ума старик, хотя ему было только семьдесят лет.
Фельдмаршал дошел до последнего предела слабости: про-
студившись на днях и нажив себе насморк, он однажды так
сильно чихнул, что лишился сознания и пролежал без памя-
ти несколько часов. Его сочли уже было мертвым двое док-
торов.

Это передавалось теперь всеми в Москве. Кто смеялся и
говорил: «Вот так чихнул!» А кто рассуждал, что при такой
дряхлости трудно чихать, а еще труднее управлять Москвой
и целым краем.

16 Великий Фридрих. – Имеется в виду Фридрих II Гогенцоллерн (1712–1786),
прусский король с 1740 г.; в результате его завоевательной политики территория
Пруссии почти удвоилась.



 
 
 

В большой белой, с мраморными стенами, приемной
фельдмаршала тихо, почтительно шумела или, лучше ска-
зать, ворковала толпа разных вельмож и сановников. Они
явились представиться генерал-губернатору, напомнить о
себе или доложить по делу и просить разрешений и указа-
ний.

В приемной, между другими, был обер-полицеймейстер
Бахметьев, обер-комендант царевич Грузинский и несколько
известных в Москве офицеров: граф Брюс, князь Макулов,
Кречетников, Загряжский, Мамонов и другие.

Преосвященный был в кабинете фельдмаршала и, уже
давно войдя туда, вероятно, совещался с ним. Вся эта толпа
с нетерпением ожидала выхода архиерея, чтобы скорее отде-
латься и уехать домой.

В углу приемной, около окна, сидели и шепотом разгова-
ривали о чем-то, по-видимому крайне важном, два чинов-
ника в мундирах.

Это были два самые известные доктора по всей Москве:
начальник военного госпиталя Шафонский17 и любимец
всех сановников и вельмож, в особенности всех московских
барынь, немец Густав Риндер18.

17  Шафонский Афанасий Филимонович (1740–1811)  – врач, этнограф, дей-
ствительный статский советник (1798), доктор права, философии и медицины,
образование получил в Галле, Лейдене и Страсбурге. Во время эпидемии чу-
мы был старшим доктором в Московском генеральном госпитале, первым начал
борьбу с эпидемией.

18 Риндер Гюстав (Андрей Андреевич; ум. 1770) – немецкий врач, доктор меди-



 
 
 

Шафонский, полный и высокий мужчина, немолодой, но
очень еще моложавый на вид, с умным лицом, с бойким
взглядом, что-то горячо, хотя шепотом, доказывал своему
собеседнику, сопровождая речь сильными телодвижениями,
обличавшими в нем южную натуру.

Собеседник, худой, изжелта-красный, с странными зеле-
ными глазами за большими золотыми очками, едва шевелил
губами, не сделал все время ни одного жеста и говорил осо-
бенно странно. Казалось издали, что он изрекает только са-
мые приятные для своего собеседника вещи, даже одни лю-
безности. В сущности же, все, что говорил он в эту минуту,
были одна злоба и ехидство.

Невдалеке от них сидел тот самый генерал и сенатор, в
своем ярком мундире, к которому бегала Климовна прода-
вать Ивашкина пегого коня. Это именно был Павел Дмит-
риевич Еропкин, мало и редко появлявшийся в обществе и
живший замкнутой жизнью в собственном маленьком доми-
ке, в отдаленной части города.

Некрасивое лицо его, с крайне резкими чертами, понево-
ле привлекало внимание всякого своей неправильностью; за-
то в глазах будто светились вся ясность и кротость души это-
го человека. В лице его была в особенности одна странность,
бросавшаяся сразу в глаза, заключавшаяся в том, что чуть не
всю половину лица составлял большой подбородок, с боль-

цины (1733 г.), живший и работавший с 1738 г. в России; не верил в реальность
чумной эпидемии в Москве, в результате чего стал и сам жертвой эпидемии.



 
 
 

шим ртом и толстыми добрыми губами.
Скромного и ласкового, готового на всякую услугу сена-

тора Павла Дмитриевича знали, конечно, все; но все знали
тоже, что он человек не особенно прыткий и далеко не уйдет
по службе. Лишь недавно достиг он до звания сенатора, – Бог
весть почему, – может быть, благодаря своему добродушию
и общему уважению. Павел Дмитриевич был особенно изве-
стен тем, что прощал и извинял все, всем и всегда, как ис-
тинный христианин, но это происходило не из религиозного
источника, а из какого-то иного, очень замысловатого. Павел
Дмитриевич, что бы ни случилось, кто бы чего ни натворил,
всегда, находил, как объяснить проступок и как извинить.

Однажды какой-то пьяный поп, допившийся до горячки,
осквернил святотатственно храм и, не кончив литургии, бро-
сился к себе домой, зарезал свою жену и двух детей, а затем
бросился на улицу и кидался на прохожих с ножом, покуда
его не поймали. Многие в Москве при этой удивительной
повести говорили:

– А ведь вот, поди, Павел Дмитрич и этого оправдает. Что-
нибудь найдет и ему в извинение.

И Павел Дмитрич нашел извинение, узнав, что поп запил
с горя после его перевода Амвросием из богатого прихода
в бедный. Однако через меру снисходительный Павел Дмит-
рич был особенно строг к самому себе. За ним ничего не во-
дилось мало-мальски дурного; вся его жизнь была как на ла-
дони, чиста и безупречна, но зато и проста. Многие умные



 
 
 

головы московских вельмож говорили про Еропкина:
– Хороший человек, а уж куда скучно с ним… Уж этот

не развеселит. Проведешь с ним вечер вдвоем – приедешь
домой как с похорон.

И действительно, Павел Дмитриевич мало говорил, боль-
ше молчал, слушал, раздумывал и вздыхал в ответ своим
мыслям о слабостях рода человеческого или вообще о вся-
кой суете мира сего.

– Э-эх, – добродушно говорил он, воздыхая. – Един Бог
без греха. Все мы люди, человеки… Прабабушка-то наша,
Евушка, яблочка отведала, ну, – вот мы и того…

–  Да вы-то бы разве это сделали?  – допрашивался ка-
кой-нибудь знакомый по какому-либо случаю, когда Ероп-
кин брал нового виновного под свою защиту.

– Лукавый силен, никто за себя ручаться не может. Ка-
жись, и не сделал бы, а зарока давать нельзя.

– Да ведь украл он или нет?
– Украл-то украл.
–  Стало быть, и вы бы украли? И вы вором бы могли

быть?..
– Помилуй Бог! Не случалось еще… А вы спросите: по-

чему украл… Вот что… Судить легко. Не судите, да не су-
димы будете…

Будь Еропкин менее известен своей неподкупной честно-
стью, прямодушием характера и спартанской стойкостью в
соблазнительных случаях, то давно бы по его речам стали



 
 
 

бы его самого подозревать и осуждать за безнравственность
суждений.

Теперь, сидя здесь в зале у фельдмаршала, стоик-сенатор
скучал донельзя. Он не любил ездить к Салтыкову, потому
что ему и незачем было. Его визит ограничивался тем толь-
ко, что он поклонится, фельдмаршал пошамкает что-нибудь,
пожует, понюхает табаку – и конец аудиенции! Бывал Ероп-
кин у фельдмаршала, конечно, только в большие праздники
и в царские дни.

Теперь, сидя один в стороне от всех, Павел Дмитриевич
прислушивался к разговору двух докторов. Но, убежденный,
что врачи, которых он положительно не любил и не уважал,
потому что они все «мошенники и надуватели рода челове-
ческого», он слушал их невнимательно, да и говорили они
тихо.

Павел Дмитриевич давно решил, о чем у них идет такая
живая беседа.

«Небось, – думал он, – пичкали вы оба какого ни на есть
больного, да и спровадили на тот свет своими мазями да бур-
дицами, а вот теперь и сцепились… Каждый друг на дружку
сваливает, кто уморил».

И рассуждение это Еропкин закончил, однако, тотчас та-
ким умозаключением:

«Э-эх! Один Бог! Все Бог!.. Будь-ка я доктор, тоже стал
бы народ морить, да не каяться: на другого бы знахаря-това-
рища сваливал. А нельзя, так на Господа Бога свалил бы, на



 
 
 

судьбу…»
И Павел Дмитриевич поднял указательный палец и стал

как будто грозить в воздухе, будто разговаривая с каким-то
воображаемым доктором, который стоял перед ним с повин-
ной.

Но вдруг сенатор спохватился, вспомнил, что сидит в при-
емной фельдмаршала и что это движение могут заметить и
посмеяться над ним. Подобного рода рассуждения с самим
собой случались с ним постоянно. Это была привычка, ко-
торую знали все его знакомые.

– Ну, что? – спрашивали иногда у него в шутку друзья. –
Перетолковали вы с Павлом Дмитриевичем с Еропкиным?
Кто кого убедил?

– Да… Конечно… – отшучивался Еропкин. – Зато если
бы нас, – меня вот с Павлом Дмитриевичем, – сослали на
остров какой необитаемый или бы в тюрьму засадили, то мы
бы не скучали. Мы ведь спорим до слез, а не ссоримся ни-
когда.

В ту минуту, когда Еропкин поймал себя на убедительном
жесте и огляделся, – все находившиеся в зале поднялись с
мест. В дверях кабинета показался выходящий преосвящен-
ный. Самые важные сановники подошли к нему под благо-
словение.

Амвросий каждому говорил что-нибудь, спрашивал. В
числе последних подошел Еропкин. Амвросий, также любез-
но улыбаясь, благословил сенатора и выговорил с оттенком



 
 
 

шутки:
– Давно не имел чести вас видеть… Все изволите анахо-

ретом проживать; сами никуда не жалуете и к себе не пуска-
ете в гости…

Это был намек на то, что Еропкин давно не был у прео-
священного с визитом и недавно не принял приезжавшего к
нему Амвросия.

Скромный, прямой философ и стоик в обыденной жизни,
сенатор Еропкин не мог питать особенной дружбы к хитро-
му, честолюбивому и самовластному до жестокости владыке.
Еропкин все извинял, а Амвросий все карал без пощады.

Целая кучка гостей проводила преосвященного до прихо-
жей и вернулась в залу. Еропкин задумчиво проводил прео-
священного только глазами и мыслию.

– Это он, ваше превосходительство, в ваш огород камуш-
ком пустил, – раздался голос доктора Риндера около него.

– Да, – добродушно отозвался Еропкин. – Поди ж ты ка-
кой!.. Кабы он меня в церковь заставлял чаще ездить, – по-
нятное дело… А то, вишь, заставляет силком в гости ездить
да силком к себе принимать. Хоть грешное дело, а не лежит
у меня к нему сердце.

– Да. Если правда, что сказывают, – заговорил
Риндер и, наклонясь, шепнул сенатору что-то на уха, при-

бавив: – Я чай, слыхали?
Лицо Еропкина мгновенно омрачилось, глаза блеснули

ярче.



 
 
 

– Это клевета, государь мой, – более чем строго выговорил
он. – Нет и не народилось еще той бабы деревенской, которая
врала бы пуще Москвы белокаменной.

– Да оно так-то так, – отозвался доктор, смущаясь.
– Если завтра матушка государыня Москва, – продолжал

бурчать Еропкин, – скажет, что я младенцев у себя втихо-
молку режу да кровь их пью, так, право, я не удивлюсь.

Риндер начал подобострастно хихикать. Вечно всем все-
гда прислуживающий немец подошел было теперь к сенатору
перекинуться словечком именно потому, что через несколь-
ко дней ему приходилось иметь до Еропкина просьбу в се-
нате.

Риндер собирался уже отойти, когда добродушный Павел
Дмитриевич выговорил, глядя в маленькие, зелененькие и
мигающие глазки доктора:

– За примером, государь мой, ходить недалеко. Ведь вот
про вас сказывает же Москва, что вы пуще всего любите
пользовать одиноких вдовушек и преклонных старушек. Что
вам все попадаются оне недолговечные, все помирают да вам
по завещанию свои вотчины оставляют.

Риндер в одно мгновение сделался пунцовый, хотел что-
то выговорить и поперхнулся.

Еропкин продолжал спокойно смотреть в изменившееся
лицо немца.

«Ишь как покраснел! – думал Павел Дмитриевич. – По-
думаешь, и впрямь оно правда».



 
 
 

 
* * *

 
В зале поднялся легкий шум. Сидевшие повскакали с

мест. В дверях появилась маленькая, худая фигурка в лило-
вом атласном шлафроке19 и в такой же ермолке. На ногах
пестрели вышитые туфли; на каждой был вышит розан и кол-
чан со стрелами, перевитый узлом ленточки. Туфли эти были
в большой моде и назывались a la dauphine20 или a la Marie-
Antuanette21. По крайней мере, сотня барынь в Москве но-
сила их. В числе этой дамской сотни был и сам генерал-гу-
бернатор города Москвы – лаврами увенчанный победитель
Германии, фельдмаршал и кавалер всех российских орденов.

Те дни, в которые герой Салтыков побеждал Фридриха
во время оно, были давно и быльем поросли. Дряхлый ста-
рик был в Москве на покое. Он был когда-то, еще недавно,
всероссийским народным героем, имя его облетало все из-
бы святой Руси. Теперь же старая развалина пережила свою
славу. «Граф Салтыков» теперь звучал совершенно иначе,
нежели «граф Салтыков» лет за двадцать перед тем. Теперь
Петербург, а за ним Москва, прозвали прежнего героя име-
нем его вотчины, где он проживал каждое лето и которое на-

19 Шлафрок — старинный домашний халат.
20 …a la Dauphine – в стиле дофина. Дофин – наследник престола во Франции.
21 …a la Marie-Antoinette — в стиле Марии-Антуанетты, французской короле-

вы, казненной во время Великой французской революции в 1793 г.



 
 
 

зывалось Марфино. Фельдмаршала звали – Марфой и Мар-
фушкой или вместо «граф Петр Семенович» называли – за
глаза, конечно, – «графиня Марфа Семеновна».

Когда все поднялось и приблизилось, Салтыков сделал
несколько шагов. За ним в близком расстоянии следовали
его два адъютанта, не спускавшие с него глаз, так как графу
случалось часто поскользнуться на паркете и адъютанты ки-
дались спасать его от смерти. Действительно, в его положе-
нии и в его годы падение было бы, конечно, последней ми-
нутой его жизни.

Самые блестящие мундиры, в лентах и орденах, находив-
шиеся в зале, ближе всех придвинулись и стеснились вкруг
шелкового шлафрока генерал-губернатора. Вопрос о здоро-
вье его сиятельства обошел все уста.

Салтыков широко раскрыл беззубый рот, замигал глаза-
ми и прошептал, как всегда, отрывисто и обрывая последний
слог:

– Слава Богу! Отлично!.. Слава Богу! Совсем молодцом!
Хочу завтра новую выдумку докторскую испробовать! Водой
себя! Холодной! Водой! Поливать!..

И старик окинул глазами всю обступившую его кучку са-
новников, как бы стараясь убедиться, понимают ли они, в
чем дело.

Два генерала, стоявшие ближе всех и втайне убежденные,
что обливание холодной водой непременно уморит фельд-
маршала, сразу все-таки сочли нужным согласиться с ним.



 
 
 

– Прекрасное дело, ваше сиятельство, – сказал один, – но-
вое изобретение – первый сорт.

– Сказывают, король французский этим занимается, – вы-
говорил другой.

– Да, да, – проговорил Салтыков, не слыхавший ответов. –
Отлично!.. Отлично!.. Совсем молодцом!..

И он, обернувшись к адъютантам, почему-то смерил их с
головы до пят, потом снова обратился к гостям и вдруг мот-
нул головой, как будто неожиданно вспомнив новость, кото-
рую хотел сообщить обществу:

– Хочу холодной водой! Обливаться!.. Отличное дело, го-
ворят.

Только некоторые из обступивших фельдмаршала слегка
вытаращили глаза; большая часть сановников привыкла к то-
му, что фельдмаршал, вдруг забыв совсем за секунду сказан-
ное им, повторял снова то же самое.

– Да! – раздался в задних рядах голос Еропкина, ответив-
шего на чей-то вопрос, сделанный шепотом: – Память корот-
кая… Что же? Одна нога в гробу!..

Стоявший в передней шеренге обер-комендант Грузин-
ский стал быстро докладывать фельдмаршалу, что все обсто-
ит на Москве благополучно.

После него несколько человек по очереди приближались к
графу, тоже докладывали всякий про свое. Салтыков смот-
рел каждому говорящему пристально в лицо, мигал глаза-
ми, шамкал губами, и лицо его принимало старческое, доб-



 
 
 

родушно-глупое выражение. Это именно то выражение, ко-
торое бывает у людей в две различные эпохи жизни: в пер-
вый раз в люльке или на руках кормилицы и затем снова, во
второй раз, спустя лет 70 или 80, – когда одна нога в гробу,
а другая запоздала последовать примеру первой. Салтыков
так смотрел на каждого говорившего, что бы он ни говорил,
как будто тот рассказывал что-нибудь очень удивительное и
очень смешное вместе. При этом он улыбался, как улыбает-
ся младенец.

Когда несколько сановников отбарабанили быстро свои
словесные доклады, все равно убежденные, что фельдмар-
шалу что ни скажи – все равно, тогда к Салтыкову прибли-
зился доктор Шафонский, а за ним с насмешкой на лице
встал вплотную Риндер.

–  Ваше сиятельство, долгом счел приехать подтвердить
вам снова мои опасения…

Шафонский запнулся на минуту, как бы соображаясь с
мыслями и собираясь изложить дело толково, чтобы сам
Салтыков как-нибудь понял.

– Прошлую середу я имел честь вам докладывать о болез-
ни дурного качества, открывшейся в моем госпитале. Вы из-
волите помнить?

Шафонский остановился и вопросительно глядел на
фельдмаршала; но Салтыков с тем же бессознательно-добро-
душным выражением также вопросительно глядел на докто-
ра.



 
 
 

– Изволите помнить? У меня солдаты мрут. Мрут! Мрут
солдаты! – вразумительно и громче выговорил Шафонский.

– А-а-а!  – протянул фельдмаршал.  – Солдаты?.. Солда-
ты… Я сам солдат! Я люблю солдат!.. Я сам солдат!..  –
И, подняв свою старчески-коричневую и костлявую руку,
фельдмаршал слабо стукнул себя в грудь костлявым кулач-
ком.

– Да-с, солдаты мрут. Ничего не поделаешь. Надо бы, ваше
сиятельство…

– Мрут! – прервал его Салтыков. – Зачем? А вы лечите…
Лечите… Вы доктор.

– Я снова буду просить ваше сиятельство… – начал Ша-
фонский.

– Вы доктор? – повторил Салтыков.
– Чтобы вы соизволили… – продолжал Шафонский.
– Вы доктор?! – громче и еще добродушнее, еще чаще ми-

гая старыми глазами, проговорил Салтыков.
– Точно так, – пришлось ответить доктору.
– Ну, вот-вот…
Салтыков поднял руку, взял Шафонского за пуговицу

мундира, притянул его к себе и, положив другую руку ему на
плечо, потянулся к нему головой. Шафонский невольно со-
образил, что фельдмаршал хочет сказать ему что-то на ухо.
Будучи гораздо выше его ростом, он чуть-чуть согнул коле-
ни, присел вежливо, насколько мог, и подставил ухо под ста-
рые, шамкающие губы фельдмаршала.



 
 
 

– Лечить надо! – шепотом проговорил Салтыков и одоб-
рительно шлепнул доктора по плечу. – Лечить надо!.. Как
солдат болеть – вы его лечить! Он хворает, а вы лечите! Он
пуще хворает – а вы пуще лечите! Вот!

И фельдмаршал, шлепнув снова Шафонского по плечу,
рассмеялся весело и хрипливо. Вся его фигура, казалось, го-
ворила публике:

«Что, мол? Какову штуку сказал доктору на ухо?! Раскуси,
поди!..»

– Однако, ваше сиятельство, – настаивал обученный док-
тор, – позвольте мне госпиталь оцепить, никого не впускать
и никого не выпускать. Я уже прошлый раз докладывал…
Вы изволили дать согласие, но я встретил полное противо-
действие во всех подлежащих властях.

Слова: «не впускать» и «не выпускать» почему-то вспом-
нились старику. У него оставалась память только одного ро-
да – память на созвучие слов, слышанных за несколько дней.
Тому назад неделю фельдмаршал слышал, проезжая по ули-
цам, чье-то восклицание за каким-то забором:

– В три погибели согну!
И эти слова: «в три погибели» преследовали старика и

днем и ночью. Он даже повторял их вслух, поднимая указа-
тельный палец, а иногда три. И повторял, глядя на три паль-
ца:

– В три погибели. Раз… два… три…
Вспомнив слова Шафонского, сказанные в предыдущий



 
 
 

раз, старик вспомнил отчасти, в чем было дело.
– Военный госпиталь?.. Так, так… Забор сделайте. При-

кажите лесу возить.
Шафонский хотел снова заговорить. Риндер вежливо от-

теснил соперника и выговорил сладкозвучно:
– Явился просить, ваше сиятельство, от имени графа Пет-

ра Ивановича Панина, сегодня к столу. Будет у него фокус-
ник после стола, прямо с острова Сицилии.

– Да, да, знаю, – выговорил Салтыков и, пошарив в кар-
манах шлафрока, обратился к адъютанту:

– Разбойник! Табакерка где? В карман не положил. А? Ду-
шегуб?.. – добродушно прибавил он.

– Вот она-с, – протянул адъютант табакерку, всю покры-
тую бриллиантами, и подал ее на ладони, почтительно наги-
баясь перед фельдмаршалом.

Салтыков встрепенулся.
– Опять… Опять! Да не делай ты этого! Разбойник!.. Съе-

дет с ладошки! Прямо об пол!.. Подавай в кулаке! Невежли-
во, – да верно! А с ладошки об пол! Эка разбойник!

И фельдмаршал, немножко рассердившийся из-за таба-
керки, повернулся ко всем спиной и, забыв сделать прощаль-
ный поклон, пошел к двери кабинета.

Адъютанты последовали за ним вплотную, готовые еже-
минутно поддержать старика, если он поскользнется.

Сановники, переговариваясь, пересмеиваясь шепотом,
понемногу очистили залу, и через минуту на площади нача-



 
 
 

лось движение экипажей, начался разъезд.
Из всей публики – один доктор Риндер вошел в кабинет

фельдмаршала вслед за адъютантами. Шафонский проводил
его глазами и злобно выговорил ближайшему чиновнику:

– Задавил бы этого немца… Что делают! Тот по старости,
а этот по упрямству.

Чиновник быстро отошел от рассердившегося доктора.
Около него очутился один Еропкин, задумчиво стоявший,
немного наклонясь и как бы раздумывая о чем-то очень важ-
ном.

– Ваше превосходительство, что мне делать? Посоветуй-
те! – заговорил Шафонский. – В госпитале вот уже две неде-
ли мрет народ. Болезнь самая недоброкачественная… Слу-
жители даже при больных заболевают. Хоть и страшно ска-
зать, а я полагаю, что эта хворость – моровая… Вот что на
войне была, да и теперь в Молдавии народ укладывает.

– Что вы, голубчик! – удивленно проговорил Еропкин. – У
вас, в госпитале? Моровая? Как бишь ее звать? Язва? Сиречь
– выходит – чума?

– Да что же прикажете? – извинялся Шафонский, расто-
пыривая руками. – Ведь не я же ее выдумал… Один за дру-
гим умирают люди. А при постоянном сообщении между
Введенскими горами и городом может перейти в самый го-
род. Я во второй раз докладываю фельдмаршалу… В канце-
лярии его два раза часа по три просил, кланялся, усовещевал
Господом Богом, чтобы позволили госпиталь мне оцепить,



 
 
 

хоть на время.
– Ну, что же?
– Ну, и ничего не добьюсь. Риндер, сами знаете… У него

не один фельдмаршал – вся Москва в руках. Он говорит, что
все враки, что никакого морового поветрия у меня в госпи-
тале нету.

– Да почем он знает? Был он у вас? – спросил Еропкин.
– Вестимо, не был. Зачем он ко мне поедет?
– Так из чего же он?
– Да это у нас старая история… Древнее римской истории.

Изволите видеть… Я в разговоре сказал как-то Марье Абра-
мовне Ромодановой, что ее доктор Кейнман ничего в меди-
цине не смыслит… Так – шут парадный! А он – любимец
Риндера. Та и скажи Риндеру, а этот на меня теперь злоб-
ствует. А тут, как на грех, моровая-то и появилась в госпи-
тале. Именно как на грех! – с отчаянием выговорил Шафон-
ский. – Случись это месяц назад, мне бы сейчас оцепление
разрешили бы. А вот дернул меня черт этого Кейнмана по-
хулить!.. Вот теперь с госпиталью-то и возись. Да того и гля-
ди – Москву зачумит…

– Да-с, – усмехнулся Еропкин, – это верно, из малых при-
чин – великие события совершаются. Ну.



 
 
 

 
XXI

 
Капитон Иваныч сильно хворал и был серьезно плох в

продолжении трех дней.
Уля не отходила от постели больного, почти не спускала с

него глаз и начинала поневоле думать, что Капитон Иваныч
не переживет и более не встанет. Болезни особенной у него
не было, но была всеобщая сильная слабость. Уля внутренно
упрекала Авдотью Ивановну как в своей продаже, так равно
и в том, что она этой продажей, может быть, убила старика.

Авдотья Ивановна, конечно, не сидела около мужа. Она
только изредка заглядывала в комнату больного, подходила
к кровати его, глядела ему в лицо и возвращалась к себе. Она
была, однако, несколько озабочена болезнью мужа и начина-
ла отчасти, насколько могла, раскаиваться в своем поступке.

На четвертый день Капитон Иваныч проснулся несколько
бодрее, поговорил немного с Улей, даже пошутил.

Авдотья Ивановна заглянула также к нему и подошла к
кровати. Капитон Иваныч, услышав звук от скрипнувшего
пола, открыл глаза, увидел жену, тотчас через силу припод-
нял руку, отмахнулся и отвернулся от нее к стене лицом. Ав-
дотья Ивановна тотчас обозлилась и, набранившись вдоволь
над кроватью больного, ушла от него вне себя и стала сры-
вать свой гнев на всех, попадавшихся ей навстречу.

– Ну, ты! – крикнула она попавшейся ей Уле. – Нечего



 
 
 

сиделку-то справлять!.. Ступай к своему барину, а то он тебя
через полицию вытребует.

Уля вспыхнула и проговорила твердо, – что с ней случи-
лось, быть может, в первый раз в жизни:

– Уговор был, Авдотья Ивановна, что я пойду туда, когда
Капитон Иваныч выздоровеет. И раньше этого я не пойду.
Вы мне приказывать больше не можете, – произнесла Уля,
сама себе удивляясь. – Если вы меня продали, то вы больше
мне не барыня…

Авдотья Ивановна от изумления и гнева чуть не упала с
ног на пол. В первую секунду она уперлась глазами в кроткое
лицо девушки и не знала, что делать.

– Да я тебя… – закричала она чуть не на весь двор, не
зная, что прибавить.

И, совершенно рассвирепев, Авдотья Ивановна крикнула
двух девушек и велела гнать Улю вон из дома.

Уле пришлось выйти за ворота и обождать там, покуда
пройдет гнев барыни. Через час она пошла снова в дом и ста-
ла просить прощенья у Авдотьи Ивановны, умоляя оставить
ее еще дня на два.

Авдотья Ивановна между тем надумалась, что если Уля
уйдет, то действительно некому будет ходить за больным. Не
поворачивая головы к стоявшей около нее девушке и не гля-
дя на нее, она выговорила злобно:

–  Ладно… А как поправится твой приятель, так чтобы
твоего духа не пахло!..



 
 
 

Через два дня после этого Капитон Иваныч встал с посте-
ли, и супруга, видя его здоровым, не замедлила объяснить
ему, что все кончено: купчая совершена и деньги получены.
Авдотья Ивановна боялась, что это опять с ног свалит мужа,
но не утерпела душу отвести.

На Капитона Иваныча подействовало это известие совер-
шенно обратно тому, чего ожидала супруга. Он не стал кри-
чать и браниться, а, постояв молча перед женой, тихо вышел
из горницы.

«Ну, и слава Богу! – подумала Воробушкина. – Понимает,
что нечего уж тут кричать».

Между тем Капитон Иваныч заперся у себя и спешно, ак-
куратно брился. За последнее время он на смех жене отпу-
стил себе усы и бороду, чего никакой дворянин не решил-
ся бы сделать. Капитон Иваныч в минуту озлобленья заявил
супруге:

– Бороду отпущу и все-таки дворянин буду!
И – слово за слово – он поклялся исполнить свою угрозу…

и исполнил. И стыдно ему было, а три месяца проходил он
в бороде.

Теперь, через час времени, Капитон Иваныч появился пе-
ред женой чисто выбритый, в своем новом мундире, который
надевал раза три в год, и в новых сапогах.

– Обрился? Довольно мужиком-то ходить! – заметила Во-
робушкина, насмешливым взглядом смеривая мужа, но от-
части боясь причины его туалета.



 
 
 

– Да-с, обрился, – отвечал Капитон Иваныч. – На то есть
важные причины. Хорошо было по переулку гулять в бороде.
А теперь не до скоморошества.

– За разум взялся…
– Пожалуйте, сударыня, мою новую шляпу! – перебил он

жену важно и таинственно-строго.
Авдотья Ивановна рот разинула.
–  Что же-с? Ушки вам заложило, что ли?.. Пожалуйте

шляпу!! – говорю я.
– Зачем это?.. Что ты?! Ума, что ли, решился? На свадьбу,

что ли, собрался? Раздевайся поди!.. Нечего, сам говоришь,
скоморошествовать… А сам разрядился без толку…

– Тут уж не скоморошество. Тут преступление законов.
Пожалуйте новую шляпу!

– Зачем! Зачем! Чучело!
– А затем, чтобы вас в острог и Сибирь спровадить.
Авдотья Ивановна окончательно потерялась от изумле-

ния. Она была убеждена, что муж за время болезни сошел
с ума.

– Нечего на меня глаза-то таращить!.. Я знаю, что гово-
рю… Пожалуйте шляпу.

Не зная, что сказать, даже почти не понимая, что ей надо
сделать, Авдотья Ивановна закричала на весь дом:

– Не дам!.. Пошел, раздевайся!..
– Не дадите – в старой пойду, – спокойно выговорил Ка-

питон Иваныч.



 
 
 

Он дошел до вешалки, снял старую шляпу, надел ее и по-
дошел к супруге таким шагом и с таким видом, как будто бы
собирался пригласить ее на прогулку или на танец.

– Да будет вам, сударыня, повивальная барыня, известно
и ведомо, – многозначительно заговорил Воробушкин, – что
я думаю положить предел вашим чудодействиям и преступ-
лениям всяких законов, божьих и человеческих.

– Ах ты, дура, дура!.. – отозвалась, качая головой, Авдо-
тья Ивановна, и злобно глядя на мерно рапортующего супру-
га.

– Нет-с, не дура… Отправлюсь я тотчас к господину вы-
сокосиятельному фельдмаршалу, Петру Семеновичу Салты-
кову, с жалобой на то, что вы, чухонская душа, изволите тор-
говать дворянскими душами.

– Поди… поди!.. Он тебя в холодную будку и велит запе-
реть.

– Ну, вот-с мы это и увидим – кого запрут! – решительно
произнес Капитон Иваныч и вышел из дому.

Авдотья Ивановна, слегка смущенная, проследила за ним
и видела, как он медленной и важной походкой вышел из
ворот.

Выйдя на улицу, он остановился, снял свою шляпу, огля-
дел ее и, видимо, колебался. Не хотелось, видно, старику ид-
ти в старой шляпе. Но затем он вдруг решительным жестом
нахлобучил шляпу на голову и двинулся по переулку.

Авдотья Ивановна осталась среди горницы в нерешитель-



 
 
 

ности. Таких отчаянных действий еще Капитон Иваныч ни-
когда против нее не предпринимал. Авдотья Ивановна име-
ла об законах самое смутное понятие и знала, что муж в них
все-таки сведущ.

«Черт знает что из этого может еще выйти! – думала Во-
робушкина. – Ну, как он меня под суд упечет?»

И ей пришла мысль догнать мужа, уговорить, наобещать
с три короба. Она знала, что если Капитон Иваныч отложит
раз какое-нибудь свое намерение, то в другой раз уже не со-
берется.

В эту минуту вошла в горницу Уля, повязанная платком
и в салопе. В руках у нее был небольшой узелок.

–  Прощайте, Авдотья Ивановна!  – выговорила она.  –
Иду к новому барину.  – И девушка улыбнулась.  – Только
помните, Авдотья Ивановна… – И глаза Ули странно забли-
стали: – Коли будет что со мной дурное да придется мне уто-
питься, то я и вам житья не дам! Непременно мертвая ходить
начну к вам. Вы меня извели и со свету сжили, ну, я утоп-
ленницей… и буду к вам являться, покуда вы не замолите
свой и мой грех.

Авдотья Ивановна была так поражена этими словами, что
забыла догонять и мужа, забыла даже прикрикнуть на дерз-
кую девушку.

Уля грустно и тихо вышла из горницы, затворила дверь, и
когда Воробушкина пришла в себя и выбежала за ворота, то
ни мужа, ни Ули уже не было и следа.



 
 
 

Часа через два Капитон Иваныч возвратился домой – бод-
рый, отчасти даже веселый. Войдя в дом, он весело заявил
супруге, что дело обстоит как нельзя лучше, что обещали
ему в канцелярии фельдмаршала все устроить. Не снимая
шляпы, вытянув руки по швам, Капитон Иваныч встал перед
женой и проговорил, будто бы почтительно докладывая:

– Я их просил вас малость посудить и в острог посадить…
Обещали постараться!.. А завтра мне будет личный авдиенц
у фельдмаршала, что значит по-заморски – свидание. Жив
я не буду, многоуважаемая я достопочтеннейшая сударыня
Авдотья Ивановна, покуда я вас в рог бараний не согну!

И Капитон Иваныч повернулся на каблуках и вышел; од-
нако, обойдя все горницы и узнав, что Ули уже нет в доме,
он ушел к себе, сел в уголке своей комнаты и, закрыв лицо
руками, заплакал.

Какой-то чиновник в канцелярии действительно обещал
ему заняться делом о продаже Ули и взял с него вперед три
рубля, но Капитон Иваныч слишком хорошо знал сутяжни-
чество московских подьячих и в особенности канцелярии ге-
нерал-губернатора и нисколько не надеялся на успех своего
дела. К тому же он сам знал законы настолько хорошо, что
понимал, что жена имела полное право продать его племян-
ницу.



 
 
 

 
XXII

 
Уля между тем быстрыми шагами шла по московским

улицам, почти с одного конца города на другой.
Уля, благодаря опросам прохожих, скоро нашла домик но-

вого барина. Алтынов, по обыкновению пропадавший по це-
лым дням из дому, оказался дома. Он удивился внезапному
и добровольному появлению девушки.

– Добро пожаловать, милости прошу! – ласково старался
он выговорить. – Верно, Авдотья Ивановна прогнала от се-
бя?

– Нет-с, сама пришла. Уговор был у нас: как выздоровеет
Капитон Иваныч, так и прийти. Сегодня он вышел из дому,
а я пошла к вам. Что прикажете делать? Куда идти?

Голос девушки был тихий, выражение лица кроткое; толь-
ко глаза как-то особенно блестели. Она говорила и двигалась
как бы в чаду, не вполне еще будто сознавая свое новое по-
ложение, сулившее много горя.

Алтынов, человек смышленый, много видов видавший,
легко распознававший людские нравы, пристально пригля-
делся к лицу своей новой покупки. Он помолчал несколь-
ко минут и соображал. Он понимал, что имеет дело с тако-
го сорта существом, которое может вместо выгоды принести
ему много забот и хлопот. Глядя в лицо Ули, Алтынов вдруг
чуть не раскаялся, что отдал уже сто рублей.



 
 
 

«Как бы мои денежки не пропали! – думал он.  – Один
способ: лаской взять».

И Алтынов мгновенно решил внутренно обставить жизнь
Ули, по крайней мере на первое время, как можно приятнее
и легче.

«Ангелом прикинусь!» – решил он и прибавил:
– Присядьте, Ульяна Борисовна! Снимайте салоп, сади-

тесь… Велю я подать самоварчик и с вами побеседую, чтобы
вы как следует знали, какое вам предстоит у меня житье.

Уля молча разделась, повесила на вешалку салоп и узелок
свой, села на стул у окна и с заметным на лице удивлением
глядела на Алтынова во все глаза.

Алтынов велел подать самовар, усадил за стол девушку и
стал ей объяснять, что ее пребывание у него в доме продол-
жится недолго, что ему таких крепостных, которые смахива-
ют на дворян, иметь не рука, что его дело торговое – купить,
продать и барыш взять. Поэтому он предложил Уле делать
что ей угодно, хоть целый день гулять по Москве, никакой
работы в руки не брать и ничем себя не марать, не тревожить.

– А когда явится какой покупатель, – кончил он, – мы с ва-
ми отправимся на смотр. Есть у меня один на примете вель-
можа, богатеющий и добрый… Не чета вашей Авдотье Ива-
новне. Я, чай, слыхали: бригадир Воротынский?

Уля при этом имени быстро вскинула глаза на Алтынова.
Она слыхала о старом бригадире не раз, но молва называла
его нехорошим именем, которое сказать даже девице нельзя.



 
 
 

–  Вы, может быть, что-нибудь дурное слышали!  – тот-
час проговорил Алтынов. – Не верьте, все враки… Кого в
Москве не оболгут!.. Да я так только, к примеру сказал, а
может, вы совсем и не к нему попадете…

Затем Алтынов отвел Улю в маленькую горницу, чистень-
кую и светленькую, где все было опрятно. Горница эта была
лучше и богаче ее собственной на Ленивке и сразу поневоле
понравилась Уле.

Если бы не жаль ей было своего доброго Капитона Иваны-
ча и если бы не было в ней какого-то необъяснимого внут-
реннего страха перед этим хозяином дома, то она бы, пожа-
луй, не стала печалиться о своей судьбе. Ласковее Алтынова
еще никто с ней не обращался никогда, за исключением, ко-
нечно, самого Воробушкина.

День целый просидев в этой горнице, Уля прислушива-
лась и приглядывалась.

В небольшом доме постоянно толкалось пропасть народа.
По двору тоже ходили всякого рода фигуры. Две или три по-
казались даже Уле особенно страшными. Один из них вы-
сокий, саженный, широкоплечий великан особенно напугал
ее своим лицом: он был с рваными ноздрями. Уля знала,
что это отличие каторжников. Однажды среди дня раздался
громкий голос Алтынова. Он позвал этого великана и при
этом назвал его таким именем, которое показалось Уле даже
страшным. Уля отчетливо два раза услышала слова: Марья
Харчевна!



 
 
 

Когда смерклось, она легла на кровать, уткнулась лицом в
подушки и, не выдержав, горько заплакала. Наконец от слез,
усталости и всего перечувствованного за весь день девушка
заснула крепким сном.

Проснувшись поутру, открыв глаза и увидя свет на дворе,
она вскочила как ужаленная. Она испугалась мысли, что за-
снула и проспала так крепко. Мало ли что могло случиться!
Зарезать могли!

Через несколько минут к ней вошла кухарка Алтынова и
позвала ее вниз к барину.

Уля робко спустилась по лестнице. Ей казалось, что вче-
ра почему-то она меньше боялась всего с ней происшедше-
го. Однако веселое, спокойное и довольное лицо Алтынова
успокоило ее снова.

–  Здравствуйте, Ульяна Борисовна! Как почивали? Вот
эта дура, – показал он на кухарку, – вчера из-за вас двадцать
розог получила.

– Как из-за меня? – воскликнула Уля.
– Да так. Получила ведь, Лукерья?
– Получила-с, – отозвалась женщина, глупо ухмыляясь.
– За что же? – выговорила Уля.
– Да ведь вы без ужина остались. Я отлучился, а эта ду-

ра не догадалась, а вы не спросили… Да ничего, ей не впер-
вые… Ну-с, пожалуйте, покушайте чайку и закусите. А за-
тем у меня будет до вас просьба. Обещаете исполнить? Дело
очень немудреное.



 
 
 

– Что прикажете? – отозвалась Уля.
– А вот, изволите видеть сего лежащего на окне зверя?
Уля обернулась и увидела на подоконнике, под лучами

пригревавшего солнца, большого, жирного, белого кота.
– Извольте прослушать, в чем дело. Сей зверь был мной

ненароком найден на улице. Стало мне его жаль. Потерял-
ся он, без хозяина, думаю я, голоден бедный зверь – дай его
возьму домой, покормлю. Я ведь человек, Ульяна Борисов-
на, сердечный, ко всякому скоту сердце у меня. Вот и взял я
его и принес домой, накормил. Так вот он у меня и остался,
а сам я оповестил всех своих приятелей, чтобы разузнавали,
чей кот. Не укрывать же мне скота или воровать? Ну, вот се-
годня узнаю я, что сей зверь принадлежит генеральше Ромо-
дановой, пропал оттуда, и что там идет теперь великая порка
людская. Порют там и старого, и малого. Зверь – оказывает-
ся – любимец генеральши. Обожает она его пуще внука род-
ного. Вот я и прошу вас: возьмите вы его, отнесите к гене-
ральше и скажите, что нашли на улице. Меня не поминайте:
она меня знает и не любит. Но только при этом извольте с
нее стребовать награждение – рублей хоть пять, что ли. По-
нимаете теперь, в чем дело?

– Понимаю.
– Так снесете мне его?
– Снесу-с.
– И деньги стребуете?
– Если дадут; а не дадут, что же я могу сделать?



 
 
 

– Даром не оставляйте.
– Как же это я могу?
– Ну, как знаете. А снести да бросить его на двор и вся-

кий может. А вы вымолите у генеральши на бедность, что ли.
Скажите – не ели тря дня.

– Ведь это неправда.
– Что неправда?
– Да все неправда.
– Эй, голубушка, Ульяна Борисовна, с правдой долго не

проживешь! как раз отощаешь. Нет, уж вы, за всю мою лас-
ку к вам этак не супротивничайте, а то ведь я могу и в гнев
войти. А вы у меня теперь в крепости, по документу. Хоти-
те, я прочту документ? В нем сказано, что я волен в вашей
жизни и смерти.

Алтынов часто делал то, что предлагал Уле, т.  е. читал
купленным людям выдуманную им самим форму купчей, в
которой говорилось, что он может своим крепостным носы
и уши резать, наказывать до смерти плетьми и кошками же-
лезными, за ноги вешать, в реке топить и т. д.

– Прочесть вам? – пристал он к Уле.
– Зачем же? Я и так знаю, что куплена.
– Так снесете и деньги вымолите?
– Постараюсь.
– Вот и умница. Ромоданова живет около вас; вы небось

и к себе заглянете, с Капитоном Иванычем повидаться?
– Если позволите.



 
 
 

– Отчего же? только будьте домой засветло.
Поев щей и каши через силу, Уля взяла огромного и тя-

желого кота и тихо направилась с ним снова в свою сторону.



 
 
 

 
XXIII

 
Когда Уля вошла на большой двор палат Ромодановой,

то заметила в нем особенное затишье. Не было веселых и
праздных кучек холопов, не было смеху, не было никаких
затей, как бывало всегда. Алтынов говорил правду, объясняя
Уле, что уже три дня идет в доме Ромодановой великая пор-
ка людская.

Марья Абрамовна плакала непрерывно и лила слезы не
хуже любого фонтана. От зари до зари нечувствительная к
внуку, но чувствительная к коту боярыня повторяла на все-
возможные лады, – то нежно, то грустно, то особо ужасным
голосом:

– Ах, Вася, Вася! Где ты, мой Вася? Может быть, давно
на том свете!

Лебяжьева уговаривала и успокаивала барыню на все ла-
ды, клялась и божилась, что вывернет всю Москву наизнан-
ку, но непременно найдет Василия Васильевича. Вместе с
тем Анна Захаровна внутренно злилась бесконечно на все
и на всех и на самую барыню. По милости пропавшего кота
уже третий день как не было у нее минуты свободной, все
приходилось сидеть около барыни.

– Ах, Вася, Вася! – восклицала барыня.
«Ах, черт тебя с ним побери!» – думала в ту же минуту

Лебяжьева.



 
 
 

– Чует мое сердце, что он на том свете! – восклицала ба-
рыня.

«Так его туда и пустили!» – злобно думала Лебяжьева.
– Где-то он, мой голубчик? – восклицала барыня.
«В раю, в раю, беспременно», – ехидно думала барская

барыня.
– Ах, Вася, Вася! – снова восклицала Ромоданова.
«Ах, дьявол, дьявол!» – мысленно заключала Анна Заха-

ровна.
Когда Уля появилась на большом дворе, едва таща жир-

ного кота и чувствуя, что он ей обломал руки, ее встретил
кучер, увидел ношу и закричал благим матом во весь двор:

– Батюшки! Голубчики! Василий Васильевич!
И он бросился опрометью на главный подъезд, влетел в

швейцарскую и, распахнув настежь двери, заревел во все
горло:

– Василий Васильич!!
Не успела Уля пройти через двор, как уже всюду раздава-

лись голоса, и пискливые, и крикливые, и басистые, повто-
рявшие на все лады:

– Василий Васильевич! Василий Васильевич!
А сам Василий Васильевич, вероятно, почуяв, что он до-

ма, что ему нет более нужды в неудобной постели на худень-
ких руках девушки, мягко спрыгнул на пол и поднялся по
лестнице. Навстречу ему бежали уже десятки лакеев и гор-
ничных, а за ними туча приживальщиков. Всякий нагибался,



 
 
 

растопыривал руки и восклицал: «Василий Васильевич!» –
и старался взять кота на руки, чтобы иметь несказанное сча-
стие и выгоду поднести его самой барыне. Но толстый Вась-
ка, будто насмех, будто понимая холопскую любезность все-
го этого народа, не давался никому в руки, ускользал у всех
из рук и сам направлялся в ту горницу, где всегда сидела ге-
неральша и где было у него свое собственное кресло.

Марья Абрамовна, безмолвная и бессловесная от избытка
чувства, переполнившего ее сердце, приняла Василья Васи-
льевича в свои объятия.

Нацеловавшись с ним вдоволь, барыня приказала тотчас
вычистить, накормить Васю, а затем привести скорее к себе.

– Я у него расспрошу все!.. Он все скажет… Он, голубчик,
все понимает! – говорила Марья Абрамовна. – Узнаю я, кто
Иуда-предатель. Никогда мой Вася сам из дома не убежит.

Марья Абрамовна была права. Если бы Василий Василье-
вич умел говорить, то, конечно, рассказал бы барыне, каким
образом ловкий Алтынов заполучил его, чтобы сорвать с ге-
неральши деньги. Хоть пять рублей, а все пригодятся. Узнав,
что кота принесла какая-то девушка, которую и прежде лю-
ди генеральши видали по соседству, Марья Абрамовна при-
казала позвать ее к себе.

Была ли барыня-причудница особенно в духе по слу-
чаю находки дорогого друга или действительно личико Ули,
грустное, раскрасневшееся от ходьбы и морозу, сразу понра-
вилось генеральше, – Ромоданова приняла девушку особен-



 
 
 

но ласково и усадила около себя, чего не позволяла никому,
кроме важных знакомых.

Уля начала было через силу, несмотря на свое отвращение
ко всякой лжи, рассказывать, как она нашла кота среди ули-
цы, но тут же, после двух, трех вопросов генеральши, спута-
лась, все переврала и привела генеральшу к вопросу:

– Да ты, голубушка, все врешь? Все неправда ведь? скажи!
– Неправда-с, – произнесла Уля.
– Ты это все приврала?
– Приврала-с, – грустно улыбнулась Уля.
– Вот как! Сама же и сказывает. Так зачем же? Говори всю

правду, не бойся!
– Не могу я правду сказать… Мне от этого худо, очень

худо будет…
Но – слово за слово – Марья Абрамовна выпытала у де-

вушки все, что хотела, и не только про кота и про Алтынова
рассказала Уля, но рассказала все до мельчайших подробно-
стей касавшееся до нее самой, и до ее продажи, до Капитона
Иваныча и его домашней жизни.

На Марью Абрамовну, видно по воле Божьей или на сча-
стье Ули, нашел хороший стих. Стих этот находил на нее ча-
сто, но всегда зря. И в такие минуты много доброго делала
она, но много и глупого.

Марья Абрамовна, насладившись видом снова принесен-
ного и уже сладко спавшего на своем кресле кота, обернулась
ласково к Уле, стала гладить девушку по головке и выгово-



 
 
 

рила:
– Ну теперь ты моя. Я тебя покупаю… Будешь ты у меня,

и будешь ты ходить за Васильем Васильевичем. Но только
помни: обязанность твоя будет святейшая!.. А коли увору-
ют – не взыщи: сошлю на поселение. Ну, пойди к Анне За-
харовне – отведут тебе горницу. А я сейчас пошлю к этому
грабителю Алтынову за тебя деньги и прикажу сегодня же
доставить документ.

– А если он не продаст меня вам? – выговорила Уля.
– Что ты, глупая!.. Как он смеет!
И Уля через несколько минут сидела в незнакомой ей гор-

нице, опустив голову на грудь, глубоко задумавшись о том,
что с ней творится. Будто волна моря житейского подхвати-
ла ее и несет, уносит куда-то – быть может, на счастье, быть
может, на горе.

«Что-то будет?! – невольно думалось девушке. – Неужели
же Авдотья Ивановна, продав ее из-за корысти, по воле Бо-
жьей, сделала это на ее же, Улино, счастье».



 
 
 

 
XXIV

 
В то время, как Марья Абрамовна выпытывала всю подно-

готную от Ули, Абрам сидел в горнице своего первого друга
и наставника Ивана Дмитриева.

С тех пор, что бабушка съездила к Амвросию и оконча-
тельно перетолковала об его поступлении в монастырь, сму-
щенный Абрам почти безвыходно сидел у Дмитриева. Они
оба нескончаемо советовались о том, что делать.

Конечно, Иван Дмитриев советовал баричу прямо и резко
разрешить вопрос простым неповиновением.

– Скажите: не хочу! – говорил он баричу. – Хочу, мол,
поступить в гвардию!.. Ехать в Петербург!.. Я уж бегал не
раз к законникам, расспрашивал… Все говорят, что силком
вас не только бабушка, но и отец родной в монастырь отдать
не может.

Но этому совету недоросль последовать не мог. Да и в
речах Ивана Дмитриева слышно было сомнение. Открытое
противодействие Марье Абрамовне было все-таки более или
менее опасно как для барича, так и для самого Ивана Дмит-
риева.

После многих бесед и лакей, и барич решили повиновать-
ся беспрекословно, надеясь на то, что бабушка умрет, и то-
гда он сбросит рясу послушника монастырского и наденет
капральский мундир.



 
 
 

Рассчитывать на смерть бодрой и моложавой Марьи Абра-
мовны было, конечно, не очень утешительно. Она могла про-
жить еще долго. И главная, хотя смутная надежда как дворо-
вого, так и его воспитанника зиждилась на страсти веселой
и легкомысленной старухи к бойким лошадям.

– Авось, – говорил Иван Дмитриев, – вывернут ее где кони
на голыши мостовой и расшибут башку на четыре части.

При этом, как часто случалось, Иван Дмитриев пугал ба-
рича прямым и грубым предложением.

–  Перекинуться бы вам словечком с Акимом-кучером.
Пообещать вольную да рублишек с тысячу! Он бы тогда ба-
бушку-то как-нибудь растрепал по Москве.

– Что ты! что ты! – замахал руками Абрам. – Ты иной раз
такое скажешь, что дрожь берет… Нешто этакое дело воз-
можно?!

– А что же? Вы в этом будете неповинны. Он все на себя
примет. Да и ни у кого и догадки не будет. Скажут – лоша-
ди разбили; а Аким болтать не станет, что магарыч от вас
получил.

Абрам стал доказывать Дмитриеву, что если он наймет
Акима, то главная вина и грех падут все-таки на него.

– Да грех-то грехом, – рассуждал закоснелый холоп, – я о
грехе не говорю! Я собственно про закон говорю! Закону, в
случае догадки, дело будет до Акима, а не до вас.

– Бог с ней! – заключал Абрам всякую такую беседу о ба-
бушке. – Пускай живет и своей смертью умирает. Лишь бы



 
 
 

только они не вздумали меня из послушников совсем мона-
хом делать.

– Ну, это пустое. Этого, говорю вам, никто поделать не
может. Тогда мы к самой императрице подадим жалобу. Я
хоть сам в Питер пешком пойду и вашу просьбу государыне
подам. Да этого они и не посмеют.

Под словом «они» и Дмитриев, и Абрам разумели триум-
вират – бабушку, Кейнмана и Серапиона; Анну Захаровну
они исключали из числа заговорщиков против счастья Абра-
ма, так как барской барыне было, в сущности, все на свете
равно чуждо, что не касалось до ее мечтаний о женихе.

Подобного рода беседы и даже споры между дядькой-на-
ставником и баричем постепенно, незаметно для обоих все-
таки действовали на недоросля.

Абрам выезжал мало, почти не бывал в гостях и не имел
сверстников, друзей и товарищей для каких-либо забав и
развлечений. Бабушка всегда порхала одна по знакомым и
никогда не брала его с собой. Абрам одевался по моде, бога-
то и изящно, но затаскивал свои дорогие кафтаны, камзолы
и кружева преимущественно по девичьим и передним.

Между обитателями большого дома у Абрама тоже не бы-
ло сверстников, а был один близкий человек – гроза всех
этих обитателей – Иван Дмитриев, грубый, дерзкий, не да-
вавший спуску никому. Единственное существо, к которо-
му Иван Дмитриев относился и сердечно, и отчасти даже по-
чтительно, был молодой барин. Остальные обитатели дома



 
 
 

были для него как бы существа низшего разбора. Одних он
ненавидел, других он презирал, к третьим относился как к
неодушевленным предметам и даже не разговаривал с ними
никогда, не отвечал на их вопросы.

Трудно было решить: хороший ли человек, но изломан-
ный судьбой был этот дворовый Ромодановых, или злой и
уже от природы с дурными наклонностями. Он, однако, упо-
доблялся самой смирной лошади, выпущенной на волю без
узды. Самая заезженная кляча в этом случае начинает зря
скакать, тыкаться в стены лбом и лягаться во все стороны.
Иван Дмитриев, которому старая барыня спускала все без
исключения и которого избаловала своим потворством и по-
блажкой, был ленив, груб, неблагодарен и вдобавок совер-
шенно недоволен своей судьбой и своим положеньем. Он
был крепостной, но жил и действовал как вольный, делал,
что хотел, не повинуясь никому и не имея даже никакого
определенного занятия в доме. В то же время все то, что ме-
рещилось его честолюбию и чего желалось ему втайне, было
совершенно невозможно как крепостному. Имея свои день-
ги, полученные по завещанию от покойного барина, он давно
мечтал сделаться купцом, быть не Ванькой-холопом, а быть:
«ваше степенство». Но старая барыня ни за что на свете не
хотела отпустить его на волю.

Тайна странного положения Дмитриева в доме, этих
странных отношений между барыней и дворовым была из-
вестна лишь им двум и отчасти барской барыне Анне За-



 
 
 

харовне. Источник всего терялся в темной истории, случив-
шейся двадцать лет назад вскоре после рождения на свет Аб-
рама и смерти молодой барыни, его матери. Почти с того
времени старый барин Ромоданов особенно стал любить и
баловать Дмитриева, включил его в свое завещанье, оставил
ему пятьсот рублей в личное распоряжение, но в то же вре-
мя, умирая (чего Дмитриев не знал), строго-настрого зака-
зал жене ни за что не отпускать этого Дмитриева на волю.

– Болтать будет – про что знает! – сказал боярин.
И старый заезженный конь без узды, т. е. крепостной хо-

лоп, распущенный, избалованный, ленивый, завистливый,
раздражительный, был в тягость всем в доме и в тягость са-
мому себе. Только один Абрам, по-видимому, любил, а в
сущности, только привык к Дмитриеву, а лакей, со своей сто-
роны, тоже, по-видимому, любил барича, а в сущности, счи-
тал его в будущем якорем спасения для своих честолюбивых
замыслов. Барич, наследовав от бабушки, мог его со време-
нем сделать вольным купцом – одним почерком пера.

Беседы Дмитриева с Абрамом, частые, долгие и откровен-
ные до цинизма, имели, по счастью, не слишком большое
влияние на молодого барина; иначе он давно бы стал негодя-
ем. В сущности, Дмитриев воспитывал барича – и воспитал.
Теперь молодой недоросль был уже отчасти на ногах, отча-
сти самостоятелен, и результат воспитания был незамысло-
ватый. Все на свете сводилось к одному правилу: что бога-
тому и родовитому барину должно быть все на свете – трын-



 
 
 

трава! И во всем ему должно быть – море по колено!
– Вырастите и живите в свое удовольствие! – говаривал

Дмитриев.  – Хотите вы Ивана Великого на сторону свер-
нуть… Ну и старайтесь. И гляди – свернете.

Иван Дмитриев был смолоду красив и большой любезник
и ухаживатель за прекрасным полом и во дворе, и в околот-
ке. Когда Абраму было еще только двенадцать лет, Дмитри-
ев поверял уж ему все свои сердечные тайны, рассказывал
свои любовные похождения, иногда ужасные, показывал ему
на улице, в церкви, на гулянье, иногда даже у себя, своих
любезных и знакомил с ними Абрама. Водил его еще ребен-
ком с собой в гости к этим женщинам и показывал ему своих
детей, прижитых таким образом на стороне. И Абраму еще
не минуло полных шестнадцати лет, когда он вдруг сделал-
ся соперником учителя-лакея и, отвоевав у Дмитриева одну
уже пожилую его любезную, стал сам ее возлюбленным.

Дмитриеву это очень понравилось!
Теперь роли переменились: Абрам стал дон-Жуаном пер-

вой руки и постоянно поверял свои сердечные тайны Дмит-
риеву, и лакей с удовольствием исполнял роль Лепорелло.

Все это было известно Лебяжьевой; но до нее главным об-
разом касалось содержать в порядке и чистоте не сердце и
душу барича, а его белье, его платье и его горницу.

До бабушки не касалось ни то, ни другое. Кроме дядьки
Дмитриева и барской барыни, были еще два лица, входив-
шие по обязанности в соприкосновение с душой и разумом



 
 
 

молодого барина.
Это были два учителя – немец Кейнман и дьячок с Осто-

женки с такой мудреной фамилией, что никто в доме не мог
ее запомнить.

Первый – полу-учитель, полудоктор, усерднее лечил и
услаждал беседами Марью Абрамовну, нежели учил барича.
Дмитриев давно уже убедил питомца, что отношения нем-
ца с его бабушкой – дело нечистое. Дмитриев знал, что это
вздор и клевета, но считал нужным и выгодным вселять в
Абрама неприязнь и к учителю и к бабушке. Дьячок с бук-
варем, псалтырем, с указкой и с книжками, одна грязнее и
глупее другой, сильно зашибал, очень любил «монаха», как
называл он косушку вина и часто являлся он к барину на
урок в таком виде, что лыка не вязал и, сидя за столом, кивал
носом, пьяно и глупо хихикал без причины или вдруг при-
нимался горько плакать. Во всяком случае, он служил для
Абрама неисчерпаемым источником для всяких грубых шу-
ток, потех и затей.

Теперь уже, одолев давно букварь и умея кой-как писать
и читать, Абрам занимался разными науками с Кейнманом.
Названия наук были разные, и некоторые очень мудреные, но
всякий урок раза два в неделю поселял в ученике познания,
касавшиеся исключительно или географии Прибалтийского
края и отчасти Финляндии, или же познания в анатомии и
в фармакологии. Абрам знал наизусть все города и городки
около Риги, Митавы и Ревеля, отечества Кейнмана, и знал



 
 
 

отлично, где у человека печень, сердце, какая разница между
артерией и веной.



 
 
 

 
XXV

 
Когда Уля явилась на двор дома Ромодановой с Васили-

ем Васильичем на руках, Абрам услыхал и увидал в окошко
тот переполох, который наделала девушка, явившись с бег-
лецом.

– Ваську нашли! – выговорил Иван Дмитриев. – Ну, и сла-
ва тебе, Господи! Повесил бы я его, проклятого, вместе с ва-
шей бабушкой на один сук! Что из него шума было! Вы чего
это?!

Иван Дмитриев выговорил эти слова с некоторым удивле-
нием, так как барич, ухватившись за подоконник, пытливо,
внимательно глядел на девушку, которая несла через двор
кота. Наконец он быстро вскочил на подоконник, отворил
форточку и высунул голову.

– Чего вы? Чего вы? – повторил Иван Дмитриев.
– Да, она! она! – вскричал Абрам. – Ей-Богу, она!
Дядька-наставник, конечно, в секунду сообразил, в чем

дело.
– Вона, и Ваську нашла одна из ваших!
– Нет, Иван. Это совсем другое дело. Это та самая девуш-

ка, про которую я тебе говорил столько раз; та, что от меня
бегала. Она, она! – с особенным оживлением повторял Аб-
рам.

– Форточку-то заприте. Мороз. Простудимся оба зря. Ишь



 
 
 

ведь вы как встрепенулись! – усмехнулся Иван Дмитриев.
– Да ведь я ее больше месяца не видал! Думал, из Москвы

уехала. Ну, теперь, шалишь, – не пропадет, с глаз не спущу.
Побегу туда.

И Абрам заметался по горнице Ивана Дмитриева, отыс-
кивая шляпу.

– Скажи на милость! – выговорил Дмитриев уже с некото-
рым удивлением, – вот что значит, когда сразу что не дается,
сейчас больше захватывает. Не бегай она от вас, действуй,
как наши сенные, так небось вы бы теперь не забегали так.

– Нет, нет, Иван, это совсем другое дело! Побегу туда.
И Абрам нашел свою шляпу, забыл ее надеть на голову

и, держа в руках, вышел и побежал через двор. Уля была
уже у барыни. Абрам был готов прямо тотчас ворваться туда
и повидать ту единственную девушку, которая не давалась
ему, как кладь, в руки и в которую, вследствие именно этой
причины, он и был отчасти влюблен, – быть может, в первый
раз в жизни.

Однако на пороге комнаты бабушки барич вдруг остано-
вился.

Уля, видевшая его близко и говорившая с ним только два
раза, знала его в лицо и даже однажды, изменив себе, ясно
доказала, что тоже неравнодушна к нему. Но кто такой этот
молодой барин – она, быть может, не знала. Абрам сообра-
зил, что девушка, нечаянно, вдруг увидя его в комнате бары-
ни, которой она принесла кота, не сумеет себя сдержать. От



 
 
 

нечаянности может что-нибудь случиться, а бабушка, пожа-
луй, увидит, заметит, догадается. Особенно дурного из этого
ничего не могло быть, но все-таки лучше действовать осто-
рожнее.

Абрам постоял у дверей и отошел. Выйдя в парадные ком-
наты, он стал ходить взад и вперед даже с некоторым вол-
нением и начал прислушиваться, присматриваться и карау-
лить, когда девушка, сдав кота и получив вознаграждение,
снова пойдет через двор. Он решился броситься за ней вслед
и на этот раз уже более не выпускать из рук.

– Хоть двадцать верст придется пешком идти, а дойду до
ее дома, узнаю, кто она и где скрывается. Шалишь, голубуш-
ка! проморила меня чуть не год!

Долго Абрам ходил взад и вперед по комнатам, все при-
слушиваясь и выглядывая в окно. Но никто не вышел с подъ-
езда, и о девушке, принесшей кота, не было ни слуху ни ду-
ху. Наконец барич не вытерпел и пошел к Анне Захаровне.

– Кто это Ваську принес? – выговорил он.
Лебяжьева поглядела в лицо юноши и покачала головой.
– И как это вы, Абрам Петрович, кричите этак! Услышит

бабушка, задаст она вам – Ваську!..
– Ну, голубушка, виноват. Ну Вася, Василий Васильевич.

Принес-то кто его?
– Принесла девица какая-то.
– Ну а теперь где?
– Да лежит на своем кресле и спит небось.



 
 
 

– Да не Васька, – черт с ним! Я про девушку спрашиваю.
Она где?

– А она у нас оставлена. Я уже ей и горницу указала.
– Как у нас! – воскликнул Абрам.
– Да так, у нас. Ее Марья Абрамовна обласкала и купить

хочет.
– Что вы! Анна Захаровна! Голубушка! Что вы!
И Абрам вдруг полез обниматься с Анной Захаровной.
– Ах вы горячка, горячка! – закачала головой Анна Заха-

ровна. – Когда это у вас пройдет? В монастырь собираетесь,
а сами не можете пропустить ни единой, что называется, на-
шей сестры. Чуть юбку какую увидели, сейчас и запрыгали.

– Да верно ли это, Анна Захаровна? Верно ли, что бабуш-
ка ее покупает?

– Верно, верно.
– И она у нас осталась?
– В горнице сидит, говорю вам. Сама отвела. Так и оста-

лась у нас. Да вы-то, греховодник, прости Господи, вы-то ее
откуда знаете? Знаете ее? Ась-ко?..

Абрам несколько пришел в себя, сообразил, что поступает
не совсем осторожно, и прикинулся очень искусно.

– Вестимо не знаю. А так! Больно это все мне чудно пока-
залось, оттого я и прибежал спросить. На черта мне – оста-
нется она, купят ее или прогонят. А собственно чудно!  –
принесла Ваську девка, а бабушка ее покупает. Все причу-
ды!..



 
 
 

– Опять вы говорите: Васька! Будет вам когда-нибудь от
бабушки!..

Но Абрам уже не слушал Анну Захаровну. Он выскочил в
коридор с целью тотчас разыскать в лабиринте комнат боль-
ших палат бабушки ту горницу, в которой сидит теперь этот
клад, давно не дающийся ему в руки.

Первая фигура, попавшаяся ему навстречу, была Тронька.
– Эй! Ты! Бесенок! – остановил ее Абрам. – В какой гор-

нице поместили ту, что принесла Ваську?
– А в той самой, где надысь Савельич помер.
– Вон как! – выговорил Абрам весело. – Никто в ней жить

не хотел, так ее поместили. Она Савельича не знавала, стало
быть, и бояться не может!

И Абрам весело, чуть не подпрыгивая, бросился на дру-
гую половину большого дома, прямо в ту горницу, где за ме-
сяц перед тем жил и умер старик дворовый, которого люди
все считали немножко колдуном, так что после его смерти
никто не соглашался идти жить в его горницу, несмотря на
то что она была одна из лучших.

Когда Абрам увидел дверь этой горницы слегка приотво-
ренной и из нее скользил в темный коридор луч золотисто-
го света, то у недоросля, привыкшего к постоянным похож-
дениям такого рода, вдруг слегка застучало сердце сильнее.
Он приостановился, перевел дух и храбро двинулся к двери.
Через секунду он был на пороге горницы, где, опустив голо-
ву на руки, сидела Уля.



 
 
 

 
XXVI

 
Абрам, несмотря на свою обычную дерзость, долго про-

стоял не шевелясь на пороге и глядел на опущенную русую
головку Ули. Он не знал, как подойти, что сказать, чтобы сра-
зу не очень испугать эту девушку, единственную из всех ему
знакомых или им виденных в Москве, которая молча и бо-
язливо, но все-таки упорно отстаивала себя давно от его лю-
безностей и преследований, и притом совершенно особенно,
на свой лад. Она защищалась от Абрама, как казалось ему,
именно этим молчанием, этой кротостью и этим спокойстви-
ем в лице и во всем ее существе. Только раз, давно уже тому
назад, на Святой, когда он вдруг подошел к ней в церкви,
взял ее врасплох и похристосовался с ней, то она вся вспых-
нула, и глаза ее, поднятые на него, засияли особенным све-
том, который выдал ее душевную тайну.

Абрам долго простоял бы в нерешительности, но шум
в коридоре заставил его переступить порог и притворить
дверь. Уля очнулась, подняла голову, увидала молодого че-
ловека, вскрикнула и замерла…

Абрам что-то выговорил и сделал два шага вперед, но Уля
ничего не расслышала, не поняла. Она не двинулась, а буд-
то застыла на месте и только взмахнула на него руками, буд-
то отчаянно, судорожно хотела защитить себя от страшного
привидения, от которого не имела силы бежать.



 
 
 

– Вы… Здесь!.. Вы в этом доме! – прошептала она нако-
нец. – Вы внучек Марьи Абрамовны или другой?.. Кто вы?

– Да-с. Я ее внук… Я думал, вы это знали!.. Теперь я не
удивляюсь, что вы от меня так бегали… Вы думали, что я…
так… барчонок какой-нибудь… московский.

Абрам выговорил это самодовольно и, приблизясь, сел
около Ули; но девушка тотчас вскочила и отошла к окну, пуг-
ливо озираясь на него. Она все еще не могла вполне прий-
ти в себя, что около нее, в одной с ней горнице, глаз на глаз
очутился вдруг тот самый красавец барин, которого она уже
год лелеет в своих тайных мечтах.

– Что же вы от меня бегаете? Чего вы боитесь? Я пришел
только расспросить вас, как вы нашли Ваську и правда ли,
что бабушка вас покупает?

А горячая мысль Ули была уже далеко. Она думала: «Она
меня купит!.. Умрет… он ее наследник! Он один! Я его бу-
ду!! Да, его буду! Что захочет, то и будет делать!»

И личико Ули из удивленного, пораженного нечаянно-
стью, стало вдруг грустным и сумрачным. Ей стало грустно и
обидно! Какая пропасть сразу легла между ней и этим «ми-
лым» ее снов и грез! Чрез день-два она будет крепостная его
бабушки и его самого.

– Неужели вы не знали, что я Ромоданов? Абрам Ромода-
нов?! – с удивлением спросил юноша. – Меня вся столица
знает. Ведь вы прикидываетесь? Ей-Богу!

–  Зачем же я буду прикидываться?  – кротко удивилась



 
 
 

Уля, в свою очередь. – Я никого про вас не спрашивала…
Никому не говорила.

– Вы, однако, видели раз, как я с бабушкой проехал мимо
в карете!

– Да, помню… но… я об этом не думала. Видела, но не
подумала.

Наступило молчание, но Абрам тотчас прервал его вопро-
сом:

– Скажите, у вас есть… Ну жених, что ли? Любезный? Ну,
кто-нибудь, кого вы любите? Есть? Говорите правду!

– Жениха нет, а милый человек, любезный, хороший, до-
рогой, золотой…

– Есть?
– Есть! – тихо шепнула Уля, опуская глаза.
– Кто он? Говорите!
– Что же спрашивать? Зачем спрашивать? – как-то груст-

но отозвалась девушка.
– Я знать хочу. Мне надо… Надо знать…
Уля молчала и не шевелилась, но, когда Абрам встал и

двинулся к ней, она вдруг встрепенулась вся и боязливо гля-
нула на него.

– Говорите, кто ваш дорогой, золотой; не скажете, тотчас
я вас поймаю и зацелую, – дерзко выговорил Абрам, подходя
к девушке.

Уля вспыхнула и отодвинулась быстро в сторону. Абрам
в секунду настиг ее, в один прыжок, и крепко обхватил.



 
 
 

Смущенную и трепетную, привлек он ее к себе и целовал
ее пунцовое испуганное лицо.

– Ты ведь меня любишь, – через минуту выговорил Аб-
рам. – Я твой дорогой и золотой, я это знал. Зачем же ты от
меня укрывалась, бегала?

– На все воля Божья! Вот не убежала. Прямо на вас судьба
навела. И что будет теперь?!

– Что я захочу, то и будет! Так ведь?
Уля молчала и думала: «Разумеется!»
Она умела избегать его издали, как и воробей умеет укры-

ваться в чаще ветвей от кружащего в выси ястреба. Но, раз
попав в его когти, что пользы порываться?

Уля была так поражена этой неожиданной встречей в доме
богатой барыни. Горячие ласки, первые в жизни полученные
девушкой, так смутили ей душу и разум, что она с трудом
могла держаться на ногах.

– Уйдите!.. – шепнула она, окончательно теряя силы от
его новых, неожиданных поцелуев, от его лица, горящего у
ее лица.

– Сейчас! Уйду! Но вечером я буду у тебя. Чур, не запи-
рать дверей!

– Уйдите!
– Не запрешься?
– Не знаю…
– Не отвечай так. Говори правду.
– Ей-Богу, ей-Богу, не знаю, – прошептала Уля. – Может



 
 
 

быть, запру… Может быть, не… Не знаю, ей-Богу! Как Гос-
подь на душу положит.

– Запрешься – всему конец. Я завтра на тебя глядеть не
стану. Помни!

– Как хотите. Ваша воля.
– Что «как хотите».
– Не глядите…
– Так, стало быть, запрешься от меня.
Уля молчала упорно, закрыла лицо свое и опустила голо-

ву, как виновная.
– Да отвечай же мне!
– Отвечать! Что тут отвечать! Нечего отвечать! – вдруг

резко вымолвила Уля с оттенком горечи. – Вы сами знаете,
все знаете! На вас Господь меня навел… Ну и пускай! Про-
падай все… Что я могу сделать? Я бы и рада… Да что я могу
сделать?..

– Как ты чудно говоришь? – изумился Абрам, – Подума-
ешь, ты жалуешься! Подумаешь, ты уже моя крепостная и
не смеешь мне перечить, не смеешь ослушаться… Так я, ми-
лая, не хочу… Этак уж я сам не хочу! Я думал, что ты меня
любишь, по своей воле будешь поступать!

– Ах! вы не понимаете… Не понимаете!
– Что? Скажи!..
– Ах, я и сама не знаю… Мне себя жалко… Пропаду я

так, задаром, как другие пропадали… Я думала, моя судьба
другая будет! Но пускай… Пускай! на все воля Божья!



 
 
 

– Ты не пропадешь… Я тебя буду любить и всегда, все-
гда… всю мою жизнь. Умрет бабушка, ты станешь моей же-
ной.

– Полноте! Зачем пустое говорить? Зачем лгать?.. Я не
малолетняя… Я знаю все, что будет вперед… Много горя
будет. Ну и пускай будет!

Уля смолкла, наклонилась над креслом, где сидел Абрам,
как бы против воли обхватила его голову руками и хотела
поцеловать, но не смела от охватившего ее стыда и только
прижалась щекой к его голове.

– Вечером я буду, – шепнул Абрам. – Чур! не запираться.
– Нет! Нет…
– Не запрешь?
– Запру. Запру…
– Да ведь ты же говоришь… Пускай… Воля Божья!
– Ах, дорогой мой, дайте одуматься!.. Все это так, вдруг…

Одумаюсь – и тогда что хотите. Хоть топиться прикажите…
Уйдите!!

И Уля осталась одна в своей горнице, грустная и задум-
чивая.



 
 
 

 
XXVII

 
На другой день утром Уля, явившись к Марье Абрамовне

на службу, т. е. сидеть около толстого Васьки, была пораже-
на новостью. Она нашла в комнате у барыни Абрама, и ста-
руха разъясняла внуку подробно, что именно он должен от-
вечать преосвященному на все вопросы, которые тот может
сделать. Оказалось, что Марья Абрамовна посылала внука
к архиерею, чтобы явиться лично и изустно передать ему о
своем желании поступить в монастырь.

Новость, что молодой человек поступает в монастырь, так
поразила Улю, что она тут же ахнула и всплеснула руками.

Марья Абрамовна крайне рассердилась на новую служан-
ку, которую собиралась покупать.

– Чего ты кричишь?! Да и не твое это дело! – воскликнула
барыня. – Мало ли какие разговоры я при тебе буду вести!
Ты должна стараться не слушать! А коли слышишь, то делай
вид, что не знаешь и не понимаешь ничего.

Уля почти не слыхала выговора. Едва только молодой ба-
рин вышел от бабушки, Уля воспользовалась первым пред-
логом, чтобы уйти тоже и узнать от Абрама объяснение все-
го слышанного. Но она нигде не нашла его. Молодой барин,
которому уже подали карету, был у дядьки во флигеле.

Уля постояла минуту на парадной лестнице и, не зная
обычаев дома, не зная того, что Абрам не может уехать, не



 
 
 

простившись с бабушкой, вообразила себе, что он тотчас
уедет. А она хотела во что бы то ни стало переговорить с ним,
спросить, что значит эта ужасная, непонятная новость.

«Он? В монастыре?! Да ведь это Бог весть что!..» – повто-
ряла Уля мысленно.

И вдруг, в этой кроткой, стыдливой и робкой девушке
явилась ей самой незнакомая, внезапная решимость. Она
сошла с крыльца, перебежала двор, разыскала помещение
дядьки и явилась на пороге горницы Ивана Дмитриева, как
если б уже сто раз бывала там.

И барин и дядька изумились ее появлению. Уля, едва пе-
реводя дыхание, закидала Абрама вопросами об ужасной
для нее новости.

«Совсем бесстыжая! Или безумная!» – решил про себя
Дмитриев, разглядев внимательно отчаянно решительную
фигуру Ули. Дядька, знаток прекрасного пола, не догадался
о том, что происходило на душе этой девушки.

Узнав от Абрама и от Дмитриева, что дело поступления в
монастырь вовсе не так ужасно, как она думает, да, пожалуй,
еще и не состоится, Уля вздохнула, провела рукой по глазам
и по лицу своему и вдруг будто проснулась, будто очнулась
от глубокого сна. И в ту же секунду она вспыхнула, смути-
лась и бросилась вон из горницы Дмитриева.

– Шальная! – проводил ее лакей-дядька.
Чрез полчаса Абрам съехал со двора, провожаемый двор-

ней. Лицо его было насмешливо-веселое.



 
 
 

Лихие кони Ромодановой быстро домчали карету до
Кремля и Чудова монастыря, где жил Амвросий, и чрез
несколько минут Абрам уже входил в просторную келью, где
всегда работал архиерей.

Преосвященный Амвросий, архиепископ московский и
калужский, был человек уже за шестьдесят лет, но казав-
шийся гораздо моложе. Черты лица его были неправильны;
чересчур толстый нос портил его, но живые и умные глаза,
немного хитрый взгляд оживляли это лицо.

Амвросий был южного происхождения. Отец его, родом
валлах, Степан Зертиш, был взят в конце предыдущего сто-
летия гетманом Мазепой22 как переводчик с греческого и ту-
рецкого языков.

В 1708 году в октябре, в бытность Степана Зертиша в
Нежине, у него родился сын, названный Андреем.

Скоро мальчик остался круглым сиротой, и родной брат
его матери, малороссийский дворянин происхожденьем,
проживавший в Киеве, выписал его к себе. Дядя этот, Ка-
менский, был настоятелем в Киево-Печерской лавре.

Мальчик, отличавшийся бойкими способностями, был
помещен дядей в Киевскую академию, затем отправился в
Львов, где два года учился еще и узнал польский и латин-
ский языки. Знакомство с польским языком дало ему воз-

22 Мазепа Иван Степанович (1644–1709) – гетман Украины (1687–1708), стре-
мившийся к отделению Украины от России. Во время Северной войны изменил
Петру I и перешел на сторону шведского короля Карла XII.



 
 
 

можность прочесть много сочинений в переводе с европей-
ских языков.

Уже лет двадцати восьми Андрей Зертиш вернулся сно-
ва в Киев, был усыновлен своим дядей и под именем Зерти-
ша-Каменского отправился в Петербург. Здесь он был сде-
лан тотчас учителем семинарии при Александро-Невском
монастыре. Когда ему минуло тридцать лет, он решился ис-
полнить давнишнее желание – постричься в монахи. С этой
просьбой обратился он к человеку, которого наиболее любил
и уважал, – к Феофану Прокоповичу23.

Но умный старец целый год, несмотря на все просьбы, не
дозволял молодому Андрею поступать в монахи. Видя, что
никакие доводы не действуют на молодого человека, Фео-
фан Прокопович дал ему прочесть книгу «Похвала супруже-
ству», которая должна была убедить молодого Андрея, что
житейское море и мирская жизнь гораздо привлекательнее и
легче, нежели монашеские.

Но образованный, умный и втайне честолюбивый моло-
дой человек упорно стоял на своем. Он мечтал не о том, как
трудно служить и угодить Богу, а о том, что легче надеть мит-
ру, нежели генеральскую шляпу. Честолюбие двигало им, и
рассудок заставлял предпочесть поприще духовное всякому
иному поприщу.

В 1739 году Андрей Зертиш постригся в монахи под име-

23 Феофан Прокопович (1681–1736) – русский государственный и церковный
деятель, писатель, сподвижник Петра I.



 
 
 

нем Амвросия. Спустя девять лет, в царствование импера-
трицы Елизаветы, он уже сделался архимандритом Воскре-
сенского монастыря, именуемого Новым Иерусалимом, и в
то же время стал членом Синода, пользуясь покровитель-
ством императрицы, которой был лично известен. Еще через
пять лет он был уже епископом. Перед самой смертью им-
ператрица перевела его на епархию близ Москвы – Крутиц-
кую и Можайскую. И наконец, года за три перед сим, Амвро-
сий был назначен императрицей Екатериной архиепископом
Московским.

Поводом к покровительству со стороны царствующей им-
ператрицы были сочинения Амвросия, из которых самое из-
вестное имело большой успех в обеих столицах. Оно назы-
валось: «Рассуждения против афеистов и натуралистов».

Амвросий, как человек умный и просвещенный, к тому же
очень начитанный, знавший теперь хорошо пять или шесть
языков, – вел жизнь очень строгую и простую и много рабо-
тал. Помимо управления самою важною в России епархиею,
он постоянно работал, читал, переводил, писал и издавал в
свет и свои труды, и сочинения других лиц. Между прочим,
он издавал сочинения Феофана Прокоповича. Некоторые из
этих изданий Амвросий печатал за границей в Геттингене, и
поэтому он переписывался со многими немецкими учеными.

Наконец, кроме постоянных, срочных занятий, он уже
несколько лет работал над огромным трудом. Это был пара-
фрастический перевод псалтыря с еврейского языка на рус-



 
 
 

ский.
У Амвросия была еще и другая работа, другая особенная

страсть. Он любил строить. Ему часто говорили о том, что
ему следовало быть не монахом, а архитектором. Будучи в
Новом Иерусалиме, он на свой собственный счет кончил де-
ло Никона, т. е. достроил главный храм. Когда он был на-
значен в Новый Иерусалим, то монастырь находился в са-
мом жалком виде: все валилось, все падало. Еще немного,
и заброшенный монастырь мог бы превратиться в кучу раз-
валин и перестать существовать. Когда же Амвросий поки-
дал Новый Иерусалим, то монастыря нельзя было узнать, и
если много денег присылала ему на постройки императрица,
то, может быть, еще больше положил он на монастырь своих
собственных.

Переведенный из Нового Иерусалима на епархию Кру-
тицкую, Амвросий и здесь снова принялся за архитектор-
ство. Наконец, сделавшись московским преосвященным, он
за свой счет занялся украшением внутренности Чудова мо-
настыря, где жил. В то же время он выхлопотал себе позволе-
ние у императрицы заняться обновлением пришедших в вет-
хость кремлевских соборов и, благодаря его страсти строить,
Благовещенский собор в Кремле был возобновлен заново, и
Амвросий мечтал точно так же восстановить все остальные.

Несмотря на свои разнообразные занятия, преосвящен-
ный много выезжал, любил бывать в обществе и охотно при-
нимал у себя людей всех классов. Всякий, имевший до него



 
 
 

дело, имел и легкий доступ. Единственное исключенье со-
ставляло духовенство, которое Амвросий держал в ежовых
руковицах и часто относился к нему со строгостью, дохо-
дившей до жестокости. И насколько московское общество,
сановники и барыни любили преосвященного, настолько же
духовенство ненавидело своего «владыку-полутурку». Стро-
гость Амвросия объясняли именно тем, что он – полухохол,
полуваллах, проведший полжизни за границей и на юге, не
знавший близко положения, нравов и условий жизни россий-
ского духовенства. Он хотел упрямо и резко, сразу, как фо-
кусом, поставить все на ту ногу, на какой видел католическое
духовенство в Галиции. Со вступлением Амвросия в мос-
ковскую епархию началась тотчас упорная, отчаянная и же-
стокая, даже бесчеловечная борьба с вековыми и коренны-
ми обычаями и нравами всей духовной иерархии, ему под-
ведомственной.

В тот день, когда молодой и богатый барич Ромоданов
явился у подъезда Чудова монастыря и велел о себе доло-
жить преосвященному, у Амвросия сидел монах крошечно-
го роста, весь седенький и сморщенный, как старый гриб.
Это был его родной брат, старец Никон, который при про-
текции Амвросия был теперь архимандритом того же Ново-
го Иерусалима. Никон приехал на побывку к владыке-брату,
которого обожал, за новыми указаниями в общем для них и
близком деле – борьбе с монастырскою распущенностью.

Амвросий принял барича тотчас и, обласкав, усадил.



 
 
 

– Вот оно и кстати, – выговорил он. – Вот тебе, сударь,
и твое начальство налицо.  – И, обратясь к Никону, прео-
священный объяснил, что молодой Ромоданов просится в
послушники в Новый Иерусалим. Абрам, конечно, разумно
смолчал, но вся фигура его, щегольской наряд, молодое и
веселое лицо, с немного дерзким выраженьем избалованно-
го барчонка, – все так противоречило намерению «служить
Господу Богу», что маленький сморщенный Никон, оглядев
барича, решительно мотнул головой.

– Нет! Уж спасибо, – гнусляво пробурчал он. – Нам таких
в пустыню не треба. С картинки сорвался! Этакий всем моим
инокам головы свертит, альбо споит к кругу, коли богат. Нет,
братец-владыко, уволь.

Амвросий едва заметно улыбнулся.
– Так не желаешь Ромоданова в Иерусалим?
– Ни, ни, нехай хлопец в Москве клокчет да на твоих очах

Богу молится. А у меня не рука ему быть.
– Ну, стало быть, в Донской… к Антонию… – обратился

Амвросий к баричу.
– Как прикажете! – весело и бойко проговорил Абрам, иг-

рая своей красивой шляпой, лежавшей на его коленях.
Преосвященный пригляделся, молча и пристально, к ба-

ричу, вздохнул как-то странно, будто позавидовал молодому
юноше богачу и отпустил со словами:

– Мой усердный поклон бабушке… Так, когда угодно, я
скажу Антонию…



 
 
 

И Абрам, выйдя из келии, быстро сбежал по лестнице на
подъезд.

«Спасибо, этот сморчок меня не захотел к себе, – думал
он. – А то бы в Новый Иерусалим… Не ближний свет! Шутка
сказать! А Донской все-таки под городом».



 
 
 

 
XXVIII

 
На Введенских горах, в одной из горниц большого камен-

ного флигеля, прилегающего к еще большему казенному зда-
нию огромных размеров, сидел за своим письменным столом
доктор Шафонский, директор военного госпиталя.

Около него, на подачу руки, лежали в беспорядке кипы
разных книг иностранной печати. Шафонский вообще много
работал, но за последние дни более, чем когда-либо.

Уже более двух недель он находился в тревожном состоя-
нии. В его госпиталь взошла болезнь, не поддававшаяся ни-
какому лечению. Все заболевшие умирали.

Доктор и директор госпиталя был человек умный, начи-
танный, не только медик, но еще ученый, человек крайне
образованный по своему времени. Его, доктора, уже давно
интересовала та болезнь, которая была на южнорусских гра-
ницах и опустошала Молдавию и Валахию. Прислушиваясь,
приглядываясь к тому, что делала чума на далекой окраине,
Шафонскому не раз приходило на ум, что, пожалуй, эта бо-
лезнь может перейти и на север, пробраться в Россию, в са-
мое сердце ее, вместе с возвращавшимися на родину солда-
тами.

Еще в те дни, когда чума оказалась на границе России,
Шафонский уже доискивался, собирал сведения о характере
этой страшной болезни и о том, в каком виде проявилась она



 
 
 

за сто лет перед тем, в царствование Алексея Михайловича.
Сведений, конечно, собрал он мало. В тех документах, кото-
рые попадались ему в руки, говорилось только, что «Господь
Бог прогневался на русскую землю, что «за грехи наши по-
мирают многие люди скорою смертью». Сведения эти были
важны для доктора и ученого только тем, что они ясно дока-
зывали неослабную силу чумы, как в жарких странах, так и
среди русского мороза.

Затем Шафонский следил с тайным страхом человека об-
разованного за приближением незваной гостьи. Гостья эта, в
виде какой-то таинственной и безжалостной ведьмы, двига-
лась все ближе и ближе и была уже наконец в Малороссии.
Действительно, она двигалась на Москву точь-в-точь так же,
как недавно тащилась и притащилась в Москву старая ба-
бушка, которую подсадил к себе в сани Ивашка.

Еще осенью Шафонский счел своим долгом предупредить
московские власти об опасности. Он говорил о чуме посто-
янно со всеми, начиная от полуживого Салтыкова и кончая
мелкими чиновниками. Но москвичи – и знатные, и незнат-
ные, образованные и полуграмотные – одинаково относи-
лись к словам доктора со смехом, шутками, прибаутками, и
Шафонский в два месяца чуть не прослыл за шута или за
человека, который помешался на чуме.

– К нам-то, в Москву, чума придет!.. – отвечали ему.
Наконец, однажды, случилась самая простая вещь: умер

приезжий из армии офицер, остановившийся в Лефортове.



 
 
 

Шафонский мельком узнал от кого-то о смерти офицера
– быстрой и странной. Другой не обратил бы на этот факт
никакого внимания, но Шафонский, получив известие, тот-
час поехал в Лефортово на квартиру офицера, расспросил
фельдшеров, мрачно насупился после расспросов и взял к
себе в госпиталь захворавшего денщика.

Денщик вскоре умер, но после него заболели другие, и по-
шла очередь.

Шафонский с утра до вечера не отходил от больных, ле-
чил, возился с ними на все лады, доставал из разных мест,
где только мог, книгу за книгой, зарывался в эти книги, бе-
гал от книги к больному, от больного опять к книге, ни о чем
не говорил ни с кем и только изредка отвечал как будто сам
себе, как будто на какой-то вопрос:

– Да, да…
Сказать вслух, хотя бы даже самому себе страшное слово

чума, он, однако, долго не решался.
Наконец, когда уже десятый человек, заболевший после

денщика, умер в госпитале в течение нескольких часов, Ша-
фонский вдруг, как будто решаясь на самоубийство, бросил-
ся стремглав к генерал-губернатору.

Салтыков выслушал доклад, вытаращил глаза, понюхал
табаку из табакерки и ничего не сказал. Но Шафонский за-
метил, что как ни дряхл сановник, а все-таки понял, о чем
докладывает директор госпиталя.

И вдруг он увидел в глазах и на лице генерал-губернато-



 
 
 

ра такое выражение, что сам смутился. Если бы он сделал
на базу генерал-губернатора какой-нибудь большой скандал,
что-нибудь в высшей степени неприличное, то Салтыков по-
смотрел бы на него именно так.

Глаза старика сановника говорили доктору:
«Ну, батинька, этакой штуки я от тебя не ожидал».
Присутствующие ожидали, что генерал-губернатор велит

этого нахала и выскочку вывести вон.
Действительно, этот доклад не повел ни к чему. Салты-

ков отнесся к заявлению директора госпиталя, как к поступ-
ку дурашного человека, выскочки, который кидается болтать
зря, как какая-нибудь старая баба-сплетница.

«Ошалел он, что ли?! Или крестика захотелось?» – если
не говорил, то думал Салтыков.

Весело хохотали в этот день адъютанты фельдмаршала,
рассказывая и вспоминая, какое колено отмочил директор
госпиталя.

– Каково это?.. – рассказывали они знакомым. – Приехал
да при нас и хлоп этакую новость!.. В госпитале у него, ви-
дите, чума!..

Многие смеялись до слез.
Быть может, если бы не старая развалина Салтыков, дру-

гие сановники Москвы поверили бы известию хоть наполо-
вину.

Но появился добрый гений, хороший человек, всеми лю-
бимый, теплый человек, общий приятель – доктор Риндер,



 
 
 

который хохотал более всех над Шафонским и своим непод-
дельным, веселым смехом успокаивал всех, даже самых бо-
язливых.

Шафонский сидел больше у себя, на Введенских горах, с
своими книгами. Риндер, наоборот, уже лет с двадцать ни
одной книги в руки не взял, зато сидел, с утра до вечера, у
разных вельмож и в особенности у разных старых барынь.
Он был вхож во все дома Москвы, во все палаты. Везде был
свой человек, везде «голубчик, батюшка – Густав Карлыч»,
везде пророк и вещатель.

Много народу уморил он из своих приятельниц, но делал
это как-то так мягко, хорошо, ласково, сердечно, что и сер-
диться нельзя было. Умирающий, обставленный его миксту-
рами, как-то всегда удивительно сладко улыбался благодете-
лю Густаву Карлычу и до последней минуты верил, что он
спасен. И разве только с того света мог обратиться к Ринде-
ру с укором:

– Ах, мошенник! Надул ведь… Уморил…
Покуда Шафонский волновался, мучился и как ученый, и

как доктор, и, наконец, как гражданин, Риндер летал из дома
в дом, из палат в палаты, обедал, завтракал, играл в карты, в
колечко, в бирюльки, чуть не танцевал.

Если бы кто-нибудь другой из докторов первый произнес
слово «чума» в Москве, то, быть может, Риндер и призаду-
мался бы, но эта страшная гостья оказалась так невежлива,
что объявилась прежде всего Шафонскому. И этого было до-



 
 
 

статочно, чтобы Риндер не захотел признать ее прав на су-
ществование в столице.

Борьба двух врагов докторов, русского и немца, была не
равная. Помимо их разного образа жизни, их характеров, по-
мимо того, что Риндеру все были приятели, а Шафонского,
сидящего вечно на Введенских горах, никто не знал, были и
другие причины. Шафонский был только директором боль-
ницы, а Риндер был штадт-физикус и главный член конторы
государственной медицинской коллегии.

Риндер был, стало быть, сам сановник, важная птица, и
наконец, что важнее всего, Риндер был немец, а Шафонский
только русский.

Прошло три недели после смерти денщика, привезенного
из Лефортова. В госпитале Введенских гор все заболевали и
умирали один за другим солдаты, сторожа и рабочие. И од-
нажды Шафонский, сознавая ясно, какую бурю он поднимет,
ожидая, что, быть может, он сам себе сломит шею и потеряет
место директора, сел за письменный стол и написал следую-
щий осторожный рапорт в контору медицинской коллегии,
где председал его личный враг – Риндер.

«Московской Генеральной Госпитали Конторе небезыз-
вестно, что из находящихся при той госпитале надзирателей
и работников, и их жен и детей, живущих в Казенных Госпи-
тальных на Введенских горах покоях, помре приключивши-
мися им жестокими горячками, минувшего ноября с 18, по
сие число, человек до десяти, из коих, по усмотрению состо-



 
 
 

ящих при помянутой госпитале Медицинских чинов, неко-
торые оказались в сумнительстве к заразительной болезни:
того ради Государственной Медицинской Коллегии Конто-
ре Московской Генеральной Госпитали Контора, сим пред-
ставляя, требует, дабы оная Контора благоволила состоящих
в Москве докторов, собрав общим от той Конторы присут-
ствием, находящихся в здешней Госпитале больных, то же
надзирателей и работников и прочих чинов, и их жен и де-
тей, одержимых болезнями, неотменно сего числа освиде-
тельствовать, и что по тому общему свидетельству окажет-
ся, учинить, к сохранению Высочайшего Ее Императорско-
го Величества интереса и общенародной пользы, к предосто-
рожности рассмотрение, и какое рассмотрение в том после-
дует, Госпитальной Конторе дать наставление.

Афанасий Шафонский».



 
 
 

 
XXIX

 
6 тот же день, в сумерки, на двор госпиталя выехала ка-

рета, и появился из нее сам Риндер.
Шафонский встретил неожиданного гостя и внутренне

обрадовался его появлению.
«Пускай сам посмотрит! – подумал ей. – Дело очевидно,

доказательство налицо».
Риндер поднялся по лестнице, обошел почти весь госпи-

таль, осмотрел вновь заболевших, и мрачное, озлобленное
лицо его прояснилось. Но выражение гнева сменилось вы-
ражением глубочайшего презрения. Он стал расспрашивать
Шафонского о смертных случаях, о характере болезни и все
улыбался. Его улыбка говорила красноречиво: «Ах ты дрянь
этакая, выскочка!..»

Сначала Шафонский убедительно и с жаром объяснял и
доказывал господину штадт-физикусу, что нет никакого со-
мнения в существовании страшной болезни в стенах госпи-
таля, но затем, после целого ряда колкостей и насмешек со
стороны своего врага, он не выдержал и стал говорить резко.

– Который же у вас, мой любезный сотоварищ, – сказал
Риндер, – почитается самым чумным… первосортным? По-
кажите мне его.

– Да любой. Их теперь пять человек.
И Шафонский провел Риндера в одну палату.



 
 
 

– Ну, вот вам и первый – Медведев. Вчера заболел. Вот
вам старик.

Риндер осмотрел старика презрительно и стал доказывать
Шафонскому, что это совсем иная болезнь и последствие
дурного поведения.

– Да ведь ему семьдесят лет! – воскликнул Шафонский, –
да, наконец, я его знал три года, а вы его в первый раз види-
те…

– На нем, господин сотоварищ, – язвительно выговорил
Риндер, – даже самых простых признаков этой болезни, вами
накликиваемой на нас, грешных, нету.

– Чего вам угодно? Пятен? Извольте… пожалуйте… Вы
уж его видели… Пожалуйте… – уже громко, резко, вне себя
говорил Шафонский.

И он повел Риндера в другую горницу. На постели лежал
человек средних лет, в забытья.

– Иван! поднимись… сядь! – сказал Шафонский. – Авра-
мов! – продолжал он, – слышишь что? Сядь!

Но, нагнувшись ближе, доктор увидал, что больной в пол-
ном забытьи.

– Вот-с! – воскликнул Шафонский, – час тому назад еще
он был в памяти, а теперь, видите?!

И доктор позвал двух солдат, велел повернуть больного,
поднять белье на спине и указал немцу довольно большие
темно-багровые пятна.

– Хорошо-с этот? Тоже, по-вашему, та болезнь?



 
 
 

Ривдер поглядел внимательно, потом еще презрительнее
сжал свои тонкие губы и вымолвил, посмеиваясь:

–  Это очень страшная болезнь… Действительно очень
редкая. Она называется по-вашему, по-русски, пролежни.

Шафонский оторопел, развел руками и даже слегка рот
разинул.

– Ну, это, позвольте вам заметить, – выговорил он после
минуты молчания, – уж просто наглость!

Риндер вспыхнул. Губы его, сжатые, раздвинулись и за-
дрожали.

– Да-с! – вне себя кричал уже Шафонский на весь госпи-
таль. – Это наглость, за которую вашего брата, доктора, ко-
гда он так ошибается или так соврет, гонят в шею!

И Шафонский, не помня себя, поднял руку, как будто хо-
тел на деле показать Рейдеру, что в данном случае следует
сделать.

– Пролежни! Когда человек заболел третьего дня… Про-
лежни! Когда человек заболел третьего дня… Пролежни в
три дня!

– Да ведь это вы говорите, что три дня!.. – закричал тоже
и Риндер.

–  Да-с, я говорю. Я еще никогда не лгал так, как лгут
немецкие доктора.

– Говорить, что это чума – есть преступная ложь!.. – все
более озлобляясь, крикнул Риндер.

– Да-с, да-с! чума, чума и чума! Вот эта самая! – указал



 
 
 

Шафонский дрожащей рукой на больного.
– Ну, так тогда какая-нибудь особенная, другая, – зеленея

от злости, произнес Риндер, – другая, ваша российская или
Введенская… Не моровая язва, а Шафонская язва.

– Нет-с, простая, настоящая, турецкая! А есть еще другая
чума, еще хуже этой, и процветающая в России – это вы!

– Я? – окрысился Риндер.
– Да-с! Вы! Немцы!
И Шафонский, махнув рукой, пошел вон из палаты, не до-

жидаясь того, чтобы врач-начальник собрался уезжать. Но
через несколько минут, в другой комнате, Шафонский опом-
нился, вернулся назад, нагнал уже спускавшегося по лестни-
це Риндера и крикнул:

– Я требую медицинский совет!.. Я требую, чтобы завтра
же было здесь совещание медиков, каких вам угодно. И по-
глядим, посмеют ли они назвать эту болезнь пролежнями
или иным прозвищем.

– Завтра же будет совет, – отозвался Риндер. – И я сам же-
лаю, чтобы господа медики московские на консилиуме опре-
делили: может ли доктор, принявший пролежни за чуму,
быть директором такого важного госпиталя.

Но Шафонский, не слушая угрозы, пущенной ему вслед,
уже уходил к себе во флигель.

Риндер вне себя сел в свою карету и долго повторял до-
рогой:



 
 
 

– Warte, mein lieber24, я тебя с твоей чумой вместе на дно
морское спущу… Ты у меня, как возмутитель общественно-
го спокойствия, уедешь куда-нибудь в Оренбург, а то и по-
дальше!..

На другой день действительно собрался докторский совет
в госпитале, в числе восьми человек. В этот совет вошли
выбранные Риндером медики: один русский, один поляк и
шесть немцев.

«Славно подобрал!» – подумал Шафонский.
Но, видно, наличные больные говорили сами за себя. Кон-

силиум докторов постановил и написал следующее:
«Мнение докторское о появившейся в Московском госпи-

тале опасной болезни.
Общим собранием находящихся в Москве господ докто-

ров, из представленного описания от доктора Шафонского
болезни с припадками, которая болезнь оказалась в госпи-
тале, что на Введенских горах, от которой болезни померло
человек тринадцать, утверждено: что оная болезнь должна
почитаться за моровую язву. Вследствие чего, для предосто-
рожности должно предприять всякие меры и предосторож-
ности: 1) Должно пресечь сообщение города с госпиталью. 2)
В оном госпитале оного госпиталя доктор должен всякое ста-
рание употреблять, чтобы оную болезнь там пресечь; а каким
образом должно ему, доктору, там поступать в рассуждении
лечения, от нас наставление дано, тако ж по его ежедневным

24 Подожди, мой милый (нем.).



 
 
 

рапортам в Контору и впредь сообщаемы будут наставления.
3) По оного доктора Шафонского требованиям делать вся-
кое исполнение и удовольствие. 22 декабря 1770 года».

Подписались доктора: Эрасмус, Шкиадан, Кульман, Мер-
тенс, Фон-Аш, Вениаминов, Зибелин и Ягелский.

Когда доктора разъехались, Шафонский прочитал
несколько раз эту бумагу и чуть не подпрыгнул от радости,
несмотря на свою всегдашнюю серьезность.

Он точно будто обрадовался тому обстоятельству, что в
его госпитале была действительно по заявлению консилиу-
ма, никакая иная болезнь, как сама страшная гостья – чума.



 
 
 

 
XXX

 
Ивашка, ворочаясь из церкви, где пропал его мешок, не

горевал о нем, а, напротив, радостно рассуждал сам с собой
насчет своей удачи. Он был в восторге, что попал в услуже-
ние к такой красавице барыне. Часто случалось ему, еще по-
чти мальчуганом, думать целые вечера, иногда целые ночи
напролет о какой-нибудь деревенской молодице, глянувшей
на него лишний раз. Одним словом, Ивашка был мягкосерд
и влюбчив донельзя, но с тех пор, что он помнил себя, он ни
разу не встречал – ни у себя в деревне или в околодке, ни в
городе с тех пор, что приехал, – таких красавиц, как эта ба-
рыня. Ни разу ни одна из них не околдовала его так, как она.

Ивашка был такой чудной малый, что согласился бы на то,
чего иной парень его деревни сразу бы и не понял. Он согла-
сился бы с удовольствием служить без жалованья у красави-
цы барыни, нежели за большое жалованье у какого-нибудь
купца. Но радость Ивашки продолжалась недолго. Когда он
вошел в дом Барабина, барыня встретила его на крыльце,
спросила – нашел ли он свой мешок, а затем прибавила:

– Ведь ты голоден? так ступай в людскую… Тебя накор-
мят, а потом приходи, когда вернется домой мой хозяин.

Ивашка отправился в людскую и с особенным усердием
занялся похлебкой и кашей, которую поставила ему на стол
добролицая, пожилая и по виду очень глупая кухарка дома



 
 
 

– Пелагеюшка.
Кухарка тоже расспросила Ивашку, кто он я откуда, и за-

кончила вопрос словами:
– Барыня Павла Мироновна из церкви-то привела? Она

всегда у нас такая жалостливая к вашему брату… блаженно-
му…

Ивашка обиделся.
– Нешто я блаженный? чего ты это!..
– Так кто же ты? нищий, что ли? побирушка?..
– Нету… просто так, стало быть, человек без места…
– Та-а-а-к… – протянула Пелагеюшка, – человек без ме-

ста… чудно…
Ивашке давно уже хотелось расспросить кухарку о том,

кто барыня – замужняя ли, вдова ли, но почему-то ему бы-
ло стыдно и как-то страшно начать этот разговор. Он боял-
ся, что глупая Пелагеюшка смекнет, догадается о том, что
копошилось у него на сердце относительно этой красавицы
барыни.

Но Пелагеюшка не заставила себя просить и сама, подойдя
к столу и опершись руками на кочергу, стала перед Ивашкой
и начала сама ему все выкладывать, что знала.

Ивашка скоро узнал, что хозяйка – дочь богатеющего
купца Артамонова, замужем за его бывшим приказчиком и
управителем, купцом Барабиным, что барынька горькую ча-
шу пьет от своего хозяина.

– Тяжелый, – говорила Пелагеюшка, – ах, тяжелый… бе-



 
 
 

да… к нему вблизь, паренек, лазать не след… бывает это,
найдет на него, как огонь какой горит он. Мы все от него,
что ни попадись, ножик ли, топор ли убираем скорей, а то
попадется ему на глаза, схватит, да, того и гляди, кого и уло-
жит… Позапрошлую осень он этакого, как ты, паренька, ко-
торого барыня тоже привела сюда якобы блаженного, чуть не
убил… Померещилось ему что-то, ухватил он его за кафта-
нишку, встряхнул, да и бултых в колодец…

– Что ты! – невольно вымолвил Ивашка, – да за что же?
– За что! говорю тебе – сам он не знал за что: так, горяч…
– Ну, и что же? утонул тот?..
– Нет, как можно… Кабы утонул, то колодец испортил бы,

а мы его по сю пору пьем. Крикнули народу веревку броси-
ли, вытащили его. Уж как вытащили, родимый, что смеху
было… Как его только на ноги поставили, он как шарахнет
на улицу, уходить значит… больно напужался…

Беседа Пелагеюшки с Ивашкой была прервана приходом
женщины Настасьи, которая позвала парня наверх, к барыне.

Ивашка в легком смущении пошел в верхние горницы и
в первой же большой столовой нашел красавицу барыню на
стуле у окна.

Она сидела задумчиво, такая же строгая лицом, и, когда
Ивашка вошел, не двинулась, бровью не новела, а только,
подняв на него свои удивительные глаза, стала пристально,
не сморгнув, смотреть на Ивашку и будто мерять его с голо-
вы до пяток. Наконец она заговорила ровно, спокойно и как-



 
 
 

то особенно… Каждое отдельное слово произносила она ти-
хо, но ясно, отчетливо.

Ивашка невольно подумал про себя:
«Как хороша говорит… будто поет…»
Павла расспросила Ивашку снова о его делах, житье-бы-

тье в Москве.
– Ну, а теперь, – кончила она, – что же ты будешь делать?
– Возьмите меня к себе, хоть в дворники, что ли… – вы-

молвил Ивашка.
– Нет, этого нельзя, – тихо выговорила Павла.
В ее голосе, как всегда, слышалось, что когда она скажет

– нет, то уж это дело решенное и нечего просить.
– Придет сейчас мой хозяин, ты его проси взять тебя на

фабрику. Будешь служить хорошо – попадешь в приказчики,
разживешься…

Павла начала было расспрашивать парня о Воробушки-
ных, о его молочной сестре, о которых он упомянул, но
вдруг, глянув пристальнее в окно, в которое она не переста-
вала во время беседы с Ивашкой постоянно заглядывать, она
быстро встала и вымолвила неспокойным голосом:

– Ступай, ступай… уходи… выйди в сенцы… Хозяин мой
идет, просись у него… уходи скорее.

Ивашка, под впечатлением ее тревожного голоса, выско-
чил в сенцы, как если бы спасался от преследования. Он по-
чему-то струхнул и со страхом ожидал появления этого хо-
зяина.



 
 
 

Через несколько минут в воротах показалась красивая
фигура высокого, стройного человека, в новой поддевке, ме-
ховой шапке и в накинутом на плечах полушубке на богатом
меху.

Барабин медленно, не спеша, поднялся по лестнице в се-
ни. Еще издали завидя фигуру стоявшего парня, он тем не
менее поднимался опустя глаза и, только приблизившись к
Ивашке, поднял на него черные как уголь, продолговатые,
беспокойные глаза.

Ивашка еще более смутился от этого страшного, недобро-
го взгляда.

«Вот у кого, должно быть, глаз-то скверный, не чета мое-
му!» – подумал про себя невольно парень.

Барабин стал перед Ивашкой почти вплотную и, будучи
выше его ростом, глянул на него сверху вниз и вымолвил
угрюмо:

– Ну…
Это слово как будто говорило о том, что Барабин уж знает

заранее, о чем будет парень просить.
У Ивашки от смущения язык как-то зря заболтался во рту,

и он выговорил несколько слов, которые не вязались между
собой. Но Барабин понял.

– Откуда свалился? – выговорил он. – Жена привела?
Ивашка отвечал, что Павла Мироновна нашла его в церк-

ви и сжалилась над ним.
– Милостыню просил? – пробурчал угрюмо Барабин.



 
 
 

– Я-то? нет, зачем… я так, зашел помолиться.
– Как же она узнала, что ты голоден? на лбу у тебя, что ли,

написано?.. Ты, что ли, заговорил, просить стал?.. или она
сама?..

Ивашка сообразил, что ему приходилось рассказать, как,
стоя близ царских дверей, он ахнул на всю церковь, поражен-
ный красотой Павлы Мироновны. Ивашка понял, что рас-
сказывать этого невозможно, не след и даже опасно – попа-
дешь, пожалуй, в колодец, – надо было лгать, а Ивашка этого
совершенно не умел.

И он снова начал лепетать что-то, совершенно не только
непонятное Барабину, но даже ему самому.

Барабин раза два или три пытливо и подозрительно глянул
на него своими беспокойными глазами и затем, не сказав ни
слова, пошел в горницу.

Ивашка остался в сенях.
Через несколько минут вышла та же Настасья и велела ему

снова идти в людскую, покуда хозяин не позовет.
Усевшись в углу людской, Ивашка на этот раз не стал бол-

тать с хлопотавшей об обеде Пелагеюшкой, а обдумывал од-
но странное приключение.

С той минуты, что он увидел Барабина, ему показалось,
что он когда-то видал его.

«Стало быть, в Москве повстречался как-нибудь!» – по-
думал сначала Ивашка.

Но затем, вспоминая, где он мог видеть Барабина, он



 
 
 

вдруг был поражен открытием. Лицо Барабина оказалось
ему совершенно знакомым, но совершенно по другим при-
чинам.

Около их деревни, в богатой вотчине какого-то столично-
го боярина, была богатая церковь, вся покрытая живописью
сверху донизу. Ивашка, будучи очень богомолен, не пропус-
кал ни одной службы, подтягивал дьячкам на клиросе и кон-
чил тем, что стал прислуживать в алтаре за кого-либо из от-
сутствующих дьячков.

После всякой обедни он долго оставался в церкви, при-
бирал все, а затем аккуратно каждый раз предавался своей
страсти разглядывать живопись по стенам. Как любил Иваш-
ка песни, любил слушать их, любил сам петь их, точно так же
любил он малевание и живописание. Даже сам, случалось,
мазал углем по заборам разные фигуры. Случалось ему за
это занятие попадать и под палку.

В числе прочей живописи в храме была одна, изображав-
шая Страшный суд. На одной стороне восседал Господь Все-
держитель, окруженный ангелами, а внизу рядами стояли
праведники в белых одеждах; на другой стороне, на огнен-
ном кресле восседал сатана, с красными глазами, с рогами и
с длинным хвостом. Перед ним была наворочена целая куча
разных грешников, в разных положениях. Иные торчали со-
всем вверх ногами.

Ивашка так часто заглядывался на алую свирепую рожу
сатаны, что он даже раза два приснился ему во сне. За по-



 
 
 

следнее время он перестал подходить к этой живописи, но
лицо врага рода человеческого осталось живо в его памяти.
И вдруг, здесь в Москве, совершенно неожиданно, в доме
удивительной красавицы барыни, которая обласкала его и
околдовала, повстречал он человека, московского купца, у
которого лицо было совершенно подобное лицу того сатаны.
Ивашка был так поражен своим открытием, что, сидя в углу
людской, закрыл лицо руками и ахнул на всю горницу.

Даже Пелагеюшка обернулась и позвала его. Но парень
не слыхал, так смутили собственные его мечтания. Первая
мысль Ивашки была, конечно, бежать скорее из этого дома,
где живет красавица, колдующая своими очами, и хозяин,
схожий лицом с самим сатаной. Если бы Барабин в эту ми-
нуту не прислал за парнем в людскую, то, быть может, Иваш-
ка и ушел бы потихоньку из этого дома.

Барабин вышел к парню в сени и, сложив руки на груди,
проговорил угрюмо:

– Ну, завтра пойдешь со мной на Суконный двор. Нам на-
род нужен. А будешь дело свое делать рачительно, старать-
ся, усердствовать, то будешь приказчиком… Только уговор
вперед – коли будешь баловаться, то спуску не дам. Да ты
думаешь – рассчитаю, что ли? Зачем? Это повадка глупая…
я гонять не люблю, а возьму да шкуру спущу… Не поладится
дело – вторую спущу, а там и третью… будешь приказчиком
или сдадут в больницу.



 
 
 

 
XXXI

 
На другой день утром Барабин отправился, по обыкнове-

нию, на Суконный двор и взял нового наемника с собой.
Недалеко от Москвы-реки, близ Каменного моста, тяну-

лось большое здание с бесчисленным количеством пристро-
ек и флигелей. Внутри был огромный двор. Несмотря на
зимнее время, на нем как бы не было ни единой снежинки.
Весь он выглядел изжелта-черным от грязи, сора и всякого
мусора. Весь двор почти сплошь был завален кучами тюков,
рогож и заставлен дровами. В иных местах снега не было со-
вершенно и ноги вязли в каком-то странном соре. Среди са-
мого двора было место, покрытое льдом, как бы замерзший
пруд, но это была огромная лужа, настолько глубокая, что за
два года перед тем, летом, двое пьяных суконщиков утонули
в ней, и обоих засосала тина.

Покатые крыше надворных строений, спускавшиеся ко
двору, были покрыты высокими сугробами, белыми как снег,
так как рука все грязнящего рабочего не могла достать туда.
Благодаря этим сахарным глыбам, двор, который они окру-
жали, казался еще грязнее, еще ужаснее.

Барабин быстрой походкой вошел в главные ворота, по-
вернул на лестницу и пошел длинным коридором, поворачи-
вая то вправо, то влево. Ивашка едва поспевал за ним.

Наконец, в одной более чистой горнице Барабин сбросил



 
 
 

с себя полушубок, и к ним явился старичок, сгорбленный,
с большим красным носом, и маленькими глазенками. Это
был главный приказчик Суконного двора – Кузьмич.

– Ну, Кузьмич, – вымолвил Барабин своим угрюмым го-
лосом.

– Ничего-с, Тит Ильич, все слава Богу на этот раз… толь-
ко драка была. Затесался сюда разбойник этот… Я чай, знае-
те… шляется по Москве… прозвище у него дурацкое – Ма-
рья Харчевна.

– Ну?..
– Ну-с, драку завели, одного он убил… Гришку.
– А еще? ничего?
– Все слава Богу… ничего-с.
– Ну, вот тебе, Кузьмич, нового парня. Коли будет стара-

телен – в приказчики его произведем.
– А! нового, это хорошо, Тит Ильич, а то Алешка-то по-

мер.
– Как помер? – воскликнул Барабин.
– Да-с. Часа тому с три. Извольте сами посмотреть.
–  Чего мне смотреть… не прикидывается же… Помер,

стало быть, помер… Вели стащить.
Барабин двинулся вдоль мастерских. Кузьмич и Ивашка

последовали за ним. Пройдя одну длинную горницу, устав-
ленную станками, они вышли в темную комнату, вроде се-
ней, и когда Барабин, шедший впереди, отворил дверь, то
сильное зловонье охватило всех.



 
 
 

В сенях было темно, и только немного свету падало в рас-
творенную дверь. В углу, на подостланных досках, лежало
что-то прикрытое полушубком; с досок торчала вперед ху-
дая, костлявая нота.

– Это что? – воскликнул Барабин.
– Да эта самая старуха… позабыл я вам доложить… при-

тащилась сюда к Алешке, погостила у него, потом опять
ушла… а там опять наведалась да вдруг и померла.

– Чего же ты не уберешь?
– Да раза три наказывал парням стащить, да что с ними

поделаешь? подлый народ… никому неохота с старой вож-
жаться. Своих прибирают, а на эту охотников не найдешь…
Извольте уж сами приказать.

– Ну, ладно, пусть. Сейчас тащи отсюда. Вот этот тебе под-
собит.

Барабин прошел дальше. Кузьмич кликнул проходившего
мимо парня и, при помощи Ивашки, все трое стащили ста-
руху с досок и потащили во двор.

Ивашка, таща мертвую старуху за одно плечо, уже забыл
думать о сильном зловонии, которое окружало труп. Он был
поражен тем, что эта старуха была точь-в-точь та самая, а
пожалуй, она сама, которую он подсадил к себе в сани под
Москвой и довез до Николы Ковыльского. И платье, каза-
лось, то же, и платок, повязанный на лохматой голове.

Старуху стащили во двор за дрова, положили на мусор и
прикрыли рогожкой. Полушубок Кузьмич приказал отнести



 
 
 

к себе.
– Пригодится кому-нибудь, – сказал он.
Ивашка отошел от трупа, почесывая затылок.
«Удивительно… – думал он, – неужто это та самая ста-

руха!.. Она, кажись, так и сказывала про какого-то Алешку,
сына!.. И этот сказывает – Алешка у нее сын, да еще помер
вчерась… удивительно…»

На Суконном дворе Ивашка стал жить ни хорошо, ни дур-
но.

Барабин, Кузьмич и все были им довольны, но сам Иваш-
ка не был доволен ни своим положением, ни своим званием.

На фабрике было грязно, душно. Несколько сотен народу
фабричного совсем не походили на крестьян его села. Иваш-
ку, воспитанного в доме Воробушкиных на барскую ногу, от-
талкивала грубость фабричных и постоянное пьянство, дра-
ки, ссоры. Даже пища их была ему не по нутру.

Не прошло недели, как Барабин сделал его приказчиком.
Ивашка быстро все усвоил, понял свою обязанность и испол-
нял ее добросовестно. Но в то же время он уже мечтал о том,
как бы переменить место.

Единственно, что удерживало его на Суконном дворе, бы-
ла возможность всякий день отправляться с докладом к Ба-
рабину и видать, хоть одним глазком, вскользь, красавицу
барыню, которая так околдовала его в церкви. Часто случа-
лось, что Ивашка уходил, не видавши Павлы Мироновны, и
вечером, засыпая, утешался надеждой, что завтра непремен-



 
 
 

но увидит ее.
Но главное, что смущало Ивашку и казалось ему удиви-

тельным и страшным, – это его скверный глаз на людей.
Как на прежних местах, так и теперь на Суконном дворе,

Ивашка видел вкруг себя все заболевающих и умирающих.
Однажды, встретив на улице подьячего Мартыныча в доб-

ром здоровье, он даже удивился. Он был убежден, что по-
дьячий давно на том свете. На расспросы Мартыныча, поче-
му он ушел, и на приглашение снова поступить к себе Иваш-
ка снова отказался. На этот раз он привел в пример и в под-
тверждение своих опасений именно то обстоятельство, что
на Суконном дворе точно так же продолжает он сглаживать
людей.

– Так и мрут, – прибавил он, – всякий Божий день кто ни
на есть заболеет. Дня два проваляется и помрет. Одно мне
остается – либо топиться, либо в Киев идти… в пещерники,
грех свой замаливать.

Честный и добрый малый Ивашка давно уже объяснил Ба-
рабину и Кузьмичу, что его следует отпустить, что он – при-
чина заболевания и смерти фабричных. Но Барабин и Кузь-
мич только вдоволь, до слез, нахохотались над парнем.

– Ладно, смертоносный, – шутил Барабин, – живи небось
да делай свое дело.

Ивашка особенно не настаивал, так как, лишившись ме-
ста на фабрике, он лишился бы возможности видать Павлу
Мироновну.



 
 
 

Однажды, дня через три после его объяснения с Марты-
нычем, за ним прибежала женщина из дома Барабина и по-
требовала его к барыне.

– Хозяин наш из Москвы отлучился, – сказала она, – а то
нешто при нем посмела бы она тебя звать.

Провожая Ивашку до дому, женщина сказала несколько
слов, которые как ножом ударили Ивашку.

– А что, паренек, ведь приглянулся ты нашей хозяюшке…
ей-Богу. Всякий день спрашивает о тебе – что, как, да хо-
рошо ли живется, да не ругает ли тебя хозяин. Вот и ноне,
только тот со двора – за тобой послала.

Ивашка, конечно, не смел и мечтать о том, чтобы такая
важная барыня-красавица могла думать о нем, простом му-
жике. Он, конечно, не поверил болтовне бабы, но слова ее
все-таки глубоко запали ему в душу.

Когда он вошел в дом Барабина, то чувствовал особенное
смущение и с каким-то странным страхом ожидал свидания
с глазу на глаз с барыней, о которой мечтал нескончаемо и
день, и ночь.

Через несколько минут другая женщина позвала Ивашку
из кухни наверх.

Павла сидела на том же самом стуле у окна, на котором
видел ее Ивашка в первый день. И снова, так же как и в пер-
вый раз, Ивашку пронизали насквозь ее чудные, удивитель-
ные глаза. Он поклонился в пояс и стал, невольно отведи гла-
за в сторону и не имея сил глядеть ей в лицо.



 
 
 

– Ну, что? как тебе живется, хорошо ли?
– Ничего-с.
– Доволен?
– Доволен-с, ничего-с.
– Хозяин тобой доволен. Говорит, что если Кузьмич за-

хворает, то тебя на его место поставит. Хозяин сказывает,
что ты очень понятлив, трезвый, да потом, говорит, – совсем
на мужика не похож. Рад бы ты на место Кузьмича попасть?

Ивашка не знал, что ответить.
– Что же молчишь?
– Возьмите меня к себе в дом, – выговорил Ивашка.
– Куда?
– К себе… в услужение… здесь, стало быть, в дом… –

Ивашка едва-едва шевелил губами, будто сознавался в чем-
то ужасном.

Не просьба его, а причина тайная этой просьбы смущала
его. Лицо его, шепот, а вся поза так ясно говорили о том, что
он силился скрыть, что всякая женщина почуяла бы, почему
смущается и шепчет парень.

Павла пристально вгляделась в лицо Ивашки и вдруг про-
изнесла тихо:

– Поверни глаза… Посмотри на меня.
Ивашка через силу исполнял приказание, но только на

мгновение пересилил себя и снова опустил взгляд.
Наступило молчание. Павла в этих глазах поняла все и

вдруг, среди тишины горницы, Ивашка расслышал ее тихий,



 
 
 

сдержанный вздох.
– Ах, глупый ты, глупый, – выговорила она тихо, будто

самой себе. – Не знаешь ты своего хозяина… померещится
ему что-нибудь, и он убьет зря. Ты вот что, Иван, выбрось
всякий вздор из головы… думай о деле. Вишь ведь какой?
Мужик из деревни, а что на уме…

Наступило снова молчание.
Ивашка продолжал стоить, опустив голову и опустив глаза

в землю.
– Обещаешься ты мне обо мне не думать? Я ведь замуж-

няя, да тебе и не пара. Совсем глупо выходит… Мне бы хоте-
лось видать тебя, знать, что ты заделываешь, а если ты этак…
Этакое глупое на уме будешь иметь, мне тебя нельзя к себе
и звать. Выходит нехорошо… Знала бы я это, и сегодня не
воззвала бы.

Ивашка ничего не отвечал в стоял как истукан.
– Ну, что у вас делается? Правда ли, что все хворают лю-

ди?
– Точно так. Просил уж я хозяина меня отпустить – сме-

ется…
– Да как же не смеяться? Нешто может человек сглажи-

вать народ насмерть? Ведь вот жил у вас целый день, а спа-
сибо, никого не сглазил, никто у вас не захворал в не помер.

– Это точно… вот я оттого в просился опять к вам.
– Не лги… совсем не оттого. Ты просишься затем, чтобы

поближе ко мне быть. Ведь так? Погляди-ка на меня!



 
 
 

Но Ивашка на этот раз не поднял опущенных глаз и только
слегка вспыхнул.

– Глупый ты!.. Возьми я тебя сюда… ну, а коли заприме-
тит хозяин мой да узнает то, что я узнала? что тогда будет с
тобой? Задаром пропадешь.

– Хозяина я не боюсь… – прошептал Ивашка чуть слыш-
но.

– Что, что?
– Хозяина, говорю, не боюсь. Хоть сто смертей пройду…
– Полно… – строго выговорила Павла другим голосом. –

Не смей никогда и впредь таких речей со мною держать. Ты,
глупый, не понимаешь, что мне, первостатейной, столичной
купчихе, только обида, если простой парень, мужик, будет
мне такие слова говорить.

И опять наступило молчание.
Ивашке хотелось уже, чтобы гордая красавица барыня от-

пустила его. Ему было в стыдно, и тяжело стоять перед ней,
не смея поднять головы и взглянуть на нее.

– Скажи-ка лучше, – заговорила снова Павла, – как это
народ все хворает? и почему? Ты думаешь, все одной хворо-
стью?

– Точно так, все на один лад… Потрясет человека, пого-
рит в огне, потеряет мысли, значит, лежит чурбаном или ме-
чется, а там чернеть качнет… А там затихнет, будто заснул,
а смотришь – тащи его на двор, хорони.

– Да разве вы во дворе хороните?



 
 
 

– Во дворе.
– Как же так?
– Не знаю, так указано.
– За батюшкой посылаете?
– Нет-с, не приказано. Приказано от хозяина: как помер

– на дворе яму выкопать и хоронить. За дровами, значит,
недалеча оттуда, где лужа такая большая.

– Отчего же так? – с изумлением выговорила Павла.
– А земля мягче, копать слободнее.
– Что? да я не про то. Отчего за батюшкой не посылают?

Ведь это все грех. Знает ли отец про эти порядки? Когда был
у вас Мирон Дмитрич?

– Давненько не был. На второй день, как я поступил, – они
заезжали, да так, у ворот только постояли, о чем-то погово-
рили и уехали.

– А в самый двор не входил?
– Нет-с.
– Много ли у вас померло?
– Да кто их знает. Десятка два, а то и более, а то и пол-

сотни.
– Что же Кузьмич говорит?
– Говорит – помирают.
– Ну да. Да отчего помирают?
– Да так, говорит, помирают. Известно, человек жив – а

там помер. Я говорю – от моего глаза, а он говорит – ты ду-
рак.



 
 
 

Павла невольно усмехнулась.
– Ну, ступай к себе. В другой раз, можно будет, пошлю за

тобой. Только помни, Иван… мысли эти из головы выкинь,
а то и грех, и обида. И посылать я за тобой не стану. Обеща-
ешься?

– Обещаюсь… – пролепетал Ивашка и, по знаку красави-
цы, вышел из горницы.

Павла, по уходе молодого парня, красивого не столько ли-
цом, сколько выражением этого лица с большими серыми,
кроткими и ясными глазами, долго просидела неподвижно,
склонив голову на руки и глубоко задумавшись.

Она сказала ему сейчас, что ей, первостатейной купчихе
столичной, обида слушать такие речи от простого парня де-
ревенского. А чем же был ее отец, когда пришел босоногий
в Москву? Чем был ее муж, когда поступил к отцу в услу-
жение на тот же Суконный двор? И Артамонов, и Барабин,
и Ивашка все те же мужики. Павла, через несколько минут
глубокого раздумья, поймала себя самою на мысли – что ес-
ли бы Ивашка поступил на фабрику несколько лет тому на-
зад, то выслужился бы, вероятно, точно так же, как и Бара-
бин. Точно так же видался бы с ней, и, быть может, кончи-
лось бы все тем, что молодой парень точно так же полюбился
бы ей и сделался бы ее мужем.

И вдруг Павла бессознательно поставила рядом в своем
воображении Барабина и Ивашку. Страстного, крутого, тя-
желого, черного как смоль Барабина и ласкового, с светлым



 
 
 

лицом и с светлыми глазами Ивашку. Она примеривала од-
ного к другому и кончила тем, что тяжело и глубоко вздохну-
ла. Ей показалось, что она была бы вполне счастлива, совсем
другая женщина, если бы судьбе захотелось распорядиться
несколько иначе и вместо приказчика Барабина послать ей,
несколько лет ранее, – приказчика Ивашку.

«Если такие мысли, – подумала она, – будут мне в голову
лезть, так лучше за этим парнем более не посылать. Это все
с тоски… с одиночества… Пойти-ка лучше прогуляться к
батюшке да шепнуть Мите словечко о Суконном дворе».



 
 
 

 
XXXII

 
Через несколько минут Павла, надев богатую шубу, завя-

завшись пунцовым платком, направилась по улице к дому
своего отца.

Не сразу отперли ворота и уняли собак. Дом Артамонова,
первого богача, в этом отношении походил на острог, в ко-
торый пробраться было довольно мудрено.

Павла нашла отца на его обыкновенном месте под образа-
ми, в покойном кресле, обитом какой-то бурой толстой ко-
жей. По спинке, на ручках и ножках и вдоль сиденья были
утыканы сотни маленьких гвоздиков, которые блистали узо-
рами со всех сторон.

Седой как лунь Артамонов, с длинной седой бородой и
длинными по плечам седыми и густыми локонами, был уди-
вительно похож лицом на образа угодников в том же кио-
те, под которым он сидел. Перед ним на скамеечке сидел
мальчуган, любимец Митя, и внимательно слушал что-то,
что рассказывал ему отец, держа книгу на коленях.

И старик, и мальчуган равно рады были всегда появлению
Павлы. Митя бросился к сестре на шею, а старик протянул
обе руки, взял дочь за голову, притянул к себе и поцеловал
несколько раз в щеки и лоб.

– Ну что, твой как поживает? – выговорил Артамонов. Это
был всегдашний вопрос. «Твой» – был не муж, а ребенок.



 
 
 

Про зятя Артамонов никогда не спрашивал. Когда же случа-
лось говорить о зяте, Артамонов называл его по имени и от-
честву – Тит Ильич.

Павла, приходя к отцу, большей частью молча сидела око-
ло него около часу и возвращалась домой. Говорить им было
не о чем, нового и интересного не могло быть ничего.

О делах своих Артамонов не любил говорить, да с до-
черью, т.  е. с  женщиной, считал подобного рода разговор
неуместным.

О своих семейных делах Павла никогда не говорила. Она
сама выдала себя замуж и если была несчастлива, то считала
унизительным печалиться и жаловаться.

Каждый раз после молчаливого свидания старик снова
брал дочь за голову, снова целовал ее так же, и только глу-
бокий вздох, провожавший ее домой, ясно говорил о том,
как тяжело старику положение его дочери. Часто после ухо-
да Павлы старик бросал Четью-Минею25 или иную священ-
ную книгу и долго сидел, опустив свою снежно-белую голову
на грудь. И часто умному старику приходило на ум рассуж-
дение, становился перед ним вопрос – зачем было богатеть,
зачем было наживать целые кучи золота? Чтобы иметь мно-
го детей, всех почти потерять и иметь теперь двух сыновей
болванов, «миндалей», и единственную дочь, несчастную в

25 Четья-Минея – «чтения ежемесячные», сборник житий святых, составлен-
ный по месяцам в соответствии с днями чествования православной церковью
памяти каждого святого.



 
 
 

браке. И что же оставалось? Один мальчуган Митя.
И старик мысленно каждый раз привязывался еще более

к этому мальчугану, хватался за него как за соломинку. В его
будущем искал он спасенья своего душевного одиночества,
в нем одном надеялся наконец увидеть смысл всего своего
существования.

За последнее время все больше и чаще читал Артамонов
Книгу Иова26. Как удивились бы москвичи, узнав, что гор-
дый на вид, грубый и суровый старик смирялся духом в ти-
ши своей горницы и готов был отдать все своя кучи золота,
свою спесь, свое презрение к московским сановникам, свое
знание людей и дел, – все отдать, даже своих двух «минда-
лей», лишь бы отдали ему счастье Павлы и пообещали бы,
что мальчуган Митя будет так умен, как обещает.

Часто приходило на ум старику то, что слышал он одна-
жды от какого-то сенатора, что в заморских землях суще-
ствует развод, что на Руси, например, у донских казаков, ис-
стари водился обычай разводить мужа с женой, и оба дела-
лись свободны и могли вступать снова в брак.

И Артамонову не казалось это грехом. Он всячески обду-
мывал этот вопрос и поневоле видел разумность в этом обы-
чае.

На этот раз Артамонову показалось, что дочь его особен-
но грустна. В действительности Павла была на вид несколько
печальнее обыкновенного под влиянием тех мыслей, кото-

26 …книга Иова – одна из частей Ветхого завета.



 
 
 

рые возникли в ней после ее беседы с влюбленным парнем.
Артамонов, видевший дочь насквозь, подумал, что Бара-

бин, перед отъездом из Москвы, снова имел с женой круп-
ную ссору. Подозрение Артамонова еще более усилилось,
когда Павла, простившись, сказала с притворным равноду-
шием в голосе своему брату, чтобы он проводил ее домой.

«Что она ему скажет? – подумал старик. – О своих ссорах
с мужем говорить мальчугану непристойно… и она этого не
сделает. Стало быть, что-нибудь особенное… что и мальчу-
гану сказать можно».

Между тем Павла говорила брату, когда они были на ули-
це:

– Приходил бы ко мне чай пить, Митя! Ты у меня редко
стал бывать. Кабы знал ты, как мне тошно и скучно, то ча-
ще бы забегал. Знаешь ли ты, Митя, что мне иной раз все
золотые иконы в образах кажут черными… зажжешь много
свечей, зажжешь три лампады, а в горнице будто темнота…
А на душе, Митя, так черно… как не дай Бог никому. Ну, да
что об этом толковать. Я тебя недаром позвала.

Когда они были дома, в маленькой горнице Павлы, она
передала Мите, вечному посреднику между ней и отцом, о
том, что творилось в Суконном дворе.

–  Ты, Митя, скажи батюшке, там что-то нехорошо. Ты
пойми – там хворость завелась, народ мрет, а от начальства
скрывают. Я слышала, что за священником не посылают, хо-
ронят тихонько в дровах. Ведь за это все под суд пойдут, и



 
 
 

батюшка под суд пойдет.
– Что ты, сестрица! Батюшка закупит. Кто же его может

судить? Даст сто рублей генерал-губернатору, вот тебе и суд.
– Это нельзя, Митя.
– Ну, тысячу рублей даст, ну, десять тысяч. Говорю тебе,

закупит. Что ни случись – мы всех закупим. Мне сказывали
надысь, что мы всю Москву купить можем.

– Ты ступай, Митя, скажи батюшке про это. Ну, пускай ни-
чего ему не будет, в ответ не попадет. Да ведь это грех, Ми-
тя! Православный народ как собак хоронят. Скажешь ему?

– Ладно, скажу. А что Тит не скажет?
– Стало быть, не хочет, скрывает или боится. Уж ты, Ми-

тя, скажи непременно.
Обещав непременно переговорить с отцом, которого Ми-

тя один во всей Москве не боялся и даже удивлялся, что дру-
гие боятся, мальчуган помолчал несколько времени и потом
заискивающим голосом спросил у сестры:

–  Павлинька, милая! что я у тебя все собираюсь спро-
сить…

– Так спроси! – усмехнулась Павла.
– Ты надо мной смеяться не будешь?
– Вот вздор выдумал. Когда я над тобой смеюсь? И потом,

ты не Силантий и не Пимен, глупого ничего не выдумаешь.
Когда что и спросишь – все выйдет ладно. Ну, говори, что
тебе?

– А вот что, сестрица… Уж не знаю, как тебе и сказать…



 
 
 

– Да говори просто.
– Просто?.. Есть такие, сестрица, дела, что просто сказать

нельзя. Вот видишь ли… есть на свете, ну, хоть в Москве,
да и везде есть, стало быть… монахи. Ну, есть офицеры, ну,
есть опять мужики, есть купцы, ну, вот мы купцы…

– Ну да, что же далее?
– Ну теперь мы купцы, а есть тоже дворяне… – Митя за-

пнулся.
– Ну, ну, что же?
– Вот видишь ли… мы купцы…
Павла засмеялась.
– Ну, так и будешь повторять – мы купцы.
Митя слегка зарумянился и выговорил вдруг залпом:
– Может купец быть дворянином?
Павла не сразу ответила.
– Право, не знаю… может, да только не совсем.
– Да отчего не совсем? а ты подумай.
– Да, право, Митя, не знаю.
– А чай, бывали примеры?
– Ты лучше у батюшки спроси. Да зачем тебе?
– Зачем? Видишь – большая, у самой сынишка, а не по-

нимаешь. Батюшка-то купец, и я, стало быть, купец. Ну, вот
батюшка-то со всем своим золотом и серебром остается ку-
пец, а я не хочу. Вот тебе и весь сказ.

– Я что-то не понимаю, Митя!
– Так ты, сестрица, в своем одиночестве рассудка лиши-



 
 
 

лась. Чего же тут не понимать? Я купеческий сын, а хочу
быть дворянином.

– Вот как! скажи на милость.
– Да и сказал! – резко выговорил Митя.
И в голосе его услыхала Павла голос отца своего.
– И буду, сестрица, вот что скажу. Вот не пройдет еще де-

сяти лет, будет мне за двадцать, и буду я дворянин. Мундир
надену, парик надену, шпагу прицеплю, в гвардию поступ-
лю!..

– Что ты! голубчик… – воскликнула Павла. – Да нешто
батюшка это позволит страмиться?.. он скажет, ты всех нас
осрамил…

– Не скажет, сестрица! Я всякий день батюшку к этому
приспосабливаю.

– Что, что?
–  Всякий день приспосабливаю батюшку. Маленечко

удочку закидываю, и он клюет! Скоро сам начнет говорить:
«чтобы тебе, Митя, дворянином быть».

И Митя так искусно передразнил отца, что Павла, несмот-
ря на свое грустное настроение, начала хохотать.

Умный мальчуган, видя, что развеселил сестру, стал на-
рочно представлять своего отца, которого обожал. Митя на-
чал ходить, как Артамонов, медленно произносил слова,
представлял, как он выговаривает Барабину за беспорядки
на Суконном дворе. Затем вдруг Митя стал представлять са-
мого Барабина.



 
 
 

Но тут Павла перестала смеяться, и Митя, к своему удив-
лению, вдруг увлеченный своей игрой, взглянув на лицо
сестры, увидел его все в слезах.

– Что ты, сестрица, родимая!.. – бросился он к ней на шею.
Но Павла плакала и не могла выговорить ни слова.
– Что ты! обиделась? Я не знал… Я не хотел… Я думал,

ты его совсем, совсем не любишь, а ты любишь? За что же
ты его любишь? Он злодей…

– Ах, полно! полно!
И Павла невольно протянула руку и зажала рот своему

брату.
Митя схватил ее за руку я продолжал с жаром:
– Да, злой!.. Я убил бы его!.. ты никогда не говоришь со

мной о нем и с батюшкой не говоришь. Но мы часто бесе-
дуем и батюшка говорит, и я говорю – убить его… сослать
его в Сибирь… Изводит он тебя, доживете вы до беды… до
греха… Вырасту я, сестрица, я говорю тебе – избавлю я тебя
от него…

Но Павла так отчаянно вскрикнула при этих словах и при
виде неребячески оживленного лица маленького брата, что
Митя отошел окну, припал горячим лбом к стеклу и замол-
чал.

В комнате наступило гробовое молчание, а страшные сло-
ва и страстный голос этого чудного отрока все еще, казалось,
звучали в ушах испуганной и пораженной женщины.



 
 
 

 
XXXIII

 
В сумерки Митя, уже спокойный, но несколько задумчи-

вый, вернулся домой и прошел прямо к старику отцу. Одна-
ко мальчуган отложил говорить с отцом о делах до утра. На
следующий день он без всяких предисловий, прямо объяс-
нил отцу, что на Суконном дворе творится что-то дурное,
что мрет народ и что всех зарывают зря, как собак.

– Тебе кто сказал? – строго выговорил Артамонов. Ми-
тя удивился голосу отца. Редко, быть может, раз в год, обра-
щался к нему старик с таким строгим голосом. Но Митя не
привык пугаться гнева отца относительно его. Ему даже это
нравилось, как нечто очень редкое, любопытное.

– Кто мне сказал? – отвечал Митя. – Ну либо догадывайся,
либо так и останешься, не узнавши.

– Ну, не балуй… говори… был ты на Суконном дворе?
– Вишь, какой прыткий! начнешь расспрашивать, так об-

ходами дойдешь. Я не скажу, так намеками, да другими сто-
ронами узнаешь, в чем дело. Коли не сказал, от кого слышал,
так не скажу и другое что…

– Не балуй, Митрий! – еще строже выговорил Артамо-
нов. – Отвечай мне правду… дело это важное. Только одно
мне отвечай… больше спрашивать не стану. Отвечай одно,
что спрошу!

– Одно? ну, так, и быть, одно отвечу… спрашивай!



 
 
 

– Был ты на Суконном дворе?
– Выходит, тятя, обходом берешь.
– Каким обходом? – уже нетерпеливо заговорил старик.
– А таким – скажу, не был на Суконном дворе – ты ска-

жешь: ну, значит, Павла сказала. Только мне и можно было
побывать, что на Суконном да у Павлы. Стало быть, Павла
сказала.

– Ну, что же она говорит про это? – как-то странно спро-
сил старик.

– Что это – грех. Да говорит, что ты под суд попадешь.
– Я-то!.. под суд!.. Я! – громко и презрительно расхохо-

тался Артамонов. – Мирон под судом будет! – мерно и рез-
ко протянул старик. – Любопытно было бы со стороны по-
глядеть. Я их всех, расшитых позументами легавых псов, за
един мешок денег куплю.

И, помолчав немного, Артамонов прибавил:
– Опять, что грех – то грех… но не это мне… Хотелось

мне знать – кто Павле рассказал это?
– Да ты не веришь, что ли, тятя? так заезжай сам да опро-

си. Нынче Барабина нет, тебе все повинятся сразу.
– Повинятся? мне? Ах ты! Видно, тоже миндаль… в своих

братцев…
Митя так часто слыхал это слово – миндаль, произноси-

мое презрительно отцом про его братьев, что слово это, ко-
торым отец называл его раза два в год, в минуты вспышки
или спора, всегда страшно оскорбляло мальчугана.



 
 
 

– Я не миндаль, тятя… в миндали не гожусь… что же тут
глупого, что сказывают. Съезди на Суконный двор да спро-
си, все и узнаешь…

– Да, глупая ты голова… узнавать-то мне нечего. Кто же
приказывает хоронить их, подлецов, на дворе? Нешто ты?

– Нет, не я.
– А кто же? Сидорова коза? От кого все приказы идут?

Как ты полагаешь, я, сидя здесь, ничего не знаю? Вчерась
еще был от меня приказ энтому, ну, Барабину, что если ока-
жется у меня какое на дворе фабрики сомнение или зайдет
ненароком какой волк в мундире, подьячий какой, то чтобы
хоть его живого зарывали в лужу и чтобы все было шито-на-
крыто. Понял теперь?

– Понял. Странно… – приговорил Митя.
– Ну что? Не миндаль?
– Да, виноват, тятя, миндаль, – проговорил Митя.
Артамонов протянул руку к голове мальчугана, опустив-

шего глаза, и, заметив, что голос мальчика дрожал при по-
следних словах, старик побоялся, что чересчур обидел сво-
его любимца, и стал гладить его по голове.

Но в эту минуту мальчуган поднял свои красивые глаза на
старика отца и выговорил тем же, слегка дрожащим голосом:

– Бога ты, стало быть, не боишься… Артамонов слегка
раскрыл рот, и рука его, гладившая мальчугана по голове,
слегка дрогнула.

– Да, Бога-то… Вон… – Мальчик нервно ткнул пальцем



 
 
 

в угол на киот и прибавил грозно: – Под ним сидишь целый
день, а что он видит? Какие твои дела видит? Православные
христиане мрут, такие же люди, как и мы, а ты, вишь, важный
купец, приказываешь их, как собак, в землю зарывать…

Старик вдруг, глубоко потрясенный, схватил мальчугана
за голову, потянул себе, но не поцеловал, а только поглядел
в его строгое детское лицо и горящие глаза.

–  Ну, Митя…  – едва слышно выговорил Артамонов и
смолк.

Прошла секунда молчания.
– Ну, Митя… – повторил он еще тише, и, выпустив голо-

ву мальчугана из рук, он оперся на свое кресло, быстро под-
нялся и проговорил другим голосом:

– Поедем, вместе поедем…
Через час к крыльцу дома подали богатые сани с тысяч-

ными лошадьми.
Артамонов молча, сумрачно сел в сани и посадил около

себя своего любимца. В ту минуту, когда они выезжали за
ворота, навстречу им попались оба сына – Силантий и Пи-
мен, шедшие пешком с фабрики.

Старший Силантий хотел что-то доложить отцу, но Арта-
монов отмахнулся от них молча рукой и проехал мимо.

Через несколько минут сани Артамонова остановились у
главных ворот Суконного двора. И старик, и мальчик вы-
шли.

Появление их на фабрике произвело всеобщий перепо-



 
 
 

лох. Артамонов часто подъезжал к воротам, но почти нико-
гда не входил вовнутрь фабрики.

Старик велел позвать к себе Кузьмича, и, когда тот явил-
ся, сильно перепуганный, Артамонов расспросил его по-
дробно обо всем, что творится на дворе, как будто он ничего
не знал. Потом, на правдивое и откровенное изложение дела,
строго-настрого приказал – не сметь хоронить умирающих
без исповеди и причастия.

– Моли Бога, – прибавил Артамонов Кузьмичу, – что ты
у меня здесь не главный, что главным Тит, а то бы я тебя тут
самого живого зарыл. А от меня Титу Ильичу будет само по
себе!..

Митя стоял за отцом, не вмешиваясь, конечно, ни во что,
но когда Артамонов обернулся к мальчугану, чтобы сказать
ему что-то, то увидел, что Митя внимательно, зорко смотрит
куда-то вдаль, как бы через весь двор, и видимо старается
разглядеть что-то.

– Митрий! ты что? – окликнул его старик.
– Я? Да вон – чудно что-то, гляди…
И Митя показал отцу пальцем в противоположную сто-

рону двора. Все глаза устремились по направлению пальца
мальчугана.

В конце двора, около белой, как снег, стены виднелась фи-
гурка человека, водившего рукой по стене. Издали было со-
вершенно непонятно, что он делает. Казалось, что это безум-
ный, который прыгает и лезет на стену.



 
 
 

– Хворый, что ли? – выговорил вдруг Артамонов Кузьми-
чу.

– Не могу знать, – перепугался Кузьмич, – бывает с ними,
что на стены лезут.

– Пойдем-ка!
И Артамонов быстрыми шагами, сопутствуемый целой

толпой, пошел через двор. Когда они приблизились к белой,
свежевымазанной стене, то испуг всех прошел. Можно бы-
ло уже распознать ясно какую-то фигуру, которая водила по
белой стене углем и что-то старательно, тщательно разрисо-
вывала.

Приблизившись за несколько шагов, Артамонов остано-
вился, и все, как по знаку колдуна, стало недвижимо за ним.
Человек, занимавшийся рисованием углем по стене, был так
занят своим делом, что не видал и не слыхал, что за ним сто-
ит человек тридцать народу.

Человек этот был Ивашка.
На стене, чуть не в сажень величиной, была нарисована

фигура женщины, и рассерженному старику Артамонову по-
казалось, что в фигуре, намазанной углем на стене, есть даже
какое-то сходство с кем-то.

Дойдя один осторожно до Ивашки, Артамонов взял его за
плечо. Ивашка обмер и выпустил большой уголь из руки.

Артамонов крикнул всех к себе. Узнав, кто этот парень и
что он изрядно исполняет свое дело, что он поставлен Бара-
биным и считается его любимцем, Артамонов смягчился и



 
 
 

не сделал с Ивашкой того, что хотел.
– Ну, если так, – выговорил старик, – то Бог с ним. Кузь-

мич! Давай розог! Спасибо скажи,  – обернулся старик к
Ивашке, – а то бы ты у меня за это далеко улетел.

И живописца Ивашку через несколько минут довольно из-
рядно высекли у стенки, перед самым профилем Павлы Ми-
роновны, который он силился нарисовать на стене.



 
 
 

 
XXXIV

 
В следующее воскресенье, в ясное, морозное утро, на Вве-

денских горах, у главных ворот госпиталя, стояли вновь по-
ставленные часовые, и постоянно толпился народ.

На всех лицах было написано недоумение. Всякий, являв-
шийся в госпиталь с своим делом, узнавал, что его туда не
пустят. И часовые, и сторожа повторяли одно:

– Не приказано пущать.
Тем, кто особенно настаивал на допущении, объявляли,

что пусть, в самую госпиталь можно, но с условием, чтобы
человек шесть недель высидел прежде на дворе. И обратно,
если кто пожелает выйти из госпиталя, то опять сиди шесть
недель на морозе.

Слушавшие это принимали, конечно, за шутку, зато объ-
являвшие это сторожа вовсе не шутили. Приказа этого, соб-
ственно, не было, но они слышали нечто к этому подходящее
и поняли на свой лад.

Доктор Шафонский, добившись наконец карантинного
оцепления зачумленного госпиталя, сам подавал пример,
что было ему отчасти нетрудно по его образу жизни, и сидел
безвыездно у себя.

Быстро обошел слух Москву, что госпиталь на Введен-
ских горах оцеплен по случаю объявившейся там моровой
язвы. Не нашлось ни единого человека по всей столице, ко-



 
 
 

торый поверил бы этому. Говорили, что Шафонский спятил,
ума лишился или что он выдумал у себя чуму на смех Рин-
деру, чтобы его только обозлить. Удивлялись многие, что ге-
нерал-губернатор позволил доктору чудачествовать и народ
пугать. Говорили, что Риндер хочет подать в Петербург до-
нос на сумасшедшего доктора Шафонского, именно доказы-
вая, как вредно в подобных случаях действовать на вообра-
жении простолюдина и пугать вымышленными болезнями.

Но этот народ, за которого так боялись, что он испугается,
крестится только тогда, когда гром уже грянет! Во всех ка-
баках, лавочках, перекрестках, везде, где собирались кучки
православных москвичей, везде главные шутки и прибаутки
сыпались на Введенский госпиталь и на проявившуюся там
чуму.

Только серьезные люди из общества говорили друг другу
при встрече:

–  Слышали, батюшка?.. На Введенских-то горах… А?..
Что Шафонский-то у себя завел?

– Да-да! Если это не баловство его одно… то того… Лов-
ко!.. Просто – мое почтенье!..

И эти серьезные люди тоже почему-то начинали весело
смеяться.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

У Троицы, в Зубове, в глубине большого двора, поросше-
го травкой, стоял небольшой двухэтажный дом, когда-то вы-
крашенный розовой краской, но от времени имевший теперь
какой-то особенно неказистый рыжий цвет. Штукатурка вез-
де обвалилась, во многих окошках рамы были выбиты и за-
деланы маленькими кусочками стекол, кое-где даже толстой
синей бумагой.

На самом подъезде, по бокам ступеней, лежали два глиня-
ные большие льва. Но у одного из них не было хвоста и лапы,
у другого не хватало даже целой головы. На воротах, выхо-
дивших на улицу, были тоже два льва, державшие большой
щит с гербом. Но весь герб покосился на сторону и вместо
короны, когда-то украшавшей щит, торчало только железо и
гвозди, на которых прежде держалась глиняная корона.

Внутри дом соответствовал наружному виду. Комнат бы-
ло много, но везде было пыльно, серо, грязно. Богатые ко-
гда-то стулья, кресла и диваны были поломаны. Обивка, ко-
гда-то штофная27, атласная и бархатная, стала походить на

27 …штофная – вид старинной обивочной ткани.



 
 
 

грязно-сизую ветошь. Все, что было золотом, смешалось с
пылью и имело тоже неприятно рыжий цвет.

Холопов в доме было немного, человек с десяток, все
они были одеты в давно изношенные, истрепанные ливреи,
неопределенных цветов, с сальными лохмами позументов,
где уже нельзя было отличить, – что было серебром, а что
золотом. Все эти холопы были и с виду угрюмы, будто жизнь
их шла не красна пирогами, а впроголодь. Все они, будто на
смех, как на подбор, были больше длинные, худые, будто вся
дворня отощала от скудного стола. Был только один лакей,
по имени Федька Деянов, вечно веселый и довольный, но
известный чуть не всей Москве за свою замечательную глу-
пость. Федька был донельзя старателен и услужлив, но все-
гда делал все невпопад и шиворот-навыворот.

В доме было постоянно тихо и мрачно. Все – и люди, и
предметы, и даже, казалось, стены глядели тоскливо, и вме-
сте с тем во всем была какая-то смешная и жалкая важность.

Этому впечатлению немало помогал сам боярин – Григо-
рий Матвеевич Воротынский, известный в Москве под име-
нем «дюжинного» бригадира.

Именно это обстоятельство, что он был «дюжинный» бри-
гадир, погубило его самого и всю его жизнь.

Когда императрица Екатерина Алексеевна вступила на
престол, то началось производство в следующие чины мно-
гих военных вместе с отставкой, чтобы избавиться от боль-
шого количества воинов, неспособных не только на войну,



 
 
 

но даже неспособных носить настоящую шпагу и заведших
себе поддельные картонные или деревянные шпаги только
для виду.

Премьер-майор Воротынский был нисколько не хуже
многих сотен питерских офицеров и Бог весть почему попал
в число той дюжины премьер-майоров, которых произвели
всех в бригадиры с отставкой. И вдруг он стал «дюжинный»
бригадир, как нечаянно прозвала их всех столица, в отли-
чие от бригадиров, оставленных государыней на службе. И
самое слово «дюжинный», увековеченное в русском языке,
явилось, быть может, в первый раз от производства этой дю-
жины премьер-майоров.

Первое время Воротынский, гордый, надменный, често-
любивый, не мог прийти в себя от позора, но делать было
нечего.

Получив это ненавистное отныне звание бригадира, он
сделал то, что мог сделать и делал всякий недовольный пра-
вительством и новым монархом. Не будучи никогда привер-
женцем Петра III, он вдруг стал восторженно оплакивать по-
койного императора и воспевать его доблести. Затем пере-
ехал тотчас в Москву, куда непременно отправлялся всякий
недовольный, всякий петербургский «фрондёр».

Все эти добровольные изгнанники группировались вокруг
графа Петра Иваныча Панина28, жившего в Москве в опале.

28 Панин Петр Иванович (1721–1789) – генерал-аншеф, граф, был одно время
в опале. В 1774 г. принимал участие в подавлении пугачевского бунта.



 
 
 

Будучи крайне честолюбивым и всегда мечтавши прежде о
блестящей карьере, Григорий Матвеевич видел теперь себя
окончательно как бы вычеркнутым из числа живых людей.
Он мечтал всю жизнь, при помощи службы, испросить себе
со временем у правительства титул княжеский, давно уте-
рянный его родом. Так говорил он всем, но в действительно-
сти его род имел мало общего с древним родом князей Воро-
тынских и с остатками городка Воротынца, существующими
около Калуги.

Если нельзя было Воротынскому выдвинуть себя своим
служебным положением из толпы, то ему оставалось лишь
одно средство – выдвинуть себя как-нибудь при помощи со-
стояния, денег и обстановки.

Средства его были очень порядочные, при этом один толь-
ко сын, еще тогда юноша. И Воротынский, явившись в Моск-
ву, сразу почти преобразил половину своего наличного со-
стояния в свою личную обстановку.

Он выстроил себе этот самый дом в Зубове, наполнил его
самой роскошной мебелью и бронзой, выписанной из-за гра-
ницы. Огромные конюшни наполнились великолепными ло-
шадьми, флигеля переполнились дворовыми людьми.

Не было сколько-нибудь порядочного портного, повара,
кондитера, музыканта, парикмахера у кого-либо из знако-
мых, которого бы бригадир Воротынский немедленно не ку-
пил бы себе, за какую бы то ни было цену.

Через несколько месяцев после того, что бригадир посе-



 
 
 

лился в Москве, он уже был другом графа Панина, другом и
хлебосолом всей Москвы.

Москвичи, глядя на обстановку Воротынского, поневоле
думали, что у него громадное состояние. И здесь «дюжин-
ный» бригадир кое-как потопил в хлебосольстве свое неиз-
гладимое горе. Если он не был бригадиром на службе, то
был, во всяком случае, вельможа по обстановке и связям. И
здесь, конечно, корчил он горячего приверженца Петра III,
пострадавшего за свою преданность ему по вступлению на
престол императрицы Екатерины.

Воротынский объяснял, и все ему верили, что он, в день
переворота 28 июня, был один из самых деятельных защит-
ников покойного императора. Все это был, конечно, вздор, и
многие знали, что премьер-майор стал «дюжинным» брига-
диром за неспособность к военной службе.

Долго поддерживать обстановку, которую себе устроил
Воротынский, было ему, конечно, невозможно. И вот посте-
пенно, почти незаметно для самого бригадира, дом его и сна-
ружи и внутри порыжел, выцвел, получил какой-то хилый и
печальный вид.

Первое время у него бывали частые пиры и балы, где пля-
сала, еда и пила, как говорится, вся Москва. Теперь же бри-
гадир продолжал всех звать к себе, но никто не ездил, зная,
что за бригадиром водится эта странность – звать на пир, ко-
гда нечем кормить, звать на бал, когда нет музыкантов и не
будет танцев. Посторонний человек, приезжий, принял бы



 
 
 

бригадира за глупого хвастуна или сумасшедшего. Но моск-
вичи, привыкающие ко всему очень быстро, привыкли и к
этой странности, – к тому, что вельможа, переживший свое
величие и проживший свое состояние, продолжает наивно
не верить в действительность.

И в этом доме, где все изменилось, пришло в упадок,
расклеилось, разлезлось, валилось, был только один человек
бодрый, моложавый, красивый, несмотря на пятьдесят лет,
донельзя важный и строгий на вид, как если бы он был име-
нитый сановник. Это был – сам хозяин. Казалось, что Во-
ротынский не заметил той перемены, которая совершалась
кругом него. Он был так же молод, подчас весел и остро-
умен и так же важен, как и в первые дни своего появления
в Москве.

Но еще одна особенность и в домашней жизни бригади-
ра клала особый отпечаток на его дом. Бригадир был боль-
шой поклонник прекрасного пола. Любимицы его менялись,
но прижитые дети непременно оставались в доме. Матери
пропадали неизвестно где. Некоторые попадались на улицах
Москвы, иногда проживали в кабаке «Разгуляй», а дети их
воспитывались в доме бригадира на барскую ногу. Таким об-
разом, весь верхний этаж был прозван шутниками-знакомы-
ми – «бригадирским сиротским отделением».

Сыном законным, единственным наследником, юношей
очень красивым, умным, даже блестящим, бригадир в пер-
вые годы своего пребывания в Москве был очень занят. Он



 
 
 

интересовался его жизнью в Петербурге, его только что на-
чатой службой и надеялся, что его Матвей не только дослу-
жится быстро до важного звания, но, пожалуй, даже будет «в
случае» при дворе. Но скоро оказалось, что бригадир ошиб-
ся.

Матвей был добрый, веселый малый, большой лентяй, ку-
тила и большой озорник. Становилось очевидным, что из
Матвея окончательно никогда ничего не выйдет. Бригадир
махнул рукой, стал еще более тратить зря свое состояние, и
как-то незаметно, понемногу, появилось у него много детей,
которых он всех очень любил и отечески нежно опекал. Как
будто, не имея никакого другого занятия и никакого интере-
са в жизни, он нашел занятие в воспитании этих разнолицых
и разнохарактерных младенцев.

Теперь в верхнем этаже дома было более дюжины человек
жильцов, мал мала меньше. Сначала это обстоятельство слу-
жило поводом для многих шуток знакомых.

Настоящий законный наследник, зная обстановку своего
отца, конечно, не ехал в Москву, а только вымогал, сколь-
ко мог, денег на прожиток в Петербурге и на возможность
продолжать служить в гвардии. Но, однако, ему помогал не
столько отец, сколько иные источники – разные богатые ба-
рыни и карты.

За последнее время жизнь бригадира несколько измени-
лась. Сам ли он стал несколько старше, постояннее характе-
ром или мягкосердечнее или по каким иным причинам, но



 
 
 

он в первый раз в жизни серьезно привязался к последней
им купленной дворовой женщине.

За год перед тем его постоянный ходатай по всевозмож-
ным делам, Алтынов, продал ему женщину очень красивую
и умную, еще молодую, по имени Аксинья.

Первое время по приезде в Москву, когда Воробушкины
тоже жили еще на широкую ногу, Авдотья Ивановна владела
парой дворовых, состоящей из сорокалетнего лакея Василья
Андреева и его жены Аксиньи. Когда Авдотья Ивановна рас-
строила свои дела и ей пришлось понемножку распродавать
все движимое и недвижимое, а равно и живое имущество,
она продала Василья Андреева и его жену, но в разные руки.

Дворовый Василий отличался всегда кротким нравом,
добродушием, мягкостью и был самый усердный и деятель-
ный слуга. До двадцати пяти лет служил он своему перво-
му барину. Но когда тот умер, Василий, вместе с остальны-
ми крепостными, достался какому-то петербургскому гуса-
ру, который никогда не наведывался в свое имение и все рас-
продал в разные руки. Вотчина, к которой Василий был при-
писан, в течение трех лет прошла пять рук поочередно, и
дворовый Василий, способный на все, – и буфетчик, и повар,
и даже отчасти и портной, – служил верой и правдой разным
господам, к которым попадал во владение. Привыкши слу-
жить своему покойному первому барину, мягкому и ласко-
вому, Василью Андрееву сначала было очень мудрено уго-
дить на разные нравы разных господ. Но при его добродушии



 
 
 

и мягкости дело кое-как сходило с рук, и всякий по очереди
был им очень доволен. Наконец он попал во владение господ
Воробушкиных и с ними попал в Москву. Здесь, тридцати
шести лет от роду, встретил он красивую девушку-мещанку,
в которую влюбился сразу и в первый раз от роду. Несмотря
на свои годы, любовь его носила на себе отпечаток юноше-
ской и пылкой страсти.

Красивая девушка, которая была чуть не вполовину мо-
ложе его, точно так же настолько полюбила этого дворового
и крепостного, что против воли матери и отца решилась для
него из вольной мещанки сделаться крепостной холопкой.

Счастливая чета зажила душа в душу. Василий Андреев
сделался даже еще мягче нравом, еще честнее, еще усерд-
нее. Услужить такой барыне, как Авдотья Ивановна, было не
только мудрено, но даже невозможно. Зато добрый Капитон
Иваныч смягчал участь дворового и участь молодой женщи-
ны, которая родилась не в крепости и не в неволе.

Но прошло три года, и судьба обоих, по-прежнему страст-
но любящих друг друга супругов окончательно стала ужасна,
когда Авдотья Ивановна, в один прекрасный день, продала
Аксинью в одни руки, – Алтынову, а мужа ее в другие, – дво-
рянину Раевскому.

С этой минуты никто из знававших давно Андреева его
не узнавал. Из доброго, честного и веселого человека Васи-
лий стал почти зверь. Он изменился лицом, поседел, поста-
рел. По временам он как будто забывался, взгляд его был –



 
 
 

человека, не вполне обладающего разумом. Андреев не мог
примириться с мыслью, что молодая жена его, любящая его,
находится, против воли его и ее собственной, в положении
наложницы старого бригадира.

Крепостной дворовый обращался за советом ко многим
подьячим, ходатаям и законникам. Все одинаково объясня-
ли ему, что продажа, совершенная барыней Воробушкиной,
запрещается законом, что ему стоит только подать просьбу,
и господина Воротынского заставят продать его жену госпо-
дину Раевскому. Но для этого дела нужны были деньги, нуж-
но было хлопотать, быть может, даже ехать в Петербург.

И вот теперь целью всех помыслов, целью всего существо-
вания Андреева сделалось только одно – достать денег каким
бы то ни было образом. И он был на все готов для этого. В
иные минуты ему казалось, что он даже готов стать убийцей,
только бы снова соединиться со своей женой.

Красавица Аксинья, с своей стороны, первое время своего
пребывания в доме бригадира не владела собой от отчаяния
и злобы. Она любила своего мужа с тою же пылкостью, что
и в первые дни после свадьбы. Положение ее было тягостное
и, кроме того, очень мудреное. Она была в доме, где, помимо
двух отставных наложниц, была целая куча разношерстных
детей, родных между собою наполовину, т. е. по отцу.

Муж и жена видались изредка, тайком. Аксинья отправ-
лялась на эти свидания под угрозой попасть прямо в острог
или быть сосланной на поселение. Так пообещал ей брига-



 
 
 

дир, с первых же дней после официальной, узаконенной на
бумаге, разлуки супругов.

Василий Андреев предлагал жене бежать куда бы то ни
было – в Польшу, на Волгу, в Запорожье, хоть в ту же Си-
бирь. Но умная, предприимчивая, рассудительная Аксинья
отказалась наотрез и обещала мужу в два года устроить их
судьбу так, чтобы сделаться вольными.

План ее был не хитер, но верен. Она решилась прикинуть-
ся, привязать к себе бригадира, добыть от него порядочную
сумму денег и передать мужу, чтобы тот мог выкупиться на
волю. Будучи вольным, Василий Андреев должен был ехать в
Петербург, подавать просьбу и хлопотать. И, в случае удачи,
в чем не было сомнения, Аксинья, как законная жена воль-
ного человека, становилась сама вольная, и на это не требо-
валось даже согласия Воротынского.



 
 
 

 
II

 
В воскресенье, по сильному морозу, во двор бригадира

Воротынского влетели легкие санки, и военный, с грубова-
тым красным лицом, вошел в прихожую.

Это был Алтынов.
– Что, его высокородие дома ведь? – спросил он сидевших

вечно угрюмых людей.
– Дома-с! – отвечал один из них.
– У обедни небось не был?
– Какая нам обедня… – пробурчал старший из людей. –

Мы, я чай, забыли давно, какой рукой лоб крестить.
Алтынов поднялся наверх. Бригадир, бывший в своем ка-

бинете, увидя, что кто-то въехал на двор, немедленно пере-
шел в гостиную и сел на свое обычное место.

В углу гостиной, под портретом императора Петра III и
близ окна стояло большое кресло с тусклыми, когда-то золо-
тыми ручками и ножками и обитое очень потертым и поли-
нялым бархатом. Кресло это стояло не на полу, а на малень-
ком возвышении. К нему вела ступень, на четверть аршина
выше остального пола. Всей Москве был известен давно этот
самодельный трон. Немало подшучивали москвичи за глаза
над этой затеей петербургского «дюжинного» бригадира, но
затем и к этому привыкли. Воротынский же был верен себе
десять лет и теперь, при расстроенных делах, сидел на сво-



 
 
 

ем полинялом и ветхом троне так же гордо и важно, как и
в те времена, когда вся Москва была на его пирах и балах.
Каждый раз, что появлялся гость в его доме, десять лет кря-
ду неизменно, бригадир выходил из внутренних покоев, са-
дился на свой трон и полувеличаво, полуласково принимал
гостя. Так сделал он и теперь.

– А!.. Прохор Егорыч… Как живешь? Пожалуй… – встре-
тил он Алтынова.

– Все ли благополучно-с? – отозвался тот, кланяясь. – Ва-
шу милость с праздником поздравить…

– С каким праздником?
– Воскресенье сегодня…
– Э! Ну, так что же из того? Какое же нам с тобой дело до

того, что воскресенье?
– Да так-с, проведать приехал… Праздник, день, свобод-

ный от всяких делов…
– Ну, так бы и сказал, что день свободный. Садись. Ну,

что нового? Под суд еще не угодил? Счастлив, брат, ты…
Алтынов вежливо рассмеялся.
– Что же, правду говорю… Счастлив… Другой бы давно

в рудниках был…
– Как здоровье Аксиньи Николаевны? – переменил разго-

вор Алтынов.
– Ничего, что ей… А ты брось подходец-то… На черта ли

тебе ее здоровье… Не финти, сказывай прямо, зачем прие-
хал.



 
 
 

Алтынов собрался что-то опять, по-видимому, сочинить,
Воротынский догадался и не дал ему выговорить слово.

– Перестань, говорю… Что я, разве тебя не знаю? Сказы-
вай прямо, какое дело? Денег я, кажись, тебе не должен. Ведь
в расчете?

– Так точно-с.
– Ну, так, стало быть, продаешь кого?
Алтынов усмехнулся.
– Угадал?
– Да я, ваше высокородие, уж имел честь вам единожды

докладывать об некоей красавице, почти, можно сказать,
дворянского происхождения.

– Да, да… Помню… Ну, что же?
– Да вот-с, не угодно ли будет повидать и сказать – за вами

ли останется. Охотников много-с.
– Не ври.
– Не вру-с.
– Ну, привези, посмотрим…
– Мудрено, Григорий Матвеич, не из таких…
– Вот как!
– Да-с. Я вам доложу – если купите – держите на цепи,

покуда не обойдется…
– Вон как! – воскликнул Воротынский, – да это даже лю-

бопытно… Так как же? К тебе приехать?
– Да уж извольте ко мне побеспокоиться.
– Ладно. А у тебя она на привязи сидит?



 
 
 

– Да пожалуй, что и на привязи, – рассмеялся Алтынов.
– Не кусается?
– Да пожалуй, и кусается… – весело смеялся Алтынов.
– Прелюбопытно!.. Завтра приеду.
Алтынов, просидев немного у бригадира, раскланялся,

вышел и съехал со двора.
Едва только прапорщик карабинерного полка исчез из го-

стиной, в противоположную дверь вошла красивая, черно-
волосая женщина, маленького роста, богато одетая, и ласко-
во поздоровалась с Воротынским. Это и была Аксинья.

– Энтот людоед у вас сидел? – звучным голосом прогово-
рила она, усмехаясь.

– А не любишь ты его?
– Видеть не могу. А должна бы любить его пуще всех…

Кабы не он – никогда бы мне не бывать у вас. И во сне бы
не видать своего счастья…

–  Ну, полно, полно,  – нежно и самодовольно отозвался
бригадир.

Видно было, что он любил слышать из уст любимицы эти
уверения в любви.

– Что же, я правду говорю, – веселей выговорила Акси-
нья. – Если бы Алтынов меня не купил и вам бы не продал
– по сю пору жить бы за холопом и крепостным. Была бы
поломойкой…

– Ну, а что твой благоверный… Все еще скучает по тебе?..
– Кто его знает! Мне что за дело… Сказывала мне, одна-



 
 
 

ко, прошлое воскресенье лавочница Сергеевна, что будто бы
жениться собирается…

– Нельзя!.. Не смеет!.. Под суд пойдет! Ты все-таки его
законная жена.

– А что же? пойдет под суд – тем лучше. В Сибирь уйдет!!
Отлично! – весело, но как-то неестественно смеясь, выгово-
рила женщина.

– Вишь, какая ты жестокосердная.
Аксинья ничего не ответила, но отвернулась лицом к ок-

ну, и наступило минутное молчание.
– И как это ты, молоденькая, хорошенькая, – заговорил

вдруг бригадир задумчиво, – да еще вдобавок вольная ме-
щанка, и пошла вдруг за крепостного холопа! Любила, стало
быть…

Вопрос этот бригадир делал Аксинье, быть может, уж в
тысячный раз, и всякий раз она давала все тот же неизмен-
ный ответ:

– Глупа была… молода… Да что об этом толковать… И
охота вам поминать… Иной раз забудешь, что холопка, ка-
жется, что чуть не барыней стала. А вы тут начнете о муже
вспоминать…

И Аксинья начала ласкаться и шутить, ребячески шалить
с повеселевшим бригадиром.

– Ах, забыла совсем, – выговорила она вдруг, – мне ведь
не время балагурствовать-то. Надо сейчас бежать к той куп-
чихе, что обещалась мне душегрейку-то атласную добыть по-



 
 
 

дешевле… Позвольте вы мне ныне сбегать к ней?
– Конечно. Только зачем же сбегать? Вели заложить бер-

линку, да и поезжай.
– Ах, нет, золотой мой, знаете, ведь не люблю я смерть

этого… Нет, уж позвольте мне попросту, пешком. Ей-Богу,
мне так веселей. А то сидишь в карете дура дурой. Нет уж,
пожалуйста, позвольте просто…

– Как знаешь… – слегка недовольным голосом выговорил
Воротынский.

Но Аксинья начала снова ласкаться, и Воротынский через
несколько минут снова весело стал болтать с своей любими-
цей.

Час спустя из ворот дома вышла пешком красивая жен-
щина и быстрыми шагами почти побежала по направлению
Лефортова.

Там, недалеко от Разгуляя, в маленьком домике жил тот
человек, которого приходилось ей всякий день по десяти раз
обзывать различными грубыми именами и в то же время лю-
бить, почти обожать до безумия. Там жил ее муж, о котором
она не имела возможности говорить иначе, как с насмешкой.
Теперь она уже две недели не видала своего дорогого Васю,
потому что бригадир был не в духе и не отпускал ее из дому.
Молодая женщина мечтала и день и ночь о том, когда выбе-
рется хоть на минуту повидать своего мужа.

Между тем Воротынский все сидел у того же окна и раз-
думывал. Он был глубоко убежден, что его милая Акся, как



 
 
 

звал он ее, действительно искренно привязана к нему. Но
все-таки ему, умному и отчасти дальновидному человеку,
казалось по временам, что есть что-то странное, не впол-
не понятное ему и неестественное в этой женщине. Изред-
ка смутно представлялось ему, что она притворяется, но это
сомнение являлось на мгновение. Все данные были против
этого. Во всяком случае, бригадир никогда бы не поверил,
что эта женщина, молодая, на вид не очень умная, способна
так хитро притворяться.

Теперь он точно так же раздумывал – соглашаться ли ему
или нет на постоянные просьбы Аксиньи. Она настоятельно
упрашивала золотого и милого Григорья Матвеича доказать
ей свою привязанность и любовь и подарить ей только так…
для виду… только для того, чтобы положить к себе в шка-
тулку и не тратить… триста рублей!!

– Да на что тебе? – постоянно спрашивал бригадир.
– Да так, голубчик, – постоянно отвечала Аксинья. – Ну,

так, ради баловства… Чтобы вот положить хоть под подушку
да сказать, что, мол, есть куча денег! А тратить куда мне? У
меня всего довольно от ваших щедрот.

И бригадир обещал, но почему-то невольно все отклады-
вал эту минуту. Отчасти и потому, что такой наличной сум-
мы у него почти не бывало.

За последнее время просьбы о трехстах рублях станови-
лись все чаще, и бригадир начал еще более смущаться.

Воротынский, сидя теперь у окошка, именно думал о том,



 
 
 

что надо же побаловать ее, дать на несколько дней эти день-
ги. Взор его, устремленный на двор и на ворота, праздно,
лениво бродил с ворот на флигеля и с флигелей на мосто-
вую и улицу. Вдруг в эти ворота влетела бойко серая тройка
ямщицких лошадей, подкатила к подъезду, и какой-то воен-
ный, весь закиданный снегом и укутанный, очевидно, приез-
жий с дальней дороги, вошел на крыльцо.

«Кто бы это такой был? – подумал бригадир. – Кому ко
мне быть с дороги?.. Совсем непонятно…»

И бригадир стал прислушиваться к голосам, доносившим-
ся из низу. Довольно большой шум, говор нескольких чело-
век зараз окончательно смутили его. Казалось, что люди вни-
зу будто обрадовались. Через несколько минут до Воротын-
ского долетели слова, сказанные очень громко и весело:

– Не надо!.. Не бегай!.. Зачем упреждать. Хочу врасплох
взять!..

Бригадир как ужаленный поднялся с кресла, вытянулся и
слегка изменился в лице. Однако он не двинулся с своего
места и пристально, пытливо стал глядеть в дверь. В ту ми-
нуту, когда в дверях показался высокий, стройный офицер,
бригадир не сел, а почти упал снова в свое кресло.

– Простите, батюшка, что я не упредил… Ничего не пи-
сал… вдруг нагрянул… – вымолвил красивый молодой че-
ловек, быстро приближаясь с намерением расцеловаться.

Бригадир почти онемел от изумления и не мог ничего вы-
говорить. Он десять лет не видал этого сына и, во всяком



 
 
 

случае, не желал увидеть его так вдруг у себя в доме. Не дав
себя поцеловать, он протянул руку, как бы отстраняясь от
привидения. Молодой человек поймал и поцеловал эту руку
и, не смущаясь, снова весело заговорил:

– Пришлось вдруг собраться… Сам не ожидал… Такие
обстоятельства!..

Молодому человеку пришлось говорить все, что шло ему
на ум, потому что отец молчал и только пристально глядел
на него.

– Ну, что же!.. – выговорил наконец, как бы через силу,
бригадир. – Родной сын!.. Что ж, не гнать же?.. Только так,
врасплох. И не соображусь!.. Ведь не в отставке? Назад по-
едешь? Ненадолго?.. – как-то странно выговорил он, будто
утешал себя надеждою на скорую новую разлуку.

– Нет, назад не могу… – беспечно и весело произнес офи-
цер.

– Как не можешь?.. – ахнул Воротынский.
– Приказано из Питера выехать и не сметь больше въез-

жать в столицу.
– Это что?! – загремел голос бригадира на весь дом.
– Да такие обстоятельства, батюшка… После объяснюсь,

теперь позвольте с дороги… чего-нибудь поесть… Голоден.
– Под судом, что ли?.. – беспокойно выговорил бригадир.
–  Нет-с… зачем под судом!..  – расхохотался офицер.  –

Так, нашалил! Ну, рассердились, выслали. До Новгорода два
ефрейтора провожали… Да вы не извольте беспокоиться, я



 
 
 

себе выхлопочу прощение. А покудова позвольте у вас, в
Москве…

– Покудова? Да ведь эти «покудовы» разные бывают… Ну,
после. Ступай, обменись… Приходи. Покудова?! А?!

Когда офицер вышел раздеться и умыться с дороги, бри-
гадир недвижно остался в своем кресле и выговорил сам се-
бе:

– Тьфу, какая глупость!.. Да и ты, дурак, забыл, что два-
дцатипятилетний сын есть на свете! Как же теперь Акся?..
И опять тоже… на верх он зайдет… Да что же? Наплевать
мне на всех!.. Да он знает!.. Чай, писали ему!.. Тьфу, какая
глупость!.. Тьфу!.. – злобно плевался бригадир.

И, встав со своего кресла уж не важно, а быстро и нетер-
пеливо, он скорой походкой ушел в кабинет и позвал к себе
лакея Федьку.

– Придет домой Аксинья Николаевна – скажи, чтобы пря-
мо сюда шла. Да стереги ее за воротами. Проворонишь –
убью!.. А энтому скажи, ну, барину молодому, что я почивать
лег… Так всегда… до сумерек, мол, почивают… Понял?

– Понял-с…
– Ну, пошел.
И когда Федька вышел, бригадир снова шибко зашагал из

угла в угол, потом через несколько минут остановился среди
горницы и снова выговорил отчаянно:

– Тьфу же, какая глупость!..



 
 
 

 
III

 
Аксинья между тем сидела у мужа. Она, как и всегда, не

могла досыта налюбоваться на своего Васю, наговориться с
ним.

Свидания мужа с женой, обожавших друг друга, были ред-
ки. Бригадир был ревнив и неохотно отпускал одну из дома
свою любимицу. Если бы Воротынский узнал о сношениях
любимицы с мужем, то, вероятно, жестоко отомстил бы обо-
им. Он мог бы не только продать ее в чужие руки, но даже
просто сослать на поселение, и весь хитрый план женщины
был бы уничтожен.

Каждый раз, что Аксинья отправлялась на свидание к му-
жу, она выходила из домика обратно, убедившись, что на
улице нет близко никого. Василий Андреев никогда не про-
вожал жену. В доме Раевского было немного людей, да и те
не знали Аксинью в лицо, а некоторые не знали даже, что
Андреев женат.

На этот раз Аксинья пришла к мужу, как всегда счастли-
вая тем, что повидается с мужем. Но, увидя своего дорогого
Васю, она стала грустна.

Она заметила, что за последнее время, за две недели, что
она не видала мужа, он еще более переменился, еще бо-
лее постарел. Глаза его как-то ввалились и выглядывали так
страшно, так злобно, что прежде она бы никогда не поверила



 
 
 

возможности такого взгляда.
Она стала ласкать и уговаривать мужа, утешать тем, что

срок освобождения близок.
– Вчера я опять говорила ему про деньги, – не нынче зав-

тра он мне их даст.
Василий Андреев угрюмо махнул рукой.
– Давно слышу!.. скоро буду думать, что ты не его, дья-

вола, надуваешь, а меня морочишь!.. И зачем меня моро-
чишь?  – злобно, горько и в то же время насмешливо вы-
говорил Андреев, – я ведь вам мешать не могу. Он брига-
дир, вельможа, а я холоп… Хамово отродье – как сказывают
они… господа.

– Бога побойся… Что ты говоришь!.. – кротко выговорила
Аксинья и грустно покачала головой, даже слёзы показались
у нее на глазах.

Василий Андреев тотчас бросился к жене, стал целовать
ее руки и просить прощения.

– Сидишь тут один, все думаешь о тебе, чего не приходит
в голову… Ум за разум заходит!.. Все говорят, что я даже
сильно постарел… Прости, родимая моя.

– Ну, да не долго, не долго… – заговорила Аксинья, – че-
рез неделю мы с тобой улетим в Питер хлопотать, просьбу
подавать. Я с него триста рублей вытяну, а на все это дело
более не нужно. Согласен ли будет барин твой на вольную за
сто рублей?

– Согласен. За ним дела не будет. Он хороший, добрый.



 
 
 

Он, может, и ста рублей не возьмет, может, всего каких-ни-
будь двадцать пять, только для виду, чтобы бумагу написать,
что я откупился.

– Давай Господи… Ты подумай, Вася, – через неделю вы-
едем, а через месяца два, может быть, и все дело закончит-
ся…

– Да, сказывают здешние подьячие, что хлопотать нече-
го… Что как только будет вольная, то я могу стребовать тебя
от бригадира… По закону…

– Нету, нету… Не верь им, кровопийцам… Выйдет еще
беда какая… Нет, как деньги будут, так сейчас в Питер, да
там и останемся жить.

– Жить? Нет, извини… – вдруг странным голосом выго-
ворил Андреев и быстро встал с своего места.

– Что ты! – изумилась Аксинья.
– Нет, назад поедем. Как будем вольными, сейчас назад

поедем, сюда. Так я этого дела не оставлю! – вдруг захохо-
тал Андреев таким ужасным хохотом, что женщина неволь-
но вздрогнула.

– Что с тобой?.. Какое дело?.. Чего не оставишь так?..
Андреев прошелся раза два по комнате в сильном волне-

нии, потом вдруг остановился перед женой, злобно глянул
на нее и выговорил:

– Так ты полагаешь, что я так оставлю… что какой ни на
есть старый хрыч возьмет у меня жену, будет с ней жить, а
потом я освобожу ее да буду на него глядеть… Буду знать,



 
 
 

что он здравствует!.. Нет, голубушка, прости… Этакие дела
так не кончаются…

– Чего же ты хочешь?!
– Чего я хочу?.. – тихо вымолвил Андреев в стал как-то

озираться в горнице, – Чего я хочу? – еще тише произнес он
и нагнулся к жене… – Умертвить его!

– Бог с тобой, Вася! что ты!.. Что ты!.. – замахала руками
Аксинья и закрыла ими лицо.

Трепет пробежал по ней и от слов, и от лица мужа. Он
крепко схватил ее руки, отнял от лица, глянул в него и как
бы в исступлении прошипел над ней:

– Жалко… Стало быть, морочишь!.. А?.. Жалко!.. Так я
и его, и тебя вместе…

Аксинья заплакала.
– Ах, Вася! И впрямь, у тебя ум за разум заходит…
– А не жалко, так ты сама мне поможешь… А не пойдешь

на это дело, так нам вместе не жить… Да ты не думай, что я
теперь только так обозлился да вдруг надумал такое… Нет, я
уж давно это порешил. Без этого нам не жить, не сходиться…
Первым делом – справить мою вольную, вторым делом – тебя
избавить, а третье делец самое мое сердечное, – будет моя
расправа с твоим бригадиром. И только тогда буду счастлив,
тогда только и буду тебя любить по-старому.

Аксинья понурилась, опустила голову и молчала. Андре-
ев прошел несколько раз по горнице, остановился снова над
женой и выговорил:



 
 
 

–  Ну, говори… Что же молчишь-то? Говори… а то я
невесть что подумаю… За кого оробела? За него, стало
быть…

– Ах, Вася, Вася… А если раскроется? Узнают? Что тогда
с нами будет?.. На волю, да и опять в неволю, да еще какую…
В кандалы!.. В Сибирь!.. В каторгу!..

– Нет, голубушка, я хоть и ошалел от горя, но все еще в
своем разуме. Не буду я таков олух, чтобы свой хвост уще-
мить. Какой же мне прок, коли я ухожу его, да сам за него
себя и тебя в каторгу упеку… Нет, недаром я здесь дни и
ночи коротаю, ворочаясь с боку на бок, да думаю. Я так за-
думал это дело, что никто, кроме тебя, не будет знать.

И Андреев передал жене подробно, как он убьет старого
бригадира. Он рассказал все до мельчайших подробностей.
Казалось, он предвидел тысячу случайностей, которые могли
помешать ему или открыть следы преступления.

Женщина в ужасе слушала мужа и только тайно надея-
лась, утешала себя, что не допустит его до преступления.

На этот раз Аксинья грустно простилась с мужем и быстро
побежала домой, так как времени прошло много и бригадир
мог хватиться об ней.

Когда она приближалась к воротам дома, то Федька Дея-
нов, стоявший на карауле, остановил ее и сказал, что Григо-
рий Матвеич просит ее пройти прямо к нему в кабинет. Де-
янов особенно глупо ухмылялся. Аксинья тотчас заметила и
поняла, что в доме случилось что-то особенное. Она испуга-



 
 
 

лась не на шутку.
– Что случилось?.. Бога ради… – воскликнула она.
У нее явилась мысль, что старик вдруг, внезапно захво-

рал, может, умирает и она не получит обещанных денег,
останется крепостная, перейдет по наследству в другие руки
и навеки будет разлучена с мужем.

– Ничего-с… Не извольте беспокоиться… Аксинья Мико-
лаевна, ничего-с… – заговорил лакей, – самая смешная при-
ключенья… А что собственно – сказать барин не приказал…
Сейчас сами узнаете… Да не извольте тревожиться… Гово-
рю, смеху подобное…

Аксинья несколько успокоилась, но быстро вошла в дом
и направилась прямо к барину.

Воротынский, когда Аксинья появилась на пороге его гор-
ницы, тотчас заметил, что она сильно взволнована.

– Сказал тебе энтот чучело, что случилось? – сердито про-
говорил он.

– Нет. Что такое?
– Так не знаешь?
– Ничего не знаю. Не томите, Бога ради…
– Чего же ты испугалась? Чего ты дрожишь?
– Да боюсь… Чую, что недоброе свалилось на голову…
– Сын приехал… – выговорил вдруг Воротынский гневно,

будто Аксинья была виновата в этом.
– Сын?! Что такое? Не пойму я вас… Чей сын?
– Чей? Мой. Единственный!.. Законный мой сын… Не из



 
 
 

тех, что на верху бегают, а настоящий… – озлобленно выго-
ворил бригадир.

– Как! Тот, что в Петербурге был?! Здесь!.. Приехал?!
Говоря это, Аксинья обмерла, зашаталась и готова была

упасть. Почти никогда Воротынский не говорил с ней и не
упоминал об этом сыне. Аксинья знала о его существовании
в Петербурге больше от людей, чем от самого барина. Она
знала, что бригадир сына не любит, забыл о нем, и сама ни-
когда не думала об этом незнакомом молодом барине. Нико-
гда не приходила ей мысль, как и самому Воротынскому, что
он может вдруг нагрянуть. И теперь Аксинье сразу, как мол-
ния, пришла мысль, что неожиданный приезд молодого Во-
ротынского может все изменить, что она не получит денег.

Женщина нетвердыми шагами подошла к креслу, села и
выговорила дрожащим голосом:

– Что же вы делать хотите? Заживете с ним, а всех из дома
вон… И меня тоже… Что же, отлично!.. За всю мою любовь
так и след.

Воротынский, не зная, какое чувство заставляет эту жен-
щину дрожать и едва держаться на ногах, приписал все ее
глубокой, искренней привязанности к себе. Он даже рад был
одну минуту этому нежданному приезду сына, благодаря ко-
торому Аксинья так высказалась.

«И впрямь она меня до страсти любит», – подумал он, и
быстро приблизился он к женщине, взял ее за голову и нежно
поцеловал несколько раз.



 
 
 

– Нету, голубушка, если желаешь, то я сию же минуту его
выгоню из дому… Никого мне не надо, кроме тебя…

– Это так сказывается, это вы так думаете, – заговорила
тревожно Аксинья. – Теперь так сказываете, а поживет он
день, два, неделю – и все порешит на свой лад… Меня обо-
лжет… В душу к вам влезет… Ведь родной сын… а я чужая!
Хоть и не видались давно, а все же родной…

– Ну, хочешь, сейчас выгоню… – решительным голосом
проговорил Воротынский, – сейчас пошлю холопа сказать,
чтобы садился в санки и выезжал со двора?.. Желаешь?..

Аксинья собиралась уже сказать: да, но, как всегда, за всю
свою жизнь, она не любила действовать наугад и даже боя-
лась быстрых решений какого бы то ни было дела, она поду-
мала несколько минут и выговорила:

– Нет, обождите… но обещайтесь мне, побожитесь, что
если я попрошу вас об этом через три дня, то вы тотчас ис-
полните мою просьбу…

– Вот тебе Христос Бог, – проговорил Воротынский и пе-
рекрестился, – как только придешь ты и скажешь – гоните,
мол, вон, в ту же минуту он вылетит у меня за ворота.

Аксинья ушла к себе в горницу и задумалась. Приезжий
молодой барин, во всяком случае, интересовал ее в высшей
степени. Каков он? Умен ли, добр ли и как он отнесется к
ней? Но главное – помешает ли его приезд получению денег,
этих заповедных денег, от которых зависит счастье всей ее
жизни. И вдруг Аксинье пришла другая мысль:



 
 
 

«А что, если молодой барин захочет прежде всего меня
выжить из дому?.. Что, если я попрошу у него эти деньги за
то, чтобы самой уйти на веки вечные отсюда… Что, если он
мне их тотчас даст, чтобы сбыть с рук?»

– Увидим… увидим… – тревожно, лихорадочно прогово-
рила она. И она тотчас вернулась в парадные комнаты, что-
бы скорее повстречать приезжего и увидеть, узнать, что это
за человек.

Когда она проходила мимо растворенных дверей столо-
вой, то услыхала громкий и насмешливый голос бригадира,
который спрашивал у Федьки:

– Сам был?
– Сам-с ходил.
– Сам видел?
– Точно так-с.
– Спит, что называется, мертвецким сном?
– Точно так-с. И даже не на кровати, а так, значит, на ди-

ване. Должно быть, как сидели, так и заснули, в дороге ума-
ялись, должно быть…

–  Умаялись…  – захохотал гневно Воротынский на всю
большую столовую. – Десять лет родного отца не видал, при-
скакал зря, неведомо зачем и прямо спать… Молодец… Вот
она, любовь-то нынешняя сыновей к родителям… Пошел
вон, дурак… Чего уши развесил! С тобой, что ли, я говорю…

Аксинья прослушала все и легкими шагами, быстро про-
бежала к себе в горницу. Ей хотелось, не видавши бригади-



 
 
 

ра, обдумать все, так внезапно случившееся.
Между тем молодой офицер действительно спал мертвец-

ким сном на диване в горнице, ему отведенной. Не отдыхав
ни часу в долгой, почти двухнедельной дороге по морозу и
вьюге, Матвей Воротынский задремал, где присел, и вскоре
повалился на диван и захрапел богатырски.

Садясь на этот диван перед тем, чтобы умыться, он пред-
видел, что заснет, вместо того чтобы идти тотчас к отцу.

«Ну, и не важность! – добродушно решил он. – Отосплюсь
– все виднее будет… как нам с ним быть!» – И молодой ма-
лый вспомнил невольно о том, как сейчас поцеловал в пер-
вый раз в жизни мужскую руку… грубую, шершавую, воло-
сатую…

«Чудно!.. – думал он, уже подремывая и засыпая совсем. –
Отец родной, родитель… А как выходит глупо. Будто в ко-
медии лицедействуем… Чужой как есть! А куда еще све-
жий… Знать, мятой обмывается… «Дюжинный» бригадир!..
А дом-то… Смрад! И на троне каком-то… Будто царь… Го-
рох или царь Дадон…»

И шутливые мысли перешли в крепкий сон.



 
 
 

 
IV

 
Капитон Иваныч несказанно грустил о своей племяннице,

лишился сна, не ел и не пил и собирался снова слечь в по-
стель.

На третий день по исчезновении Ули из его домика на Ле-
нивке Капитону Иванычу стало так скучно, что он мыкался
по всем горницам, не находя себе места. Ему казалось, что
в домике как-то вдруг потемнело, точно будто солнце пере-
стало светить. С исчезновением ясного личика Ули все в до-
мике будто померкло.

На третий день Капитон Иваныч снова надел свою аму-
ницию, т. е. новый сюртук, шпагу, новые сапоги. Затем взял
топор и, ни слова не говоря супруге, сломал комод и достал
свою новую шляпу.

Капитон Иваныч решился на отчаянный шаг, а именно: не
ограничиваясь совещаниями с разными подьячими в канце-
лярии генерал-губернатора, идти к нему самому и броситься
ему в ноги.

Когда Авдотья Ивановна увидала супруга снова в полной
форме, в новом парике и чисто выбритым, она снова слег-
ка смутилась, а когда Капитон Иваныч объявил ей, что идет
просить лично фельдмаршала и жаловаться на нее, Авдо-
тья Ивановна, в первый раз в жизни, уступила мужу. Она
предложила ему обождать, обещала снова накопить двадцать



 
 
 

рублей, истраченных уже ею из полученной от Алтынова
суммы и, дополнив ее, снова купить Улю. Но Капитон Ива-
ныч махнул рукой и вышел из дома.

Отчаянная решимость, которая была во всей фигуре Во-
робушкина, сделала то, что его в тот же день, тотчас по по-
явлении в доме генерал-губернатора, допустили в приемную
залу.

На счастье Капитона Иваныча, народу в приемной было
очень мало, а Салтыков на этот раз оказался как-то понят-
ливее обыкновенного.

Капитон Иваныч, смущаясь и робея, объяснил подробно
фельдмаршалу свое дело.

Салтыков понял из его слов, что продана, как крепостная,
девушка дворянского происхождения. Капитон Иваныч от-
чаянно и умышленно умолчал о том, что могло бы изменить
все дело.

«Была не была», – думал он про себя.
Вдобавок, на счастье Капитона Иваныча, Салтыков

вспомнил имя и фамилию Алтынова и, грозно подняв бро-
ви, выкрикнул на Воробушкина:

– Алтынов! отлично… добираюсь… Понял? давно доби-
раюсь…

Салтыков обернулся к адъютанту и прибавил:
– Достань.
Адъютант вежливо сзади слазил в карман кафтана фельд-

маршала, достал оттуда табакерку и подал начальнику.



 
 
 

– Выучись!.. – еще грознее выговорил фельдмаршал. – Го-
ворю, так нельзя… Тычешь там пальцами…

И, обернувшись к Воробушкину, фельдмаршал прибавил:
– Осторожно, вежливо надо… Лазает с руками, будто мед-

ведь за медом в улей…
Понюхав табаку, фельдмаршал произнес глубокомыслен-

но:
– В улей… А та Уля… Уля ведь, говоришь?
– Точно так.
–  Уля, да… Те, те, те. Алтынов, так… Добираюсь, до-

биррраюсь… – вскрикнул снова фельдмаршал, подняв квер-
ху сжатые пальцы с щепоткой табаку.

Это слово так громко огласило мраморную залу, так про-
гремело по всем карнизам, что двое гайдуков из передней
выскочили в залу, не понимая хорошенько, что случилось.

– Ты кто? – продолжал фельдмаршал к Воробушкину.
– Отставной морского корабельного флота лейтенант Во-

робушкин.
Лицо Салтыкова вдруг почему-то просияло.
– Молодца! – проговорил он. – Под моей командой на су-

ше бывал?
– Никак нет-с, не удостоился этой чести, хотя многократ-

но просился, чтобы…
– Просился?
– Точно так.
– Стало быть, плохо просился… Фельдмаршал махнул го-



 
 
 

ловой адъютанту и прибавил:
– Достань.
Адъютант еще тише и почтительнее полез в задний кар-

ман фельдмаршала и шарил.
Фельдмаршал молча стоял, как начеку и будто прислу-

шивался, как операция будет произведена – вежливо или
невежливо.

Адъютант достал носовой платок и подал фельдмаршалу
с почтительным поклоном.

– Ну! Вот! Отлично.
Фельдмаршал утер нос, обсыпанный табаком, передал и

табакерку, и платок снова на руки адъютанту и прибавил, как
команду:

– Клади.
И платок вместе с табакеркой снова исчезли в фалдах рас-

шитого золотом и покрытого сплошь звездами и орденами
мундира.

И герой, впавший в детство, тихо и осторожно двинул-
ся по паркету к выходной двери, напутствуемый двумя адъ-
ютантами.

Через минуту его подсадили в карету, и фельдмаршал от-
правился делать визиты.

Капитон Иваныч почти бегом вернулся домой и, ворвав-
шись в квартиру супруги, закричал на весь квартал:

– В Сибирь тебя упрячу!.. сам фельдмаршал сейчас ска-
зал – в Сибирь ее, треклятую бабу, чтобы не смела дворян



 
 
 

продавать… Гроб тебе сколочу!.. три гроба сколочу!.. – вне
себя кричал Воробушкин. – Три гроба… Три дна сделаю и
три крышки наколочу сверху!.. костылями заколочу… коло-
дезь целый выкопаю… на двадцать сажен под землей зарою!!
Тьфу!.. – прибавил он, не находя больше слов.

И Капитон Иваныч чуть не вприпрыжку, забыв снять свой
новый мундир и новые сапоги, опять ушел из дому.

Авдотья Ивановна в ту же минуту непритворно, напротив,
очень ощутительно захворала.

Через час у нее уже сидела Климовна, и после нескольких
минут совещаний вдова расстриги полетела в Лефортово на
квартиру Алтынова требовать Улю назад за те же деньги.

В воротах дома Алтынова Климовна налетела и чуть с ног
не сбила того же Капитона Иваныча.

Он был совершенно другой, смущенный, растерянный и,
идя через двор, что-то бормотал сам себе.

Он узнал от Алтынова, что Уля пропала без вести.
Климовна взяла вбок, чтобы не быть примеченной своим

врагом, но Капитону Иванычу было не до того. Если бы Кли-
мовна его толкнула, то он все-таки не заметил бы ее.

Вдова расстриги нашла хозяина дома сильно не в духе.
– Двадцать лет дела веду, – сказал он гневно, – а этакой

глупости со мной не бывало.
Оказалось, что Алтынов был действительно убежден в

том, что девушка, отправившись с котом, просто сбежала.
– Сам я, дубина из дубин, послал ее, – кричал Алтынов.



 
 
 

– Где же она может быть?
– Черт ее знает! – сердился Алтынов. – Может быть, за

сто верст от Москвы… Может быть, в Яузе утопилась… Ду-
мал я, что, может быть, она у этого чучелы опять застряла,
у вашего Воробейкина, а он сейчас тут был. Пугал, что Сал-
тыкову жаловаться ходил…

– Скажите на милость… – разводила руками Климовна, –
этакая тихоня… думала ли я? Ведь воды не замутит, а теперь
из-за нее неприятности…

– Ну, Климовна, тут словами не поможешь. А коли ты ме-
ня надоумила эту стрекозу покупать и деньги тратить, так ты
теперь хочешь – не хочешь, а мне ее разыщи.

– Как же? Прохор Егорыч, помилосердуйте!
– Ну, не болтай. Ступай, и чтобы через три дня эта Ульяна

была найдена, а не найдешь ты ее, – я тебя со всеми твоими
калмыками и татарами под суд упеку… к ним же, в Калмы-
кию, спроважу…

Алтынов прогнал Климовну от себя и велел позвать всех
своих помощников-денщиков. Нашлось в доме только три
человека – и в том числе громадный Трифон и не менее гро-
мадный каторжник, по прозвищу Марья Харчевна.

– Ну, что? – выговорил Алтынов, оглядывая всех трех.
–  Нашел-с,  – вымолвил Трифон, широко разевая свой

огромный рот с толстыми губами.
– Где нашел?
– У генеральши. Все во дворе сказывают, генеральша у



 
 
 

себя оставила.
– У себя? Да как она смела!
– Не могу знать.
– Да я, дурак, не тебя спрашиваю. Еще бы тебе знать! Вер-

но ли это?
– Сейчас издохнуть – верно. Все люди сказывают. Гене-

ральша горницу ей отвела особую и при коте поставила, что-
бы, значит, в гайдуках при нем состоять.

Алтынов махнул рукой, и все трое денщиков вышли вон.
Он не двинулся с места и задумался.

– Ладно… отлично… – пробурчал он, – торги устрою и
переторжку, кто больше даст.

Приказав заложить санки, Алтынов собрался ехать к бри-
гадиру Воротынскому.

Но в ту минуту, когда он появился на крыльце, к воро-
там подъехали щегольские сани с парой рысаков, и тонень-
кий голосок пожилой женщины говорил лакею, стоявшему
на запятках, разузнать, этот ли дом господина Алтынова.

Алтынов тотчас же бросился к саням и сразу узнал Анну
Захаровну Лебяжьеву.

Искусный аферист тотчас догадался, в чем дело.
Анна Захаровна, не выходя из саней, заявила, что гене-

ральша Ромоданова прислала ее заявить господину Алтыно-
ву о своем желании купить девушку Ульяну.

–  С отменным удовольствием… доложите генеральше.
Очень рад. Где же этой красавице и быть, как не в таком зна-



 
 
 

менитом доме, как генеральский.
– Так я передам. Только позвольте узнать, сколько вы по-

желаете за нее и когда бумагу писать?
– Бумагу написать – пустое дело, и я все это возьму на

себя, доставлю ее превосходительству, и генеральша только
распишется. А что касается до цены… ну, конечно, сами по-
нимаете – за такую удивительную красавицу, как Ульяна Бо-
рисовна, почти, можно сказать, дворянского происхождения
девицу, иначе нельзя взять. Надо взять…

Алтынов запнулся. Хотел сказать – пятьсот рублей, но
кто-то будто шепнул ему на ухо – почему же не семьсот? Ал-
тынов решился выговорить – семьсот рублей, но как-то, со-
всем независимо от самого себя, выпалил:

– Тысячу рублей.
Анна Захаровна, несмотря на мороз, разинула рот.
Кучер обернулся на Алтынова, а лакей, стоявший у саней,

ахнул будто от боли, Алтынов был изумлен не менее их са-
мих и поспешил прибавить:

– Да цена что! пустое… сойдемся. Генеральша меня, бед-
ного человека, не обидит.

– Да как же, господин Алтынов? Что же я передам гене-
ральше? ведь я этого сказать не посмею! – совершенно от-
кровенно созналась Лебяжьева.

– Ну, скажите – семьсот.
– Как же, сударь мой, семьсот? На Пречистенке29 знаете

29 Пречистенка – старинная московская улица, известная с XVI в., в конце



 
 
 

дом купца Силкина? Целый, батинька мой, дом в три яруса,
с тремя лабазами, за пятьсот рублей продается.

– Да что же мне до них?
– До кого-с?
– Да до лабазов-то ваших.
– То есть как? – не поняла Лебяжьева.
Но Алтынов, вдруг окрысившись почему-то, не счел даже

нужным объяснить.
– Так извольте передать генеральше – желает купить, так

пусть семьсот рублей присылает. Бумажку мы напишем в
пять минут, а дорого ей кажется – присылала бы мне сейчас
же мою крепостную, потому что чужих людей в бегах укры-
вать у себя законом воспрещено.

И Алтынов так гневно повел бровями, что Анна Захаров-
на предпочла, ничего не отвечая, скорее ехать домой, а вер-
нувшись, не сразу решилась она передать барыне требования
Алтынова. Она сделала от себя целое предисловие. Марья
Абрамовна рассердилась не на шутку.

– Что же он, за дуру, что ли, меня считает, чтобы я за
простую девку этакий капитал отдала.

С этой минуты начались переговоры между палатами Ро-
модановой и маленьким домиком в Лефортове.

Причудница старая барыня, привыкшая к немедленному
исполнению всех своих прихотей, не могла спокойно почи-
вать, покуда последняя прихоть не будет исполнена. Она по-

XVIII в. считалась аристократическим районом Москвы.



 
 
 

сылала к упрямому аферисту лакея за лакеем, надбавляя це-
ну, и уже дошла до трехсот рублей.

Внучек тоже помогал и науськивал бабушку, расписывал,
как новая девушка удивительно нежно и ласково ходит за
Васильем Васильичем.

Но хитрый Алтынов, давно догадавшийся, с кем имеет де-
ло, стоял на своем и последнему посланному сказал, чтобы
немедленно прислали его крепостную девку или деньги.

Получив последний ответ, Марья Абрамовна позвала
Ивана Дмитриева, как самого умного и дерзкого, и отправи-
ла его к Алтынову с угрозой.

– Скажи этому неучу, чтобы брал четыреста рублей. Вот
мое последнее слово. А если не захочет, то скажи ему, что
я завтра же поеду жаловаться на него фельдмаршалу, чтобы
он, мошенник, не смел покупать в крепость таких девушек,
которые почти дворянского происхождения. Это мне, пре-
восходительной, к лицу, а к его рылу – не идет. Так и скажи!

Когда Иван Дмитриев оделся и собрался в домик Алты-
нова, где уже, перебывали чуть не все лакеи, его поймал на
дороге Абрам.

– Иван, голубчик, сколько бабушка велела дать?
– Совсем ошалела ваша бабушка… четыреста дает.
– Ну, голубчик, если заартачится, упрется, – давай ему,

дьяволу, пятьсот. Потихоньку я своими добавлю.
– Полно вам, как не стыдно… хорошо старой дурить, а

вы-то что?



 
 
 

И Иван Дмитриев объяснил баричу, что все это дело надо
повести совсем иначе.

– Не продаст он, так оставим на время у себя, а когда нуж-
да вам в ней пройдет, и отправим опять к нему. Зачем тут
деньги тратить зря?

Грубый и дерзкий Дмитриев так исполнил поручение ба-
рыни, что едва не подрался с карабинерным прапорщиком
из солдат. Он обозвал Алтынова «жидовским корешком» и
чуть не вылетел из домика кубарем. А последствием этих пе-
реговоров было то, что на другой день, поутру, один из чи-
новников канцелярии губернатора докладывал Салтыкову о
крайне важном деле – об укрывательстве генеральшей Ромо-
дановой беглой холопки офицера Алтынова.

Прохор Егорыч успел побывать в канцелярии и раздать
разным подьячим до ста рублей. Алтынов играл как в азарт-
ную игру. Он знал, с кем имел дело, и не боялся истратить
хотя триста рублей, будучи уверен, что он получит с гене-
ральши и все семьсот.

Салтыков, которому правитель канцелярии раз десять
сразу объяснил, в чем дело, вдруг повел глазами строго и
как-то испуганно.

– Стыдно укрывать… Стыдно… генеральше в своем дому
холопку прятать!.. совсем стыдно!..

Когда же чиновник предложил генерал-губернатору резо-
люцию подписать – через полицию вытребовать девку от ге-
неральши, то фельдмаршал не решился огорчать свою хоро-



 
 
 

шую знакомую.
– Врешь, братец… глупой бумаги не подпишу… А чтобы

ты этакого мне не предлагал… В другой раз я прикажу, что-
бы тебя, по личному моему распоряжению, продержали три
дня в холодной… на хлебе и воде…

Салтыков, любивший, несмотря на старость, много выез-
жать и всякий день объезжавший своих знакомых, тотчас вы-
ехал в гости к Ромодановой.

При появлении на дворе больших палат его блестящей ка-
реты с громадным цугом лошадей, как и всегда, сделалась
легкая сумятица. Десятки людей встретив фельдмаршала на
крыльце и на лестнице, а сама барыня встретила и повела
под руки от самой лестницы и до парадной гостиной.

Два адъютанта точно так же следовали вплотную за фри-
дриховским победителем и стали за его креслом. Не дожида-
ясь объяснения причины, приведшей старика к ней в гости,
Марья Абрамовна обратилась к фельдмаршалу с просьбой о
покупке девушки у мошенника Алтынова.

Фельдмаршал, ехавший убеждать барыню не укрывать у
себя чужого холопа, что совершенно противне российским
законам, вдруг добродушно выговорил:

– Да оставьте, матушка, ее у себя… Плевать вам на Ал-
тынова…

Ромоданова поблагодарила и прибавила:
– А денежки двести рублей, что я ему, дураку, обещала, я

на построение храма какого-нибудь пожертвую.



 
 
 

– Вот, вот… Так. Отлично… на построение…
В это время один из адъютантов что-то шепнул на уже

фельдмаршалу. Дело было в том, что адъютант по своей обя-
занности предупреждал фельдмаршала всякий раз, что он
нечаянно садился на свою табакерку.

– Подними… – выговорил Салтыков.
Оба адъютанта слегка приподняли фельдмаршала в крес-

ле, и один из них осторожно и почтительно высвободил из-
под него ту фалду, в которой лежала табакерка.

– Можно видеть?.. – вдруг выговорил Салтыков с ребяче-
ски-ясным и светлым лицом. – Можно видеть?.. Поглядеть?..

– Что собственно-с? – вежливо спросила Ромоданова.
– А самую эту… девушку эту… можно видеть? Любопыт-

но!..
Анна Захаровна, почтительно стоявшая в дверях, броси-

лась, не ожидая приказа барыни, и через несколько минут
Уля, смущенная, пунцовая, опустив глаза в землю, предста-
ла перед фельдмаршалом и гостями.

– Вот-с! – отрекомендовала Ромоданова. – Удивительная
девица, а уж Вася мой не нарадуется на нее.

– Вася… А… внучек?.. Отлично!
– Никак нет-с, ваше сиятельство: Вася – кот мой.
– А, да… кот… отлично…
И Салтыков, переведя глаза на смущенно стоявшую перед

ним девушку, выговорил ласково:
– Подними глазки.



 
 
 

Уля через силу подняла свои ясные, красивые глаза на ста-
рика и вспыхнула еще более. И сразу все лица стали ласковы
и веселы, все улыбались, глядя на девушку. Даже Анна За-
харовна у дверей улыбалась, а у двух адъютантов, стоявших
за фельдмаршалом, даже глаза заблестели особенно.

Наступившее молчание было прервано громким словом
фельдмаршала:

– Любопытно!..
И, смерив с головы до пят оробевшую девушку, фельд-

маршал вдруг прибавил, не поворачивая головы:
– Достань!..
Два адъютанта бросились к фалдам, висевшим за

креслом, и сразу достали и табакерку, и платок.
Уля была отпущена и едва только успела войти в свою гор-

ницу, как за ней вслед влетел веселый и радостный Абрам.
Всем в доме стало известно сразу, что генерал-губернатор

дозволил барыне оставить девушку у себя и не платить ни-
чего неучу Алтынову.

Уля была совершенно счастлива. Все в доме стали; обхо-
диться с ней еще ласковее. По целым дням она сидела око-
ло кота, самого спокойного животного в мире, спавшего на
кресле своем от зари до зари.

Главная обязанность Ули состояла в том, чтобы наблю-
дать за сливками, которые приносились Василью Васильеви-
чу. Кот был так набалован, что если ему случалось хоть раз
покушать немножко скиснувшихся сливок, то он тотчас хво-



 
 
 

рал.
Единственно, что смущало девушку в ее новом положе-

нии в богатых палатах после маленького домишки на Ленив-
ке30, были ее отношения с молодым барином.

Абрам находил возможность бывать в ее горнице раза по
три на день и умел столько болтать всякой всячины, что Уля
была уже совершенно влюблена в него. Она даже сама себе
удивлялась, как до сих пор могла устоять против всех ласк,
подарков и всякого рода обещаний, на которые был и торо-
ват, и искусен Абрам.

Так прошла неделя.
Наконец, однажды в сумерки, появилась в доме Ромода-

новой Климовна, которую все в доме знали и которую за по-
следнее время не приказано было пускать. На этот раз вдова
расстриги попа заявила, что ей до зарезу нужно видеть де-
вушку Улю, по крайне важному делу.

Проведенная в горницу, занимаемую Улей, она, остав-
шись с девушкой наедине, объяснила ей, что Капитон Ива-
ныч находится при смерти и что хорошо было бы ей тотчас
в сумерки побывать у своего старика дяди.

Уля ахнула и залилась слезами. Тотчас возник в ней
упрек, что она забыла про своего дорогого Капитона Иваны-
ча и, будучи рядом, ни разу не выпросилась дойти до него

30 Ленивка – старинная московская улица, расположенная напротив Кремля.
Свое название получила от находившегося на ней «ленивого Торжка» – неболь-
шого рынка, торговавшего съестными припасами.



 
 
 

повидаться.
Она вскочила и стала одеваться.
– Нет, нет… – встрепенулась Климовна. – Теперь нельзя.

Авдотья Ивановна вас не допустит. Я уж верно говорю… Я
от себя, от Капитона Иваныча пришла, а Авдотья Ивановна
не допустит, так погрозилась… А в сумерки идите… ее из
дома уведу, вы и повидаетесь с ним.

Климовна ушла, а Уля, вся в слезах, нетерпеливо стала
поджидать сумерек.

Когда стемнело на дворе, она, не предупреждая никого в
доме, боясь, что барыня из каприза ее не пустит, накинула на
себя салоп и платок и незаметно в полутьме вышла со двора.

Повернув на Знаменку, девушка быстро стала спускаться
к берегу Неглинной, думая о том, как через несколько минут
увидит своего дорогого Капитона Иваныча.

«Авось, Бог милостив, не при смерти… поправится… и
как это все на свете бывает! Мне хорошо живется теперь,
а Капитон Иваныч вдруг помрет! Зачем это вое так на све-
те?..»

На самом углу улицы, сквозь хлопья валившего снега, Уля
увидела маленькие санки и в них красивую высокую лошадь.
Кроме мужика, сидевшего на козлах, на тротуаре стояло еще
двое. И вдруг Уле стало страшно, и она, сама не зная поче-
му, невольно остановилась. Предчувствие чего-то сказалось
в ней, и она готова была уже повернуть и бежать домой.

Оба стоявших, закиданных снегом человека двинулись



 
 
 

разом к ней.
Уля, уже не думая ни о чем, под влиянием внезапного,

необъяснимого перепуга, бросилась бежать. Но не прошло
несколько секунд, как четыре сильные руки схватили ее, за-
кутали голову какой-то огромной тряпкой, подняли и пота-
щили.

Еще через несколько секунд Уля, почти без памяти от пе-
репуга, поняла, однако, что она сидит в санях, что ее держат
две сильные мужицкие лапы, а сани летят стрелой, высоко
подпрыгивая на ухабах.



 
 
 

 
V

 
В маленьком домике на Ленивке ссоры супругов и крики

прекратились. Соседи, привыкшие к постоянной войне у Во-
робушкиных, удивлялись и не знали, что и подумать. Неко-
торые самые любопытные мещанки иногда даже останавли-
вались у ворот, прислушивались и спрашивали прислугу. Ча-
ще всего обращались с вопросами к Маланье:

– Что это у вас, голубка, больно уж смирно? Не хворает
ли кто? Или на мир дело пошло?

– Какое на мир!.. – отвечала Маланья. – Барин барыню
судит…

– Судит?
– Да. Кажинный день с утра в новый кафтан да в новые

сапоги влезает и по разным приказам ходит. Грозится, что
не ныне завтра барыню засудит и что ее на площади кнутом
через палача наказывать будут…

– Вота! Небось все хвастает, – не верили соседки.
Маланья в ответ почесывала за ухом, принимала жалост-

ливый вид, и заметно было, что она тоже не верит… Где же
Капитону Иванычу с его добротой да такую ехидную барыню
под суд отдать, думалось и Маланье. Скорей она его засудит
и кнутом накажет, коли не через палача, так собственными
руками.

Действительно, Капитон Иваныч хотя по-прежнему, но с



 
 
 

другой целью с утра уходил из дома. Ворочаясь, он не шел
браниться к жене, а уходил прямо в свою горницу. Он про-
должал хлопотать об участи Ули.

Обещания Салтыкова оказались, разумеется, вздором.
Разные подьячие обещали для Капитона Иваныча весь мир
перевернуть, но только просили денег, которых у Воробуш-
кина не было.

Капитон Иваныч был убежден, что Уля у Алтынова и что
тот скрывает ее, может быть, держит где-нибудь на чердаке,
морит голодом. Несколько раз был он у Алтынова, прося, из
милости, повидаться с племянницей.

Но Алтынов злобно клялся и божился, что проклятой дев-
чонки у него нету, что она убежала и что он ее через поли-
цию ищет и добудет.

Алтынов говорил правду и действительно принимал ме-
ры, чтобы снова вернуть Улю к себе и заставить генеральшу
насильственно уплатить себе, по крайней мере, рублей пять-
сот. Он был убежден, что своенравная и богатая барыня не
постоит за лишние рубли, когда дело идет о ее прихоти. Ал-
тынов считал случай с Улей особенно выгодным, которым
надо непременно воспользоваться. Воробушкину он не ска-
зал, где находится Уля, опасаясь того, чтобы Капитон Ива-
ныч не отправился знакомиться с генеральшей и не помешал
бы как-нибудь всему делу.

Убедившись совершенно, что Ули нет у Алтынова, Капи-
тон Иваныч загрустил еще более.



 
 
 

«Коли убежала она,  – думал он,  – то, наверное, утопи-
лась… Наверное, сердешная, на том свете теперь…»

Однажды наконец он узнал о судьбе Ули и утешился.
Разозлив чем-то свою супругу донельзя, он услыхал от нее,
что она знает, где Уля, и на смех не скажет ему.

– Подлинно знаю где, – сказала Авдотья Ивановна, – неда-
лече от нас… Мог бы вот ее сейчас повидать, да не скажу…
В ножки поклонись, хоть на четверинках ползай вокруг ме-
ня целые сутки, и то не скажу…

Вскоре после этого судьба сжалилась над Капитоном Ива-
нычем.

Однажды утром прибежала к его жене вдова расстриги. В
ужасе и в слезах рассказала она происшествие, случившееся
у нее, и умоляла Капитона Иваныча помочь горю.

Двое из ее инородцев подрались между собою поутру из-
за куска говядины. Вся дикая компания разделилась на две
части, и началось в доме Климовны настоящее побоище. Ре-
зультатом, конечно, было именно то, что бывает в сражени-
ях, – около половины бойцов были поранены, а один кирги-
зенок был без памяти, истекая кровью.

– В одну минуту перегрызлись, как псы какие… – плака-
лась Климовна. – Я было сунулась с железный прутом, да
куда тебе… Чуть было меня самою в клочья не изорвали.
Пуще всех досталось моему Пеньтюху, знаете, киргизенок…
что недавно купила. А он ведь самый дорогой и уж, почитай,
запродан за пятьдесят рублев. Бога ради, Капитон Иваныч,



 
 
 

помогите… Вы все такое умеете.
Воробушкин отказался наотрез, но Климовна шепнула

ему, когда они остались одни:
– Я вам услужу, я вам открою, где Ульяна Борисовна пре-

бывает.
– Не врешь? – встрепенулся Капитон Иваныч.
– Хоть сейчас провалиться на месте… Будь я не Климов-

на, коли не знаю, где она. Ныне можете и повидать, только
мне Пеньтюха излечите.

Этого было достаточно. Через несколько минут Капитон
Иваныч был уж на квартире Климовны и, как настоящий
доктор, осматривал раненых.

Некоторые из них, в особенности каракалпачонок и двое
киргизят, были еще так озлоблены, что при появлении Ка-
питона Иваныча окрысились на него. Они были заперты по
разным горницам, потому что, если бы их спустить вместе,
они снова, по выражению Климовны, «перегрызлись бы».

В спальне Климовны лежал на полу, на матрасе, киргизе-
нок Пеньтюх, плавая в крови.

Капитон Иваныч тотчас потребовал себе тряпья, всякого
рода снадобьев: французской водки и уксуса, и даже послал
горничную и Климовну лазить по всем чердакам и набрать
себе фунт паутины.

– Да где же, голубчик, такую кучу набрать? – плакалась
Климовна. – Я за это всегда крепко взыскивала, у меня нет
паутины. Теперь буду знать, что она надобится. Собирать бу-



 
 
 

ду и продавать.
– Где хочешь, а найди… – командовал Капитон Иваныч, –

достань паутины у соседей.
Климовна вместе с своей кухаркой пошла по соседям,

Христом-Богом прося паутинки. В одном доме ее приняли
за пьяную, а в другом прогнали, сочтя за воровку. В одном
только убогом домишке бесприходного попа Авдея, где не
было на семью куска хлеба, нашлось много паутины. Так или
иначе, но часа через два киргизенок уж пришел в себя, гля-
дел и говорил. Капитон Иваныч, остановив кровь у него, об-
ратился к другим, менее опасным раненым.

– Давай других перештопаю заодно, – объявил он, весело.
Наконец, кончив всю операцию, Воробушкин вымыл ру-

ки, сам умылся и обратился, даже почти ласково, к своему
давнишнему врагу, Климовне:

– Ну, говори теперь, распопадья, где Уля?
– У генеральши Ромодановой.
– Врешь ты!.. – подпрыгнул Капитон Иваныч. – Какими

судьбами! Это рядом, около нас?..
– Так точно-с, рядом.
– Да как же она туда попала?
Климовна, знавшая наизусть всю историю переговоров ка-

рабинерного прапорщика и боярыни, рассказала подробно
все ей известное. Капитон Иваныч, вернувшись домой, тот-
час переоделся и отправился к именитой генеральше. Он со-
бирался заявить ей, что Уля была незаконно продана за сто



 
 
 

рублей и что она может просто оставить ее у себя за ту же
цену, если девушка ей нравится.

В доме Ромодановой Воробушкину сказали, что барыни
нет дома, допустить же его в дом для свидания с Улей без
дозволения никто не решался. Воробушкин вернулся домой
и на другой день снова отправился, но снова получил тот же
ответ: барыни не было дома. Еще два раза был Воробушкин
и получал все тот же ответ.

– Что же это? Допустить, что ли, не хотят? – спросил он. –
Я ведь не пройдоха какой. Я морского корабельного флота
лейтенант.

Между тем, покуда Воробушкин всякий день одевался в
новый мундир и аккуратно путешествовал в дом генераль-
ши, Климовна отблагодарила своего дарового доктора на
свой лад. Она в то же время, по поручению Алтынова, схло-
потала, чтобы Уля как-нибудь вышла со двора.

В то утро, когда Воробушкин нашел генеральшу дома и
был допущен к ней, Ули уже не было. Накануне она, не спро-
сись никого, вышла, и с тех пор о ней не было ни слуху ни
духу.

Воробушкин узнал это от самой барыни. Сидя перед ней
и услыхав это известие, Капитон Иваныч помертвел.

– Ведь это он ее выкрал у вас! – воскликнул Воробушкин.
– Как можно?.. Нет, – говорила Марья Абрамовна. – Ви-

дели все, как сама вышла. Она охотно к нему не пошла бы, а
значит, просто случилось что… Убили, может. Вы сами зна-



 
 
 

ете, как у нас на улицах балуют. Тут на Неглинной под мо-
стом, говорят, разбойники с дубьем и ножами сидят всегда.

Но Капитон Иваныч стоял на своем, что Улю выкрал Ал-
тынов. Расспрашивая барскую барыню Анну Захаровну, он
узнал вдруг нечаянно, что, за час перед исчезновением Ули,
втерлась к ним в дом какая-то женщина, по имени Климов-
на. Все стало ясно Воробушкину сразу.

Он вскочил с места и почти закричал:
– Жив не буду, коли не разыщу!..
– Пожалуйста, голубчик… – всплакнулась Марья Абра-

мовна, – мне она ужасно нравится. Даже, доложу вам, Вася
мой по ней скучает… Я бы за нее четырех сотен не пожале-
ла… Хочу жаловаться фельдмаршалу… Он мне сам разре-
шил у себя ее оставить.

Капитон Иваныч выпросил у генеральши лошадку и по-
ехал тотчас к Климовне, чтобы застать вдову расстриги врас-
плох. Но распопадья была слишком ловкая и пронырливая
баба, чтобы не вывернуться из беды.

Климовна прежде всего изумилась, что Капитон Иваныч
здрав и невредим.

– Действительно была я у Ульяны Борисовны, – объяснила
она. – Мне сказали, что вы при смерти, я и побежала к ней
объявить ей об этом… Хотела вам услужить. Она, должно
быть, вышла из дому, а уж куда девалась… не знаю я. Вы-то
здоровы, вот слава Богу! слава Богу!

Воробушкин окончательно сбился с панталыку и не знал,



 
 
 

что и подумать. Не говоря ни слова Климовне, он сел в санки
генеральши и поскакал к Алтынову.

Прапорщик не сказался дома. Воробушкина встретил гро-
мадный детина, с отвратительной рожей, и объявил, что та-
кой девицы у них в доме нет.

– Да врете вы все, разбойники! – вскричал Воробушкин. –
Я весь дом перешарю… враки это…

– Ну, шарить, барин, тебе будет не с руки! – заметила од-
на женщина. – Начни-ка шарить… тебя Марья Харчевна и
уложит кулаком замертво, а то и совсем пришибет…

– Какая Марья Харчевна?
– А я… – выговорил дерзко детина.  – На то я и здесь,

чтобы вашего брата проходимца, по указу Прохора Егорыча,
учить. Станешь ты в отсутствие хозяина шарить – я тебя в
тот час и успокою.

– Как ты смеешь, грубиян, так со мной говорить, – взбе-
сился Воробушкин. – Я корабельного флота офицер, а твой
барин проходимец, а ты сам каторжник.

– Ой, барин корабельный, остерегись! – выговорил Марья
Харчевна злобно и исподлобья глянул на Воробушкина.

– Чего остерегаться, грубиян!
– Да хоть бы меня! Ни за что пропадешь! Не впервой! Я

отца родного зарезал!
– И гуляешь! Да еще в услуженье… Вместо острога – в

дворниках! – сердито рассмеялся Капитон Иваныч.
– А вот ты бы попробовал меня запереть в острог-то! –



 
 
 

презрительно усмехнулся и каторжник. – Да что с тобой раз-
говаривать, время терять. Ну, уходи, будет лясы точить! По-
шел!

И Марья Харчевна сделал такое движение, что Воробуш-
кин предпочел тотчас прекратить беседу и убираться подоб-
ру-поздорову домой.



 
 
 

 
VI

 
Барабин отлучился из Москвы на три дня, и Артамонов с

Митей, наведавшись на Суконный двор, разбранил приказ-
чиков и высек Ивашку – в его отсутствие.

Ивашка знал, что Барабина нет в Москве. Будучи наказан
не очень больно, но глубоко обиженный и оскорбленный по-
зорищем, устроенным у самой той стены, где он старался на-
малевать углем Павлу Мироновну, он тотчас после наказа-
ния побежал к ней

Павла, узнав о случившемся, невольно улыбнулась.
– Да зачем же ты стену-то пачкал?
– Да что же ей сделается! Важность какая!.. Вымыть мож-

но. За что же тут сечь-то?..
И Ивашка объяснил Павле, что он больше служить на Су-

конном дворе не желает, а пойдет себе искать другое место.
Павла, улыбаясь, стала уговаривать парня, но он стоял на

своем и объявил, что ни за что ноги его на Суконном дворе
не будет и что если барыня не позволит ему остаться ноче-
вать у себя в доме, то он пойдет искать себе ночлега.

Павла подумала и согласилась:
– Ладно, оставайся.
Ивашка пошел в людскую и там рассказал свое приклю-

чение. Пелагеюшка и другие люди никак не могли понять –
чего раскуражился молодец.



 
 
 

Во-первых, они не понимали, «с каких безумных глаз» он
пачкал стену углем. Потом, оправдав вполне распоряжение
Мирона Митрича о розгах, они не могла понять, отчего па-
рень обиделся.

– Ведь другой бы тебя задрал тут на месте! – решила Пе-
лагеюшка. – Да и Мирон Митрич, видно, в добром стихе был,
а вдругорядь и он бы тебя из собственных ручек ухлопал…

Когда Ивашка поужинал и Пелагеюшка прибрала все в
людской, то снова подошла к нему и спросила глубокомыс-
ленно:

– Скажи ты мне, голубчик, что я у тебя спрошу…
– Чего?
– Да зачем, стало быть, ты стену пачкал?
Ивашка сумрачно только отмахнулся от нее рукой.
Отвечать было мудрено. Он и сам не знал, зачем он ино-

гда, раза два в неделю, берет уголь в руки и пачкает полы,
стены, заборы.

Часто случалось ему у себя в деревне заглядеться на ка-
кое-нибудь «хорошее местечко», как он называл, где речка
течет, лесок над оврагом стоит, коровушки гуляют по трав-
ке; или заглядеться на молодуху, которая сидит на завалин-
ке и раздумывает. И тогда у Ивашки вдруг являлось непре-
одолимое желание взять уголь и начать малевать разные ка-
ракули, которые долженствовали изображать и этот лесок, и
этот овражек, и эту молодуху.

Случалось, что ничего нельзя было разобрать, и ктой ни-



 
 
 

будь, заставший Ивашку за этим занятием, спрашивая у
него:

– Эй, парень, ты что это? Аль пьян? Что ты такое выво-
дишь?

– Пишу, – отвечал Ивашка самодовольно.
И глаза его блестели, рот раскрывался, он высоко подни-

мал руку с углем, водил по своему маранью или махал по
воздуху и говорил нараспев, будто сказку рассказывал:

– Вот гляди, лес, дубравушка… Грибков тут много, брус-
ники!.. Тихо, так хорошо!.. Тут тебя и солнышко не доста-
нет!.. Тут тьма-тьмущая букашек, козявок, лягух!.. Всякое
дыхание да хвалит Господа!.. Пташка летает да поет!.. Ажно
сказывает что по-своему, говорит по-своему с другой пташ-
кой. Говорит – полетим за облака, а человеку нельзя!.. Чело-
век по земле ходи!..

И много, без конца просилось в эти минуты в голову
Ивашки, просилось на язык, и всякий глядел на него, вылу-
пя глаза, потом качал головой, отходил, соболезнуя:

– Пьян – не пьян, мазурик – не мазурик, блаженный – не
блаженный, а так, стало быть, порченый!

В этот вечер Ивашка, не имея возможности забыть при-
ключение, угрюмо забился в угол людской. Все спали, кто-
то из людей богатырски храпел у печки, а Ивашка сидел на
лавке, прислонясь к углу, и во все глаза, не сморгнув, глядел
в тьму горницы.

Случалось с ним не раз, что его наказывали на деревне,



 
 
 

розги были ему не диковина, но ни разу, никогда за всю
жизнь, он не был так оскорблен наказанием, как теперь.

И в чем была тут вина его?
Покончив все дела свои на Суконном дворе, он ушел в са-

мый отдаленный край двора, унес с собой уголек и выбрал
самое чистое место на белой стене. И с замиранием сердца, с
удивительной дрожью во всем теле, почти задыхаясь, с пун-
цовыми от волнения и наслаждения щеками начал выводить
на этой стене фигуру женщины. И вдруг ему показалось, что
фигура – живая Павла Мироновна, которая смотрит на него
со стены, но смотрит не так, как настоящая, живая, а смотрит
любовно, ласково, смотрит очами, которые что-то обещают.
И на него вдруг напал тот стих, когда он готов был запеть лю-
бимую песню или вдруг начать усердно Богу молиться. Что-
то копошилось у него на сердце, весь мир Божий просветлел
кругом, все люди стали будто добрые, всякого хотелось бы
обнять, расцеловать в обе щеки.

– И ты добрый человек! – говорил кто-то будто шепотом, –
и все люди – добрые люди, и Господь-батюшка на небеси ми-
лосерд! И все слава Богу…

И тут, вдруг, чья-то рука хватает его, валит на землю, а
народ кругом галдит и хохочет!.. Его разложили, порют, сме-
ются. А она, намалеванная, будто живая, смотрит на позори-
ще со стены.

И что же мудреного, что, после наказания, Ивашка опро-
метью бросился бежать с проклятого двора. И та злоба, ко-



 
 
 

торая сказалась в нем в первую минуту, до сих пор не могла
остынуть. Долго просидел он так в углу людской, не смыкая
глаз; наконец усталость взяла свое, он протянулся на лавке,
закинул голову и крепко заснул.

Наутро он ждал, что приедет Барабин и разочтет его, но
оказалось, что хозяина ждали только через сутки или двое.

За этот целый день Ивашка только мельком видел Павлу
Мироновну у окна.

В сумерки он вышел за ворота, сел на лавочку и, все еще
под впечатлением вчерашней обиды, начал уныло мурлыкать
песню за песней.

Улица была пустынна; понемногу стемнело совершенно,
но ночь была ясная, тихая и теплая. Ивашка, незаметно для
себя самого, стал петь все громче и, наконец, затянул во все
горло свою любимую, унылую, самодельную песню о том,
как мудрено парню Антону жить на белом свете. Люди про-
звали Антона порченым, а он не порченый, он хороший па-
рень, добрый, сами люди ехидны и злыдни.

Ивашка прислонился к калитке, закинул голову и, глядя в
ясное небо, выводил свою песню так жалостливо и так звон-
ко, что забыл – и где он, и что делает, и что кругом…

И вдруг чья-то рука опустилась ему на плечо. Он пришел
в себя, даже вздрогнул и ахнул. Перед ним стояла в мехо-
вой куцавейке сама Павла Мироновна. Он почувствовал, что
это она, потому что разглядеть лица ее в темноте ночи было
невозможно.



 
 
 

– Это ты? – странным голосом проговорила Павла. – От-
куда ты знаешь? кто тебя выучил песням? Пойди сюда… Иди
за мной!.. Иди наверх, ко мне…

И она двинулась по лестнице в горницу. Ивашка, смущен-
ный, последовал за ней. Его смутило не то, что барыня зо-
вет его к себе, а ее голос, ее лицо. Она будто перепугалась
чего-то.

«Неужто, – думалось Ивашке, – с ней то же приключи-
лось, что с одной молодицей было раз на деревне». Однажды
спел он ей две песни, сидя у речки, тоже в сумерки, в жаркое
лето. И после его двух песен молодица вдруг обхватила его
обеими руками, расцеловала всего и убежала. А затем, шесть
месяцев, все заглядывалась на него, покуда отец с матерью
не выдали ее насильно замуж в соседнее село. Ивашка, ко-
нечно, понял тогда весь смысл этого приключения, и теперь,
идя за Павлов Мироновной, он опустил голову, сердце его
замирало и он думал:

«Неужто и с ней то же?.. Неужто от песни моей?.. Неужто
она ласковее теперь глянет на меня?»

–  Ах, Господи, страсти какие!  – прибавил он чуть не
вслух.

Они вступили в темную горницу. Павла взяла его за ру-
ку, повела за собой и проговорила тихо, странно, будто даже
ласково:

– Смотри не оступись. Ты не знаешь, упадешь… Услы-
шат…



 
 
 

Приведя Ивашку в дальнюю угловую горницу, Павла за-
жгла свечку и затворила дверь на задвижку.

Когда она обернулась и подошла к Ивашке, он невольно
ахнул внутренне.

Лицо красавицы барыни было в тысячу раз краше, глаза
в тысячу раз светлее, чуднее; будто не один огонь, а сотни
огней горели в этих глазах. Ивашка почти впился глазами в
красивое лицо ее. Она не смутилась от его взгляда, села на
кресло, показала ему около себя другое место и выговорила:

– Садись. Тихонько только говори, чтобы никто не услы-
хал, узнают люди, что ты у меня здесь, могут сказать хозяи-
ну, и тогда беда будет… Избави Боже!.. Садись. Скажи мне,
какая это песня? Про Антона? Откуда ты ее выучил? Такая
хорошая… За сердце хватает. И как это ты не сказал, что
поешь?

И Павла закидала Ивашку вопросами. Все, что спрашива-
ла она, было очень просто, но голос ее, лицо ее были особен-
ные. Они смущали Ивашку.

В тот вечер он просидел около часу у Павлы Мироновны.
Узнав, что он умеет тоже рассказывать сказки и знает их ку-
чу, Павла отпустила его, прибавив уже более спокойным го-
лосом:

– Ну, уходи тихонько, чтобы не приметили. А завтра вве-
черу уйди будто со двора, чтобы все так думали, а сам обой-
ди по другой лестнице, где мы прошли, и приходи сюда. До
ночи продержу я тебя здесь, и расскажешь ты мне все свои



 
 
 

сказки! Хочешь?
Ивашка только вспыхнул, только глаза его блеснули силь-

нее.
– Ну, ступай, только тихонько…
И в этот вечер Ивашка, опять так же сидя в углу темной

людской, снова глядел не сморгнув в тьму горницы. Но то
чувство, которое переполнило теперь его душу, было не то,
что вчера. Если бы была не ночь, если бы нашлась белая сте-
на, если бы попался в руку уголек, то Ивашка опять принял-
ся бы малевать, и опять ее же, с ее огненными глазами.

– Да, – прошептал Ивашка. – Околдовала! Совсем пропа-
дать мне…

А Павла в это время сидела у себя в горнице, и песнь
Ивашки, подслушанная ею, будто снова повторялась где-то
там, на глубине души ее, и тайно, таинственно говорила ей
что-то. Эта песнь будто говорила ей не про Антона, а совер-
шенно иное. Она сказывала про красавицу молодую женщи-
ну, у которой лихой муж, злой, беспокойный, будто чужой
человек, и с которым нет счастья и не будет никогда! А есть
около нее другой парень – добролицый, сероглазый, и в гла-
зах его есть что-то близкое и родное ее душе. В лихом муже
нет ни капли этого любого, а в парне этом все любо, все буд-
то за сердце хватает…

Среди ночи раздался вдруг в детской пронзительный плач
ребенка и Павла встрепенулась, как бы пришла в себя и дви-
нулась в комнату своего сына.



 
 
 

– Да… да… Уйти от этих мыслей грешных! – с горечью
воскликнула она. После всякой ссоры с мужем, равно после
всякого случая, который смущал ее сердечный покой, она
проводила целые дни в детской, играя с своим полуторагодо-
валым мальчуганом. Когда же она успокаивалась нравствен-
но или когда муж ее был ласковее, менее ревновал ее, она, с
своей стороны, меньше занималась ребенком.

Две мамки, приставленные к ребенку, давно заметили, что
барыня как загрустит, так сейчас безвыходно сидит у них в
детской. Павла сама смутно сознавала, что если бы она была
вполне счастлива, то, может быть, относилась бы к ребенку
несколько хладнокровнее. Слепой, бессознательной любви,
чисто материнской, у нее к малютке не было.

После вечера и беседы с Ивашкой и после плохой, бессон-
ной ночи Павла рано утром была снова в детской и вплоть
до обеда не спускала ребенка с рук.

Одна из мамок, самая умная, Сидоровна, невольно поду-
мала про себя: «Должно быть, ночь-то прогоревала» вот и
пришла!» Но почему барыня могла ночь прогоревать, Сидо-
ровна на этот раз не понимала, так как главной и всегдашней
причины горя, т. е. хозяина, не было теперь дома.

После обеда Павла обошла весь дом, будто бы ради хо-
зяйственного присмотра. Она сама себя уверила, что нужно
пройти везде, поглядеть, все ли в порядке. Но, в сущности, в
ней было смутное, тайное желание заглянуть в людскую, по-
видать добролицего Ивашку, что накануне вечером так сму-



 
 
 

тил ее.
С странным чувством вошла она в людскую. Ивашка си-

дел на лавке и строгал какой-то колышек. Он встал при ее
приближении и поклонился. Павла быстро, но пытливо гля-
нула на него каким-то странным взглядом. Она будто рас-
сматривала его, будто сравнивала во вчерашним Ивашкой,
но тотчас же отвернулась и прошла мимо, не сказав ему ни
слова.

«Вздор какой померещился мне вчера», – думала Павла,
ворочаясь к себе в горницу.

И при этом она тяжело вздохнула. Ей будто жаль стало
чего-то, будто она что-то потеряла, будто обманули ее…

Однако вечером, увидя Ивашку на дворе, глядящего к ней
в окно, она поманила его в дом. Ивашка сказал тотчас Пела-
геюшке, что уходит со двора, и, выйдя за ворота, опрометью,
но осторожно, не стуча, взбежал по лестнице. На этот раз
он был смущен донельзя. Павла, точно так же, как накануне,
провела его в свою угловую горницу и усадила.

– Ну, рассказывай мне сказку, – шепотом вымолвила она,
улыбаясь.

– Какую?
– Да получше.
– Какую прикажете?..
– Сам лучше знаешь, я не знаю.
Ивашка уселся на ножной скамеечке, близ лежанки. Павла

села невдалеке на своем кресле, близ стола, где горела свеча,



 
 
 

оперлась на руку и снова пытливо, внимательно, будто сооб-
ражая что-то, стала глядеть на сероглазого малого.

«Все пустое, привередничанье одно!» – думала она, буд-
то отвечая себе самой на какой-то неотступный вопрос, сму-
щавший ее.

Ивашка, сидевший на низкой скамеечке, чуть не на полу,
опустил голову и уткнулся лицом в руки. Он всегда делал
так, прежде чем начать рассказывать. Обыкновенно он вся-
кому объяснял это по-своему:

–  Вспомнить надо! Сразу-то не упомнишь, что сказы-
вать…

Но, в сущности, Ивашка, говоря это, обманывал и себя
и других. Парню надо было забыть, где он, что он, кто он.
Закрыв лицо руками, он уносился мыслями в иной мир,
чуждый окружающему, и в эти минуты перед его закрыты-
ми глазами восставали те серебряные, золотые и яхонтовые
царства, где живут и действуют разные витязи, Жар-Птицы,
Царевны-Красоты, Кони-Шестикрылаты, Иванушки-Дурач-
ки и иные молодцы-удальцы. И когда через несколько мгно-
вений раздавался его тихий, мерный голос и звучали первые
слова сказки, то голос этот был уже иной, не парня Ивашки,
а какого-то другого человека. Если бы Ивашка рассказывал
о Жар-Птице или об Алмазной Царевне своим голосом, то
никогда бы никто не поверил всему тому, что он сказывает,
и все повествуемое им обозвал бы народ враньем, да и слу-
шать не стал.



 
 
 

Но тому голосу, который начинал звучать вдруг в горни-
це, в избе, особенно зимой под завыванье вьюги, невольно
верил всякий. Тут не было парня-болтуна, тут был особый,
удивительный человек, вещатель, сказывающий про удиви-
тельные и чудные дела, сказывающий тихо, медленно, нарас-
пев, и зачастую в речи этой, что бурчит и поет, словно ручей,
слышались, чуялись и радость, и горе, и восторг, и слезы!..

Начинал сказку парень, закрыв лицо руками, а затем руки
сами собой упадали, будто в бессилии или как ненужные, вся
жизнь сосредотачивалась в лице, в голосе. Затем долго го-
ворил он глухо, не поднимая глаз от пола. И понемногу, то-
гда лишь, когда Иванушка-Дурачок или Бова-Королевич на-
чинали действовать, Ивашка постепенно выпрямлялся, опу-
щенная голова поднималась, даже закидывалась назад, и он
смотрел уже во все глаза, но не на тех, кто его слушал, а ми-
мо их, будто туда, где видит он все то, про что вещает.

И тогда слушатели начинали внимать Ивашке, затаив ды-
хание и веря глубоко в истину того, что он рассказывает. Да
и как было не верить? Только взглянуть в лицо парня, при-
глядеться к его глазам, и поневоле поверишь; прислушаться
к его голосу, и почуешь, что он правду сказывает.

На этот раз, когда Ивашка сел, опустил голову и закрыл
лицо, наступило мертвое молчание в небольшой горнице
Павлы, где тускло горела на столе свеча.

Не поняв, зачем парень сидит, опустив голову и закрыв
лицо, Павла так же, как многие, спросила:



 
 
 

– Что же ты? Рассказывай…
Но Ивашка молчал, он не слыхал вопроса. Через несколь-

ко секунд Павла снова повторила его, он снова не слыхал, и
она догадалась, что он собирался с мыслями.

Прошло несколько минут, и Павла, среди затишья и су-
мрака горницы, задумалась и невольно забыла об Ивашке.
Но вдруг она встрепенулась. Прозвучали первые слова ка-
кой-то другой речи. Это не парень-суконщик заговорил.

Когда же через несколько минут Ивашка поднял голову и
взглянул мимо Павлы куда-то в темный угол, то лицо краса-
вицы оживилось и будто молния пробежала по нем, мельк-
нула и вспыхнула зарницей в глазах у нее. И она присталь-
но впилась огневыми глазами в его, уже не добродушное, а
восторженное и загадочное лицо.

С этого мгновенья Павла с каким-то сладким замиранием
сердца прислушивалась к этому голосу, вглядывалась в это
вдохновленное лицо. И женщина, земная доля которой бы-
ла так тяжела и горька, тотчас же могучим взлетом умчалась
помыслами за Ивашкой в то далекое царство, не наше госу-
дарство, за тридевять земель, за моря-окияны, где живется
люду гораздо легче, где все счастливы, где нет холода и го-
лода, где нет горя, где во всем удача, где глупый и слабый не
обижен, где по одному его слову являются к нему на помощь
всемогущие чародеи-заступники. Беда ли какая приключит-
ся е добрым молодцем или найдет на него просто стих по-
куражиться и свистнет он громким посвистом или кликнет



 
 
 

звонким голосом:
«– Повернись-обернись, стань передо мной, как лист пе-

ред травой!»
И летят на зов и Ковер-Самолет, и Конь-Шестикрылат, и

сама Жар-Птица… и дают ему все!.. Все, чего нет в нашем
государстве!..

Прошло много времени. Свеча нагорала все более, едва
освещая горницу. Надо было давно взять щипцы и снять на-
гар, но ведь Павла за тридевять земель от этой свечки и этой
горницы.

Ивашка среди тишины в доме и на улице мерно, одно-
звучно, страстным полушепотом рассказывал свою сказку,
рассказывал, будто пел, а Павла недвижно сидела, опершись
на стол локтем, застыла всем существом, замерла всем серд-
цем…

Наконец вдруг точно будто что-то оборвалось, или упало,
или рассыпалось в прах! Случилось что-то особенное. Павла
вздрогнула, двинулась… Ничего не случилось! Это Ивашка
кончил и смолк.

Очарованье исчезло, и снова парень и красавица барыня
упали из Золотого Царства на землю, очутились в горнице,
где нагорела и коптила свеча. Ивашка сидел недвижно, мол-
чал, по-прежнему глядел задумчивыми глазами на пустую
стену. Будто он еще видел там многое и многое, что стуше-
вывалось и исчезало понемногу, уходя во тьму ночи.

Павла глядела ему в лицо и, вдруг, в свой черед, тихо за-



 
 
 

крыла лицо руками, и наступило гробовое молчание.
Ивашка первый пришел в себя, поглядел на красавицу ба-

рыню и наконец выговорил:
– Ну что же, полюбилась вам сказка?
Голос его был уж другой, и в словах уже не звучало того,

что было за несколько мгновений назад. Это был опять де-
ревенский парень, с Суконного двора.

Но Павла вдруг порывисто отняла руки от лица, подняла
голову; глаза ее были влажны и губы сжаты, будто стиснуты
в судороге. Ничего не было общего между сказкой и ее жиз-
нью на свете, а между тем еще тяжелей, еще безотраднее и
мучительнее показалась ей ее судьба.

Ивашка поднялся с своей скамеечки, и это движение буд-
то испугало Павлу. Она откачнулась на спинку кресла и вы-
говорила боязливо:

– Уходи!.. Уходи! – И, одумавшись, она прибавила: – Спа-
сибо… Завтра… Уйди!..

Ивашка ничего не понял, слегка обиделся, но подумал:
«Видно, так нужно!.. Может быть, она хозяина ждет».
Он двинулся тихо к двери, но, отворяя ее, невольно обер-

нулся.
Павла следила за ним глазами. Ее огневой взор, словно

как луч света, пронизывал полусумрак горницы. Она кивну-
ла ему головой, как-то невесело улыбнулась, будто через си-
лу, и проговорила неестественным голосом, будто насильно,
будто обманывая и себя, и его:



 
 
 

– Спасибо. Хорошая сказка!.. Ну, ступай, спать пора…
И все это вышло как-то чудно, даже Ивашка понял, что

тут дело нечисто! Какой теперь сон!..
И парень, еще более взволнованный, смущенный, чем на-

кануне, вернулся в тот же угол людской. А Павла тотчас про-
бежала в комнату ребенка и хотела было взять его на руки из
люльки, будто хватаясь за него, как хватается утопающий за
соломинку. Она уже протянула руки к люльке, и вдруг слов-
но что-то остановило ее, не дозволяя трогать младенца.

Женщина порывисто повернулась и снова быстрыми ша-
гами пошла к себе, села к окну и прислонилась лицом к хо-
лодному стеклу.

Много ли прошло времени, она не помнила, но вдруг на
дворе раздались шаги, позвякивали бубенчики. Павла схва-
тила себя за голову и выговорила:

– Ах, Господи…
Казалось, теперь только наступила для нее действитель-

ность.
Вернулся муж! И никогда, ни разу не случалось ей встре-

чать мужа так, как теперь. Если бы была не ночь, то она бро-
силась бы по другой лестнице вон из дому и убежала к отцу
или в церковь, чтобы отсрочить свое свидание с мужем хоть
на один час, хоть на несколько минут. Как дорого дала бы
она, чтобы не видать теперь Барабина и пожить до утра с те-
ми мыслями, с тем сладким чувством, которые навеяли на
нее и сказки, и голос, и лицо чудного, порченого парня.



 
 
 

 
VII

 
Барабин, как всегда после разлуки, хотя краткой, несколь-

ко раз принимался целовать жену и расспрашивал, как она
провела время, не скучала ли. Жизнь Павлы при нем и в его
отсутствие была так однообразна, что вопрос этот был совер-
шенно излишний. Барабину подали поужинать. Павла села
около мужа, прислуживала ему.

В первые минуты Барабин весело болтал и рассказывал
про смешной случай, бывший с ним около Коломны. Но
вдруг он пристально глянул в лицо жены, замолчал и, пре-
рвав свой рассказ на половине, опустил глаза в тарелку и за-
молчал как убитый. Слишком хорошо знал он жену, чтобы
не подметить в чертах лица ее остатка того, что пережила она
несколько минут назад. Барабин был поражен. Прежде, когда
казалось ему иногда что-либо странным в доме, в поведении
жены, ее лице, то он, в сущности, чувствовал, что кажущееся
только сомнительно. Теперь подозрение было действитель-
но, основательно. Просидев несколько минут не спуская глаз
с тарелки, он мысленно уговаривал, утешал себя:

«Пустое… вздор… опять лукавый смущает…»
Через несколько секунд он снова поднял глаза, снова

взглянул на Павлу, и что-то дрогнуло в нем. Павла сидела,
устремив глаза в темный угол столовой. Она не только заду-
малась глубоко, но как будто застыла от той мысли, что бы-



 
 
 

ла в голове ее и просвечивалась в отуманенном взоре. Она
не только забыла мужа тотчас по возвращении, но, казалось,
забыла весь мир Божий. Вся она была одна мысль.

«Какая? что?» – дрожью возник вопрос в Барабине.
– Павла!.. – выговорил он.
Женщина вздрогнула всем телом, опомнилась, взглянула

на него и вспыхнула. Все лицо ее покрылось ярким румян-
цем не столько от смущения и стыда, сколько от боязни.

Муж глядел на нее, но ничего ее спрашивал. Лицо его
спрашивало, и Павла сама невольно ответила:

– Нездоровится как-то…
Но не только Барабин, но сама она слышала, что в ее сло-

вах ясно звучит ложь, к которой она не привыкла.
– Застудилась… – выговорил Барабин.
И в голосе его послышался тот звук, который предшество-

вал всегда вспышке. Павла молчала.
– Не выходила бы за меня замуж, то не застужалась бы

эдак… – дико усмехнулся вдруг Барабин.
Павла знала, что гроза надвигается, что будет сейчас одна

из семейных бурь. Но теперь она чувствовала в себе силу для
отпора. В первый раз в жизни, и почему? Потому ли, что она
была виновата?

Вот об этом-то она и задумалась. Мысль эта поразила ее.
Каким образом прежде, будучи совершенно не повинна ни в
чем, она выдерживала эти угрозы и бури молчаливо, покор-
но, а теперь она всем существом смело готовилась встретить



 
 
 

эту бурю именно потому, что чувствовала себя виноватой.
Бог знает, что произошло бы, если бы не появилась вдруг

в комнате горничная доложить, что пришел с докладом Кузь-
мич.

Барабин, не доужинал, велел собирать со стола и вышел в
прихожую. От Кузьмича узнал он о важном событии на фаб-
рике, заключавшемся в том, что в отсутствие Барабина при-
езжал сам Мирон Митрич, распушил всех за то, что хоронят
народ на дворе без священника, а затем приказал высечь но-
вого приказчика Ивана.

Барабин, озлобленный на жену, излил злобу на тестя.
– Кто ж приказывает хоронить так? Он же, старый… недо-

умок.
Но через несколько секунд Барабин забыл о тесте, пото-

му что Кузьмич сообщил ему другое известие, по-видимому,
пустое, но сразу поразившее Барабина.

Кузьмич объяснил, что Ивашка после наказания немед-
ленно скрылся с Суконного двора самовольно и что он счи-
тал его пропавшим без вести.

– И вот только сейчас, туточки узнал, – прибавил Кузь-
мич, – что он у вас в дому укрылся.

У Барабина на сердце закопошилось что-то и росло с жаж-
дой секундой. Он сам говорил, что в эти минуты будто сата-
на влезет в душу и начнет на грех толкать, чтобы в Сибирь
угнать. И теперь это чувство вдруг заклокотало в нем, но он
едва слышно произнес:



 
 
 

– Ивашка здесь, говоришь…
– Здеся, Тит Ильич, третьи сутки…
– Теперь где?.. – еще тише спросил Барабин.
– Да здесь, в людской.
Барабин опустил голову и молчал как убитый. И только

Кузьмич заметил, что он как будто тяжелей дышит.
– Иди за мной… – глухо выговорил Барабин и пошел в

столовую.
Павла, сидевшая у того же стола и слышавшая весь раз-

говор мужа с Кузьмичом в прихожей, отвернулась от вошед-
шего мужа и отвела глаза.

Барабин исподлобья, вскользь, глянул в лицо ее и понял,
что она все слышала. Действительно, лицо Павлы измени-
лось за несколько секунд. Трудно было уловить, что проис-
ходило в чертах лица ее, но что-то неуловимое пробегало по
нем, как пробегает чья-либо тень по земле.

Барабин сел и приказал тихо женщине, уносившей по-
следнюю посуду, позвать Ивашку. И в горнице наступило
гробовое молчание, покуда за дверями порога не раздались
едва слышные, нерешительные шаги.

– Войди… – громче выговорил Барабан, не двигаясь с сво-
его стула.

Ивашка показался на пороге. Зорко, пытливо глянул на
него Барабин, уперся глазами в добродушное, прямее лицо
парня и, невольно удивившись, едва слышно вздохнул.

Лицо Ивашки было так спокойно, взгляд серых глаз так



 
 
 

честно прям, так прост, что, очевидно, он не знал за со-
бой никакой вины. Барабин, за секунду окончательно решив-
шийся на грубый, прямой допрос двух виновных при посто-
роннем лице, при простом приказчике с фабрики, смутился
и в нерешительности молчал.

– Как смел ты самовольно уйти со двора? – выговорил он.
А между тем на душе его будто звучал совсем другой вопрос:
«Весело ль тебе было с чужой женой?»

Ивашка просто, отчасти наивно, объяснил всю обиду от
Мирона Митрича и желание больше не служить на Сукон-
ном дворе.

– Стало быть, желаешь чтобы тебя рассчитали и отпусти-
ли?

– Точно так-с.
Барабин вдруг захохотал так, что Павла, Ивашка и даже

Кузьмич слегка вздрогнули.
–  Хорошо… завтра поутру я тебя рассчитаю на дворе.

Припаси попа, Кузьмич. Малый чахлый, не силен, может от
моего расчета тут же и подохнуть. Слышишь?..

– Слушаюсь, – выговорил тихо Кузьмич.
Ивашка слегка побледнел. Павла, силившаяся вполне

овладеть собой, все-таки едва заметно шелохнулась на своем
стуле, и зоркий глаз Барабина, конечно, заметил это.

– Да… – как-то странно, злобно и в то же время будто
задумчиво выговорил Барабин, глядя в пол и будто говоря
себе самому. – Да… я тебя рассчитаю. Завтра… в эту пору,



 
 
 

коли не будешь на погосте, так почитай – еле жив…
– За что же? – вымолвил Ивашка.
И голос его задрожал, но не от испуга. Ничто так страшно

не действовало на парня, как несправедливость, не только к
нему самому, но даже и относительно других. Тот же огонь,
который вспыхивал в душе Барабина от ревности, вспыхивал
и в Ивашке, когда поражала его какая-либо явная неспра-
ведливость.

Барабин не отвечал и молча глядел в лицо парня. И
несмотря на смущение, Ивашка снова увидел вдруг перед
собой того намалеванного сатану, на которого был Барабин
так похож. Ивашка оробел. Он глубоко поверил в эту мину-
ту, что это если не сатана, то и не человек такой же простой,
как он сам или Кузьмич.

Барабин встал, прошел в нескольких шагах мимо Ивашки,
кликнул горничную и велел позвать кучера и дворника. И
покуда женщина ходила за ними, снова наступило мертвое
молчание в горнице.

Когда мужики появились, Барабин тихо приказал взять
парня, связать и запереть в чулане, где обыкновенно сажали
пред наказаньем сильно провинившихся на Суконном дво-
ре, дабы они не могли бежать. Барабин запирал их у себя на
дворе и ключ брал к себе.

Ивашка, мысленно надеявшийся на возможность побега
тотчас, хотя бы через ворота или через забор, понял вдруг
безнадежность своего положения.



 
 
 

– За что же!.. что я сделал, говорю я вам… что я сделал!.. –
воскликнул Ивашка, затрепетав всем телом и невольно от-
толкнув от себя дворника, который взял его за плечо.

– Веди!.. – крикнул Барабин.
Но в ту же минуту произошло в горнице то, чего никогда

не бывало в ней.
Парень Ивашка, чудной малый, ни на что не годный, пор-

ченый, то марающий по заборам углем, то поющий самодель-
ные песни, то рассказывающий длинные, чудные сказки, то
зевающий по целым часам на облака, на звезды, вдруг пре-
образился. Куда девалось доброе лицо, куда девались чуть
не глупые, серые глаза. Бледный как смерть, дрожащий, за-
дыхающийся, парень заговорил вдруг каким-то другим, буд-
то чужим голосом. Слова его рвались на части, некоторых
нельзя было разобрать. Но если Барабин не понял половину
слов, то понял сразу, с кем имеет дело.

«Если такого резать, то надо дорезать, а то сам зарежет!..»
– подумал бы всякий прозорливец.

Но вместе с тем подозрения Барабина еще более усили-
лись. Парень, дурашный на вид, способный так преобразить-
ся, был действительно еще подозрительнее для ревнивого
мужа.

– Бери!.. веди!.. – крикнул Барабин и встал с своего места.
– Не тронь!.. убью! – крикнул другой голос в горнице, и

никто не поверил, что это кричит парень Ивашка.
И в одну секунду малый, как кошка, бросился в проти-



 
 
 

воположный угол, схватил стоявшую у притолоки кочергу и
взмахнул ею так, что она просвистала по воздуху, как кну-
товище.

– Всех… всех… не подходи!.. – кричал какой-то дикий,
рассвирепевший зверь.

И все, даже Барабин, слегка попятились.
–  Господа, Бога ради…  – с судорогой в горле хрипел

Ивашка. – Не губите… душу… Всех убью!..
Но, видно, бешенство, овладевшее парнем, сообщилось

невидимо, как молния, и самому Барабину. Он стрелой бро-
сился на Ивашку. Остальные последовали его примеру. Сде-
лалась свалка. Дворник упал с рассеченной головой, но ко-
черга была уже в руках Кузьмича, а Барабин всей тяжестью
грохнулся на пол и душил Ивашку в своих сильных руках.

Парня скрутили в одну минуту и потащили вон. В горнице
остался Барабин, очутившийся на стуле у окна, а в другом
темном углу сидела Павла, закрыв лицо руками.

– Уйди! Уйди!.. – сдавленным голосом прохрипел Бара-
бин, увидя жену.

Она встала и двинулась к дверям без оглядки.
– Убью когда-нибудь!.. – послал он ей вдогонку страстным

шепотом.
Павла быстро обернулась и вдруг сделала несколько ша-

гов назад к мужу. Как-то странно размахнула она перед ним
руками и вымолвила с отчаянием:

– Так убивай!.. По крайности конец будет!..



 
 
 

Барабин вскочил с места, и было мгновение, что он мог,
казалось, броситься на жену так же, как сейчас бросился,
сломал, скрутил Ивашку. Но вдруг он остановился, как-то
дрогнул и выбежал вон из горницы.

Миновав несколько горниц, Барабин отыскал свою шапку
и полушубок. Ему казалось, что он задыхается в доме, ему
хотелось на воздух. И через несколько минут он был уже на
дворе и быстрыми шагами шел, почти бежал, по пустынной
улице, сам не зная куда.

Он понял, что в его отношениях с женой наступил пово-
рот. Было уже в ней что-то иное, и Барабин, смелый от при-
роды, не боявшийся никого и ничего, никогда не робевший,
испугался теперь той перемены, что нашел в жене. У него
закружилась голова и замирало сердце. Ему казалось, что он
стоит на страшно высокой колокольне, которая качается под
его ногами.

Единственно, чего боялся Барабин, как выражался он:
«пуще ада кромешного и геенны огненной» – было потерять
любовь жены. Он смутно всегда боялся этого и невольно все-
гда ожидал. Его собственный разум говорил ему, что, при
такой жизни, это придет неизбежно.

И Барабин учащал шаги и наконец почти бежал по пу-
стынным улицам.

Павла видела, как выбежал муж из дому. Она была в сво-
ей горнице и в таком настроении, что тоже способна была
убежать к отцу.



 
 
 

Она чувствовала в себе ту решимость на все, которую
прежде только смутно угадывала в себе. Покуда муж гово-
рил с Ивашкой, когда она услыхала, что он намерен на дру-
гой день истязать несчастного парня, ни в чем не повинного,
только вследствие своей ревности, Павла мысленно реши-
ла, что постарается помешать этому, насколько может. Бу-
дет просить отца или братишку заступиться. Но когда сде-
лалась свалка с рассвирепевшим от отчаяния малым, Павла
ушла в темный угол, закрыла себе лицо руками и решилась,
поклялась перед самой собой, что она не допустит истязать
несчастного. Она решила твердо, к чему бы то ни повело, в
ту же ночь собственноручно освободить Ивашку из заклю-
чения. Она ждала только, чтобы муж вернулся и заснул, что-
бы на заре идти во двор и отворить чулан.

Прошел час, другой, третий. Павла ждала, но муж не во-
рочался. Павла вдруг поднялась со своего места, сделала
несколько шагов к двери и остановилась. Только один во-
прос смущал ее. Тайно или явно освободить Ивашку, тайно
ли пробраться через двор и сломать замок или не таясь от
людей сделать это.

– Нет, лучше потихоньку… верней… – выговорила она
вслух твердо и с оттенком злобы в голосе.

И через несколько минут, накинув на голову платок и за-
хватив по дороге из прихожей ножницы, она выбежала на
темный двор, пробежала легкими шагами к тому месту, где
стояли сложенные дрова и где всегда валялся топор. В тем-



 
 
 

ноте ощупала она руками несколько полен, и наконец топо-
рище попало ей под руку.

В одну минуту была она на противоположном конце дво-
ра, около сарая, нашла небольшую дверь и позвала парня.
Ответа не было.

– Ивашка!.. – громче, отчаянно позвала Павла, уже оробев
от мысли, что он заперт не тут, что его уже увели.

– Кто?.. Чего?.. – отозвался голос Ивашки.
Павла судорожно стиснула в руках топор и начала рабо-

ту. Непривычной рукой вертела она топором, но с каждой
секундой отчаяние ее прибавлялось, и наконец явились уме-
ние и сила.

Дверь скоро затрещала, пробой отлетел. Павла вошла в
темный сарай, ощупала Ивашку в темноте и взялась за нож-
ницы. Но ножницы для нее были не топор. В одну минуту
все веревки и кушак, которым был скручен малый, были из-
резаны на кусочки.

– Голубушка, барыня, спасибо вам… но что вам-то бу-
дет!.. – вымолвил Ивашка.

И если бы было не темно, то Павла увидела бы в глазах
его слезы.

– Беги… уходи скорей… и не попадайся ему на глаза…
убьет он тебя…

Ивашка схватил ее руки и стал целовать. Он что-то хотел
вымолвить, но голос не повиновался ему.

– Беги… беги…



 
 
 

И Павла, чтобы не задерживать парня, сама бросилась на-
зад домой.

Ивашка выскочил и пустился опрометью в дальний ко-
нец двора, где был забор пониже. Ловко, как деревенский
парень, перемахнул он через него и скоро был уж на улице,
далеко от дома Барабина. На перекрестке он остановился,
оглянулся. Красноватый свет виднелся в окне горницы Пав-
лы и как-то тоскливо мерцал среди белой, морозной ночи.

– Голубушка… золотая… – проговорил Ивашка вслух, и
слезы покатились по его щекам. – Что с тобой-то будет!.. Что
с тобой-то сделают!.. Стою ли я того!.. Ах, зверь-человек,
сатана… и убить его… сто грехов отпустится!..

Ивашка завидел вдалеке какую-то быстро шагавшую фи-
гуру и, боясь быть увиденным, пустился бежать со всех ног.



 
 
 

 
VIII

 
В первых числах февраля, на дворе дома Ромодановой

стояла большая карета, но без лошадей; в нее укладывали ве-
щи. Вместе с тем на другом дворе стояло несколько подвод,
нагруженных доверху всякими пожитками. Молодого бари-
на Абрама Петровича собирали хотя не в далекое, но важное
путешествие.

Он окончательно поступал в послушники и ехал в Дон-
ской монастырь. Марья Абрамовна сама должна была отвез-
ти внука в монастырь и сдать с рук на руки настоятелю, ар-
химандриту Антонию.

Вместе с Абрамом должны были волей-неволей поступить
в монастырь – дядька Дмитриев, еще двое людей и каракал-
пачанин, которого ради этого случая окрестили в православ-
ную веру. Вместе с ним отправлялся уж по доброй воле и
был очень доволен своей судьбой отец Серапион.

Марья Абрамовна, давно откладывавшая сбыть внука в
послушники, решилась вдруг, и, как говорили в доме, реши-
лась со зла. История с мужицкой дворянкой, Улей, расстро-
ила барыню совсем. Чуть не в первый раз в жизни ее при-
хоть, ее затея не удалась. Простой карабинерный прапорщик
переупрямил боярыню. На ее стороне были и знатность, и
деньги, и связи, и сам фельдмаршал, а на стороне Алтыно-
ва были упрямство, ловкость и, главным образом, законное



 
 
 

право.
Алтынов выкрал Улю при помощи своего Трифона и сво-

его каторжника Марьи Харчевны. Встретил он ее на этот раз
уж не по-прежнему, а с угрозой, запер в горнице и начал
торг.

Барыня-прихотчица заупрямилась, тем более что фельд-
маршал сам посоветовал ей не платить денег. А Алтынов
тоже заупрямился. Он сгоряча раздал в канцелярии гене-
рал-губернатора до ста рублей, те самые деньги, которые за-
платил за Улю, а между тем барыня не хотела дать той сум-
мы, которую он упрямо хотел взять.

Наконец появился у него на квартире чиновник из канце-
лярии Салтыкова и словесно передал приказ – немедленно,
беспрекословно и даром отослать девицу Ульяну к генераль-
ше. На это Алтынов, конечно, заявил, что не посмел бы ослу-
шаться генерал-губернатора, но что это стало невозможным,
так как его крепостная уже продана бригадиру Воротынско-
му.

Чиновник отправился к Салтыкову с ответом, а Алтынов
поскакал к Воротынскому, умоляя скорее составить бумагу
задним числом и взять к себе девушку, хотя бы даром. Во-
ротынский, несмотря на свое смущение, все по поводу того
же неожиданного приезда сына, все-таки согласился.

Алтынов немедленно привез к нему на дом того же Мар-
тыныча, только что оправившегося от какой-то чудной бо-
лезни, которая всего его изломала. Уля осталась в доме Ал-



 
 
 

тынова, но на бумаге, хотя еще не подписанной ловким Ал-
тыновым, почти принадлежала Воротынскому.

Марья Абрамовна, узнав через того же чиновника гене-
рал-губернатора, что девушка уже не принадлежит прапор-
щику Алтынову, а бригадиру, пришла в сильное озлобление.
Она давно терпеть не могла старого «петуха», как звала она
бригадира.

Еще в те времена, когда Воротынский жил роскошно и
принимал всю Москву, Марья Абрамовна не бывала у него
никогда, всегда ругала его за глаза, а иногда позволяла себе
резкие выходки с ним и в глаза. И теперь посылать покупать
Улю к этому человеку было для нее окончательно невозмож-
но.

Марья Абрамовна была так расстроена, что надо было
непременно придумать, чем заняться, и забыть про Улю.
Единственное дело, которое могло быть на очереди, было,
конечно, поступление Абрама в монастырь. И сборы нача-
лись.

Абрам относился к этому довольно равнодушно. Его даже
отчасти забавляла новизна. В это же время Иван Дмитриев
утешал барича:

– Авось старая скоро подохнет… Ведь послушник не мо-
нах. Помрет бабушка – мы сейчас ряску-то и в трубу. Да по-
том еще другое средствие есть, надумал. Коли будет вам в
монастыре невтерпеж скучно, сейчас мы и избавимся от мо-
настырской жизни…



 
 
 

– Как?.. Каким образом? – спрашивал Абрам.
– Ну, уж это не ваше дело, а говорю вам верно. Такое я

надумал средствие, что сам преосвященный вас ослобонит
из монастыря.

Но, в чем было дело, Иван Дмитриев ухмылялся и сказать
не хотел.

Абрам относился к своему поступлению в послушники
тем более равнодушно, что ему было не до того. Он день и
ночь горевал, сколько мог, и скучал. Он был положительно в
первый раз в жизни более или менее искренно влюблен в эту
девушку, которая действительно, как клад, не давалась ему
в руки. Судьба-затейница будто смеялась над Абрамом. В ту
минуту, когда он считал Улю окончательно потерянной, ко-
гда она исчезла в Москве, судьба вдруг привела ее в дом его
же бабушки. Не находя ее нигде, ни в церквах, ни на улицах,
Абрам вдруг нечаянно нашел ее в горнице своего же дома.
Но после нескольких тайных свиданий, каких еще не быва-
ло в жизни Абрама, так как ни одна девушка до сих пор не
нравилась ему до такой степени, как Уля, вдруг все прекра-
тилось. За день до того, когда Абрам думал, что окончатель-
но приблизился к давно желанной цели, та же судьба вдруг
опять насмеялась над ним. Уля исчезла снова. По собствен-
ной ли воле или нет – Абрам не знал.

В первый день молодой барич почти не ел ничего, потом
целую ночь не спал, занятый мыслью – куда девалась Уля.
Появившийся вдруг в доме новый знакомый и в то же время



 
 
 

ходатай по делу барыни, Воробушкин, стал первым другом
Абрама.

Капитон Иваныч, найдя такое сочувствие к делу, столь
близкому для него, такое участие к себе и его дорогой Уле,
сразу полюбил молодого человека. Наивный Капитон Ива-
ныч был слишком далек от мысли предполагать что-либо
дурное. Ему казалось так естественно, так просто, что вся-
кий, видевший Улю хоть раз, полюбил ее от души и, конеч-
но, по-братски. Когда ходатайства, поездки Воробушкина к
Алтынову не привели ни к чему, когда поездки Ромодано-
вой к Салтыкову, просьбы ее, посылка чиновника от гене-
рал-губернатора, посылка людей с деньгами тоже ни к чему
не привели, то Абрам заскучал, и если Воробушкин был в
отчаянии, то Абрам тоже не менее Капитона Иваныча думал
и горевал по Уле.

В это время и начались сборы. Накануне того дня, ко-
гда назначен был отъезд в Донской монастырь, Абрам уж
несколько излечился от своей страсти, меньше думал об Уле
и больше стал думать о своей собственной судьбе.

Посидев у бабушки в кабинете, выслушав несколько речей
о прелестях монастырской жизни, о том, как приятно и хо-
рошо спасти свою душу и как весело стоять за всенощными,
за вечернями, за утренями и за обеднями от зари до зари,
Абрам невольно, глядя на веселую бабушку, думал: «Эк, как
расписывает… Что бы ей самой попробовать…»

И вдруг, ради потехи, внучек выговорил вслух:



 
 
 

– Бабушка, и впрямь ведь хорошее монастырское житье.
Я только теперь уразумел… Ведь просто – чудо!..

– Конечно, голубчик, я же тебе зла не пожелаю.
– Что бы, бабушка, вам тоже в монастырь поступить…
Марья Абрамовна оторопела и так изумилась этому во-

просу, что рот разинула. Но Абрам, видно, начинал при-
учаться лгать и притворяться. Лицо его было так добродуш-
но-серьезно, что бабушка не могла никак предположить, что
он сказал это в насмешку.

– Где же мне… Я стара уж… – со вздохом сказала она.
Затем она тотчас же простилась с внуком, говоря, чтобы он
был готов на другое утро к отъезду.

Абрам ушел было к себе, собрался было лечь спать, но,
посидев немного и передумав о новой готовящейся жизни,
пошел к своему советчику и любимцу во флигель.

Иван Дмитриев не спал. У него сидел отец Серапион, на
столе стояло три штофа водки, из которых один был уж опо-
рожнен.

–  Что вы это?!  – изумился Абрам, знавший, что Иван
Дмитриев вина в рот не берет.

– Ничего… – отвечал дядька. – Присядьте-ка… – И он
как-то весело и странно подмигнул Абраму.

И затем он налил новый стакан монаху.
– Я ведь вина не люблю… В рот не беру… – заговорил

отец Серапион, но по голосу и глазам видно было, что он уже
сильно подгулял.



 
 
 

– Ах, барин… – воскликнул вдруг Иван Дмитриев, – мне
вам два словечка надо сказать… Подьте-ка сюда…

И дядька отвел Абрама к окошку и шепнул на ухо:
– Накачиваю святого отца… Вы не мешайте… Надо его

до чертей напоить…
– Зачем?.. – шепнул Абрам.
– Стало быть, так нужно… Вы не мешайте, а помогайте,

там видно будет…
Через полчаса отец Серапион, которому дядька все под-

ливал вина, был мертвецки пьян и свалился под стол.
– Ну вот, мне больше ничего не надо. Извольте видеть?..

Хорош пес валяется?.. Ах ты псина, псина…  – заговорил
Иван Дмитриев, качая головой и глядя на пол, где протянул-
ся монах. – А еще в монашеской рясе… Духовное лицо…
Надо было мне знать, Абрам Петрович, пьет ли эта животи-
на или не пьет. Давно я смекал, что он пьяница, что они с
Анной Захаровной по вечерам наливаются вином, ну, теперь
знаю… Своими глазами видел… А это нам на руку… Ведь
мы с ним будем жить в монастыре. Вы зачем пришли-то?

Абрам объяснил, что его берет смущение насчет монасты-
ря.

– Покуда далеко было – ничего, а теперь как пришлось
ехать – страшно, Иван…

Дядька стал успокаивать своего питомца и снова весело
повторил все то же:

– Все это в наших руках, говорю я вам… захочу я – не



 
 
 

будете вы в монастыре…
– Да как же?.. Скажи мне, так я буду спокоен.
–  Ну, ладно. Все дело в двух словах. Только раскиньте

мыслями да поймите, что я скажу.
– Ну, слушаю.
– Весь фортель, Абрам Петрович, простой. Отдают вас те-

перь в Донской. Будет коли нам скучно, мы сейчас там на-
пакостим… Какую-нибудь смуту учиним, какое позорище
устроим, и сейчас придет приказ: нас оттуда вон…

– Ну, что же?..
– Ну, и пошлют нас в другой монастырь. Мы там еще пу-

ще напакостим… Нас в третий, а мы еще хуже… Нас в чет-
вертый, а там мы и совсем все вверх дном обратим…

И Иван Дмитриев начал хохотать. Глаза его блестели, как
будто он ясно видел перед собой все те штуки, которые они
будут делать по разным монастырям.

Абрам невольно тоже начал смеяться.
– Поняли вы теперь?.. Как пространствуем мы с вами че-

рез монастырей пять, шесть, ну, хоть через десять, нас тот-
час же преосвященный и прикажет выгнать и не принимать
ни в какой монастырь. Поняли? дело не мудреное…

– А бабушка что же?..
– Бабушка?.. Она, как узнает, будет ахать, да охать, да жу-

рить, постращает, что не оставит вам ничего, а завещание
все-таки не сделает… Да и сделает, так беды нет… Окромя
вас, у нее нет наследников…



 
 
 

– А в монастыри отдаст…
– Пустое, не отдаст… Да говорю я вам, успеет, может, за

это время и подохнуть… Однако надо мне эту животину от-
сюда стащить… – прибавил Иван Дмитриев.

И, простившись с Абрамом, который пошел к себе
несколько веселей и бодрее, дворовый взял за плечи тяжело-
го монаха, перетащил в другой угол, подложил подушку под
его голову и затем, потушив свечу, лег тоже спать.



 
 
 

 
IX

 
На другой день утром, в доме Ромодановой была уже на-

стоящая сумятица. Марья Абрамовна собиралась в мона-
стырь с внучком. Около двух часов возились люди около ка-
реты, хотя хлопотать было не из чего, так как все пожит-
ки, весь скарб, предназначавшийся для молодого барина, от-
правлен был чуть свет на подводах.

С утра многие из людей, в особенности женская половина,
собирались было проводить молодого барина как притвор-
ным, так и искренним вытьем. Старухи собрались было на
совет между собой и решили, ради старинного обычая, ра-
ди приличия, окружить карету барчонка, отправлявшегося в
монастырь, и заголосить благим матом на весь квартал. Мо-
лодые, то есть сенные и горничные девушки, не совещаясь
между собой, тоже собирались всплакнуть, но совершенно
искренно, горько всплакнуть. Почти все они по очереди пе-
ребывали любимицами молодого барчонка. Или Марья Аб-
рамовна, предчувствуя это, догадалась, или кто из усердия
довел до ее сведения, но еще с вечера барыня отдала стро-
гий приказ через Анну Захаровну, что, если кто-либо завоет
или заголосит при отъезде ее со двора, того тут же накажут
розгами.

– Чтоб все у меня были веселые-развеселые. Радоваться
все должны, что молодой барин на богоугодную жизнь соби-



 
 
 

рается! – объясняла Марья Абрамовна своей наперснице.
Однако, когда подали карету к подъезду, на лицах всей

дворни, всех приживалок, мужчин и женщин, даже карлицы
Троньки, даже на черном лице Арапки было странное выра-
жение. Все были угрюмы, сумрачны, потому что всем равно
было жаль молодого барина. И в то же время все ухмыля-
лись, улыбались в присутствии барыни.

Когда Марья Абрамовна и Абрам сели в карету, в прихо-
жей, и на подъезде, и на дворе было гробовое молчание. Не
похож был этот выезд барыни на другие ее выезды. Этот вы-
езд смахивал будто на похороны. И барыня, и юноша почув-
ствовали это. Абраму, выглянувшему в окно кареты на стол-
пившуюся дворню, при виде десяти молодых красивых ли-
чик своих очередных любимиц, стало грустно, и слезы навер-
нулись на глаза. В эту минуту юноша стал первый раз стра-
шиться не в меру за свое будущее, которое устраивала затей-
ница бабушка.

Марья Абрамовна, при виде всех лиц, неподдельно пе-
чальных, но молчавших по ее приказанию, при виде лица
внучка с влажными глазами и бледного как смерть, тоже сму-
тилась, но на свой лад. Ей стало не жалко внучка, ей ста-
ло как-то стыдно за себя, совестно, как будто ее поймали
сто глаз в глупом и смешном положении. Ромоданова поняла
смутно всю несообразность и бессмыслие своей затеи.

Дверцы кареты захлопнулись. Иван Дмитриев, не спеша,
угрюмо, полулениво-полуважно, полез на запятки, где стоял



 
 
 

уже гайдук, всегда сопровождавший барыню.
В эту минуту Анна Захаровна, считавшая необходимым

сказать последнее слово в таком торжественном случае, вы-
говорила громко:

– Благослови вас Бог, мой голубчик, на богоспасаемое жи-
тье. Молитесь за нас, грешных.

– Молчи ты, старая собака! – раздался с запяток громо-
вой голос Дмитриева. – Видишь ведь, все молчат как при-
шибленные. Ты одна лаешься. Хочешь сама, старая, в мона-
стырь? Нет! Так слушай, что я скажу. Послушник не монах.
Бог милостив, все вы тут скоро передохнете, а мы сюда с ба-
рином вернемся.

Марья Абрамовна сносила терпеливо дерзости Дмитрие-
ва, молчаливо, как наказание Божье. К этому привыкли все,
привыкла и она. Но на этот раз, в такую торжественную ми-
нуту, дерзость Дмитриева, его злобный голос, какая-то сила,
будто пророческая в его словах, поразили всех присутству-
ющих. Марья Абрамовна изменилась в лице, высунулась в
окошко, обернулась к запяткам и выговорила грозно:

– Слезай долой! Оставайся здесь. Быть тебе не в мона-
стыре с барчонком, а в Сибири. Конец моему долготерпенью
пришел. Слезай!

– Бабушка! Родимая! Золотая! – взмолился Абрам в ка-
рете. – Я без него пропаду. Помилосердуйте.

Иван Дмитриев не шевельнулся с запяток и проговорил
вполголоса, как бы уступая барыне:



 
 
 

– Испугался я вашей Сибири. Где Сибирь-то? При госпо-
дах Сибирь-то. А где нет господ да крепостей, там жить не
страшно. – И Дмитриев крикнул повелительно чрез карету
кучеру Акиму: – Чего распустился! Капуста! Чего ждешь?
Пошел!

Марья Абрамовна давно откачнулась в глубь кареты, силь-
но рассерженная; Абрам сидел около нее встревоженный,
ожидая, что будет.

Аким раза два обернулся на всех, глянул искоса в каре-
ту, но раздался снова повелительный голос Дмитриева: «по-
шел!», и карета двинулась.

«Надо, надо от него избавиться!  – думала про себя ба-
рыня, когда закачался кузов кареты на высоких рессорах. –
Пускай живет с Абрамом в монастыре, а в дом – ни ногой».

– Казнила бы я его на площади! – заговорила Анна За-
харовна, провожая глазами отъезжавшую карету. – Плетьми
через палача наказала бы! – сердито заговорила она ко всем
окружающим ее. – Одна наша сердобольная Марья Абрамов-
на этакого каторжного в своем доме терпит. Язык бы ему от-
резать и уши. А то бы и колесовать.

– Оно так и будет, Анна Захаровна! – вмешалась одна из
приживалок, занятие которой при барыне состояло в том,
чтоб раскладывать пасьянсы или гадать на картах, на кофе,
на угольях. – Я вам сказываю. Верно сказываю. Сколько раз
ни просил он меня раскладывать и на гуще, и на картах – все
ему злодею одно выходит: смертоносная судьба. Как ни вы-



 
 
 

кинешь – все ему девятка жлудевая в головах стоит. Помрет
он не своей смертью. Верно вам сказываю. Альбо чрез пала-
ча, альбо прирежет кто средь дороги, альбо сам затянется на
бечевке.

Приживалка-гадальщица часто гадывала всем в доме.
Случайно она отгадывала и предсказывала, так что все в до-
ме верили в ее гаданье. Анна Захаровна отмахнулась рукой,
ее движение говорило: «Желала бы я, чтоб ты правду сказа-
ла, да не будет на это милости Божьей».

– Верно, матушка, Анна Захаровна. Вспомните, кто Саве-
льичу за недельку сказал, что он помрет, – ведь я же сказала.

Между тем столпившаяся куча дворовых расходилась с
подъезда. Печальные проводы молодого барина как-то отра-
зились на всех. Всякий пошел в свой угол, в свою камор-
ку. От приживалки до последней девчонки все расходились
угрюмые, все раздумывали о своих малых делах, о своей се-
ренькой судьбе.



 
 
 

 
X

 
Когда на подъезде осталась одна Анна Захаровна и еще

две-три приживалки, в воротах появился пешком и скоро
приблизился к подъезду новый частый посетитель дома Ро-
модановой Капитон Иваныч Воробушкин. За эти несколько
дней все в доме равно полюбили доброго, любопытно рас-
сказывающего всякую штуку соседа-дворянина.

– Ах, Капитон Иваныч! – воскликнула барская барыня. –
Милости просим, добро пожаловать. Барыни-то нету. Я чай,
встретили карету-то.  – И Лебяжьева объяснила Капитону
Иванычу, что совершилось за несколько минут пред его при-
ходом.

– Что ж, – сказал Воробушкин, – доброе дело. Только надо
бы было такое дело по своей охоте делать, а не силком, а сил-
ком только один грех будет. А барин ваш в монахи, вы меня
извините, совсем не годится. А когда вернется генеральша?
Я к ней со своим делом.

– В сумерки обернет, – отозвалась Лебяжьева. – А вы, вер-
но, насчет Ули?

– Да-с, кто об чем, а я об моей сердечной сокрушаюсь.
–  Ну, как-с? Что она? Не заморил ее этот кабардинец?

Ведь он, кажись, из кабардинского полка?
– Уж именно кабардинец, – грустно усмехнулся Воробуш-

кин.  – Полк это-с – карабинерный, да сам-то он действи-



 
 
 

тельно кабардинец, Продал он мою бедную Улю из ехидства
одного, из упрямства, по своей сатанинской строптивости.
Продал Воротынскому, и всего за сто рублей, а с генеральши
пятисот не брал.

– Что вы, Капитон Иваныч, верно ли это?
– Верно вам сказываю.
– За сто рублей, говорите?
– Да, за сто, потерял чистые деньги из одного упрямства,

из ехидства. А вы знаете ли, сударыня, зачем он ее бригади-
ру, старому греховоднику, продал? Ключницей состоять, или
управительницей, или нянькой? Всем ведомо, зачем старый
греховодник скупает пригожих девушек.

– Знаю, знаю. Сказать стыдно, – выговорила Лебяжьева. –
Ах, Господи! Какое дело-то.

– А уж мне-то, мне-то… – Капитон Иваныч махнул рукой,
голос его задрожал, и слезы выступили в его добрых серых
глазах.

– Как же тут быть, – заговорила Лебяжьева. – Ведь гене-
ральше нельзя в разговоры входить с Воротынским-то бари-
ном; она ведь, знаете, имени его в спокойствии слышать не
может.

– Знаю. Знаю-с. Скажу вам напрямки, вы меня не выда-
дите. Одно осталось: выкрасть Улю от бригадира и бежать.
Хоть вместе бежать. Не потерплю я, чтобы моя племянница
– как там хотите, а все-таки ведь племянница – сделалась
полюбовницей этого старого греховодника.



 
 
 

– Что вы, Капитон Иваныч! Как можно, вы эдак себя под
суд подведете. Да и как выкрасть, легко сказать. Девица ведь
не полушка, ее за щеку не положишь.

– Все это я, Анна Захаровна, придумал. И не ныне завтра,
а все обделаю, только бы мне Марье Абрамовне поведать и
вымолить у нее самую малость денег. Хоть тридцать рублей,
а будет ее милость – все пятьдесят. Ей же потом Уля доста-
нется для Васьки, – что, бишь, хотел сказать, – для Василья
Васильевича. Хотите, я вам все подробно расскажу, только
уж позвольте войти, а то морозно стоять-то.

– И конечно, отец мой! – встрепенулась Анна Захаровна, –
а я забыла, что на морозе голошея стою. Больно любопыт-
ством вы меня пробрали. Пожалуйте!

И через несколько минут Капитон Иваныч в горнице бар-
ской барыни, сидя за самоваром, передал Лебяжьевой свой
план, как выкрасть Улю из дому бригадира и спасти от зазор-
ного насильственного положения наложницы старого срам-
ника.

Успех всего дела зависел от пятидесяти рублей, которые
Воробушкин хотел вымолить у богатой барыни.

Анна Захаровна обещала ему свою помощь и обнадежи-
ла увереньями, что барыня непременно деньги эти даст тот-
час же. Когда Воробушкин, напившись чаю, собрался до-
мой, обещая быть снова вечером у генеральши, в комнату
барской барыни вошел домашний доктор, учитель Кейнман.
Немец покосился на Воробушкина и, остановясь среди гор-



 
 
 

ницы, стал молча дожидаться, чтобы гость ушел.
У Кейнмана была странная особенность в характере: он

неприязненно относился ко всем.
Прямое и честное лицо Капитона Иваныча было нена-

вистно доктору – наперснику богатой барыни. С тех пор, что
Воробушкин появился в доме Ромодановой в сблизился с
барской барыней, Кейнман косо, исподлобья следил за бед-
ным дворянином, будто опасался его присутствия.

Воробушкин, как всегда, вежливо и любезно, как со всеми
знакомыми, поклонился. Капитон Иваныч не замечал непри-
язненного взгляда Кейнмана. При виде его теперь Воробуш-
кин, несмотря на свои заботы, вспомнил о той новости, ко-
торую слышал поутру и которая немало удивила его. Ему за-
хотелось теперь узнать от доктора, что он слышал. Правда то
или выдумка.

– Не знаете ли вы, государь мой, – вежливо спросил Ка-
питон Иваныч, – о том, что случилось в военном гошпитале?

–  Что случилось?  – несколько презрительно отозвался
доктор. – Ничего там не случилось. Дурак там случился. На-
хал там случился! Свинья там случилась!

– Как, тоись? извините, не пойму я.
– Говорю, свинья там случилась – доктор Шафонский.
– Директор. Лично имею честь знать. Прекраснейший че-

ловек,  – протяжно выговорил Капитон Иваныч, будто не
слыхал всей брани немца.

Кейнман рассмеялся презрительно.



 
 
 

– Но правда ли, что приказано отворить опять гошпиталь?
Сказывали, что будто хворость, которая там проявилась, во-
все, выходит, не опасная и, так сказать, не чумная, не моро-
вая.

– Высечь бы розгами вашего Шафонского за эту его моро-
вую и отставить бы от службы да сослать в Пелым за народ-
ное смущенье. Этакие поступки законы всероссийские за-
прещают.

И Кейнман важно поднял палец в потолок, как если бы за-
коны всероссийские висели тут, в горнице Анны Захаровны.

–  Так, стало, все пустое?  – спросил Капитон Иваныч,
невольно глянув на белый окрашенный потолок и переводя
глаза на белобрысую фигуру доктора.

Кейнман не счел нужным отвечать и отошел к окну.
Воробушкин простился с Лебяжьевой, поглядел в спину

доктора и вышел из горницы, бормоча себе под нос добро-
душно;

– Не любят они российских докторов. Хлеб, видно, отби-
вают у них, а куда отбить! Скорее вы, немецкие знахари, на-
ших рады поедом съесть. Съедите, и лучше не будете, и ум-
нее не станете. Вот точно во сне фараоновом, семь, что ли,
тощих коров пожрали, кажись, чуть не двенадцать тучных,
а сами тучнее не стали.

И Капитон Иваныч тихо и тоскливо побрел к себе домой.
За последнее время он немного постарел, перестал гулять

по Москве и наведываться к разным своим знакомым, пре-



 
 
 

кратил и свои любимые повествованья о молодости, Шве-
ции, кораблях и мореплаваниях. И день, и ночь он думал о
своей Уле.

Видя сильную перемену в муже и в то же время вечно
грустное отношение ко всему, Авдотья Ивановна тоже начи-
нала раскаиваться в продаже девушки. Вдобавок Воробуш-
кина была больна, лежала в постели, а ухаживать за ней, как,
бывало, это делала добрая и ласковая Уля, было некому.

Между тем прошло более месяца с тех пор, что Уля бы-
ла в домике Алтынова и безвыходно сидела в его мезонине,
запертая на ключ. Горничная Алтынова приносила ей еже-
дневно пищу, обращалась с ней ласково, но на ее различ-
ные расспросы никогда не отвечала ничего. Барин строго-на-
строго приказал ей не доставлять Уле никаких сведений о
чем бы то ни было. Уля даже не знала, наведывался ли кто-
нибудь на квартиру. Ей было особенно горько, что все как
будто забыли об ней.

Первое время ей было особенно грустно. Положение кре-
постной какого-то плута прапорщика, торговца живым това-
ром, казалось ей еще тяжелей. А между тем она теперь как
бы более дорожила собой и своей жизнью. Она теперь не
принадлежала только себе одной. Был на свете другой чело-
век, которому она отдала свое сердце, свои помыслы, свои
мечты, считала себя его собственностью и была счастлива
этим. Абрам сумел уверить ее в своей искренней любви; де-
вушка поверила и душевно давно вполне отдалась ему.



 
 
 

Немало тяготила ее мысль, что этот человек, клявшийся
ей в страстной любви и имеющий большие средства, не пред-
принимает ничего для ее освобождения.

Первое время Уля сидела по целым дням у окна, уткнув-
шись лицом в руки. Затем привычка работать сказалась в ней
с страшной тоской. Уже это не было отчаяние за свою судь-
бу, уж не было горе, а была простая скука от праздности. В
тот день, когда горничная принесла ей, с разрешения Алты-
нова, целый ворох полотна, ниток и иголок, Уля была почти
счастлива и с лихорадочным усердием принялась за работу.

Только однажды она услыхала сильный шум в доме и сре-
ди других голосов сразу узнала дорогой голос Капитона Ива-
ныча. Вскоре все стихло, и горничная на все расспросы не
объяснила ей ничего. Но этого было ей довольно, и луч на-
дежды блеснул.

Алтынов за все это время был у ней в мезонине только
раза два.

В первый раз приходил он узнать, есть ли какое еще со-
стояние у Капитона Иваныча и не может ли он наследовать
что-либо, если вдруг жена его умрет. Уля объяснила ему, что
из имущества действительно что-то еще остается. Зачем это
нужно было Алтынову, она, конечно, не поняла. Прапорщик
же надеялся, что если сильно хворавшая в это время Авдо-
тья Ивановна умрет, то продать Улю Воробушкину можно
будет за безумную цену, променяв на целое имение.

В другой раз Алтынов вошел наверх объяснить девуш-



 
 
 

ке, что она продана и по закону принадлежит уже не ему, а
бригадиру Воротынскому. Алтынов объяснил при этом, что,
по разным причинам, а в особенности вследствие приезда к
бригадиру его сына, Воротынский покуда не может взять ее
к себе, и она поживет еще у него.

После этого Улей овладело отчаяние. Она отлично знала,
что переход ее в руки старого бригадира ставит ее еще в худ-
шее положение, из которого один исход – бежать из Москвы.
После долгих размышлений и днем, и ночью Уля твердо ре-
шила это сделать, как только очутится на свободе.



 
 
 

 
XI

 
Спустя месяц после приезда молодого Воротынского к от-

цу в доме бригадира была заметная перемена. Сам дом смот-
рел также серо и пыльно, но менее мрачно. Присутствие
Матвея придало, казалось, и дому, и людям несколько более
живой вид.

В первые дни бригадир только и думал, что об изгнании
родного сына из дома. Он только ждал просьбы Аксиньи. Но
любимица не просила об этом; напротив, понемножку, осто-
рожно, стала хвалить молодого барина, находить в нем еже-
дневно новые качества и вообще стала относиться к молодо-
му Воротынскому вполне милостиво. Вскоре и сам бригадир
вошел с сыном в хорошие и даже дружелюбные сношения.
Так и должно было случиться.

Молодой Воротынский был известен в Петербурге как са-
мый добрый малый, какой только может уродиться. Вся мас-
са его знакомых в столице любила его. Матвей был постоян-
но так искренно, ровно и заразительно весел, что невозмож-
но было отнестись к нему неприязненно.

Шалун и кутила, беспечный и смелый, Матвей позволял
себе много; но все его шутки, шалости и дерзости как-то все-
гда сходили ему с рук, прощались и забывались. Он был в
Петербурге одним из самых известных шалунов гвардии и
лез очертя голову на всякую затею и на всякую опасность.



 
 
 

Он был одним из членов того кружка молодых офице-
ров, который существовал как бы преемственно, по преда-
нию. Тот кружок смелых, умных, веселых и богатых красав-
цев гвардейцев когда-то собирался у своих коноводов – бра-
тьев Орловых31. Все эти прежние шалуны, сделавшиеся как
бы невзначай вдруг политическими деятелями, теперь были
уже давно сановниками, начиная от Григорья Орлова, став-
шего графом Орловым и первым вельможей в государстве,
и кончая Ласунским, Пассеком32, Бибиковым33, которые бы-
ли теперь правителями целых наместничеств. Все эти вер-
топрахи царствования императрицы Елизаветы были теперь
важные вельможи. Но дух кружка не умер и преемственно
продолжал существовать в Петербурге.

Некоторые офицеры ограничивались маленькими шутка-
ми, пьянствовали и дрались по трактирам, как когда-то Ор-
ловы и Шванвич. Другие шли далее, воображали себя при-
званными тоже к политической деятельности и к перево-

31 …братья Орловы. – Алексей Григорьевич (1737–1807) – граф, генерал-ан-
шеф, один из главных участников дворцового переворота 1762 г. Командовал
эскадрой в Средиземном море, за победы у Наварина и Чесмы (1770 г.) получил
титул Чесменского. Григорий Григорьевич (1734–1783) – граф, фаворит Екате-
рины II, один из организаторов дворцового переворота 1762 г., генерал-фельд-
цейхмейстер русской армии. Первый президент Вольного экономического обще-
ства.

32 …Пассек Петр Богданович (1734–1804) – сенатор, генерал-аншеф, участник
государственного переворота 1762 г.

33 …Бибиков. – Очевидно, речь идет об Александре Ильиче (1729–1774) – ге-
нерал-аншефе и кавалере ордена Св. Александра Невского.



 
 
 

ротам. Появлялись юные мечтатели, составлявшие глупые
заговоры в пользу принца Иоанна Антоновича или в поль-
зу дерзкой авантюристки, принцессы Владимирской34. И все
они один за другим попадали и в ссылку, и в Сибирь, и на
плаху.

Матвей Воротынский был слишком пустой малый и слиш-
ком любил праздную и веселую жизнь гвардейца, чтобы про-
менять ее на Камчатку или Березов. Но если он не занимал-
ся «государскими интересами» и не попадался ни в одном
дерзком злоумышлении против государыни, то позволял се-
бе постоянно самые смелые выходки, которые часто делали
много шуму в столице. Вся беда состояла в том, что Матвей
Воротынский принадлежал к особой породе гвардейской мо-
лодежи. У этой молодежи был на глазах свой герой, которо-
му она старалась подражать, и у всех была одна цель, к ко-
торой они стремились… Всех смущал граф Григорий Гри-
горьевич Орлов.

Молодежь гвардейская слушала рассказы о недавних ша-
лостях Орлова, обо всем, что он проделывал тому назад толь-
ко десять лет, и невольно в душе каждом юноши, дворя-
нина-офицера, слагался идеал быть таким же лихим молод-
цом, отличить себя в столице такими же буйными выходка-

34 Принцесса Владимирская – Елизавета Тараканова (ок. 1745–1775), выдава-
ла себя за дочь императрицы Елизаветы Петровны, объявив себя претенденткой
на русский престол. Обманным путем была привезена в Россию и заключена в
Петропавловскую крепость. Ей посвящен роман Е. Салиаса «Принцесса Володи-
мирская».



 
 
 

ми, прославить себя такими же победами над разными кра-
савицами столичными и добиться того, чтобы при дворе то-
же заговорили про них.

Но каждый из юношей-гвардейцев не знал или, лучше ска-
зать, не хотел знать, что у Григорья Орлова было что-нибудь
и помимо дерзости. Был ум, удаль, готовность сложить свою
голову в опасном деле и был, наконец, случай, стечение осо-
бенных обстоятельств. А это последнее – главное… Таким
образом, гвардеец Воротынский был сколок с модного типа,
копия, и даже очень удачная, с известного всем оригинала.

Воротынский, красивый собой, веселый, остроумный,
проводил время в трактирах и гостях, знал весь Петербург
вельможный и придворный и, кроме того, был усердный дам-
ский поклонник и обожатель, счастливый победитель жен-
ских сердец.

Уродись он раньше, существуй десять лет назад, в то вре-
мя, когда умерла императрица Елизавета Петровна вступил
новый император, то и случилось бы с ним, может быть,
нечто особенное… Будь другое стечения обстоятельств, то,
может быть, Матвей Воротынский был бы теперь точно так
же князь или граф Воротынский, точно так же генерал-адъ-
ютант, точно так же сановник и богач.

Разница между Воротынским и Орловым была, между
прочим, и в том, что Орлов бросал горстями золото, полу-
ченное от отца, и швырял этими червонцами с серьезной по-
литической целью. Воротынский же не имел состояния, и



 
 
 

деньги, которые он тратил, доставались с трудом и не совсем
чистым путем. Кое-что давали карты, азартные игры в трак-
тирах, обман глупеньких сынков, проживавшихся в столице,
и затем много помогали еще подачки от разных дам, далеко
не красивых, далеко не молодых.

Но Матвей не был в этом особенно виновен. Так жили и
другие товарищи. Этот образ жизни даже не скрывался. Был
же в Петербурге важный сановник, с громким русским име-
нем, очень богатый и до страсти боявшийся жены своей, ко-
торый, отдавая ей поневоле большие суммы и зная, что они
переходят в карман ее любимца офицерика, тотчас спешил
залучить юношу и поскорее обыграть его, отыграть свои соб-
ственные деньги для того, чтобы истратить их на свою лю-
бовницу.

В эту зиму Матвей Воротынский захотел, вероятно, осо-
бенно отличиться, мечтал, что о нем заговорит весь Петер-
бург, что дойдет слух о нем до самой императрицы и что,
наконец, она пожелает лично взглянуть на него.

«Григорья Орлова за пояс заткну!..» – мечтал молодой Во-
ротынский.

Он хорошо знал наизусть, какая была когда-то у Орлова
история с любимицей Шувалова – Апраксиной, много сму-
тившая весь Петербург десять лет назад. И вот теперь Воро-
тынский умышленно устроил такую же точь-в-точь историю
с одной столичной красавицей, которая была в то же время
любимицей важного сановника. Но не всяк – Григорий Ор-



 
 
 

лов!..
Поднялся крик, достигли слухи до государыне, оскор-

бился сановник, как когда-то оскорбился Шувалов, и через
несколько дней Воротынского двое егерей вывезли по Нов-
городской дороге. Он был послан на житье в Москву с запре-
щением въезда в Петербург.

Другой, быть может, упал бы духом, стал бы отчаивать-
ся, но Матвей был слишком беспечен, слишком молод и, по
приезде в Москву, весело поздоровался с отцом, которого не
видал с юношества.

Он не возмутился тем, что нашел на верхнем этаже «си-
ротское отделение» бригадира, не возмутился и не испугался
присутствию в доме всемогущей любимицы отца – Аксиньи.
Он взглянул добродушно и весело на все, что оскорбило бы
другого сына.

И все точно так же отнеслось и к нему. Не только отец
глядел на него вскоре другими глазами, не только понравил-
ся он Аксинье, но даже люди повеселели, глядя на молодо-
го барина. Даже, казалось, полинялые, пыльные стены дома
стали смотреть менее печально и тоже угрюмо улыбнулись.

В первые дни несколько раз бригадир отнесся к сыну гру-
бо, колко, резко, несколько раз поймал Матвей на себе ко-
сой, подозрительный, даже злобный взгляд наложницы отца.
Но на все это у Матвея был один ответ – веселая улыбка, при
которой блестели, как жемчуг, два ряда удивительных зубов
и горели веселые, красивые глаза.



 
 
 

Это было в первое время, но теперь положение Матвея в
доме отца окончательно изменилось. Ему будто бы мало, что
к нему отнеслись дружелюбно и ласково. Без всякого труда,
даже без умысла, как бы невольно, незаметно для самого се-
бя и для других он стал близким советником отца и другом
Аксиньи.

Действительно, Матвей влезал в душу каждого совершен-
но неумышленно, само собой. И если от этого одному быва-
ла большая польза, а другому большой вред, то и в этом мо-
лодой малый был не виновен. Он всегда все-таки действовал
очертя голову, не размышляя, не ухитряясь…

Аксинья очень быстро и искренно полюбила молодого ба-
рина, даже созналась ему, что когда он приехал, то она чуть
не уговорила бригадира прогнать его немедленно. Молодая
женщина, конечно, не дошла до того, чтобы тотчас сказать
Матвею о своем тайном умысле, о своей страстной любви к
мужу и своей ненависти к бригадиру.

Но Матвей понимал или чувствовал, что есть нечто зага-
дочное в отношениях наложницы и отца. Он слишком хоро-
шо знал сам женское сердце, чтобы поневоле не изучить его.

Однажды он понял по намеку намерение Аксиньи осво-
бодиться от бригадира и поймал ее на слове.

Как-то вечером он, по обыкновению, очень поздно, до но-
чи остался в комнате Аксиньи и, расспрашивая ее в сотый
раз о ее судьбе, догадался, что она обожает мужа, с которым
ее разлучили незаконной продажей.



 
 
 

– Чего же ты не уйдешь от батюшки, коли тебе жизнь в
тягость?.. – сказал он. – Ушла бы к мужу да вместе с ним и
бежала бы куда… Хоть в Соловки… Свет не клином сошел-
ся! Нешто розыскного приказа боишься?..

Аксинья зорко присмотрелась к выражению лица молодо-
го барина и, почувствовав, что он говорит искренно, заго-
ворила тоже прямо. И понемногу, незаметно для себя, она
проговорилась окончательно. Она рассказала ему всю свою
затею о деньгах, которые давно вымаливает у бригадира.

Матвей задумался на минуту и вдруг выговорил:
– Ладно, я тебе в этом помогу… Я тебе достану денег! Не

от батюшки, так другие, а будут у тебя деньги.
– Что вы!.. – воскликнула Аксинья.
И в порыве благодарности она чуть не бросилась на шею

к молодому офицеру.
– Только не даром!.. – выговорил вдруг Матвей. – Ты мне

тоже услужи.
– Все, что прикажете… Хоть в Киев пешком пойду…
– Спасибо, что мне в том проку… А ты пойди пешком

или лучше поезжай и пролезь ты в дом княгини Колховской.
Назовись как хочешь, а влезь в душу княжны, бывай у ней
почаще и всякий раз пой ей про меня всякие были и небы-
лицы. Что же, мудрено, что ли?.. – прибавил Матвей, увидя
задумчивое лицо Аксиньи.

– Мудрено, Матвей Григорьич, разумеется, мудрено. Кто
же меня туда пустит? Всем известно – кто я, какая и чем со-



 
 
 

стою в доме вашего батюшки. Нешто княгиня позволит мне
бывать у княжны… Она на первый же раз велит меня вы-
гнать…

– Да, это верно…
– Но я вам инако помогу… – заговорила, подумав, Акси-

нья. – Приищу я кого-нибудь, кто за меня все это справит.
– Дуру какую-нибудь?
– Зачем дуру… Поумнее меня найду да и попригожее…

Я мужичка…
– Кого же ты найдешь?
– А вот кого. Вы послушайте.
И Аксинья передала Матвею все, что знала о новых про-

исках и затеях Алтынова, о продаже Ули бригадиру.
Аксинья все знала об ожидаемом появлении Ули в доме.
Сам же бригадир Воротынский сообщил любимице все в

подробностях и, прося ее не бояться соперницы, уверял ее,
что его чувство к ней настолько глубоко, что никакая девуш-
ка не в состоянии заместить ее в его сердце.

Аксинья, конечно, с трудом сдержала свою радость при
этом известии. Она встрепенулась от неожиданного счастия
и стала мечтать тотчас о том, что, быть может, красавица по-
лудворянка вытеснит ее из дома бригадира и из его сердца.

«Лишь бы только с деньгами уйти!» – подумала она»
Матвей, выслушав теперь все о новой личности, которая

должна была явиться в доме, решил повести дело на свой
лад. Он решил немедленно влюбить в себя эту красивую по-



 
 
 

лудворянку и сделать своей поверенной в том, что он затевал
относительно богатой и знатной княжны Колховской.

А это нехитрое дело было якорем спасения для молодого
офицера.

Едва только между Воротынскими, отцом и сыном, воз-
никли добрые отношения, искренние и приятельские, как
если бы они были одних лет, бригадир стал заботиться усерд-
но о том, чтобы пристроить Матвея.

Между офицером елизаветинского времени и офицером
екатерининского была все-таки большая разница, и Матвей
казался Воротынскому замечательно блестящим молодым
человеком. Матвей знал несколько слов немецких и голланд-
ских, мог кое-что мараковать по-французски, знал кое-что,
понаслышке, из разных, для бригадира мудреных, наук, умел
сочинять стихи, куплеты, хотя и очень плохие.

В Петербурге все это было не диво и не особенно цени-
лось. В Москве, напротив, в обществе ценилось высоко.

Бригадир сообразил, что Матвея следует женить и, конеч-
но, на богатой приданнице. Найти такую в Москве было не
мудрено, но Воротынский желал для сына особенную богач-
ку. Самая богатая невеста в Москве была княжна Колхов-
ская.

Сначала Матвей испугался мысли о женитьбе. Он объяс-
нил отцу, что в Питере один его приятель называет жену –
подвязанной рукой. Бригадир даже не понял.

– Изволите видеть, батюшка… Он сказывает в шутку, что



 
 
 

законная супруга у нашего брата, гвардейского офицера, то
же, что подвязанная рука. Совсем не знаешь, куда с ней де-
ваться, и всему она помехой!.. Выходишь человек подшиб-
ленный.

Но затем понемногу Матвей, под влиянием убеждений
Воротынского, согласился познакомиться с богатой неве-
стой.

Княгиня Колховская, женщина лет пятидесяти, но моло-
жавая на вид, уроженка Москвы, никогда из нее не выезжав-
шая, была действительно так богата, что сама не знала на-
изусть всех своих имений и вотчин. Еще за год перед тем
рассказывали в шутку, что какой-то подьячий взял с княги-
ни сто рублей за то, чтобы открыть ей вотчину, ей принад-
лежащую, о которой она не имела понятия.

Княгиня, прожив с болезненным, хворым мужем всего
пять лет, уже давно была вдова. У нее было двое детей.

Дочь Анюта, лет двадцати, слабая, худая, бледная девуш-
ка, очень некрасивая, но тихая и замечательно кроткая нра-
вом.

Анюта была если не редкое явление, то все-таки не за-
урядное по своему воспитанию. Княгиня, сама себя образо-
вавшая, сама прочитавшая все те книги, которые можно бы-
ло найти в Москве на двух языках – французском и немец-
ком – не считая, конечно, русских книг, почти сама вос-
питала свою дочь на диво всей Москве. Анюта знала даже
немножко по-гречески и по-латыни. Но науки не очень да-



 
 
 

вались ей. Анюта сходила с ума на романах и стихах.
Общество, собиравшееся у княгини, было, разумеется,

подходящее ко вкусам ее и образованию.
Первая приятельница княгини была известная Алек-

сандра Федотовна Ржевская, рожденная Каменская, которая
умерла за два года перед тем.

Умершая всего тридцати лет от роду, женщина эта дей-
ствительно была замечательная для своего времени и обра-
зованна не менее какого-нибудь профессора. Она сочиняла
очень недурные стихи, которых осталось от нее много, зани-
малась живописью. На стенах дома княгини Колховской бы-
ли две картины, писанные Ржевской. Кроме того, она зани-
малась музыкой и пристрастила к ней Колховскую. Княги-
ня сорока лет стала учиться играть на арфе. Успехов, конеч-
но, больших не сделала, но зато стала учить и подраставшую
Анну, которая играла теперь недурно.

Под влиянием Ржевской не только княгиня Колховская
занималась сочинительством, но даже муж, сам Ржевский,
сочинял стихи, басни, загадки, оды и даже написал целую
трагедию «Смердий». Представление трагедии, писавшейся
несколько лет, в сотрудничестве с женой, странно совпало
вместе с ее кончиной.

В этом кружке музыкально-литературном, где главные ро-
ли принадлежали Ржевской и самой хозяйке дома, Колхов-
ской, бывали запросто тогдашние блестящие представите-
ли московского общества, чуждавшиеся выжившего из ума



 
 
 

Салтыкова и таких сановников и сановниц, которые, как Ро-
моданова или Воротынский, продолжали жить хотя и богато,
но на прежний мещанский лад, т. е. ели, пили и спали вволю,
по-барски.

У княгини Колховской гостей, вместе с пирожными и ва-
реньями, угощали одами, баснями, элегиями, а у таких бо-
ярынь, как Ромоданова, угощали только сплетнями и пере-
судами.

Кроме Ржевской, в этом кружке было еще много дам-
поэтесс, известных всей Москве и почти забытых впослед-
ствии, в том числе Храповицкая, знавшая несколько язы-
ков; Хераскова, прозванная «российскою де ла Сюз»; Велья-
шева-Волынцева, переводчица с французского языка поэм
и романов и поэмы «Тысяча и один час» и большого сочи-
нения «Бранденбургская история». Затем Зубова – рожден-
ная Римская-Корсакова, особенная мастерица писать купле-
ты. Затем Княжнина, дочь знаменитого Сумарокова35.

Все эти дамы-поэтессы сочиняли без устали, собирались
у княгини, советовались, читали друг другу свои произведе-
ния, рассуждали, спорили, и на устах их звучали постоянно
имена тех людей, которые для них были учителями и при-
мерами в трудах, а теперь стали бессмертными: Лафонтен36,

35 Сумароков  Александр Петрович (1717–1777) – русский писатель, один из
видных представителей классицизма.

36 Лафонтен Жан де (1621–1695) – французский писатель, мыслитель и сати-
рик. Автор «Сказок и рассказов в стихах», комедий и знаменитых «Басен». В
русской литературе традиции Лафонтена использовал И. А. Крылов.



 
 
 

Буало37, Вольтер38, Дидерот39…
Кроме дам-поэтесс, в том же обществе появлялись и вто-

ростепенные российские писатели, из которых самый инте-
ресный был Федор Эмин40. История его жизни была полна
стольких бурь и превращений, что не для одной Москвы бы-
ла диковиной.

Явившись когда-то в Польшу, неведомо откуда и, вероят-
но, из Армении, Эмин попал к иезуитам и сделался ревност-
ным католиком. Затем, позднее, отправился путешествовать
в Турцию и там, прельстившись Востоком и всеми его обы-
чаями, пашами и гаремами, сам принял магометанство и сде-
лался янычаром. Он вскоре сделался бы и пашой, но поче-
му-то должен был бежать из Турции и бежал прямо в Лон-
дон. Здесь втерся он в дом русского посланника и, после ка-
толичества и магометанства, в третий раз переменил веру и
сделался православным.

37 Буало Никола (1636–1711) – французский поэт, теоретик классицизма, автор
поэмы «Поэтическое искусство».

38 Вольтер (наст. имя Мари Франсуа Аруэ; 1694–1778) – французский писа-
тель и мыслитель, деист. Был идеологическим предтечей Великой французской
революции.

39 Дидро Дени (1713–1784) – французский философ-материалист, энциклопе-
дист, писатель, идеолог революционной французской буржуазии XVIII в.

40 Эмин Федор Александрович (ок. 1735–1770) – автор первого русского ори-
гинального романа, один из первых русских сентименталистов, выступал также
как сатирик и историк (три тома неоконченной «Российской истории»), издавал
журналы «Адская почта» и «Смесь», в которых критиковалось правительство
Екатерины II.



 
 
 

Православная вера оказалась самая ласковая, выгодная и
благодарная. Она привела Эмина из Лондона в Россию, и в
начале царствования императрицы Екатерины Змин стал чи-
новный барин, стихотворец, сочинитель и был ласково, лю-
безно принят в знаменитом кружке дам-поэтесс, заседавших
у княгини Колховской. А в кружок этот, именуемый шутни-
ками в Москве «бабий синедрион», было попасть нелегко.

В том же обществе поэтесс бывал, временно находясь в
Москве, поэт Рубан41, сочинитель знаменитого четверости-
шия на открытие памятника Петру Великому:

…Нерукотворная здесь Росская гора,
Вняв гласу Божию из уст Екатерины,
Пришла во град Петров чрез Невские пучины
И пала под стопы Великого Петра!

Вместе с ним бывал у княгини актер Волков42. Принять
в число гостей фигляра, скомороха, человека простого про-
исхождения могла только такая женщина, как княгиня Кол-
ховская, только такой кружок лиц, как «бабий синедрион».

Про Волкова говорили, что он временно сослан в Москву
на жительство за одно четверостишие.

Самый почетный член кружка был бригадир Мамонов43,

41 Рубан Василий Григорьевич (1742–1795) – русский писатель.
42 Волков Александр Андреевич (ум. 1788) – действительный статский совет-

ник, автор ряда комедий.
43 Мамонов (Дмитриев-Мамонов) Федор Иванович (1728 – ок. 1790) – второ-



 
 
 

писавший под именем «дворянина философа». Он был автор
сочинения «Поэма Люлови» и, кроме того, написал в стихах
«Правила офицера» и «Генерал в поле». Но самое известное
его сочинение, приводившее в восторг «бабий синедрион»,
был перевод «Овидиевых превращений» и поэмы «Любовь
Психеи и Купидона».

Кроме них, были одно время приняты в обществе три бра-
та Карины. Все трое поэты. Старший из них был автор зна-
менитой комедии, которую читала вся Москва в рукописи
нарасхват, но которая никогда не была издана и никогда не
поставлена на сцену. Он умер года за полтора перед тем, и те-
перь грамотная Москва продолжала зачитываться этой коме-
дией, называвшейся: «Россиянин, возвратившийся из Фран-
ции».

Наконец, княгиня, принимавшая у себя простого актера,
принимала по утрам за чаем, почти тайным образом, чтобы
не чересчур смущать москвичей, простого протоколиста из
сената, Никиту Иванова.

Протоколист был нечто вроде такого же подьячего, как
и Мартыныч, маленький, сутуловатый, плюгавый на вид,
немножечко даже подпивавший. Но обстоятельства, открыв-
шие ему дом важной княгини, были особенные. Протоко-
лист Иванов сочинял «Российскую гисторию от Рюрика до
Екатерины». Теперь он кончал ее, и княгиня обещала ему
свое покровительство и деньги, чтобы издать сочинение.

степенный писатель и поэт.



 
 
 

В этот дом, богатый, роскошный, с умной, всеми уважае-
мой хозяйкой-княгиней, с замечательно воспитанной девуш-
кой-княжной, где было главное пребывание «бабьего синед-
риона», было, точно в насмешку, послано судьбой одно су-
щество, казавшееся в этом доме и в этом кружке пятном или
живой, ходячей эпиграммой. Это был сын княгини, двадца-
тидвухлетний князь Захар.

Это был страшно толстый, оплывший жиром, пузатый мо-
лодец, с отвисшими жирными розовыми щеками и подбо-
родком, но довольно правильными чертами лица. Князь За-
хар был от рождения полный идиот.

Княгиня, разумеется, обожала это несчастное существо,
обиженное Богом, и считала, что ребенок этот послан ей
судьбой в испытание. Она ухаживала за Захаром, и так как
за него нельзя было отвечать ни минуты, то нежная мать не
отпускала его от себя ни на шаг.

Захар вечно, всегда, от зари до зари находился в гостиной,
если мать принимала гостей; у нее в кабинете, если она чи-
тала или работала, и, наконец, вместе с ней в карете, если
княгиня отправлялась кататься или в гости. Не более трех-
четырех раз в месяц решалась княгиня поручить неразумное
существо кому-либо из близких, или дочери, или своей по-
койной приятельнице Ржевской.

Когда синедрион дам-поэтесс восседал в гостиной, то За-
хар был тут же. Сидел он всегда молча, на большом кресле,
так как простой стул не выдержал бы тяжести его тела.



 
 
 

По временам, около получаса в день, у Захара являлось
маленькое соображение, большею частью когда он ел и пил.
Часто случалось, что какое-нибудь блюдо, показавшееся ему
невкусным, заставляло его вдруг морщиться и тотчас же пи-
щать или горько плакать. Вообще жизнь выражалась на лице
его двояко: или простой младенческой улыбкой, или слеза-
ми.

Единственно, к чему Захар привык, как привыкают уче-
ные собачонки или обезьяны, было вставать с кресла и здо-
роваться с гостями матери. Когда гости съезжались или уез-
жали, глаза Захара и все лицо немного оживлялись. Он на
минуту становился как бы разумным существом. При этом
Захар не двигался с своего места, а только привставал.

Все знакомые, и мужчины, и женщины равно, здороваясь
или прощаясь с княгиней или княжной, никогда не забыва-
ли Захара, чтобы не опечалить матери. И пожилые дамы,
и сановники, и молодежь подходили по очереди к идиоту.
Одни трепали его по плечу, другие чмокались с ним в обе
щеки. Иногда при этом говорилось ему что-нибудь полулас-
ково, полупокровительственно, говорилось тем голосом, ка-
ким, ради шутки, часто говорят с годовым младенцем или
домашним животным. Делается это, разумеется, для себя и
для других, а не для того, к кому обращена речь. Захар ав-
томатически привставал с своего кресла, каким-то, будто за-
ученным, вечно одинаковым образом подавал руку или це-
ловался, причем ребячески неразумно улыбался. Некоторые



 
 
 

из знакомых умели, однако, иногда разбудить этот грустный
нравственный сон.

В этом бедном существе подчас оказывалась душа. За-
хар обожал солнце и любил зимой близ окошка греться на
солнышке и любил подолгу, до полного ослепления, глядеть
прямо в яркое солнце и странно улыбаться ему. Но всего
страннее и непонятнее было то, что вся природа идиота буд-
то пробуждалась, вдруг встрепенувшись, когда на его глазах
кого-либо – человека, собаку ли, лошадь ли – кто-нибудь
бил. Захар взмахивал вдруг руками, начинал издавать ка-
кие-то непонятные, отчаянно пискливые звуки и часто при-
нимался плакать и, наконец, рыдать.

В доме княгини был у него только один друг, которого
он обожал более матери и сестры, – большой черный кудря-
вый водолаз. Захар и водолаз не расставались ни на мину-
ту и нежно обожали друг друга. Часто по целым часам дру-
зья сидели вместе, обнявшись, на полу. Захар страстно лю-
бил это положение. Однако княгиня, нежно обращаясь с сы-
ном, за это строго преследовала его. Ее материнскому сердцу
было больно видеть сына на полу в таком положении, кото-
рое окончательно уподобляло его животному. Она объясня-
ла ему, что люди должны всегда сидеть на мебели, что толь-
ко собаки и кошки валяются по полу. Захар, казалось, по-
нял это вполне, но не мог побороть в себе странное влечение
быть на одном уровне с водолазом. Зато летом вволю валял-
ся он по траве.



 
 
 

Захар не был немой, но знал и говорил не более сот-
ни слов, самых обыкновенных, необходимых в течение дня.
Сестра и мать делили между собой заботы о нем. Но глав-
ная обязанность княжны заключалась в том, чтобы застав-
лять ходить гулять брата. Зимой она водила его взад и впе-
ред по большой зале, иногда более часа, летом – по лесу,
по саду. Прогулки эти, конечно, совершались молча. Толь-
ко когда неповоротливый и тяжелый Захар спотыкался или
плаксивым выражением лица объяснял, что ему надоело хо-
дить, то сестра упрекала его за лень, уговаривала погулять
еще немного или вразумительно убеждала выше поднимать
ноги, чтобы не падать.

Главною обязанностью княгини был надзор за нам ночью.
Он до сих пор спал в одной комнате с матерью, в огромной
кровати, устроенной, однако, как люлька, со стенками, оби-
тыми кругом мягкою материей на вате и с дверками, запи-
равшимися на крючки и задвижки.

Вечером, укладывая сына спать, или поутру, когда он
вставал гораздо позже всех в доме, княгиня заставляла иди-
ота становиться на колена под иконами, креститься, класть
поклоны, а сама вслух за него повторяла молитву от его ли-
ца, заканчивая словами:

– Помилуй, Боже, меня, боярина и князя Захара.
Княгиня как-то раз, давно, сказала сыну, чтобы он про

себя повторял за ней слова молитвы. Захар, конечно, этого
делать не мог, но княгиня наивно уверяла себе в том, что он



 
 
 

это делает.
Тучному идиоту бывало, конечно, скучно и даже мудре-

но стоять на коленях и класть поклоны. И часто, раза три
в неделю, он принимался плакать, обиженно махал руками
на киот, отворачивался, просился скорее жестами в столо-
вую, где ожидал его завтрак. Но в этом княгиня не слушалась
сына и упорно, угрюмо старалась всегда побороть в нем его
лень молиться Богу.

Ко всему этому присоединилась еще наивная уверенность
матери, что когда сын подрастет, то голова его просветлеет
и он станет как и все другие.



 
 
 

 
XIII

 
На эту именно семью пал выбор бригадира Воротынского,

когда он стал мечтать о женитьбе сына.
Да и многие отцы семейств в Москве, у которых были

сыновья, мечтали женить их на страшно богатой княжне, в
той надежде, что мать прежде дочери должна умереть, брата
можно сдать во вновь учреждаемые человеколюбивые дома,
и невестка сделается единственной полной обладательницей
всего большого состояния.

Однако жениться на княжне Анюточке было очень мудре-
но. Во-первых, мать постоянно говорила, что во всей Москве
нет для нее ни одного подходящего жениха, что надо поис-
кать где-нибудь в других местах.

–  Все безграмотные неучи, которые и имени-то своего
подписать не умеют, – говорила она. – В них дворянского
только один кафтан да парик, кружева да галуны.

Во-вторых, сама княжна замуж не собиралась и особенно
равнодушно относилась ко всем молодым дворянам Москвы,
которых видала на вечерах и обедах. Она говорила шутя, что
вышла бы только замуж за самого первого стихотворца.

За последнее время, однако, княгиня стала чаще подумы-
вать о неизлечимости сына и о необходимости выдать замуж
дочь и иметь внука, мальчугана – наследника всего состоя-
ния.



 
 
 

Вскоре после своего приезда Матвей Воротынский, сбли-
зившись с отцом, подружившись окончательно с Аксиньей,
согласился на убеждения обоих. Он отправился знакомить-
ся со всей Москвой только для вида, а главным образом для
того, чтобы иметь возможность познакомиться с княгиней
Колховской.

Матвей очень быстро и искусно подделался под лад до-
ма княгини. Он приходил в восторг от всех сотней тетрадей
всяких стихов «бабьего синедриона», выписал из Петербурга
у друзей тоже целую тетрадку стихов, ходивших там в руко-
писи, и постепенно выдавал их княжне за свои собственные.
И два раза он попался жестоко, но вывернулся. Однажды он
наивно выдал за свое сочинение хорошо известное княжне,
но не напечатанное стихотворение князя Козловского.

Стихами Матвей старался понравиться молодой девушке,
но на княгиню более всего действовало другое. Матвей тот-
час догадался что. Он сделался самым близким другом За-
хара. Он даже стал самым опасным соперником водолаза, и
пес ненавидел молодого офицера от всего сердца.

И странное дело! Захар, относившийся ко всем равнодуш-
но, по-видимому, даже не менее равнодушно к матери и сест-
ре, быстро привязался к молодому, веселому офицеру, кото-
рый играл с ним и возился по целым часам. Когда молодой
Воротынский приезжал, входил в гостиную, Захар начинал
улыбаться, вставал с своего кресла и, несмотря на свою при-
родную органическую лень, делал несколько шагов к офице-



 
 
 

ру и лез сам целоваться.
Таким образом, затея Воротынских, отца и сына, должна

была удаться как нельзя лучше. Они начинали уж поговари-
вать о сватовстве. Княгиня и княжна тоже между собой по-
говаривали о Матвее. Но княжна все-таки относилась к Мат-
вею, несмотря на его ухаживанье, как-то странно равнодуш-
но. Будто и в ее крови была маленькая доля того, что сделало
брата полным идиотом.

Княгиня, однако, долго была в нерешимости относитель-
но оценки молодого Воротынского. Она пожимала плечами,
разводила руками и говорила:

–  Что же?.. Ничего… Человек, кажется, добрый, хоро-
ший… Все-таки не такой медведь и шалопай, как здешние
московские.

Так прошло более месяца. Но вдруг, однажды, в доме
Колховских Матвея приняли странно сухо, а когда он стал
шутить по-старому с Захаром, княгиня вдруг увела сына,
несмотря на его плаксивое сопротивление.

Поневоле Матвей сообразил, что есть что-то новое,
неожиданное в отношениях к нему матери и дочери.

Через несколько дней оказалось по справкам, что ка-
кой-то приятель княгини написал ей из Петербурга, что мо-
лодой Матвей Воротынский был в столице первый и самый
отчаянный вертопрах и озорник. При этом приятель княги-
ни рассказал ей столько историй и анекдотов про Воротын-
ского, что княгиня чуть было сгоряча не отказала ему прямо



 
 
 

от дому.
Бригадир смутился и стал упрекать сына за последствия

глупой жизни петербургских гвардейцев. Но молодой малый,
приунывший в первую минуту, скоро снова успокоился и по-
лушутя, полусерьезно поклялся отцу, что будут у него в кар-
мане и княгиня, и княжна.

– Не впервой, батюшка… Сколько раз приходилось злей-
шего врага на свой салтык погнуть и приятелем сделать…

Матвей стал мысленно искать человека, преимуществен-
но женщину, себе в помощь.

Сам бригадир придавал большое значение и ожидал неот-
разимого влияния на княжну, если бы можно было найти
тайную помощницу и действовать непосредственно на моло-
дую девушку.

В это же время Алтынов со злости и из упрямства продал
Улю бригадиру и Уля была почти насильно привезена им в
дом нового владельца.

Оставленная в доме бригадира, она дико и пугливо озира-
лась на всех и на все, как заяц озирается, окруженный гон-
чими.

Единственная ее мысль была – искать спасения из своего
положения и бежать.

К первым ласковым словам бригадира, обращенным к
ней, Уля отнеслась с явным отчаянным отвращением. Быть
может, никогда еще бригадир не видал в глазах женских то-
го, что увидел в красивых глазах Ули. Чувство омерзения



 
 
 

пересилило в ней даже чувство страха.
К первым ласковым словам Аксиньи девушка отнеслась

подозрительно, и только беспечный, веселый, добродушный
Матвей не внушил ей ни боязни, ни отвращения.

Ей было, во всяком случае, лучше, чем у Алтынова, по-
тому уже, что ей было позволено ходить по всему дому. На
улицу, однако, ее не пускали, так как Алтынов объяснил Во-
ротынскому, что девушка уже раз сбежала от него и, конеч-
но, при первом случае сбежит и от бригадира.

Через несколько дней после приезда Ули Аксинья сама
сумела расположить Улю в свою пользу. Аксинья избрала са-
мый верный путь к сердцу доброй, понравившейся ей девуш-
ки. Она стала с ней вполне откровенна, объяснила ей свое
положение, рассказала искренно то, чего не говорила нико-
му, т. е. о своем обожании мужа, о своих планах и мечтах.

Прошло еще несколько дней, и Аксинья с Улей были уже
искренние друзья, и Уля поклялась всячески содействовать
ее соединению с мужем.

Бригадир, которого сын упросил сделать из Ули помощ-
ницу относительно княжны Анюты, обращался с девушкой
осторожно и ни разу не испугал ее какой-нибудь неуместной
лаской.

Было решено между отцом и сыном отпустить девушку
ходить по оброку, по билету, с условием, однако, чтобы она
сумела наняться в дом княгини горничной при княжне. За-
тея эта не удалась. Уля не была нанята княжной. Но вдруг



 
 
 

в доме княгини, неизвестно по какой причине, снова совер-
шился поворот в пользу Матвея. Некоторые знакомые уве-
ряли, будто княгиня уступила немым, но красноречивым
просьбам идиота, который загрустил и не мог обойтись без
своего друга офицера.

Матвей, появляясь снова часто в доме княгини, уже сам
умышленно начал рассказывать ей о своих петербургских
озорничествах и сумел представить все в таком виде, забав-
ном, смешном и невинном, что даже умная княгиня подда-
лась обману.

В то же время Григорий Матвеич объяснился однажды с
девушкой глаз на глаз, и после этого Уля, бледная, взволно-
ванная, прибежала к Аксинье в горницу. Она бросилась пред
ней на колена и умоляла ее как ни на есть спасти от того по-
зора, который ее ожидает.

Молодая женщина и девушка вместе поплакали, обняв-
шись. Положение их было слишком одинаково, страдания те
же, мечты те же.

Как Аксинья обожала и мечтала все о своем муже, так точ-
но Уля не переставала думать об Абраме и стремилась всей
душой снова увидеться с ним и безбоязненно, безвозвратно
отдаться ему.

Кроме побега, нельзя было придумать ничего. Уля реши-
лась исчезнуть из дома бригадира. Аксинья взяла на себя по-
немногу утешить Григорья Матвеича, упросить оставить де-
вушку в покое и даже, быть может, отпустить на волю.



 
 
 

Через день бригадир с утра отпустил из дому счастливую
Аксинью, которой, таким образом, внезапно представился
случай повидаться с мужем, а сам, в сумерки, отправился в
горницу, где жила Уля.

Через несколько минут люди видели, как вновь купленная
девушка отчаянно, с криком оттолкнула от себя бригадира,
бросилась вон из своей горницы и, пробежав по всем комна-
там и по двору, исчезла в воротах.

Все это так поразило полуленивых, полусонных, полуото-
щавших холопов бригадира, что никто не двинулся; все оста-
лись разиня рот; никто не остановил беглянку. Когда все
всполошились, поняли, в чем дело, и бросились за девушкой,
было уже поздно.

Уля, очутившись на улице, остановилась.
Куда ей было бежать? к кому? где найти убежище от хо-

лода? Идти было положительно не к кому, кроме генераль-
ши Ромодановой. Но там, в случае несогласия Воротынского
продать ее барыне, ее снова взяли бы и насильно отвели бы
к нему. А во второй раз уж не удалось бы бежать.

К любившему ее более всех Воробушкину идти было, ко-
нечно, невозможно. К Алтынову и подавно.

На счастье Ули, день был теплый, чуть не весенний. Снег
таял по всем улицам. Лучи солнца тепло и ярко блестели в
желтом хрустящем снегу и ручейках. Воробьи и голуби весе-
ло ворковали и чирикали по крышам, с которых капала мут-
ная вода. Народу на улицах было более обыкновенного.



 
 
 

Уля пробыла часа три на улице. Зашла на минуту обо-
греться в какую-то лавку, к какой-то ворчливой старухе. Но
вскоре прогнанная, так как пора была запирать лавку, она
снова очутилась на пустой улице уже среди тьмы ночи.

И вдруг девушкой овладело страшное отчаяние. Зная, что
она не решится войти в дом своего главного и злейшего вра-
га, Авдотьи Ивановны, она все-таки направилась к домику
на Ленивке. Быть может, Капитон Иваныч ненароком будет
ворочаться домой, она повидается с ним, и он укроет ее где-
нибудь.

Увидя издали домик Воробушкиных, Уля простояла
несколько минут, глядя на знакомые окна, тускло освещен-
ные. И вдруг, под влиянием какого-то непонятного чувства
отчаяния, воскликнула громко:

– Да что тут!.. Ничего не остается… Топиться… Больше
ничего…

И она чуть не бегом, среди полной темноты, побежала
к знакомому ей мосту, где Неглинная соединялась с Моск-
вой-рекой и где было бесчисленное количество прорубей и
плотов для прачек и для водовозов.

Уля, задохнувшись, скрестив руки на груди, бежала к
этим прорубям, спотыкаясь и скользя. В ней сказывалось
только одно чувство боязни, именно боязни, что она не ре-
шится в последнюю минуту покончить с собой; она надея-
лась только с разбегу броситься в один из этих темных круж-
ков, откуда днем черпают воду.



 
 
 

Уля закрыла глаза, приближаясь к прорубям, говорила
вслух:

– Бог милостив… Как-нибудь сама собой упаду… Прова-
люсь под лед…

Однако через каждые несколько мгновений, когда ноги ее
скользили, она невольно открывала глаза. Уже приближаясь
к прорубям, она снова глянула и вдруг остановилась сразу
как истукан.

Перед ней, среди пустой реки, покрытой льдом, среди по-
лумрака и безлюдья, в нескольких шагах от огромной прору-
би, обрисовалось что-то непонятное… Она увидела темную
фигуру на коленях, с поникнутой головой, со скрещенны-
ми руками, на которых лежала длинная борода. Одежда этой
фигуры была не простая, а такая, какие пишутся на иконах.

Уля замерла и вскрикнула. Для нее это было видение, ко-
торое стало между ней и ее смертью. Большая прорубь зияла
там, дальше, за поникнутой головой этого видения.

– Господи!.. – невольно вскрикнула девушка и начала кре-
ститься, дрожа всем телом.

Восклицание это будто оживило, воплотило видение. Фи-
гура шевельнулась; голова, с большой седой бородой, повер-
нулась к Уле. И чрез мгновенье, поднявшись на ноги, свя-
щенник в рясе сделал несколько медленных шагов к девуш-
ке.

Он молча остановился перед ней, будто в изумлении, что
встретил здесь живое существо, среди ночи, на пустынной



 
 
 

реке.
– Что тебе?.. – проговорил он едва слышно, старческим

голосом. – Кто ты?.. Зачем пришла?.. Ступай с Богом!..
– Батюшка!.. – вскричала Уля вне себя, бросилась перед

неизвестным ей священником на колена, схватила его за ря-
су, повисла на ней. Она пугливо прижалась к нему лицом,
зарыдала и наконец через силу выговорила: – Я топиться хо-
тела… Некуда деваться… Топиться надо.

Старик нагнулся над ней, взял ее за плечи и выговорил го-
лосом, в котором, казалось, перемешались все человеческие
чувства вместе:

– Топиться?! Да ведь и я…
Голос его оборвался, замер… но чрез мгновенье он при-

бавил хрипливо:
– И я тоже… Я Богу молился… – говорил он, глотая сле-

зы. – Богу молился… Я тоже… С голоду!.. Нет, пойдем…
пойдем… подальше от искусителя… Нас Господь свел друг
дружку спасти от греха… победить дьявола и его ухищре-
ния. Велик и благостен Господь!.. Детище мое, пойдем…
пойдем ко мне… У меня в дому деток много… жена старая,
и все без хлеба… третий день без хлеба… Пойдем!

И старик потащил Улю за собой с такою силой, как если
бы она порывалась от него. Но девушка шла послушно и тихо
плакала…



 
 
 

 
XIV

 
И эту ночь Уля провела под кровлей нищего священника

без прихода. Домик, приютивший ее, был гнилой, полураз-
валившийся, со щелями, заткнутыми соломой.

В нем нашла Уля старую, больную женщину, едва двигав-
шуюся по двум маленьким горницам с покосившимися по-
лами, и шесть человек ребят, из которых старшему было не
более тринадцати лет.

Отец Авдей, священник без прихода, был, как говорилось,
«найман», или крестцовый поп.

Москва, да и вся Россия была полна старых священни-
ков, которые, не имея приходов, не имели никаких средств
к жизни. В Москве их было особенно много. Все они жили
чем Бог послал, – и Бог весть почему, – в полном презрении
и духовенства, и горожан, и народа. Все они, неизвестно с
каких пор, по чьему почину, собирались ежедневно с утра
за Москвой-рекой у Крестца и, несмотря на мороз, иногда
до ночи терпеливо стояли и толклись кучками в ожидании
работы… всенощной, молебна, панихиды… Прежде, у то-
го же Крестца, продавались готовые срубы для изб, которые
покупались, свозились и ставились по разным улицам Моск-
вы. Тут же сходились вольные и крепостные холопы, ищу-
щие места. Тут же бывали ямщики, которые рядились возить
по разным трактам, – на Калугу, Тулу, Рязань и другие бли-



 
 
 

жайшие города. Но понемногу толпа голодных и нищих свя-
щенников вытеснила других ищущих хлеба, и Крестец стал
исключительно их местом найма.

Странный, страшный вид имел Крестец около полудня.
Еще более страшный в сумерки. Толпа, угрюмая, бородатая,
в ветхих рясах, чуть не в рубищах, в высоких диких шапках,
с громадными наушниками, висящими до плеч, молча толк-
лась и двигалась здесь, озираясь на все прилегающие улицы
и переулки. И едва появлялся только какой-нибудь барский
холоп или какой ни на есть наемщик, голодная стая несчаст-
ных людей, у которых в убогих домишках чуть не мерли
с голоду десятки младенцев, просящих хлеба, кидалась на
вновь прибывшего и чуть не рвала на части. Счастливец, из-
бранный холопом зря, первый подвернувшийся, или первый
подбежавший, или пообещавший уделить частицу уговор-
ной платы, шел на требу за две-три гривны. Остальные мол-
ча отходили и снова начинали высматривать и ждать удачи.

Конечно, бывало, что в один день все священники разби-
рались. Время постов и в особенности великого поста было
время главных заработков. За это время можно было набрать
грошей, чтобы прокормить себя и семью целый год.

И вот здесь, у Крестца, где давно сходились целые тол-
пы несчастных, народился теперь злой дух «полутурка», рав-
ный для них самому сатане, – новый преосвященный мос-
ковский, Амвросий.

Он безжалостно преследовал попов крестцовых, или най-



 
 
 

манов. Раза два в месяц по его приказу разгоняли их будоч-
ники алебардами и палками. Но они снова на другой день,
сначала украдкой, а потом и явно, собирались к Крестцу. Го-
лод снова пригонял их. Только здесь можно было каждый
день надеяться достать семье кусок насущного хлеба.

В числе найманов были, конечно, воры и негодяи, но бы-
ли и другие, которые, придя в чей-нибудь дом служить все-
нощную, так служили ее подчас, что нечто будто невидимое
хватало за сердце всех верующих.

В словах молитв, ими произносимых, подчас звучало
столько горя, отчаяния, столько невольного, тайного ропота
на Бога, которого они призывали, что в богослужение прони-
кал вдруг какой-то особый, таинственный и великий смысл.

Отец Авдей был из таковых… Однажды великим постом,
когда он служил в домовой церкви одного старого сенатора,
он так проговорил молитву: Господи, Владыко живота мое-
го… что и сенатор, и все предстоящие вдруг будто встрепе-
нулись… Все в церкви одинаково, вместе поняли нечто… И
тотчас же все одинаково усерднее начали молиться…

Этот старик священник, конечно, тотчас же полюбил Улю,
быть может, потому, что судьба странно свела их в самые
ужасные минуты их жизни. И то, что оба, и шестидесятилет-
ний старик, и двадцатилетняя девушка, пережили в ту ночь,
сблизило их, как если б они были знакомы несколько лет.
Отец Авдей привел девушку в свой убогий домик и объяснил
хворой жене и детям, что когда он шел чрез Москву-реку с



 
 
 

Крестца, то чуть было не упал в прорубь, а она спасла его.
Дети поверили. Только старуха поглядела в лицо священни-
ка, вздохнула и отвернулась.

Священник мог предложить Уле только кров, так как хле-
ба действительно не было ни крохи. Лица детей, истощен-
ные, зеленоватые, худые, их унылый взгляд и лихорадочный
блеск в глазах доказывали ясно, каково было их житье.

Наутро, сладко проспав на полу одной из двух маленьких
горенок, Уля встала бодрая, почти веселая. В первый раз по-
сле бесчисленных дней и ночей, проведенных в беспрестан-
ной тревоге и боязни за свою жизнь и за свою честь, она уви-
дела себя среди людей добрых, но угнетенных нищетой. Уля
почти не верила, что накануне хотела покончить с собой. В
ней теперь родилась надежда на лучшую судьбу. В несколь-
ких словах она рассказала отцу Авдею все свои мыканья, все
свое горе и узнала, что священник с старухой женой живет
чем Бог послал, имеет на руках шесть сирот-внучат, остав-
шихся после умершего сына.

Уле было невыразимо жаль всю эту семью, изнуренную
страшной нищетой. Ее собственное горе показалось ей ни-
чтожно, сравнительно с тем, что нашла она в этом убогом
домике и что угадывало ее сердце, читая в глазах полухво-
рых, бледных детей. Один из них, самый хорошенький, по-
чему-то напомнил Уле ее Абрама и чуть не довел ее до слез.
Он всячески ласкался ко вновь прибывшей гостье, картавил,
ластился, обнимал и целовал ее и все просил убедительным



 
 
 

голосом дать ему кусочек хлеба, хоть самый маленький.
Переговорив со священником и его женой, Уля убедилась,

что работу найти можно. Она сразу разочла и сообразила,
что могла бы зарабатывать достаточно, чтобы прокормить
всю семью наймана от Крестца.

Отец Авдей подумал и объяснил ей, что его едва двигаю-
щаяся жена и он в рясе ничего не могут заработать.

– Жена едва жива, – сказал он, – мне мой сан духовный не
дает хлебушка заработать. Пошел бы в водовозы, что ли, –
расстригут и сошлют в Белоозер. Тогда мои сироты и совсем
пропадут. Да этого я еще не боюсь, а боюсь я пред лицом
Господа Бога осквернить мой сан иерейский. А тебе, золотая
моя, мало ли где какую работу достать можно. Я же тебе ее
и найду.

В тот же день вечером Уля была счастлива и довольна,
как еще в жизни своей не бывало никогда, разве только в тот
день, когда встретила внезапно Абрама и первый раз замер-
ла в его объятьях. В этот день, проработав несколько часов
иголкой у соседней купчихи и удивив ее своим искусством
шить, она принесла в убогий домик большой каравай хлеба,
крынку молока и несколько грошей. Слезы радости стояли
у нее в глазах и мешали ей смотреть и видеть то счастие и
тот восторг, в который пришли маленькие обитатели доми-
ка. Даже старая попадья прибодрилась, а отец Авдей цело-
вал и благословлял ее без конца. С этого дня в домике отца
Авдея будто появился добрый гений и ангел-утешитель.



 
 
 

 
XV

 
Так прошло около двух недель.
Уля зарабатывала шитьем всякий день все более. Старики

и дети обожали ее, повеселели, начинали играть и возиться.
Уля выходила только раз утром на работу, возвращалась

поздно вечером.
Она часто и много мечтала повидаться с Капитоном Ива-

нычем и даже с Абрамом, но боялась двинуться далее ма-
ленького переулка, где приютил ее несчастный старик и где
зависела от нее жизнь нескольких несчастных существ.

Наконец однажды Уля решилась просить старика священ-
ника дойти к Капитону Иванычу, открыть ему свое убежи-
ще и позвать к себе. Отец Авдей тотчас же отправился по
ее указанию в домик на Ленивке. Уля ждала с нетерпением
его возвращения, но старик принес грустное известие, что в
доме живет, хворает одна Авдотья Ивановна, а самого Воро-
бушкина давно уже нет, что он не живет более с женой и где
находится, – неизвестно.

Уля грустно и покорно решила оставаться в домике свя-
щенника.

«Видно, судьба моя такова. Видно, Господь послал меня
сюда в утешенье бедных сирот».

Но девушка ошиблась. Чрез три дня, выйдя на работу
немного позже обыкновенного, она почти в воротах встрети-



 
 
 

ла Климовну. Хитрая и пронырливая вдова расстриги, ока-
завшаяся соседкой отца Авдея, уже дня с два как пронюха-
ла, что у старого наймана появилась какая-то красавица, ма-
стерица шить. Климовна, конечно, не подумала, что это та
самая, хорошо ей знакомая Уля, которую разыскивают по
всей Москве бригадир и Алтынов. Климовна, постоянно без
устали хлопотавшая по разным своим зазорным делам, про-
сто хотела поглядеть, что за девица у отца Авдея и нельзя
ли ей в этом случае поживиться. И два дня кряду Климов-
на почти сторожила девушку, чтобы познакомиться. При ви-
де Ули Климовна ахнула и попятилась, но тотчас же оправи-
лась, закидала Улю вопросами и тотчас же сообразила, что
есть нажива, и нажива хорошая.

Она стала звать девушку к себе в гости, по соседству через
два дома, обещая ей ни слова не говорить никому, уверяя ее,
что она даже в ссоре с Алтыновым.

Уля, которая после всего своего мытарства стала осторож-
нее и, конечно, менее доверчивой, не согласилась и не пошла
к приятельнице своего злейшего, главного врага.

Отделавшись от Климовны, девушка вернулась домой и
рассказала о своей встрече священнику. Он вздохнул и тот-
час же решил, что девушке у них оставаться нельзя, что Кли-
мовна, вероятно, уже побежала к Алтынову, а к вечеру на-
грянет уже и полиция.

Он тотчас убедил Улю уходить и, провожая за ворота свою
«кормилицу и поилицу», как называл он ее, невольно про-



 
 
 

слезился. Уля обещала, пристроившись где-нибудь, не забы-
вать сирот и продолжать работать на них.

Уля обманула священника, сказав, что пойдет в дом, где
она может быть в совершенной безопасности и где ее не вы-
дадут никому.

Куда идти? Куда деваться, она снова не знала, как в ту
ночь, когда выбежала из дому бригадира.

Уля вышла из ворот домика, где была счастлива несколько
дней, перекрестилась и пошла куда глаза глядят, и невольно,
почти бессознательно, она пошла в ту часть города, где была
тоже счастлива несколько дней.

В нескольких шагах от дому боярыни Ромодановой, в ту
минуту, когда Уля с замиранием сердца смотрела чрез высо-
кую ограду, окружавшую двор, на одно угловое окошко, где
еще так недавно она сидела с Абрамом, ее окликнул знако-
мый голос. Ей навстречу, в санках на красивой лошади, ехал
Иван Дмитриев.

– А?! красавица, где пропадаешь?
Дмитриев остановил лошадь, выскочил из саней, полулас-

ково, полунасмешливо, с грубыми шутками и прибаутками,
расспросил девушку обо всем и узнал подробно все ее при-
ключения со дня исчезновения.

– Хошь видеть барина, Абрама Петровича?
Уля вспыхнула и потупилась.
– Желаешь к нам на житье? Мы тебя самому фельдмар-

шалу Салтыкову не выдадим. Да в наших местах и в год це-



 
 
 

лый никто не разыщет тебя. Пропадешь как иголка. А житье
будет масленица.

Уля не отвечала почти, не сознавала, на что решалась, на
что согласилась, но чрез несколько минут она уже сидела в
санках около Дмитриева.

Они мчались по улицам вон из Москвы. Вылетели на за-
ставу в поле, и наконец Иван Дмитриев показал ей кнутом
на блиставшие вдали, на ясном небе, несколько золоченых
куполов Донского монастыря.



 
 
 

 
XVI

 
Внучек самой богатой боярыни во всей Москве, посту-

пивший в послушники, к удивлению всего Донского мона-
стыря, жил, конечно, не как простой монах, а имел свою соб-
ственную келью, т. е. собственный отдельный домик, выстро-
енный нарочно для него среди монастырской ограды. Назва-
ние кельи, конечно, не соответствовало дому, в котором бы-
ло несколько горниц, и спальня, и гостиная, и столовая, и
комнаты в мезонине, где жили приставленные к нему дядька
Дмитриев и монах Серапион.

Настоятель монастыря, архимандрит Антоний, один из са-
мых умных монахов Москвы, очень образованный и начи-
танный, милостиво принял Абрама и с первых же свиданий
объяснил юноше, что он, конечно, не будет требовать с него
того же, что требуется с простого монаха.

Он долго разъяснял Абраму монастырские правила, обы-
чаи и условия монастырской жизни. Из этих бесед Абрам
вынес то убеждение, что в монастыре, среди высокой огра-
ды, как бы имевшей цель отделить внутренний двор мона-
стырский от остального мира, существовали те же обычаи,
та же суета, что и в миру.

Антоний объяснил юноше, что у него есть монах-кучер,
монах-дворник и водовоз, монах-учитель и бывший профес-



 
 
 

сор элоквенции44 и монах-князь, такой, который, если бы хо-
тел остаться в миру, был бы теперь фельдмаршалом.

Оказалось, что мир, заключенный в каменных стенах мо-
настырской ограды, был тот же мир людской в маленьком
виде. И тут было неравенство, и тут подчинение начальству;
а через несколько дней Абрам увидал, что тут была та же
злоба людская, те же ссоры, те же дрязги, те же сплетни и
подчас даже то, чего он не видал в доме бабушки, т. е. драки
и пьянство. Юноша, приглядываясь к окружающему его лю-
ду, косился, покачивал головой, а Дмитриев смеялся и пого-
варивал нараспев:

– Эй да монахи!.. Эй да усердники Божий… А ведь пре-
веселое здесь душеспасение…

Наконец Дмитриев шутя стал печаловаться.
– Помните, Абрам Петрович, сказывал я вам про мой фор-

тель… Сказывал, что коли надоест вам быть в монастыре,
то мы такое колено выкинем, что нас из монастыря выгонят.
Ну, нет, родимый. Дело-то оказывается мудренее. В этом жи-
тии надо здоровенное колено отмочить, чтобы вон выгнали.
Надо обокрасть самого архимандрита или перерезать кого…
только этим отличишь себя так, чтобы погнали…

И Дмитриев с первых же дней начал вести самую дикую и
безобразную жизнь в том смысле, что, имея все деньги Аб-
рама на руках, он распоряжался ими как хотел и с первых
же дней стал тратить на разные свои прихоти. Он аккуратно

44 Элоквенция – ораторское искусство (устар.).



 
 
 

с утра до вечера потешался тем, что спаивал всех монахов,
попадавшихся под руку. Он сидел у окошечка своей горни-
цы и зазывал к себе то отца Евдокима, то отца Смарагда, то
отца Никола и разных других отцов.

– Эй, отче!.. – кликал он. – Вина хочешь?.. иди, что ли… –
И вино лилось в келье от зари до зари.

Сначала Абрама забавляло его новое житье и даже его но-
вое платье. Он шутя подбирал руками свою длиннополую ря-
су и делал па менуэта, который умел отлично танцевать.

– Точно барышня какая в юбке… – шутил он.
Антоний позволил с первого же дня молодому баричу не

ходить на все службы, а только усердствовать по мере сил. И
Абрам ходил только к обедне, да и то запаздывал. По вече-
рам часто приглашал его к себе настоятель, у которого бы-
вали, почти каждый день, гости из Москвы. Послушник, бо-
гатый барин, был, конечно, не последняя спица на этих ве-
черах.

Антоний был человек очень хитрый, ловкий, а по харак-
теру, привычкам и вкусам совершенно человек не подходя-
щий к монастырской жизни.

Антоний, младший сын многочисленной, бедной дворян-
ской семьи, литвин происхождением, Бог весть как попал в
православные монахи. Его дед был католик, его отец – уни-
ат, потом православный из личных выгод. Отец его, умный,
начитанный человек, чрезвычайно образованный по своему
времени, готовил сына на духовное, но иное и чуждое Рос-



 
 
 

сии, поприще. Он хотел, чтобы юноша вернулся в веру пред-
ков и поступил за границей в иезуитский орден.

Неожиданная смерть его оставила юношу на полпути в
нерешимости, что делать, что предпринять и куда деваться.
По совету родственников он поступил в православные мона-
хи, будучи по воспитанию совершенно приготовлен посту-
пить в общество Иисуса. Судьба постепенно привела его к
занятию места архимандрита одного из первых московских
монастырей. И Антоний, двойник преосвященного Амвро-
сия, был, может быть, именно вследствие этой причины его
злейшим врагом.

Оба они были одинаково образованны, одинаково често-
любивы, одинаково лукавы и тонкие политики в обыденной
жизни. Вдобавок, перед назначением Амвросия московским
преосвященным Антоний метил на то же место. Теперь Ан-
тонию оставалась лишь одна надежда – пережить шестиде-
сятисемилетнего старика и быть его преемником.

Он всячески ухаживал за преосвященным, помогал ему
более других во всех работах, постоянно видался с ним. Уже
второй год он работал с Амвросием за переводом псалтыря
с еврейского языка, который знал, родившись среди жидов-
ского края. Труд Амвросия, за который он мог ожидать се-
бе большой награды от покровительствовавшей всем обра-
зованным людям императрицы, во многом зависел от Анто-
ния. Быть может, без архимандрита Донского Амвросий не
решился бы взять на себя этот труд.



 
 
 

Антоний работал, но втайне его заедала злоба, что труд,
над которым он проводит ночные часы, он почти тайком пе-
редаст Амвросию, а тот получит за него царскую награду. И,
несмотря на осторожность Антония, всем было известно и
самому Амвросию, что Антоний его злейший враг и завист-
ник.

Все барыни московские, искренние обожательницы Ам-
вросия, ненавидели Антония и поносили его всячески, об-
виняли чуть не в грабеже. Наоборот, все почитательницы и
обожательницы Антония иначе не называли преосвященно-
го, как туркой, людоедом, и рассказывали, даже писали на
всю Россию, что Амвросий часто ездит в вновь учрежден-
ный воспитательный дом не потому, чтобы он был почет-
ным опекуном, а потому, что в этом учреждении у него есть
несколько помещённых там его собственных детей. И кле-
вета эта, при помощи болтовни праздных барынь, распро-
странилась далеко, прошла даже в народ, и когда московская
чернь встречала карету преосвященного в окрестностях вос-
питательного дома, то многие добродушные москвичи оха-
ли, качали головами или посылали ругательства вдогонку ар-
хиерейской карете.

Антоний давно, с самого приезда в Москву и поступления
настоятелем Донского монастыря, знакомился и сближался
осторожно, с выбором. Он выбирал себе полезных знакомых.
Все его друзья были люди состоятельные, богатые, знатные.

Таким образом, молодой Ромоданов попал именно в тот



 
 
 

монастырь, где его положение и состояние могли быть наи-
более взяты в расчет.

С первых же дней и архимандрит – еще человек лет пя-
тидесяти – и юноша барич поняли друг друга. Абрам понял,
что ему житье в Донском монастыре не мудреное, что он
может позволять себе все, что ему вздумается, быть может,
даже больше, чем в доме родной бабушки. Антоний задал-
ся мыслью привязать к себе молодого богача, который мог с
каждым днем сделаться полным хозяином огромного состо-
яния. Тридцать или пятьдесят тысяч могли вдруг сделаться,
со смертью бабушки, для Абрама пустою суммой, а для мо-
настыря и Антония это было бы ступенью к той карьере, о
которой он мечтал. Точно так же понял все, но относился
прямее, грубее к делу умный Иван Дмитриев.

– Взыскал нас Господь Бог за наше сиротство… – говорил
он ежедневно баричу. – Глядите, как мы здесь славно зажи-
вем… Деньги-то ваши у меня, потому знает старая приве-
редница, ваша бабушка, что я ни алтына не украду, да и вы,
наконец, мне препоручены. Ну, и глядите, что я с вашими
деньгами здесь проделаю… Смотрите, не пройдет месяца, и
я буду настоятелем монастырским, а Антоний у меня будет
на побегушках… Что захотим, то и сделаем. Захотим коло-
кольню крестом в землю врыть, а сенями и крылечком квер-
ху поставить, ну, и сделаем…

Абрам смеялся, но не верил. И однажды Иван Дмитри-
ев, особенно веселый, шутя предложил Абраму доказать, что



 
 
 

архимандрит у него в кармане.
– Что хочу, то и сделаю… – сказал он. – Хотите, он завтра

после вечерни ко мне в горницу в гости придет?..»
–  Полно, Иван…  – отозвался барич,  – уж ты хвастать

стал… Ты прежде эдак не привирал…
Дмитриев обиделся не на шутку, встал и объяснил Абра-

му, что коли завтра после вечерни не будет у него в мезонине
чай пить сам настоятель, то провалиться ему сквозь землю.

К изумлению и Абрама, и отца Серапиона, и всего мона-
стыря, Антоний, объяснив многим монахам, какой прекрас-
ной души человек дядька молодого послушника, пошел до-
казать ему свою любовь и уважение тем, что принял от него
угощение в его собственной лакейской горнице. И когда на-
стоятель ушел, Дмитриев подставил палец под нос своего пи-
томца и вымолвил, смеясь:

– Ну, что, взяли!.. Будете теперь говорить, что я хвастун?..
Но на просьбы Абрама объяснить колдовство дядька на-

отрез отказался и обещал объяснить все позже.
А дело было простое. Он накануне предложил сам отцу

архимандриту небольшую сумму денег взаймы с отдачей на
том свете угольками.



 
 
 

 
XVII

 
Несмотря на такого рода жизнь, Абрам, привыкший к об-

становке дома бабушки и тем удовольствиям, которые были
немыслимы в монастырской ограде, начал страшно скучать.
Он сидел по целым дням у окна своей кельи и глядел на мо-
настырскую стену, на соборные главы, на могилы и кресты,
полузаваленные снегом, торчавшие вкруг паперти, и часто
кончал тем, что закрывал лицо руками и плакал с тоски.

Дмитриев выпросил позволение настоятеля завести сан-
ки и лошадь, чтобы иногда молодой барин мог кататься, но
и прогулки эти не могли развеселить избалованного бари-
ча. Дмитриев начал помышлять о том единственном сред-
стве, которое могло сделать Абрама довольным своею жиз-
нью. Средство это было, конечно, опасное. За то, что приду-
мал Дмитриев, даже задолжавший ему архимандрит мог его
прогнать из. монастыря. Но Дмитриев именно этого и не мог
бояться, так как въехав в ворота монастыря, он шепнул мо-
лодому баричу:

– Бог милостив, не кручиньтесь, – может, нас отсюда через
месяц и выгонят…

Дмитриев нанял маленький домик невдалеке от монасты-
ря, и на вопрос Абрама о цели этого найма только рассмеял-
ся и многозначительно подмигнул.

– Только вина больше выходить будет… – сказал он. – На-



 
 
 

до будет нашего Серапионку накачивать до чертиков, чтобы
молчал.

Впрочем, Дмитриев и без того ежедневно спаивал отца
Серапиона, и крепкий грузин начинал уже заметно хворать
за последнее время. Он даже спьяна отморозил себе обе но-
ги и лежал в постели.

Дмитриев ездил всякий день в Москву, будто для доклада
барыне о житье-бытье внучка в монастыре, но, в сущности,
совершенно с другим намерением.

И вот однажды, в одну из своих поездок в Москву, он
вдруг встретил Улю и нашел более того, что мечтал найти.
На счастье его, бедная девушка была без пристанища, была
беглая холопка, которой надо было поневоле скрываться от
полиции и поисков.

Дмитриев доставил Улю в домик, им нанятый, велел за-
пираться, никуда не уходить и никого не впускать до тех пор,
покуда не явится Абрам Петрович и не объяснит ей, как на-
добно себя вести и что предпринять.

В тот же день вечером Абрам и Уля встретились и провели
вечер в маленьком домике. Уля снова не помнила себя от
счастья, Абрам стал снова сразу прежним, веселым баричем.

Но избалованному юноше было мало того, чтобы девуш-
ка жила около монастырской ограды. Он придумал средство
явно поместить Улю у себя, в келье. Его предложение так по-
разило Улю, что она долго не соглашалась, говоря, что пред-
почтет лучше уйти и снова скитаться по Москве.



 
 
 

Предложение Абрама состояло в том, чтобы Улю одеть в
такую же рясу, как он, в его собственную и поместить ее в
его келье в качестве юноши, племянника Ивана Дмитриева.

В первую минуту девушке показалось это настолько ужас-
ным, позорным и даже греховным, что она отказалась наот-
рез, но через три дня она уступила ласкам и увещаниям лю-
бимого человека. И сразу жизнь в келье молодого послуш-
ника изменилась.

В домике, невдалеке от дома самого архимандрита, явил-
ся молодой красивый послушник, тихий, скромный, боязли-
вый, избегавший не только говорить, но даже и попадаться
навстречу всем монахам монастыря.

Иван Дмитриев объяснил всем, что его племянник, Борь-
ка, по собственной охоте пошел в послушники потому, что
еще с младенчества только и думал, что о Господе Боге и о
молитве.

– Всегда такой был… – объяснял Иван Дмитриев про сво-
его племянника. – Всегда от людей бегал да опустя глаза хо-
дил. Уж коли ему, Борису, да не быть архимандритом да не
угодить Господу, так кому же после этого…



 
 
 

 
XVIII

 
Освобожденный Павлой, Ивашка прежде всего постарал-

ся уйти как можно дальше из Замоскворечья и вообще из
той части города, где он мог встретить Барабина, Кузьмича
или кого-либо из знакомых суконщиков.

Среди ночи найти пристанище было, конечно, мудрено.
Кроме кабаков, все было заперто, а идти ночевать среди пья-
ных Ивашка был не в состоянии. У него было всегда такое
отвращение к кабакам и пьяным, что теперь он предпочел
пробыть ночь на морозе.

Пройдя Каменный мост и повернув вдоль берега, ми-
мо кремлевских ворот, он поравнялся с полуразвалившейся
башней, из которой торчали довольно крупные ветви дерев,
теперь оголенных, а летом покрывающихся густою зеленью.
Ивашка и прежде часто проходил мимо этой башни. Он знал,
что она едва держится на своем основании, грозя каждую
минуту рухнуть и передавить прохожих. Тем не менее в ней
часто играли ребятишки и часто забирались на отдых нищие.

Ивашке пришла мысль до утра пробыть в ней. Он чув-
ствовал, что не может идти далеко и, во всяком случае, не
может скитаться всю ночь.

Редко случалось ему приходить в такое бешенство, как в
эту ночь. А эти припадки вспыльчивости, гнева, подъема ду-
ха и силы телесной всегда сказывались у него болезненным



 
 
 

состоянием и слабостью всего тела.
Кроме этой минуты бешенства, борьбы с Барабиным и его

людьми, было еще нечто другое, взволновавшее его до глу-
бины души. Освобождение его красавицей барыней повлия-
ло на него, быть может, еще более, нежели случай в их до-
ме. Он понял, что для нее это был подвиг, за который она
должна будет отвечать, даже пострадать. Бог весть что сде-
лает или что, быть может, сделал уже с ней Барабин, не най-
дя его в сарае.

Ивашка вошел в темную, сырую башню – нечто вроде
грязного и холодного подвала, наполовину занесенного сне-
гом, а наполовину засоренного от обсыпавшихся стен и кам-
ней. Только в одном углу какой-то запасливый, вероятно ча-
стый, посетитель наклал и оттоптал немного соломы. Иваш-
ка обрадовался этой соломе больше, чем самому покойному
тюфяку. Он опустился на нее в изнеможении, съежившись
от холода и устали. Он был счастлив, что избавился от истя-
зания, ожидавшего его наутро, и счастлив, что обязан этим
дорогой ему Павле Мироновне.

Через несколько секунд Ивашка, глубоко вздохнув, заснул
мертвым сном.

Среди ночи и среди глубокого сна ему показалось, что
вдруг стало как-то особенно хорошо. Он видел во сне, что
его кто-то поливал теплой водой. Затем все спуталось, но
чувство наслаждения осталось. Когда наутро, при слабо мер-
цавшем свете, скользившем в этот подвал через полуразру-



 
 
 

шенную круглую дверь, он открыл глаза, то увидел на себе
тулуп, а около себя какого-то незнакомого человека, спавше-
го крепким сном.

«Вот что пригрезилось-то мне! Тулупом покрыл меня.
Что за диво! Пришел человек в тулупе, а тулуп другой с со-
бой принес, меня укрыл… Чудно!»

И Ивашка, позевывая, не знал, что делать, – будить ли ему
незнакомца и поблагодарить или уйти.

– Нет, уж лучше разбужу, спасибо скажу. Коли он мне ту-
луп дал, то, может быть, и научит доброму, – рассудил Иваш-
ка и начал толкать и будить своего соседа.

Сосед, человек лет пятидесяти, не сразу пришел в себя и
не скоро отзевался. Долго потягивался он, охал и Господа
Бога призывал.

–  Спасибо тебе. Ведь ты тулупом-то прикрыл?  – начал
Ивашка.

–  Я прикрыл. Куда же мне его было девать?  – отвечал
незнакомец. – Нельзя же на себя два навертеть, а другого че-
ловека на холоду в одном кафтанишке оставить.

И оба ночные пришельца быстро познакомились. Новый
знакомый Ивашки оказался солдат в отставке. Житье его
в Москве было почти такое же, как и Ивашкино. Потеряв
должность, где прожил 17 лет спокойно, он теперь мыкался
с места на место, нигде не уживаясь и даже отчасти по той же
причине, что и Ивашка. Савелий Бяков ненавидел и любил
все то же и так же, как и Ивашка.



 
 
 

Он с восторгом вспоминал свою военную жизнь, свои по-
ходы под командою фельдмаршала Салтыкова. Но если сам
фельдмаршал пришел в состояние новорожденного младен-
ца, то Бяков, гораздо его моложе, хорошо помнил, ясно ви-
дел перед собой все то, что забыл уже Салтыков.

Ивашка узнал, что Бяков был страстным охотником до
храмов Божиих, до литургии, до всего касавшегося богослу-
жения. За последние 17 лет он был при церкви на Варвар-
ке45, где исправлял должность звонаря и откуда, по разным
проискам и по злобе матушки-попадьи, прогнали его теперь
и взяли другого. Бяков был глубоко обижен и, рассказывая
Ивашке в подробностях, как его прогнала матушка, прихо-
дил в страшное негодование.

– Сказывает, видишь, – восклицал он среди полутьмы раз-
валины, – что я стар, что у меня того трезвона быть не может,
что у молодого парня! Нешто это возможное дело! Я семна-
дцать лет обучался трезвонить и перезванивать. Я иной раз
к достойной так выводил, паренек, что прохожие по улице
останавливались да похваливали. Ей-Богу! А этот пес и про-
стого благовеста смыслить не может. Сначала раскачает, уда-
рит звонко, через меру ударит, другой раз чуточку зацепит, а
третий раз так вместе с языком башкой об колокол и свист-
нется. А то его самого подвернет язык, да и бросит. Звонить,

45 Варварка – улица в центре Москвы – в Китай-городе, известная еще с XVI в.
под названием Всехсвятской. По этой улице возвращался Дмитрий Донской по-
сле победы на Куликовом поле.



 
 
 

братец, дело мудреное; вот то же, что петь.
И Бяков, начав рассказывать Ивашке подробно все хитро-

сти звона, благовеста и трезвона, вдруг пришел в такое ожив-
ление, что, вскочив среди полумрака, стал махать руками и
дрыгать ногами, изображая наглядно, как надо передерги-
вать и переводить. Если бы в эту минуту кто-либо увидел
Бякова, то, конечно, принял бы его за умалишенного.

Познакомившись и даже подружившись с солдатом,
Ивашка обещался ему непременно наведаться к нему в ка-
бак «Разгуляй» при первой возможности и там спросить о
нем, чтобы снова повидаться и побеседовать.

– Ты, паренек, прямо самого Князева спроси, кабатчика.
Он меня хорошо знает. Спроси, где, мол, здесь солдат Бя-
ков. А то спроси просто – где, мол, мне найти дядю Савелья.
Я человек всем знаемый. Оченно даже известный. Меня не
мудрено найти… Да гляди… Вот я каков человек!

И Бяков, распахнув свой полушубок, показал Ивашке два
креста и медаль на груди.

Новые знакомые наконец расстались.
Ивашка, надумавшись идти снова к своему старому бари-

ну Мартынычу, бодро направился в его квартал. Бяков дал
ему на время полушубок, объяснив прямо, что он краденый.
Благодаря этому Ивашка спасся, однако, быть может, от го-
рячки, так как утро было особенно морозно.

Квартира подьячего Мартыныча оказалась пустой. Калит-
ка была заколочена, и Ивашка в недоумении, печально оста-



 
 
 

новился. Увидавшая его из соседнего домика женщина крик-
нула ему, что все семейство давно переехало, а куда – неиз-
вестно.

Так как Ивашке некуда было деваться помимо Мартыны-
ча, то он решился отправиться и разузнать, где может быть
подьячий. Ему пришло на ум идти на Введенские горы в гос-
питаль и узнать о местопребывании подьячего от ласкового
доктора, к которому когда-то Мартыныч его посылал. Через
час ходьбы Ивашка входил уже в главные ворота госпиталя.

Но прежде, чем его впустить в самый госпиталь, двое сол-
дат, которых называли «надзирателями», подробно расспро-
сили его: кто он, откуда и зачем? Ивашка удивился.

– Это, паренек, теперь новое заведение – допрос чинить. А
приди ты недельку тому назад, то тебя бы и вовсе не пустили.
У нас был карантей, болел народ и помирал, и никого мы не
впущали и не выпущали.

Узнав, что главного доктора в госпитале нет, что он от-
правился по делам в город, Ивашка остался его дожидаться.
Через тех же надзирателей узнал он, что обожаемый ими ба-
рин, т. е. главный доктор госпиталя, Афанасий Иваныч; того
и гляди, будет от них взят и назначат другого. Солдаты объ-
яснили, что уж очень злобствуют на него многие, пообещали
прогнать его со службы за то, что он хворость, проявившу-
юся у них в госпитале, обозвал чумой, народ напугал, а все
вышли пустяки одни – гниючка.

–  Прошибся наш Афанасий Иваныч, есть грех. Да что



 
 
 

же? – рассказывали надзиратели. – И дохтур может в разных
хворостях сбиться. Ведь если бы одна какая хворость на све-
те была, ну, и знали бы ее. А ведь хворостей страсть сколько.
Вот у нас в госпитале насмотришься. Тысячу хворостей на
свете, и того больше. У кого палец болит, у кого голова, кого
мороз пробирает, кого ломает, кого треплет. Есть такие, что
лежат бревном и двинуть рукой не могут, а есть такие, что
прыгают да скачут. Как же тут разобраться? Вестимо, оши-
бешься.

Через несколько времени главный доктор вернулся, и хо-
тя ему доложили о поджидавшем его парне, но он угрюмо
мотнул головой и прошел к себе в кабинет.



 
 
 

 
XIX

 
Положение доктора Шафонского было отчаянное. Он вы-

звал когда-то на борьбу весь синклит докторов-немцев, и те-
перь оказывались последствия неравной борьбы.

Хотя ему дозволили устроить карантин вокруг госпита-
ля, но когда возникшая в больнице болезнь, благодаря его
неутомимому усердию и заботам, вскоре постепенно начала
ослабевать и наконец совсем прекратилась, то весь сонм ме-
диков-немцев завопил на всю Москву и всю Россию о непоз-
волительном, даже противозаконном поступке русского док-
тора, объявившего полтора месяца тому назад, что у него в
больницу занесена «моровая язва».

– Если бы была чума, – рассуждали немцы-медики, – то
она бы не прошла так быстро. Все бы перемерли, все боль-
ные в госпитале, и сам доктор Шафонский отправился бы в
числе прочих на тот свет. Какая же это чума, когда доктор,
не отходивший, как известно, от сотни очередных больных,
остался жив и невредим и даже не прихворнул.

– Сам знал, что не чуму лечит! А то небось не стал бы
ухаживать, а удрал. Знал, что безопасен. Злоухищрение-то
какое! Коварство какое! – вопили немцы-коллеги.

И теперь, когда болезнь в госпитале прекратилась, ко-
гда Шафонского заставили снять карантин прежде, чем он
считал безопасным, он продолжал и словесно, и письменно,



 
 
 

официально и частным образом отбиваться и отгрызаться от
стаи нападавших на него со всех сторон коллег и сановников.

Доносы уже давно путешествовали на него. У Салтыко-
ва их было пять и в том числе многоречивое обвинение, со-
ставленное штадт-физикусом Риндером. Тот же усердный
штадт-физикус, пещась о благополучии престола и отече-
ства, отправил огромный и подробный донос в Петербург к
генерал-прокурору, князю Вяземскому, для передачи самой
императрице.

И русский доктор видел себя, за честное исполнение дол-
га, оклеветанным, гонимым и на днях ожидал позорной от-
ставки. Крикливая стая докторов, врагов его, действовала с
такою уверенностью, с такою горячностью, почти с увлече-
нием, что сам Шафонский начинал тайно, мысленно коле-
баться. Он уже спрашивал себя по нескольку раз в день, в
минуты размышлений и даже ночью, иногда проснувшись от
заботы.

– Неужели я ошибся! Неужели то была не чума!
И Шафонский, не боявшийся ухаживать за больными,

убежденный, что они чумные, боялся теперь, как ребенок,
позора и срама на всю Москву и на весь медицинский мир.

Салтыков потребовал наконец от доктора военного госпи-
таля письменное объяснение, почти оправдание. И Шафон-
ский должен был разбивать по пунктам все обвинения, взво-
димые на него г. штадт-физикусом.

Теперь был февраль, а ему приходилось вспоминать мел-



 
 
 

кие подробности приезда Риндера в госпиталь в декабре и
второй его осмотр с обер-полицеймейстером Бахметевым. В
этот второй приезд Риндер, не найдя опасных чумных в гос-
питале, так как болезнь поддалась усилиям, объявил, что ес-
ли нет таковых, то, стало быть, и не было прежде.

И Шафонский, оправдываясь перед фельдмаршалом, пи-
сал, между прочим:

«Что же им, господином Риндером, в мнении вашему сия-
тельству точно изъяснено, что-де по многим опытам извест-
но, что в здешнем климате сама собою моровая язва родить-
ся не может, и чтобы-де оная откуда была нанесена, то я и
сам в том согласен; но что же он объявляет, что-де никаких
из заразительных мест у оных надзирателей не было ни лю-
дей, ни вещей, то почему он в том уверяет, я не знаю: ибо
ему сего узнать еще никак не можно было. А я, с моей сто-
роны, смею донести, что как иные надзиратели с их женами
живут на Введенских горах, в открытом поле, и как им выход
и к ним разным людям вход всегда был свободен, то может
статься, что до них что-нибудь заразительное и дошло, как то
я ныне, по некоторым исследованиям, действительно узнал.
Притом же ныне я дошел, что один надзиратель, Медведев,
из тех же двух покоев, в ноябре же месяце, будучи в торго-
вой бане, поднял несколько медных денег, после чего скоро
у него жена и двое детей, в короткое время, померли, и он
сам с опасными знаками был болен, а ныне выздоравливает;
и может статься, что и впредь, когда с оставшимися выздо-



 
 
 

равливающими надзирателями безопасное будет сообщение,
еще и точнее причина заразы найдется.

Что ж господин Риндер из малого числа умерших, в рас-
суждении целой госпитали, жителей заключает оную болезнь
неопасною, то я бы и сам на сие был согласен, ежели бы сие,
показанное им умерших число, померло из разных госпита-
ли покоев. Но как в двух покоях, где сначала болезнь нача-
лась, только жили 27 человек, с которых в короткое время 15
померло, а двое от той же болезни выздоровело, то и заклю-
чить должно об опасности болезни не по числу всех людей в
госпитале, но по числу только в тех двух покоях живущих.

Что же господин Риндер, больного Аврамова черные два
пятна в лядвеях, в рублевик величины, приписует одним
пролежням, то как пролежни от долговременного лежанья
происходят, а Аврамов только и всего трое суток был болен,
и умер, то его знаки никак за пролежни почесть не можно;
кроме же его, еще и другие больные имели такие же знаки
вовсе не в таких местах, где бы пролежни могли быть, и так
же скоро умирали. Хотя по мнению господина штадт-физи-
ка, правда, что некоторые признаки бывают во французской
болезни, но оные обыкновенно приключаются без горячки,
и без приключения других припадков не смертельные, да и
те же больные, у коих были сии признаки, не таких лет, в
которых бы они могли впасть в такую болезнь. Что те покои,
где зачалась болезнь, как господин Риндер упоминает, были
тесны, и в них нечистый воздух: то посему означенной зара-



 
 
 

зы нечистому воздуху приписать не можно, понеже как те,
так и прочие в других покоях надзиратели и прежде в тех же
и столько же числом жили, и у них никакой прилипчивой не
было болезни.

И хотя он, господин доктор Риндер, вашему сиятельству
представлял, что-де он, свидетельствуя ныне в Введенских
горах госпитале, никакой опасности не находит, то он, госпо-
дин Риндер, для того свидетельства при господине обер-по-
лицеймейстере Бахметеве, приезжал в госпиталь уже в такое
время, в которое с опасными знаками, по причине умертвия,
очень мало было больных, а кои и были, то такие, у которых
знаки почти залечены были: следовательно, не видя прямой
болезни в ее самой жестокости и следствии, он и свидетель-
ством верным в том удостоверить не может».

Но объяснения Шафонского не удовлетворили никого.
Риндер, разумеется, стоял на своем и, будучи приятелем
всей Москвы, прославил и моровую язву с Введенских гор, и
лечение ее, и карантин одним лишь скоморошеством докто-
ра Шафонского, которое без наказания оставлять не должно,
так как смущать и пугать народ есть «сугубое преступление
всероссийских государственных законов и великий ущерб
интересу престола и монарха».

А Риндер, как все русские немцы, нежно любил точней-
шее исполнение всероссийских государственных законов –
другими… Сам же поступал он с ними, конечно, как евро-
пеец, без церемонии.



 
 
 

И вот теперь, когда карантин с госпиталя был уже снят и
все надзиратели и солдаты здоровы, Шафонский был более
озабочен, чем когда-либо.

Вернувшись, он долго просидел в кабинете и только ве-
чером допустил к себе Ивашку и тотчас узнал его. Ивашка
спросил о том, где живет Мартыныч, и рассказал, зачем ему
подьячий нужен.

– Чего же тебе Мартыныча разыскивать, – сказал Шафон-
ский задумчиво, – оставайся у нас. Поступай прислуживать в
больницу. Дело свое делай, никто тебя не обидит. А бояться
теперь у нас нечего. Слава Богу, перестали люди умирать. А
то были всякий день мертвые.

– Да! это уж такое заведение в Москве! – вымолвил Иваш-
ка.

– Как такое заведение? – невольно и полугрустно улыб-
нулся Шафонский.

– Да так-с, заведение, говорю, тут на Москве. Все народ
мрет. Вот у нас на деревне, раз, два в зиму кто помрет, а тут
мрут каждодневно…

– Да ведь у вас на деревне, голубчик, сто душ, а то и пять-
десят, а в Москве, поди, тысяч пятьдесят. Да и те также ча-
сто уж мрут.

– Да всякий-то день, – выговорил Ивашка. – Вот у нас бы-
ло, что ни день, то двое, трое захворали, да к ночи и померли.

– Что ты болтаешь! – выговорил Шафонский. – Где ты это
видел?



 
 
 

– Как где видел! Помилуйте. А на Суконном дворе, у Ка-
менного моста, купца Докучаева прозывается или Артамо-
нова…

– Ну, так что же?
– Как что? Народ, говорю, мрет. Этак у нас на деревне ни-

когда не помирали. Поутру захворали двое, трое, а к вечеру
все покойники, да этак-то всякий день, А потому…

– Что-о-о! – протянул Шафонский каким-то особенным
голосом, и все лицо его будто передернуло.

Он как бы окаменел, вдруг схватил Ивашку за обе руки,
встряхнул его в порыве какого-то непонятного для Ивашки
чувства и выговорил почти боязливым голосом:

– Ты врешь?.. Ты болтаешь?.. Ты правду говоришь?.. Го-
вори скорее…

– Сущая все правда! Я не виноват-с! – струхнул Ивашка, –
мрет народ всякий день. Утром захворал – вечером помер…
Я тут ни при чем; прежде думалось, что это мой глаз такой…
Но сказывают все…

Но Шафонский перебил парня и закидал его так быстро
кучей вопросов, что Ивашка не знал, что отвечать. Убедив-
шись по голосу добродушного и на вид разумного парня, что
он не лжет, что на Суконном дворе действительно происхо-
дит что-то странное, во всяком случае, никогда не бывалое,
Шафонский увел Ивашку к себе в кабинет и, продержав часа
два, расспросил его подробно обо всем, что тот знал.

Все рассказал парень, все, что видел и слышал на Сукон-



 
 
 

ном дворе, и даже принимался несколько раз рассказывать
подробно и о Павле Мироновне, и о своем малевании по сте-
не, и о многом другом. Но Шафонский в эти минуты нетер-
пеливо перебивал малого, отчаянно махал на него руками и
почти кричал:

– Не то!.. Не то… Какая Мироновна! Говори дело! Не то
я спрашиваю.

Наконец, разузнав все, Шафонский отпустил Ивашку от
себя и, хотя было поздно, велел снова заложить себе санки,
чтобы, несмотря на дальнее расстояние, тотчас ехать на Су-
конный двор. С замиранием сердца подъезжал он к огром-
ному зданию. От этой суконной, грязной фабрики зависело
его личное спасение, его средства к жизни, его имя доктора,
наконец, просто – его честное имя.

Шафонский не был очень богомолен, но, подъезжая к
главным воротам Суконного двора, тихонько, под шубой, пе-
рекрестился три раза. Что-то такое будто грызло его, будто
впилось в самое сердце. А оно должно было непременно по-
щадить его, отпустить, если он найдет на этом дворе все, что
слышал от Ивашки. Но вдруг Шафонский вскрикнул. Двор
был заперт. В первую минуту он пришел в такое отчаяние,
как если бы запертый двор долженствовал остаться запер-
тым на веки вечные. Войти во двор было, конечно, возмож-
но, но не иначе, как вызвав главного приказчика и объявив
свое имя и звание. А этого именно Шафонскому и не хоте-
лось. Он знал норов Москвы и обычаи сограждан. Он знал,



 
 
 

что, нагрянув среди ночи и заставив себе отпереть ворота, он
всех перепугает и ничего не узнает. Повернув домой, через
час он был снова у себя в кабинете и, среди ночи, поздно, лег
отдохнуть, но пролежал до утра, не смыкая глаз. Все мысли
его, вся душа были там, на Суконном дворе!



 
 
 

 
XX

 
Наутро, рано, совсем не спавши ночь, Шафонский снова

выехал из дому, но поехал к одному из своих приятелей, то-
же медику, иностранного происхождения. Доктор Самойло-
вич был не русский, а поляк или чех, во всяком случае, не
немец и поэтому не соединял в себе ни недостатков немец-
ких докторов, ни полного невежества русских докторов.

Самойлович был тоже человек образованный, путеше-
ствовавший, переводивший с иностранных языков медицин-
ские сочинения и писавший сам по-немецки и по-латыни.
Он один из немногих, будучи проездом в Москве, полюбо-
пытствовал побывать в госпитале и повидать больных Ша-
фонского. Он вполне согласился с главным доктором, что
болезнь, им открытая, – чума. Он еще недавно был в армии
и близко видел чуму и даже сам был легко болен.

И Самойлович был единственный человек по всей
Москве, который был, по опыту, согласен вполне с мнени-
ем Шафонского. Насчет нового открытого казуса на Сукон-
ном дворе Самойлович оказался ловчее и предусмотритель-
нее Шафонского. Он тотчас посоветовал новому приятелю
не являться официально на Суконный двор, ибо это значи-
ло ничего не узнать! Все скроют, все переврут, все кончики
спрячут! И он посоветовал Шафонскому переодеться и, под
видом какого-нибудь простого мещанина или подьячего, по-



 
 
 

бывать на фабрике.
Мысль эта как нельзя более понравилась Шафонскому.

Переодевшись тотчас же у Самойловича в простое платье,
Шафонский пешком отправился на Суконный двор.

Заплатив тайком Кузьмичу рубль ассигнаций и под пред-
логом, что разыскивает беглого холопа, Шафонский обошел
весь Суконный двор, расспросил обо всем, перевидав почти
всех, и больных, и здоровых, и умерших за ночь – он узнал
все!

Через час прохожие видели, как из главных ворот дво-
ра выбежал какой-то человек в длиннополом кафтане и, как
мальчуган-озорник, побежал по улице.

– Ишь, козлом прыгает, – рассуждал какой-то старик. –
Чего обрадовался?

А доктор Шафонский обрадовался и прыгал козлом от
очень странной вещи, которая, кроме него, никого не могла
обрадовать. Он пришел в восторг, в райское состояние отто-
го, что на Суконном дворе оказалась – она сама, настоящая,
жесточайшая турецкая чума.

Разница между болезнью, которую он лечил у себя в гос-
питале, и этой – на Суконном дворе была лишь та, что если
у него было лишь очень опасное чумное поветрие, уносив-
шее третьего человека, то на Суконном дворе была харак-
терная моровая язва, уносившая всякую жертву без исклю-
чения. Найдя мертвых и умирающих, Шафонский нашел да-
же и таких, которым мог предсказать, что они свалятся к ве-



 
 
 

черу и умрут наутро.
На другой день доктор Шафонский, в мундире, парике

и при шпаге, был в числе других лиц, чиновников и санов-
ников в приемной фельдмаршала Салтыкова. Лицо доктора
было странно! Он будто приехал на именины или сам был
именинник. Многие, знавшие положение судимого доктора,
ожидающего всякий день, что он будет с позором прогнан
из госпиталя и из службы, с изумлением глядели на веселые
черты его радостного лица.

– Уж не помер ли Риндер? – догадался один из присут-
ствующих, знавший хорошо взаимные отношения немецких
и русских докторов в Москве.

Действительно, только смерть Риндера, первого его врага
и в то же время штадт-физикуса, могла бы точно так же по-
действовать на Шафонского.

Наконец фельдмаршал снова, как всегда, почти всякий
день вышел или, вернее, выполз, таща ноги по паркету, и за
ним вплотную вышли его два адъютанта. Шафонский про-
пустил вперед двух, трех сановников, затем бодро и бойко
подошел к младенцу фельдмаршалу и заявил, что считает
долгом доложить о деле, не касающемся прямо до него, но
слишком важном, чтобы умолчать о нем.

– На суконной фабрике, близ Каменного моста, свиреп-
ствует жестокая чума! – вот в чем заключался доклад про-
странный, вразумительный для старческого соображения ге-
нерал-губернатора.



 
 
 

На этот раз Салтыков приподнял брови как-то особенно,
и лицо его стало мрачно, глазки запрыгали. Фельдмаршал
обиделся.

Многие, окружавшие Салтыкова и Шафонского, закачали
головами. Поведение доктора выходило из пределов возмож-
ного. Он, Шафонский, – медик, зря напугавший всю Москву
тому назад полтора месяца, теперь снова лез к фельдмарша-
лу с своей затеей! Кто-то в задних рядах довольно громко и
нетерпеливо сказал соседу:

– Так запереть! Чего же его пущают гулять? Запереть!
Шафонский обернулся на этот голос и выговорил гордо,

но спокойно:
– Не меня надо запереть. Ее, голубушку, чуму, немедлен-

но запереть следует карантином. И заставить молчать всех
простодушных людей и всех бессовестных людей, которые
хотят погубить весь город из своего глупого упрямства и
невежества.

Между тем Салтыков, удивительно понятливый на этот
раз, все уже понял и рассудил.

– Ну, батенька, – выговорил он, грозно меряя Шафонско-
го с головы до ног. – Поезжайте домой! Сюда не сметь ни
ногой! Не сметь! Носа не сметь казать! Придет от меня к
вам ордер! Вы забыли. Я фельдмаршал!.. Главный началь-
ник! Никому не позволю…

Но от гнева Салтыкову не хватило духа договорить. Он за-
дохнулся, закашлялся и замахал рукой. Передохнув, он вы-



 
 
 

говорил кратко:
– Пошел вон!
Шафонский, пунцовый от волнения, желая что-то сказать,

приблизился на шаг к фельдмаршалу, но один из адъютантов
счел уже долгом спасать развалину начальника от безумного.

Сразу, как по данному сигналу, гул и говор пошли по зале.
Можно было только разобрать ясно три слова:

– Взять!.. Запереть!.. Прогнать!..
Шафонский обернулся и понял, в чем дело, понял, что все

окружающие искренно и чистосердечно принимают его за
сумасшедшего. Он вздохнул, едва заметно махнул рукой и,
низко поклонясь начальнику, быстрыми шагами вышел вон.

Через полчаса вся Москва уже знала через разъехавшихся
сановников и генералов, что доктор с Введенских гор окон-
чательно сошел с ума, что к вечеру будет ордер фельдмар-
шала взять его и судить.

Шафонский вернулся домой, но, несмотря на скандал у
фельдмаршала, был бодр и весел. Он, очевидно, верил в нау-
ку и опыт больше, чем господам сановникам первопрестоль-
ной. Он без страху ожидал вечером и наутро тот ордер, ко-
торым пригрозился генерал-губернатор, и знал, что этот ор-
дер только упрочит его положение со временем и осрамит
начальство.

Однако вечером, на другой день утром и даже вечером
последующего дня ордера никакого не было, и Шафонский
тщетно дожидался его.



 
 
 

Через неделю, измученный любопытством и ожиданием
и не смея ослушаться приказа начальства, т. е. не смея вы-
ехать из дома, он послал человека за Самойловичем. Через
несколько часов Шафонский узнал от него, что, неизвестно
по чьему совету и настоянию, московский доктор Ягельский
назначен освидетельствовать Суконный двор и сделать до-
клад фельдмаршалу.

Действительно, доктор Ягельский был отправлен на Су-
конный двор и подал в медицинскую контору донесение, что
Суконный двор найден им не в благополучии. Доклад его
был составлен, конечно, так, чтобы и овцы были целы, и вол-
ки сыты.

Затем дело о Суконном дворе как-то затихло и будто про-
валилось в ту бездонную пропасть, которая именуется на Ру-
си «красным сукном». Все, что проваливается под землю,
может еще иногда снова явиться на свет Божий, но то, что
проваливается или кладется на Руси «под красное сукно»,
слишком боится света Божьего, чтобы снова появиться на
нем.

О Суконном дворе, поездке и ревизии доктора Ягельского
поговорили два дня и перестали, но ордер, долженствовав-
ший стереть с лица земли умалишенного доктора Шафон-
ского, все-таки не появлялся.

Наконец, спустя три дня, Шафонский, все-таки сидевший
безвыездно у себя на Введенских горах, вдруг получил офи-
циальную бумагу из медицинской конторы, приглашавшую



 
 
 

его явиться одиннадцатого марта на Суконный двор, в десять
часов утра, чтобы участвовать, в числе прочих докторов, в
освидетельствовании фабрики и фабричных.

Шафонский, прочтя эту бумагу, выронил ее на пол и опу-
стился на близстоявшее кресло. Он закрыл лицо руками и
долго просидел неподвижно… Он был оправдан!!

Наконец он будто очнулся и вымолвил громко:
– Да! Я прав! Я чист! Слава Богу!.. Но в Москве не слава

Богу!.. Теперь надо опять воевать! Да не с пришельцами и
проходимцами штадт-физикусами, а с ней самой!.. Да! Те-
перь с тобой надо бороться! – воскликнул Шафонский вдруг,
подымаясь на кресле с гордой отвагой.

И глаза его загорелись. Он будто вдруг увидел пред собой
знакомого врага. Увидел среди кучи рассеянных по столам и
по полу книг и лекарств ту немую и страшную гостью-стран-
ницу, с которой уже боролся недавно, и победил, и прогнал!..
Но теперь она опять пришла, опять наступает! И еще страш-
нее, еще беспощаднее! Будто посмелела, будто сил набра-
лась. Будто во всеоружии темных неведомых сил! Будто на
последний, но верный победный бой!

– Потягаемся! – восторженно воскликнул умный и чест-
ный гражданин екатерининского века. – Потягаемся! За те-
бя все и всё!.. За тебя норовы и обычаи! За тебя начальство!
За тебя невежество и робость людская! За тебя и сам фельд-
маршал, и вельможи-правители, и глупый народ. За тебя и
его грязь, и его кабаки, и его вера слепая и дикая не в на-



 
 
 

уку, а в судьбу… Да, все за тебя! Добрый уголок на земле
ты себе выбрала теперь и пришла. Мы народ хлебосольный,
гостеприимный, простодушный. Даже и чуму примем в рас-
простертые объятия!..

Шафонский был прав.
Даже и чуме в Россию – скатертью дорога! Милости про-

сим! Пожалуй, не обидь! Ведь на все воля Божья! Ведь от
своей судьбы не уйдешь! Ведь чему быть – тому не мино-
вать!..



 
 
 

 
XXI

 
Доктор Ягельский, делавший, по приказанию начальства,

осмотр Суконного двора, доставил в полицейскую канцеля-
рию Бахметьева казенные сведения или те данные, которые
заблагорассудили Барабин и Кузьмич ему доставить, т.  е.
рассказать и показать.

По приказанию Артамонова на Суконном дворе показа-
ли только двести тринадцать человек, умерших за все вре-
мя от гниючки, в том числе тринадцать человек детей. По
приказанию Риндера, не заглядывавшего на Суконный двор,
но которому показалась эта цифра слишком велика, число
было уменьшено в рапорте на сто тринадцать. Господину
штадт-физикусу, конечно, очень хотелось, чтобы дело далее
не пошло, но это оказалось невозможным.

С тех пор, что в военном госпитале появилась страшная
болезнь, были уже в Москве хотя и очень немногие, но впол-
не верившие Шафонскому, а не Риндеру, и интересовавши-
еся событием.

В числе лиц, которых наиболее занимал вопрос о новой
болезни, был сенатор Еропкин. Чума в Москве показалась
ему настолько любопытным и важным вопросом, что он ре-
шился, выдержав небольшой карантин, побывать на Введен-
ских горах и лично видеть больных. Затем он взял несколько
книг у Шафонского, прочел их и был окончательно обращен



 
 
 

в веру Шафонского. Не будучи медиком, он ясно увидел, что
эта болезнь настоящая чума и что на Суконном дворе в то
самое время, когда на Введенских горах снимается карантин
по приказанию начальства, уже процветает та же самая бо-
лезнь.

Еропкин занялся снова чумой. Он повидался с доктором
Ягельским, переговорил с Риндером.

– Куда лезет не в свое дело! – гневно говорил про него
Риндер.

Но делать было нечего; пришлось собирать медицинский
совет свидетельствовать Суконный двор.

В назначенный день Шафонский явился в числе прочих
докторов на осмотр. Болезнь за несколько дней приняла еще
большие размеры. Доктор Ягельский делал ревизию девято-
го марта, доктора собрались одиннадцатого утром, а в про-
межуток двух суток успело уже умереть десять человек.

После осмотра доктора отправились в медицинскую кон-
тору и там открыли заседание. Доктор Риндер, опять-таки
лично не побывавший на Суконном дворе, красноречиво до-
казывал, что это очень прилипчивая гниючая болезнь, но,
конечно, не моровая язва. Шафонский же снова доказывал
горячо, что болезнь есть самый настоящий вид моровой яз-
вы. Было решено составить такой доклад, который бы мог
согласовать все мнения. Совет докторов сделал следующее
осторожное заявление, под заглавием:

«Заключение московских докторов о появившейся на Су-



 
 
 

конном дворе опасной болезни.
Мы, нижеподписавшиеся, рассуждая поданный от докто-

ра Ягельского в московскую полицеймейстерскую канцеля-
рию рапорт и предложенный определенными для свидетель-
ства в том рапорте объявленной болезни докторами осмотр,
заключили: что сия болезнь есть гниючая, прилипчивая и
заразительная и, по некоторым знакам и обстоятельствам,
очень близко подходит к язве. Того ради должно употребить
всякие предосторожности, а именно:

1. Вывесть как живущих там, так и принадлежащих к оной
фабрике больных и здоровых за город, а двор оный запереть,
не выбирая из оного ничего, и, раскрывши окны, оставить.

2.  Отделить больных от здоровых и иметь надлежащее
смотрение.

3. Исследовать, не заразились ли где вне оной фабрики,
кои имели с ними сообщение, и ежели такие где сыщутся, то
выслать их также за город.

4.  Умирающих сею болезнию погребать за городом, на
удобном месте, и вырывать могилы гораздо глубокие, а тела
с их платьем закапывать.

Подписали доктора: Шкиадан, Эрасмус, Шафонский,
Мертенс, Вениаминов, Зибелин и Ягельский».

Риндер, конечно, не подписался, а отправился тотчас
словесно доложить все и объяснить Салтыкову. Он уверил
фельдмаршала, что гниючка, от которой умирали на Сукон-
ном дворе, конечно, немножко похожа на простую язву, а не



 
 
 

моровую, но что, как только все фабричные будут распуще-
ны, а Суконный двор заперт, то все прекратится.

Фельдмаршал, начинавший смущаться, совершение успо-
коился.

– Вы говорите, простая язва, простая? – спросил он, под-
нимая брови на сидевшего перед ним Риндера.

– Точно так-с.
– А другая есть какая? Настоящая?
– Точно так-с. Другая есть настоящая. Моровая язва.
– Понял. Простая чума и настоящая чума.
– Даже и не чума-с, – возразил Риндер, – а простая язва,

гниючка.
– А какая разница? – спросил Салтыков.
– Разница… – колебался Риндер, – как вам доложить…

От простой язвы болеют и умирают, только не все, а от моро-
вой язвы умирают все. Но вы не извольте тревожиться, даже
от настоящей моровой язвы только простой народ мрет. А к
примеру, дворяне и люди благовоспитанные не болеют и не
умирают.

– А-а! – протянул Салтыков, видимо удовлетворенный, –
это хорошо.

И, подумав немного, покосившись как-то на шляпу Рин-
дера, которую тот держал в руках, Салтыков прибавил глу-
бокомысленно:

– Это даже очень хорошо!..
Наступило молчание. Фельдмаршал, очевидно, размыш-



 
 
 

лял. После размышления, в продолжение, по крайней мере,
двух минут, фельдмаршал поднял глаза на Риндера и будто
удивился, что видит его перед собой.

– Что? – выговорил он вдруг, как если бы случилось что-
нибудь особенное. – Что вы говорите? О чем вы? Что вам?

– Насчет гниючки на Суконном дворе, – предупредитель-
но и изгибаясь на своем кресле вымолвил Риндер.

– Да… Гниючка?.. Чума?.. Дворяне не болеют, не мрут!
Очень хорошо. И даже очень хорошо… Так что я, фельдмар-
шал Салтыков, я не могу… ни-ни?!

– Помилуйте, ваше сиятельство! – даже рассмеялся Рин-
дер, как если бы Салтыков заподозрил его в возможности
сделать какое-нибудь невежество в его доме.

– Это очень хорошо!
И, повторив раз двадцать эти слова на все лады и громко,

и как бы про себя, Салтыков отпустил от себя Риндера, обе-
щав ордер о распущении фабричных и закрытии Суконного
двора.

Покуда Риндер был у фельдмаршала, Шафонский вместе
с Самойловичем отправились к единственному из сановни-
ков, почти к единственному из всего начальства московско-
го, который интересовался вопросом.

Шафонский с досадой и негодованием рассказал сенатору
об осмотре двора, о совещании докторов и подличанье боль-
шинства пред господином штадт-физикусом.

– Что же вы порешили?



 
 
 

– Порешили мы большинством голосов три несообразные
вещи. Первая, что болезнь не чума, а некоторое подобие ее.
Во-вторых, порешили вывести всех фабричных из города, а
в-третьих, разыскивать по городу, нет ли где больных, и тоже
выводить за город.

– Ну что же, хорошее дело. Что же тут дурного? – заметил
Еропкин.

– Да ведь наше решение, ваше превосходительство, дой-
дет, конечно, до сведения фабричных, и когда мы соберемся
полицейскою мерою выводить их со двора, запирать двор, а
их вести за город, то мы и половины не соберем. Они уже
теперь разбегаются.

Самойлович подтвердил то же самое, что суконщики, не
желая вовсе отправиться на жительство куда-то, за несколь-
ко верст от города, уже стали тайком покидать Суконный
двор.

– Да, это нехорошо. Что же тут делать?
Шафонский стал убедительно просить сенатора вмешать-

ся в дело, отправиться к Салтыкову и убедить его потребо-
вать от докторов положительного названия болезни, а затем
поспешить выводом фабричных за город.

Еропкин согласился, но затем, посоветовавшись с домаш-
ними, вернулся к докторам и объявил, что не поедет.

– Мои говорят, что нечего мешаться не в свое дело, как бы
из Питера нахлобучки не получить. Меня ведь в Петрогра-
де не жалуют. Выдумали, что я с Паниным да с Бибиковым



 
 
 

в дружбе состою. Выдумали даже, что я с бригадиром «дю-
жинным» обнявшись сижу, от зари до зари, а я этого старого
вертопраха к себе на порог не пускаю. А как я еще тут сунусь
о чуме шуметь – сейчас и скажут – масон, да из сената-то и
турнут. Нет уже, голубчики, вы лучше ступайте к царевичу
Грузинскому. Он – обер-комендант, это его дело. А то – к
Бахметьеву. Это прямое полицеймейстерское занятие. А мое
дело в сенате присутствовать.

Оба доктора вышли от осторожного сенатора и разъеха-
лись в разные стороны.

Шафонский отправился к Грузинскому. Доктора не сразу
допустили к обер-коменданту, а когда он вошел, то застал у
царевича Грузинского черномазого монаха. Кавказский мо-
нах, отец Серапион, часто бывал у царевича, исключительно
ради того, чтобы поговорить с ним на родном языке и выпить
бутылку родного привозного вина.

Шафонский застал и отца Серапиона, и обер-коменданта
сладко-веселенькими, улыбающимися на всякое слово. Пе-
ред ними была уже одна пустая бутылка и другая, выпитая
наполовину.

– Что скажете, помутитель общественного спокоя, буян? –
ухмыляясь, спросил Грузинский.

Шафонский стал объяснять свое дело.
– Не хотите ли стаканчик моего божественного пития? –

прервал его Грузинский.
Доктор отказался и начал горячее требовать от обер-ко-



 
 
 

менданта принять меры против нелепого решения доктор-
ского совета.

Грузинский вздохнул и вымолвил сожалительно, глядя на
доктора:

– Ах, батюшка! Молоды вы – не молоды, человек ученый,
доктор, а такие, извините, глупства затеваете. Статочное ли
дело, если б всякий чиновник начал бы рассуждать и всякий
человек за ним, даже простой народ тоже бы стал рассуж-
дать? Были бы Содом и Гоморра, во всем царстве настоящее
вавилонское столпотворение. Вы будете рассуждать, и я то-
же своими мыслями пораскину, да вот хоть бы тоже и отец
Серапион выдумает что-нибудь…

– Да уж, конечно, – пьяно проговорил монах, – и я тоже
выдумаю…

– Молчи, монашка, не рассуждай! – крикнул вдруг Гру-
зинский и топнул ногой.

Серапион потупился, как красная девица.
– Ну, вот я и сказываю… Вина не хотите ли? Нет? Ну, не

надо. Вот я и сказываю… Что, бишь, я сказываю?..
– Так вы не изволите принять никаких мер? – прервал Ша-

фонский полупьяную речь обер-коменданта.
– Оставьте меня, голубчик, в покое. Прикажут что – ис-

полним по-военному. Прикажут суконщиков тащить за го-
род – потащим. Прикажут ловить – переловим. Прикажут по-
весить – перевешаем. Прикажут вас в холодную – тоже с на-
шим удовольствием. Что прикажут, то и сделаем!



 
 
 

И обер-комендант, ударяя в такт своим словам пустым
стаканом по столу, при последнем слове так стукнул, что ста-
кан разлетелся вдребезги на монаха.

Отец Серапион даже вздрогнул и, обтерев одну руку о
свою длинную, немного замасленную рясу, выговорил слад-
ко и ласково:

– Порезать могли.
– Молчи, монашка! Пошел, тащи третью…
Серапион весело и быстро, но уж не на твердых ногах, по-

шел за вином. Шафонский встал.
– Куда же вы, голубчик? Аль испужались, что я вас в хо-

лодную собираюсь? Не пужайтесь, не прикажут – не трону.
А прикажут, то не только вас, а в усердии еще кого-нибудь
захвачу по дороге.

Шафонский, сдерживая гнев, простился с Грузинским,
сел в сани, велел было кучеру ехать на Пречистенку, к поли-
цеймейстеру Бахметьеву, но с полдороги повернул в другую
сторону и снова отправился к Еропкину.

«Тот еще меньше сделает, – подумал доктор, – уж лучше
сенатора уломать. Он разумный человек, честный, усердный,
и коли примется за дело, то что-нибудь да будет».

И Шафонский, снова явившись в доме Еропкина, в про-
должение часа горячо уговаривал его домашних и его само-
го не оставлять пагубного дела без внимания. Он убедил на-
конец сенатора поехать к фельдмаршалу и уговорить его, по
крайней мере, на то, чтобы он потребовал от докторов об-



 
 
 

стоятельного разъяснения болезни.
– Поймите, ваше превосходительство, – говорил он, – ведь

толковали мы на нашем совете докторском, что болезнь есть
настоящая моровая язва, а в бумаге прописали, что она есть
подобие язвы. Ведь этим мы услуживаем господину Риндеру
и, стало быть, обманываем власти и государыню.

Еропкин наконец решился и обещал на другое же утро
отправиться к фельдмаршалу. Вечером и за ночь Еропкин,
продумав о чуме, освоился с мыслью действовать. Поутру,
проснувшись, он почувствовал себя гораздо бодрее, веселее
и, умываясь, решил даже, что он, в качестве сенатора, обязан
помочь делу важному и опасному, что его долг – дряхлого
правителя научить уму-разуму.



 
 
 

 
XXII

 
Подъезжая уже к подъезду фельдмаршала, Еропкин, уже

добродушно ухмыляясь, вымолвил себе под нос:
– Надо пугнуть старого, что и сам помереть может. Лучше

дело будет.
Долго в это утро Еропкин провозился с фельдмаршалом.

На беду его, Салтыков оказался на этот раз совершенно
непонятливым. Когда же старик понял наполовину, в чем де-
ло, то вымолвил убедительно:

– Как же, как же… Гниючка, простая язва…
– То-то не простая, граф, а настоящая турецкая моровая

язва. Коли пойдет морить, то все мы перемрем от нее: и вы,
и я, и весь город.

– Нет. Совсем нет, – отрезал Салтыков, поднимая брови. –
Дворяне не мрут…

– Все мрут! – уж горячо отозвался Еропкин.
– Нет, дворяне не мрут, – как затверженную фразу повто-

рял Салтыков.  – Риндер говорит: «Простой народ мрет, а
дворянин не мрет».

– И все он врет! – горячо выговорил Еропкин и испортил
все дело своим словом.

Салтыков был поражен созвучием двух слов и забыл о де-
ле.

– Народ мрет! Все врет!.. – проговорил он, улыбаясь. –



 
 
 

Ишь, как отлично!.. И даже очень хорошо…
«Экая чучела! – подумал про себя Еропкин. – Старость-то

что делает! Ну, как это поверить, что ты победы великие
одерживал, Фридриха бил на всех германских полях?! А
тут пальцами вертишь в воздухе да забавляешься тем, что
«мрет» похоже на «врет».

Еропкин закачал головой и, как бывало с ним часто в его
рассеянности, прибавил вслух:

– Удивительное это дело!
– Да, – отозвался Салтыков, – и впрямь удивительное!
Еропкин пришел в себя и смутился, не сказал ли он вслух

что-нибудь лишнее.
Однако сенатор добился все-таки от фельдмаршала, что-

бы тот потребовал у докторов назвать прямо, какая бо-
лезнь найдена ими на Суконном дворе. Еропкин посовето-
вал спросить у медицинской конторы, каким образом будет
она лечить болезнь, когда она сама не знает, какая болезнь
и как ее назвать.

Через несколько дней Салтыков получил следующий ра-
порт докторов:

«Решительное докторов мнение о моровой язве.
Сего 1771 года, марта 26-го дня, государственной ме-

дицинской коллегии в конторе Медицинский совет, полу-
ча словесное повеление от Его Сиятельства господина гене-
рал-фельдмаршала графа Петра Семеныча Салтыкова, на-
звать точным именем оказавшуюся на большом Суконном



 
 
 

дворе болезнь, положил: что оный, в данных сего марта 11-
го и 23-го чисел мнениях, ничего к прекращению оной не
опустил, кроме общенародного имени; а как ныне оное от
совета точно требуется, то инако оной не называет, как мо-
ровою язвою.

Подписали доктора: Эрасмус, Фон-Аш, Мертенс, Шафон-
ский, Вениаминов, Ягельский и Зибелин».

Фельдмаршал, получив бумагу и прочитав ее, почему-то
был вдруг поражен так, как если бы в первый раз узнал о
том происшествии, которое уже отчасти начинало волновать
весь город. Он тотчас разослал верховых к Еропкину, Гру-
зинскому, Бахметьеву, Шафонскому, Риндеру и даже к прео-
священному Амвросию.

– Ты сам, Фединька, слетай к владыке, – сказал он любим-
цу адъютанту. – Скажи: «Беда!»

Через два часа все съехались у фельдмаршала.
– Моровая язва!.. – встречал фельдмаршал всякого, вы-

пуча глаза и высоко подняв мохнатые брови. – Слышали?
Моровая язва?!

И фельдмаршал вглядывался в лицо каждого, как будто
искал на нем себе утешения, будто надеялся, что слышавший
начнет ему доказывать, что это известие ложное, и станет его
успокаивать.

Но из всех, слышавших слова фельдмаршала, один Рин-
дер как-то съежился, сделал жалостливую гримасу, и лицо
его говорило: «Если вашему сиятельству непременно угодно



 
 
 

так прозвать болезнь, – так пускай! Наше дело подчиняться
и ежиться».

Съехавшиеся к фельдмаршалу решили единогласно, во-
первых, самую важную меру: дать знать немедленно о появ-
лении моровой язвы в Петербург. Затем было решено немед-
ленно запереть Суконный двор и вывести фабричных за го-
род.

– Выведи!.. – грозно произнес Салтыков Бахметьеву.
– Слушаю-с!
– А ты смотри, царевич, чтобы назад не приходили! – об-

ратился фельдмаршал к Грузинскому.
– Слушаю-с!
– А вы, преосвященный владыка, прикажите, чтобы бес-

пременно во храмах Богу молились… Все Бог…
Амвросий вежливо отвечал что-то фельдмаршалу, не

вполне внятное.
– А вам в сенате, – обратился Салтыков к Еропкину, –

тоже бы надо…
– Что прикажете? – отозвался Еропкин.
– Да как же, тоже бы надо… Ведь моровая, ведь язва…

Надо беспременно…
– Да что прикажете, граф?
– А все! Действуйте!.. Важнейшее событие, всем надо дей-

ствовать…
– Да мы можем только в сенате обсудить, какие в этом

случае…



 
 
 

– Ну, да, да… Обсудить… Обсудить!.. Ведь моровая. Да,
ты, доктор, – вдруг вспомнил Салтыков, обращаясь к Рин-
деру, – ты, голубчик, сказывал – дворянин не мрет. А вот
сенатор заладил, что мрет…

– На все воля Божья, – снова съежился Риндер.
– Как воля Божья?! – вдруг заорал из всех стариковских

сил Салтыков. – Как воля Божья?! А!!
– Воля Божья… – прошептал Риндер, оробев.
– Стало быть, и дворянин мрет! – воскликнул Салтыков,

как может воскликнуть утопающий, увидя, что последняя
соломинка, за которую он держался, рвется теперь у него в
руке. Риндер совсем как бы свернулся в какой-то подобо-
страстный клубочек и молчал, низко опустив повинную го-
лову.

– Вот и поздравляю! – протянул Салтыков и развел рука-
ми. – Вот и поздравляю!.. – снова проговорил он, обращаясь
к Амвросию.

И фельдмаршал, совсем потерявшись, простоял несколь-
ко секунд, растопыря руки, потом пробормотал что-то такое
себе под нос, но очень грустным голосом и опять смолк.

Гости стали прощаться. Салтыков как бы бессознатель-
но перецеловался со всеми, поцеловал даже Шафонского и
только после троекратного поцелуя сообразил, что делает
унизительную для себя вещь, и, как-то печально махнув ру-
кой, выговорил:

– Ну, все равно… Не пристанет…



 
 
 

Когда гости уехали и фельдмаршал остался глаз на глаз с
своим любимцем адъютантом, то вдруг выговорил:

– Фединька, что ж тут делать?
– Чего изволите?
– Спрашиваю я, голубчик: что ж тут делать, коли и дво-

рянин-то мрет?
– Ничего-с. Я полагаю, это все пустобрешество. Ведь дох-

туры говорят… А их учат врать нарочито.
– Как учат?
–  Так-с. Мне тетенька это намедни пояснила. Дохтуров

всех обучают полосканья мешать, мертвых резать и врать.
Коли какой не смышлен и не обучится здорово врать, ему и
лечить не позволяют.

–  Это враки, Фединька. А ты вот скажи, что мне с чу-
мой-то делать?

– Прикажите Бахметьеву ее словить да в острог…
– Что? Что-о? Хворость словить, якобы буяну бабу…
– Я, Петр Семеныч, простите, больше поверю тетеньке,

чем проходимцу дохтуру… А тетенька сказывает: чума по
Москве ходит… вот как есть барыня.

– Что-о?
– Тетенька сама ее видела, – воодушевился Фединька. –

Салоп у нее атласный желтый… Шапка вроде поповой – с
наушниками… Один глаз с морготой. И прихрамывает на
левую ногу.

– Это кто же, тоись, прихрамывает?.. Твоя тетенька?.. – не



 
 
 

понял Салтыков.
– Нет-с. Чума, чума! Тетенька сказывает…
– Твоя тетенька – дурафья! Вот что!.. – рассердился вдруг

фельдмаршал. – Вот кабы тебя обучили смолоду читать и пи-
сать грамоту российскую, ты не болтал бы пустяковины.

Адъютант жалостливо замялся, слегка смущаясь. Успоко-
ившись, Салтыков выговорил ласковее:

– Фединька? А Фединька?
– Чего изволите?
– Если дворянин тоже мрет… Мы с тобой уедем ко мне в

Марфино… Туда не придет небось! А?..
И Салтыков, хитро подмигнув адъютанту, закусил губу

беззубой десной.



 
 
 

 
XXIII

 
У Барабина в доме стало тише, чем когда-либо; можно бы-

ло подумать, что муж и жена, примирясь, живут душа в ду-
шу.

Когда Барабин, вернувшись домой, узнал, что жена осво-
бодила запертого Ивашку, он был так поражен этим поступ-
ком, что с тех пор ходил как потерянный. Он не знал, что
думать, и терялся в догадках. Разум не дозволял ему подо-
зревать жену, и, в сущности, он не верил, чтобы могло быть
что-нибудь между женой и деревенским парнем, бежавшим с
фабрики. Но он понял только, что прежняя жизнь истомила
Павлу, что она была несчастлива и воспользовалась теперь
первым предлогом показать свою волю. Это именно и испу-
гало Барабина. Он считал срамным и позорным проявление
личной воли жены в доме, в семейных отношениях, даже в
хозяйстве.

– Баба – рожай и молчи! – говаривал он всегда, еще до
женитьбы.

Теперь Барабину стыдно было даже людей, знавших о том,
что он запер провинившегося парня, а хозяйка освободила
его. Барабин уходил с утра из дому, будто по делам, но окон-
чательно бросил заниматься Суконным двором и почти не
заглядывал в него. Изредка, зайдя, он рассеянно выслуши-
вал доклад Кузьмича, равнодушно узнавал, что народ все



 
 
 

продолжает заболевать и умирать, и, пробыв с полчаса, ухо-
дил и скитался по Москве.

Более всего сидел он у своего старинного приятеля, купца
Караваева. Человек этот был не под пару даже Барабину. Он
был просто изверг и имел уж на душе два крупных преступ-
ления. Его советы другу сводились к одному.

– Убить того парня или убить жену и жениться на другой.
Народ баит – грех. Мало что болтают…

– Убить, – восклицал Барабин, – не мудреное дело. Да что
толку? Ведь я люблю ее и мне без нее жить нельзя.

И Караваев принимался доказывать другу, что он срамит-
ся, что он не может любить жены, способной на такие по-
ступки.

Павла, с своей стороны, была тоже в возбужденном состо-
янии духа. Она видела, что новые отношения с мужем бли-
зятся к пагубной развязке, и она просто начинала бояться
его. Иногда из боязни она даже раскаивалась в своем поступ-
ке.

«Что за важность, – думала она по временам, – если бы он
наказал парня, ей совершенно чуждого».

Если и было в ней в продолжение двух-трех дней какое-то
странное чувство к этому добролицему парню, то оно давно
исчезло после случая ночью в их доме. Павла, в сущности,
сознавалась перед собой, что на этот раз она кругом винова-
та, что не следовало ей пускать к себе Ивашку, слушать его
песни и сказки. А затем, во всяком случае, следовало пови-



 
 
 

ниться во всем и выпросить прощение, умолить мужа выпу-
стить парня, а не делать этого самой.

Через несколько дней после той дикой, невероятной но-
чи Павла отправилась к отцу и на этот раз не выдержала, по-
дробно передала все случившееся у них в доме.

Только один Митя, еще прежде отца узнавший все, ока-
зался за нее и находил поступок ее совершенно законным и
добрым.

Отец же осудил дочь, нашел ее вполне виноватой перед
мужем.

– Я с тобой, дочка, – сказал Артамонов, – никогда не бе-
седовал о твоем житье-бытье, потому что ты сама молчала.
Мне твоя семья будто в наказание Божеское послана. Одна
дочь, единственная, да и та с хозяином горе мыкает. Сам я
виноват во всем, каюсь, да поздно. Не надо было мне тебя
за него отдавать. Знал я всегда, что Титка человек дельный,
смышленый, но дурашный, самодур. Да и ты виновата теперь
против него, чего было скрытничать? Хотелось тебе сказки
слушать, спросилась бы у мужа да и пускала бы этого дурака
к себе днем. А нешто можно ночью к себе водить? Всякий,
окромя Тита, невесть что подумает. А я бы, застань у моей
жены ночью этакого лясника, сказочника? Как перед Богом,
тут бы его и пошабашил. Так бы его всего, вместе со всеми
сказками, в мякину и угладил бы.

И после минутного размышления Артамонов спросил:
– Зачем ты не спросилась?



 
 
 

– Он бы не дозволил, родитель. Тоже бы приревновал.
– К проходимцу, что ты!
– Да ведь он, родитель, ко всем ревнует, ему все равно,

что за человек. Месяца три назад запретил мне в наш приход
ходить, заставил в другой церкви бывать. К нашему священ-
нику стал ревновать.

– К отцу Семиону?! – изумился Артамонов. – Да ведь он,
пожалуй, мне ровесник. Да и духовное лицо… Иерей?!

– Да-с! – невольно улыбнулась Павла. – Все-таки прирев-
новал.

–  Тьфу, прости Господи…  – плюнул Артамонов.  – Уж
именно, бес какой-то в нем сидит.

Помолчав, снова Артамонов вымолвил:
– Ну, что же? Мне вас, что ли, мирить теперь?
– Нет, зачем! – быстро отозвалась Павла и как-то странно

тряхнула головой, точно упрямый ребенок.
– Так что же тут делать?
– Пускай так остается! – глухо выговорила Павла. – Что

же, эдак не хуже. Лучше в молчанку играть и, почитай, не
видаться по целым дням, чем все разговаривать об одном и
том же. Лучше молчанка, чем ревность да ревность, да вся-
кие выдумки, да всякие укоры, да обиды.

И в словах Павлы было столько горечи, столько накипев-
шей злобы, что Артамонов пристально поглядел в лицо до-
чери и озабоченно задумался.

Он будто теперь только понял, что дело зашло далеко.



 
 
 

Сначала он отнесся было легко к ссоре мужа с женой, считая
все пустой размолвкой на несколько дней. Теперь же, по го-
лосу и лицу дочери, он узнал, почуял, что в ее отношениях
сердечных к мужу произошел чуть не полный переворот.

– Что же ты будешь делать? – выговорил старик беспокой-
но.

– Что? Не знаю. Что я могу сделать?..
Артамонов и его дочь были так похожи друг на друга, что

между ними не могло быть ничего скрытого или недосказан-
ного. Они видели друг друга насквозь, угадывали малейшее
движение души. Поэтому всегда бывало мудрено отцу с до-
черью говорить о чем-либо не вполне искренно.

Теперь старик тотчас понял, что дочь скрывает от него
свои мысли и намерения.

– Зачем скрытничаешь, дочка? Я тебя не звал на допрос
или на суд. Сама пришла, сама начала беседу. А теперь от-
лыниваешь.

Павла вместо ответа опустила голову на руки.
– Говоришь, мириться не хочешь; прощения просить не

хочешь, так его, что ли, заставить прощения просить? Ведь
это будет уж негоже, ведь он тебе муж. Это будет срамное
дело, и мне мудрено его на это натравливать: поди, мол, про-
щения у жены проси. Он меня на смех подымет.

– Ничего я не хочу! – выговорила Павла. – Пускай так бу-
дет, хоть до скончания веку. А будет невтерпеж…

Павла запнулась.



 
 
 

– Ну, что же? Топиться, скажешь. Пустое, дочка. Утопить-
ся невзначай – нет дела проще, а топиться нарочито? Ай как
мудрено!.. Я, Павлинька, топился раз в Яузе…

Голос старика настолько изменился при этих словах, что
Павла невольно подняла голову и взглянула в лицо отца.

– Да, дочка, топился. Это было давно, вас никого на свете
не было. Я про это не любил сказывать, и даже родительница
твоя покойная никогда этого не знала. Теперь вот к слову
пришлось… Вот пришлось тебя остерегать… Ну, и сказал.

– От матушки?! – с изумлением выговорила Павла. – С
горя?

– Тьфу… Что ты! Христос с тобой… – встрепенулся ста-
рик. – Что ты сказала!

И старик, подняв руку, чуть не перекрестил дочь.
– Нешто можно такое брехать. Мы разве с покойницей так

жили, как вы с Титкой? Нет, дочка, я топился еще до женить-
бы и из глупости людской. Нажил я кое-какие деньжонки,
еще когда был приказчиком у тестя, да отдал их на два ме-
сяца другу-приятелю на дело торговое. А друг-приятель-то
и был таков, удрал куда-то за Астрахань. А я – сгоряча-то и
топиться! Ну, а плавал-то хорошо смолоду. Вот тут и пошла
канитель. Я говорю себе – топись, Мирошка! А другой буд-
то-с во мне кричит: врешь, страшно. Нырну я в воду и сижу
там на дне, авось, думаю, задохнусь. А как духу-то не хватит
– и вынырну. Подожду, мол, капельку, отдохну и опять ныр-
ну. И эдак-то я час с целый бултыхался в воде. Народ сошел-



 
 
 

ся смотреть, весь берег уставили, похваливают: затейник ка-
кой выискался, турмана изображает в воде. И ни у кого нет
в мыслях, что я такое делаю…

– Ну, и что же? – вымолвила Павла, с любопытством слу-
шая отца.

– Что?.. Покуражился, а там вышел на берег, оделся, да
и пошел домой. Дома и спрашивает меня старичок один, ко-
торому я сказался наперед: «Ну, что, говорит, топился?» –
«Топился», – говорю. «Что же, не утоп?» – «Мудрено, – го-
ворю. – В другой раз попробую». – «Ну, нет, брат, в другой
раз не попробуешь. Это дело один раз делается, а не два». –
И Артамонов рассмеялся. – Вот так-то и ты, Павлинька, про-
бовать, может быть, и будешь, только ничего из того не вый-
дет. Ты ведь плаваешь?

– Плаваю.
– Ну, и нельзя. Кабы ты не плавала да угодила бы с Ка-

менного моста посередь реки, то другое дело, тут и пошла бы
топором ко дну. А коли плавать умеешь, никак невозможно.

И старик начал снова смеяться, добродушно глядя на
дочь.

– Вишь, до каких пустяков доболтались, вместо того что-
бы толково рассудить. Ну, что же скажешь? Ты что будешь
делать?

– Коли эдак пойдет, батюшка, то я к вам приду… – нере-
шительно вымолвила Павла.

– Побеседовать?



 
 
 

– Нет, уж совсем позвольте.
– Не моги… – строго выговорил Артамонов. – Я беглую

женку, вдовую от живого мужа, держать в доме не стану. Нет,
ты меня не срами. Утопишься – сраму нет, горе одно, а сбе-
жишь со двора – один сором. Нет, дочка, ты эти мысли брось.
У меня в доме не притон какой для беглых.

Павла подняла голову и, широко раскрыв свои огневые
глаза, смотрела в лицо отца с ужасом и трепетом. Она тайно
только и надеялась на то, что сейчас сказала отцу. За послед-
ние дни она даже мечтала о том, как уйдет из дома мужа, по-
жертвует даже ребенком, если муж не даст его взять с собой.
Павла мечтала, как она снова заживет у отца на прежний де-
вичий лад, с братом Митей. А тут вдруг по одному слову от-
ца все рухнуло.

– Пустое все. Перестань кручиниться и разные глупства
выдумывать. Ступай-ка домой и проси прощения у Титки.
Не лежит к нему сердце, ну, притворись; что же делать. Да
я сам за ним пошлю завтра.

И Павла, простившись с отцом, грустная пошла домой.
На другой день Артамонов действительно вызвал к себе

зятя. Долго говорил с ним старик, тоже покривил душой,
ласково принял Барабина, которого, в сущности, не любил и
вполне обвинял в горемычном житье дочери. Умный старик
сумел, однако, вполне уговорить Барабина, объяснил ему его
глупое поведение, его глупую, ни на чем не основанную рев-
ность.



 
 
 

Барабин, с своей стороны, говорил о жене и своем сердце,
над которым потерял всякую власть, с таким юношеским жа-
ром, о своей любви к жене с таким чувством, что старик был
даже тронут. И в первый раз со дня свадьбы дочери он заго-
ворил с Барабиным искренно, сердечно, в первый раз назвал
его зятюшкой.

– Вот что, – решил старик, – дай, попробуем, я впутаюсь
в ваши дела. Как вы повздорите, так ко мне, я судить буду.
Может быть, лучше пойдет.

– Во мне бес сидит, Мирон Дмитрич, ничего тут не поде-
лаете. И сам я знаю, что безумствую.

– Ну, вот я твоего беса и буду из тебя изгонять, коли не
молитвами, так ругней. И палкой бы стал выгонять его из
тебя, так ты же не дашься! – усмехнулся старик.

– Эх, родимый! – вдруг выговорил горько Барабин, – ка-
бы знал я, что этого беса палкой выгонишь, то дался бы я
на каждодневное истязание. Кабы знал я, что Павла николи
мне не изменяла, всегда верной женой была и будет да всегда
любила и любит, так я бы себя за это не только что под кнут,
а не распятие отдал.

Барабин проговорил это с таким отчаянием, такое глубо-
кое горе звучало в его словах, в его голосе, что Артамонов
невольно задумался.

– Вот и правда сказывается – человек сам себе враг и на
всякие-то разные лады. Уж подлинно бес в тебе застрял. В
церковь, что ли, тебе чаще ходить, Богу молиться. Хоть я не



 
 
 

охотник до поповщины, а тут бы хоть на духу почаще бывать,
что ли? Ничего другого не придумаешь. Ну, а на этот раз
уж ты для меня услужи. Придет Павла к тебе за прощением,
помирись и забудь все.

– Зачем! – воскликнул Барабин под влиянием нового чув-
ства.  – Я сам сейчас побегу к ней, хоть в ножки покло-
нюсь, сам прощения просить буду. Что любит она сказки –
эк преступление какое… Да я завтра дюжину сказочников
по Москве соберу и всех сгоню во двор, заставлю петь, пля-
сать и всякие скоморошества вывертывать. И впрямь, ведь
ей тоска одной день-деньской сидеть. Я, дурень, выдумал,
что ей, окромя моей глупой рожи, ничего не надо. А она мо-
лода, ей хочется тоже и посмеяться. Я, дурень, всему причи-
ной!..

И Барабин снова заступался с тою же горячностью за свою
жену, как несколько минут назад говорил против нее. Он
быстро вышел из дома тестя и почти побежал к дому.

Артамонов махнул рукой, вздохнул и пробурчал:
– Мотыга, не человек. Мотается во все стороны. То люб-

лю, то убью. Семь пятниц на одной неделе и ни одной среды,
вот что это. Да, мудрено с таким тебе, Павлинька. Ты вся в
меня, тебе надо жить вот как, начистоту; знать, что завтра
будет, знать вперед все мысли, каждое слово своего сожите-
ля. А с этим вертись во все стороны: куда ветер подул – туда
и он, вот что петух жестяной на башне. Да, мудреное дело;
чем это кончится, и сказать нельзя.



 
 
 

Барабин между тем побежал к себе домой, бросился в гор-
ницу жены и, растворив дверь настежь, шагнул к ней с таким
видом, что поневоле произошло роковое недоразумение, ко-
торое врезалось болью в сердце Барабина.

Он наступил к жене молча, задыхаясь от избытка чувства,
хотел страстно обнять ее, броситься перед ней на колена и
умолять о прощении. Павла, ничего не знавшая, увидя мужа,
появившегося вихрем у нее в горнице, с поднятыми руками,
дико вскрикнула. Она отскочила от него в ужасе, судорожно
перекрестившись, схватила себя за голову и бросилась под
образа.

– Помогите! – невольно вскрикнула она, ожидая своей по-
следней минуты.

Барабин остановился как истукан и почти задохнулся. Он
бросился к жене, поднял ее с пола, усадил на кресло и стал
страстно, как сумасшедший, целовать ее руки и платье.

Но Павла осталась на этот раз холодна как лед. Ее испуг
прошел и сменился каким-то другим чувством. Если это не
было полное, ясное, невольное отвращение к этому челове-
ку, то, во всяком случае, чувство близкое к тому.



 
 
 

 
XXIV

 
На Суконном дворе был переполох, работы остановились,

главный управитель, Барабин, почти не являлся, неизвестно
почему. Двое Артамоновых – Пимен и Силантий, приходили
аккуратно, как всегда, но в качестве простых приказчиков,
не вмешивались ни во что. Про владельца фабрики, грозу
рабочих, Мирона Митрича, говорили потихоньку, что и за
него принялось начальство и как бы он не угодил в Сибирь.

Сначала, когда явился на Суконном дворе доктор Ягель-
ский и осматривал и здоровых, и больных, и умерших, фаб-
ричные посмеивались и подшучивали. Самим суконщикам
казалось дело самым простым.

– Хворают и умирают люди, экая диковина! Всегда так
было. Прежде умирали реже и на разные лады, а теперь чаще
все на один лад, вот и вся разница.

Когда Ягельский явился на ревизию фабрики, то не толь-
ко Кузьмич и Барабин были убеждены, что начальство в ли-
це медицинской конторы хочет сорвать взятку, но даже Ар-
тамонов был в этом уверен и передал Барабину сто рублей
заткнуть глотку доктору. К удивлению Барабина, ревизор от
денег отказался и даже объяснил ему, что на фабрике очень
неблагополучно и как бы им всем не досталось от начальства.

Вскоре после этого, когда состоялся на Суконном дворе
съезд главных докторов и подробный осмотр как двора, так



 
 
 

и суконщиков, рабочие перестали шутить и смеяться; пошли
толки, смятение и общий перепуг.

Кто говорил, что всех распустят по городу, кто уверял,
что всех выведут за Москву и пустят на все четыре стороны;
кто объяснял, что Суконный двор уничтожится, владелец и
управитель пойдут в Сибирь, а суконщиков всех разошлют
в разные места на поселение.

– Да за что же? – вопрошали некоторые.
– Как за что! – отвечали самые умные, – нешто можно

эдак! – народ мрет, а работа все идет.
Те же самые, которые за неделю назад находили, что уми-

рающие на Суконном дворе всякий день – дело самое обык-
новенное, теперь и думали, и громко говорили, что дело это
самое необыкновенное и даже беззаконное.

– Вот Титу-то нашему ноздри вырвут да клейма в лоб по-
ставят, и поделом. Нешто это дело возможное.

Наконец появился слух, который подтвердил сам Бара-
бин, явившись на фабрику, что всех рабочих, отделив боль-
ных от здоровых, выведут с фабрики. Больных – в Угреш-
ский монастырь, верст за сорок от Москвы, а здоровых за-
прут до осени на двух фабриках купцов Ситникова и Бала-
шова, в Мещанской и на Таганке.

Заявление Барабина было принято со вниманием. На Су-
конном дворе считалось тысяча семьсот семьдесят человек
рабочих. В тот же вечер, когда заперли двор, не оказалось
трехсот человек.



 
 
 

– Кузьки-то нету? – говорили двое суконщиков в одном
углу.

– Эй, ребята, а где Семен с Иваном? – толковали в другом
углу.

– А где Макар?
– А где Дудочка?
– Братцы, и Глазок пропал.
– Эй, ребята, – говорилось в другом здании, – что наро-

ду-то не хватает. Ведь, должно, разбежались.
– И то, разбежались. А что, братцы, и нам бы, право…
– То-то и нам. Ей-Богу! Чего сидишь, досидишься до бе-

ды.
– А вот что, ребята, давай завтра, как встанем, со двора-то

дралу, ей-Богу!
–  Микита, а Микита, у твоей кумы-то дом большой?  –

спрашивали одного.
– Большущий, братцы, что твой Головинский дворец. Две

горницы, страсть какие… В одной трем курицам тесно, а в
другой ни встать, ни сесть, – шутил Микита. – Да вы про
что это? К ней, что ли? Так мы у ней на дворе жить можем;
теперь теплынь скоро будет, вишь, снег тает.

И все, расспрашивавшие о Макарах и Иванах, на другой
день, как только отперли главные ворота, сами, незаметно
для Кузьмича, исчезли с Суконного двора. К вечеру на фаб-
рике была тишина и недоумение самых недогадливых – не
убежавших.



 
 
 

Когда на третий день начальство собралось наконец
явиться на Суконный двор и заперли главные ворота, то, от-
делив совершенно здоровых от больных и от видимо хворав-
ших, на Суконном дворе насчитали из тысячи семисот семи-
десяти человек менее семисот. Более тысячи разбежались.

– Да где же они? Ты чего глядел? Под суд хочешь? В Си-
бирь прогуляться желаешь? – кричало начальство и на Кузь-
мича, и даже на самого Барабина.

Барабин, бывший за все это время особенно злобен,
вследствие домашних бурь, отвечал дерзко, что суконщики
не крепостные, что и крепостной люд разбегается от господ,
а фабричный народ – люди вольница!

– Вы чего же собор-то собирали, – злобно отвечал Бара-
бин, – коли порешили народ забрать да запереть, так делали
бы дело скорей или молчали. Пустили в народ всякие слухи,
а сами не ехали. Так вот они вас и будут сидеть дожидаться!

К вечеру того же дня Суконный двор для всех соседей
изображал нечто особенно мрачное, даже страшное на вид.
Ворота были наглухо заперты и заколочены досками, но окна
все растворены настежь, несмотря еще на холод. А внутри
большого двора не было ни души людской, и только завыва-
ла голосисто и дико одна оставленная на цепи собака. Кузь-
мич забыл о ней, суконщикам было не до нее, а начальство
насчет бедного пса никакого точного ордера не имело.

Соседи охали и ахали от пронзительного, ужасного воя
среди двора, продолжавшегося трое суток. Но войти во двор,



 
 
 

пустой и безлюдный, где было похоронено среди дров столь-
ко покойников, конечно, никто не решился. В околотке шла
уже молва, что все без покаяния и без честного погребения
умершие и зарытые среди мусора фабрики ходят по ночам.
И только через четыре дня вой прекратился – бедный пес
околел с голоду.



 
 
 

 
XXV

 
Спустя неделю в доме Артамонова было тоже неспокойно.

Ворота были растворены, старик выезжал из дому по два и
по три раза, был угрюм и озабочен.

У старика в первый раз в жизни вдруг началась путаница
и в торговых делах, и в семейных.

Старший сын, Силантий, тихий, кроткий, очень глупый,
уже два дня хворал и лежал в своей комнате.

– Чего валяется? – раза два спросил старик у второго сы-
на. – Поди скажи, чтобы шел ко мне сейчас. Нечего нежить-
ся, а то палкой подыму.

Силантий, по приказу отца, встал. Придя к отцу, он ед-
ва держался на ногах, бледный, с сверкающими глазами, и
тут же у отца, не устояв, он сел на пол в изнеможении. Ар-
тамонов знал, что сын капли вина в рот не берет и, конечно,
не пьян. Второй сын Пимен увел брата опять, и Артамонов,
зная, что сын продолжает валяться, уже не спрашивал о нем.

Наконец, после закрытия фабрики и приостановленья ра-
бот, однажды, около полудня, к старику пришла

Павла, бледная, дрожащая, и не только лицо, даже голос
ее изменился.

– Что ты? – встретил ее Артамонов.
– Он меня ударил… – отозвалась Павла странным, шипя-

щим шепотом.



 
 
 

Артамонов поглядел на дочь, закусил губу, отвел глаза в
сторону и молчал несколько мгновений.

– За что? – выговорил он наконец.
– Я хотела ночевать у сынишки… в горнице.
– А нешто он хворает? – встрепенулся Артамонов, любив-

ший внучка.
Павла молчала.
– Чего же молчишь? Хворает, что ли, мальчуган?
– Нет, слава Богу…
– Так чего же ты?.. – начал было старик и, изумленно по-

глядев в лицо дочери, встретил ее глаза, полные гнева и зло-
бы.

– Я не хотела с ним… Я хотела уйти спать с сыном!.. –
глухо произнесла Павла.

Они поняли друг друга. Артамонов опустил голову, и на-
ступило долгое молчание. Но вдруг старик испугался мысли,
которая пришла ему в голову, что дочь по-прежнему попро-
сит позволения остаться у него в доме, не возвращаться к
себе. И старик выговорил быстро:

– Дойди ты к энтому миндалю, Силантию, погляди, что он
там валяется. Коли хвор, так шел бы в баню, а коли балуется,
так я и впрямь его палкой подыму. Поди-ка, погляди.

Павла, знавшая хорошо своего отца, все-таки не поняла
ничего. Ее собственное горе было так велико, ее положение
было так затруднительно, что она не знала, что будет делать.
Она убежала из дому, где остался ребенок в полной власти



 
 
 

Барабина, и хотела теперь упросить отца не только оставить
ее у себя, но вытребовать малютку. А тут отец, будто ничего
не поняв, посылает наведаться к больному сыну.

Павла простояла несколько мгновений в нерешительно-
сти и хотела уже заговорить, но Артамонов резко, почти гру-
бо, как никогда не относился к дочери, проговорил:

– Чего стоишь? Говорю, иди к брату.
Павла, изумленно поглядев в лицо отца, тихо вышла от

него.
Едва она скрылась за дверью, Артамонов встал, вышел в

другую дверь, докликался людей и велел послать к себе ско-
рей младшего сына Митю. Мальчик тотчас явился и быстро,
озабоченно подошел к отцу.

–  Митрий,  – выговорил старик строго,  – слушай в оба.
Сестра тут. Там, дома, с энтим повздорила. Коли будет гово-
рить с тобой, проситься ночевать, так смотри, до меня этого
дела не доводи. Я ей у меня в дому укрываться не дозволю.
У тебя своя горница есть, ну, в ней и распоряжайся; делайте
как знаете, а до меня не доводи. Понял, что ли?

Но на этот раз мальчуган не понял отца.
– Зачем ей проситься ночевать? Для брата, что ли, Силан-

тия? Так мы там с Пименом возимся.
–  А ты не рассуждай, глупый. Будет сестра проситься

остаться, ну и оставь у себя в горнице, да чтобы я этого не
знал, а ей про то не сказывай. А прибежит Барабин, чтобы
все сказывали ему про Павлу – не знаем, мол, не видали. Те-



 
 
 

перь понял?
– Понял… – выговорил Митя. – А коли пристанет, будет

буянить, можно его, тятя, палкой?
– Это ты, что ли, палкой-то собираешься? Так он тебя по-

полам перешибет.
– Я мал, не могу, а есть у меня на дворе трое парней, с

Суконного, попросились ночевать. Я их спустить могу на чу-
додея. Можно, что ли?

– Нет, обожди, Митрий. Отдуть его всегда можно, прежде
дело надо разобрать. Теперь надо только его с рук сбыть да
Павлу уберечь от него. Ну, а что энтот миндаль?

– Потерялся в мыслях, болтает, ничего не поймешь.
– Во как? Что же это у него?
– А кто его знает? Я, тятя, что думаю… Только вот ты

обругаешь, а то бы сказал.
– Ну, говори.
– Говори… А ругаться будешь?
– Ну, обругаю, эка важность!
– Да не важность, а зачем зря ругаться. А вот я скажу, а

ты зря не ругайся.
– Тьфу ты… Полно торговаться, – нетерпеливо выговорил

Артамонов. – Ты тоже, Митрий, много воли забрал. Говори,
в чем дело, что ты выдумал?

– А вот что, – рассердился Митя, – Силантий, должно,
хворает на такой же лад, как и все на дворе хворали, а там,
сказывают, была чума. Понял ты?



 
 
 

– Эх, дура, право дура, – рассердился Артамонов. – Вот
кабы ты поменьше с своими братьями сидел, то не спятил бы,
право. Чума! Передрал бы я всех и докторов, и начальство,
да и хворых-то вместе с ними отбарабанил бы. Все бы у меня
выздоровели.

Артамонов нетерпеливо встал с своего кресла, зашагал по
комнате и задумался.

Митя стоял около большого кресла отца, спинка которо-
го была выше его головы. Он оперся на ручку кресла и мол-
чал, видимо, глубоко задумавшись о чем-то, что тревожило
его. Артамонов, шагая взад и вперед по горнице, снова заго-
ворил, браня московское начальство, медицинскую контору,
Барабина, Кузьмича и всех суконщиков.

– Да, ты толкуй, – вдруг выговорил Митя, не поднимая
глаз на отца. – Все вы вот так.

– Как! – закричал на всю горницу старик, наступая на сы-
на. И смешно было видеть со стороны, как рослый, громад-
ный, сильный старик с криком наступал на маленького, ху-
дого мальчугана и как мальчуган этот, подняв голову, чуть не
закинув ее назад, встретил холодно и спокойно, недетским
взглядом сердитый взгляд отца.

– Как! – повторил Митя тихо и мерно, будто не обращая
внимания на волнение и гнев отца. – Зачал народ болеть о
Рождество, переболело, перемерло народу на фабрике – не
перечтешь. О ком ни спросишь старого Кузьмича, сказыва-
ет – нету, помер. И Алешка помер, и Демьян помер, и двое



 
 
 

братьев Гавриловых, и Никанор, и Сидорка безухий, что в
чехарду приходили играть… все померли!..

– Ты чего же это языком чешешь? – вдруг проговорил Ар-
тамонов. – Сказку, что ли, мне рассказываешь?

– Сказка… Хорошо, кабы сказка, а то, тятя, быль. Ну, вот
три месяца народ мер, дошло дело до начальства, разогнали
по городу народ. Что ни дом в Москве – суконщик, на де-
сяток один хворый, а хворость-то от одного к другому при-
стает. Что же из этого должно теперь быть? – поднял Митя
глаза на отца.

– А коли все это враки? – прогремел голос Артамонова,
так что люди в сенях услыхали его.

– А коли все не враки… – едва слышно, покойно прого-
ворил Митя.

– Я тебя… – начал Артамонов, подступая еще на шаг и
подымая руку на сына.

Митя на этот раз удивленно взглянул в лицо отца.
– Что ты, тятя! Ведь вот, стало быть, я правду сказываю,

коли ты так осерчал. Стало, ты сам понимаешь? Вот теперь
у нас трое с Суконного двора. Один из них жалится, поди,
к вечеру захворает. Силантий, поди, чрез день, два… Чего
смотришь? Известно, через день, два помрет. А они у нас в
дому, а хворость страсть от одного к другому лезет. Ну, что
же из того будет? Ты вот старый человек, а я махонький. Я
вот так скажу: вся Москва перемрет… И будет это… из-за
нашего двора Суконного!..



 
 
 

Митя замолчал. Артамонов прошел два раза по горнице,
вдруг остановился, махнул рукой и выговорил:

– Уходи ты. Ну тебя совсем.
Митя пошел к дверям.
– Постой, Митрий, – остановил старик, – я тебе вот что

скажу. От своей судьбы не уйдешь. Коли все, что ты сказы-
ваешь, – правда и быть беде великой по всей Москве, то быть
тогда тебе в дому моем набольшим. Сам тебе скажу тогда,
что у тебя больше разума, чем у меня, стало быть, ты и на-
чальствуй во всех делах. А коли ничего не будет да все ты
врал, так же врал, как и подлецы дохтуры завсегда врут, ну,
Митрий, тогда смотри! Будет у меня в доме три миндаля и
всех трех гнать учну, и третьего миндаленка пуще всех.

Артамонов говорил полушутя, полусерьезно, но Митя не
шутливым, а немного грустным голосом отвечал, тряхнув го-
ловой:

– Нету, тятя, уж трех-то миндалей никак в дому не будет.
Из трех один не выживет, а я, как ты сказываешь, буду по-
ставлен набольшим. Потому что все, про что я тебе сказы-
вал, – все то будет. Вот помяни мое слово!

– Кто тебе это сказал? – снова нетерпеливо крикнул Ар-
тамонов.

– Моя башка, тятя, сказала. Ей только я и верю.
– А моей не веришь?
– Твоей… – как бы колеблясь, проговорил мальчуган.
– Ну да, моей… – снова гневно кричал старик.



 
 
 

И Митя махнул рукой, как бы говоря: «Опять сердишь-
ся!» И, не отвечая, он вышел вон.

Артамонов остановился среди горницы, передумывая и
как бы взвешивая значение всего, что говорил сейчас здесь
четырнадцатилетний мальчуган. Старик, вспоминая слова
любимого сына, невольно раза два улыбнулся самодовольно.
Он видел, что этот сынишка с каждым днем становится ра-
зумней; не только умнее, дальновиднее, толковее его самого.
И Артамонов смутно готов был желать, чтобы слова сыниш-
ки оправдались, хотя бы ради того только, чтобы поклонить-
ся ему потом и всех заставить поклониться.

«Вот, мол, гляди, один на всю Москву все предвидел! Вот
голова-то. Кланяйтесь, люди! Что из этакого мальчугана бу-
дет?»



 
 
 

 
XXVI

 
Спустя два дня в сумерки, когда Артамонов сидел у себя

в горнице, вдруг громко хлопнула дверь и вошел Митя с из-
менившимся лицом.

– Тятя, тятя! – закричал он, задыхаясь.
Артамонов, взглянув на сынишку, слегка оробел, но через

мгновение, прежде чем сын заговорил, старик уж был спо-
коен и устыдился своей робости, которой никогда не знавал
в жизни. Он сердито спросил сына:

– Что там? чего прибежал?
– Тятя, солдат верховой от генерал-губернатора во дворе.
–  Зачем?  – проговорил Артамонов, и брови его как-то

вздрогнули и стали сдвигаться на широком и высоком лбу,
образуя две большие, глубокие морщины.

Уж давно, много лет, эти две морщины на лбу старика дей-
ствовали на сотни людей Суконного двора пуще, чем самые
сильные удары и раскаты грома и молнии.

– Зачем? – выговорил еле слышно старик.
Митя повел плечами, как бы не решаясь сказать то, что

было у него на языке.
– За мной? – проговорил старик.
Митя сделал то же движение.
– Сказал ли он, что за мной приехал?
– Сказал, – проговорил тихо Митя.



 
 
 

Наступило гробовое молчание. Старик опустил голову.
Большая седая борода уперлась в грудь и оттопырилась кон-
цом вперед.

Митя пытливо и испуганно глядел на старика отца. Он не
столько испугался приезда верхового солдата от фельдмар-
шала, сколько испугался теперь лица своего отца. Мальчуган
надеялся, что отец примет известие иначе. Он бежал сюда и
робел от того, как примет отец известие. Но через несколько
мгновений голова Артамонова начала подниматься, он что-
то обдумывал. Брови раздвинулись, две черты на лбу оглади-
лись, он взглянул на мальчугана, увидел на лице его страш-
ный испуг, и лицо старика вдруг прояснилось. А затем, че-
рез мгновение, громкий, но слегка поддельный, неискрен-
ний смех раздался в горнице,

– Что же, Дмитрий, в Сибирь, что ли, нас сошлют? И я-
то тоже… Эх, стар я становлюсь! Пуганая ворона куста бо-
ится, а я ведь не ворона, да и не народился еще тот человек,
который бы меня напугал. Вишь, страсть какая. За мной?.. –
рассуждал старик, как бы сам с собой. – Зачем им меня? До-
прос чинить о том, что люди мерли? Что ж? Я их камешком,
что ли, зашибал, как воробьев? А коли и впрямь чума? Что
же, я ее выдумал али словил на границе да в Суконный двор
пустил, якобы волка в овчарню? На, мол, бегай!.. Кусай!..

– Так что же, сойдешь, что ли, тятя, скажешь ему? – спро-
сил мальчик,

– Что я ему скажу? Нечего мне ему говорить. А он-то что



 
 
 

говорит?
–  Говорит, за тобой прислан, чтобы быть тебе тотчас у

фельдмаршала.
– Ну, и скажи, приеду.
Мальчик вышел, но через несколько минут явился снова

и сказал, что солдат дожидается, чтобы проводить отца до
фельдмаршала.

Артамонов в первый раз изменился в лице, быстро вышел
из горницы, сошел вниз по лестнице и, увидя верхового сол-
дата, выговорил гневно:

– За мной приехал?
– За вами. Приказано вас сейчас доставить.
– В кармане, что ли? Али в сумке? Пошел и доложи, что

сейчас буду за тобой.
– Да мне приказано…
– Ну! – Старик так крикнул на всю улицу, чуть не на весь

квартал, что солдат хлестнул по лошади и выехал со двора.
Артамонов молча вернулся к себе в горницу и, покуда за-

кладывали лошадей, озабоченно начал шагать из угла в угол.
Но вдруг он остановился среди большой залы и крикнул буд-
то самому Салтыкову:

– Нет, врешь, закуплю, разорюсь, по миру пойду… Был
босоногий и опять буду, босоног, сидел без хлеба и опять
посижу… Врешь, на то вы и на свете, чтобы мы вас покупали.
Митрий! – крикнул старик на весь дом.

Мальчуган был уж за отцом в дверях и держал новый



 
 
 

длинный, синий сюртук и новый картуз.
– Брось!.. – крикнул старик. – Я не в гости, не к обедне. В

старом к нему поеду. Да и этот нов…
И старик, будто стыдясь и злясь на себя за то, что чув-

ствует смутно робость, дрожащими руками расстегнул свой
большой сюртук и, судорожно дернув, оторвал одну пугови-
цу. Пуговица, как бы потешаясь над ним, запрыгала по глад-
кому полу, будто живая. Старик сбросил сюртук на пол и
крикнул:

– Старый давай! самый старый! С кучера Филатки прине-
си мне сюртук!

Но в эту минуту мальчуган взял старика за руку и произ-
нес:

– Полно, тятя, полно, нешто ты в чем виноват? Ты слушай!
Титка Барабин, поганый, за то, что Павла у нас, сбегал, донес
Салтыкову, что хоронили на дворе по твоему приказу.

– Кто сказал? – выговорил Артамонов тише, глядя в лицо
сынишки.

– Я говорю, тятя.
– Что ж ты – гадалка, что ли?
– Ты слушай, тятя. Ступай прямо в канцелярию да на бу-

маге донеси, что Титка хоронил без твоего ведома умерших,
как собак, да поставь заднее число. Понял ты? Да вот на, бе-
ри с собой, надевай кафтан-то.

И Митя из всех сил поднял длинный кафтан на воздух,
чтобы отец мог его надеть.



 
 
 

– Не хочу в новом… – заартачился старик, как ребенок.
– Полно возиться, словно махонький, – укоризненно вы-

молвил Митя. – Время теряешь. Дело не в новом, а в нем
деньги. Уж я достал из сундука и положил для канцелярии.
Чего смотришь? Говорят тебе, поезжай и бумагу задним чис-
лом подавай. Тут в кармане тысяча рублев положена. Ну, на-
девай скорей, да с Богом!

Старик оделся, молча расцеловался с сынишкой, сея в
санки, и в ту минуту, когда кучер уж трогал лошадей, Арта-
монов задержал его и выговорил, глядя на сынишку, кото-
рый провожал его на крыльцо:

– Ну, Митрий, коли я тебя когда опять миндалем обзову,
так ты, голубчик, прямо – хлысть меня в рожу!

– Ну, ну, ступай уж… С Богом! – махнул рукой Митя.



 
 
 

 
XXVII

 
Вскоре Артамонов был уже в канцелярии генерал-губер-

натора, где ему случалось бывать раза два в год. Он был зна-
ком лично со всеми чиновниками и даже в хороших отно-
шениях с самыми влиятельными.

Не иметь приятелей между начальством для торгового че-
ловека всегда считалось на Руси не только глупостью, но
большой дерзостью и никогда даром с рук не сходило.

Во времена правления Салтыкова чиновники, его окру-
жавшие, и большие, и маленькие, были сами большие и ма-
ленькие генерал-губернаторы.

Поэтому Артамонов, как и многие ему подобные, был
лично знаком с этим народом, изредка видался, а в Рожде-
ство и Светлое Воскресение звал их к себе в гости, угощал.
Выпив романеи или донского, они выходили в кабинет – с хо-
зяином пошептаться глаз на глаз. После этого краткого сви-
дания хозяин выходил не очень весел, но как-то спокойнее
и бодрее на вид, а чиновник гораздо любезнее и веселее.

Когда Артамонов вошел теперь в приемную, то нашел в
ней до пятнадцати разных просителей, и молодых, и старых;
между ними были и барыни, и простые бабы. Почти все лав-
ки и стулья были заняты. Какая-то старушка, особенно лас-
ково и жалостливо обращавшаяся ко всем, как бы думая, что
только горе и несчастье может привести всякого в эту ком-



 
 
 

нату, слезливо рассказывала всякому уже в десятый раз про
свое горе и всякого расспрашивала о его деле. Увидя вновь
вошедшего высокого, важного на вид купца, старушка и про
него подумала:

«Вишь, сердешный. Тоже приволокли. Зачем? Голубчик
ты мой!»

И она подвинулась, потеснилась, чтобы дать место Арта-
монову.

Старик сурово оглядел приемную, сел около старухи, по-
ложил картуз на колена, и улыбка полудосады, полупрезре-
ния мелькнула у него на лице.

«Толкись тут, поджидай, покуда пустят, кланяйся на ста-
рости лет!» – как бы говорил он сам себе.

– Что, родимый, волокита и тебе, что ль, какая? Я чай,
засудили? – обратилась к нему старуха. – Вот и у меня так-
то был малый смирный, и вдруг это близ его украли… Вот
меня и таскают теперь по чужому греху.

Но Артамонов даже не поглядел на старуху и внимательно
смотрел в растворенную дверь следующей комнаты, где шла
веселая болтовня и сновали разные фигуры.

– Веселый народ, – сказал кто-то из просителей.
– Чего им, псам, тосковать! – вдруг, как гром, упали в эту

комнату слова Артамонова.
Просители перетрухнули не на живот, а на смерть, Ста-

руху так и откинуло от Артамонова. Один из пожилых про-
сителей, какой-то капитан в засаленном мундире, как-то за-



 
 
 

дохнулся от этих слов старика, огляделся кругом и со страху
подтянул свои ноги и спрятал их под лавку.

В ту же минуту вышел чиновник, старик с большими оч-
ками на носу, оглядел приемную и, увидя фигуру Артамоно-
ва, растопырил руки и пошел к нему навстречу, скосив го-
лову набок.

– Мирон Дмитрич! Помилуйте! Что же вы это? Пожалуй-
те, пожалуйте!.. Как не стыдно-с!

– Ничего, посидим, – угрюмо отозвался Артамонов, вста-
вая.

– Что вы, помилуйте! Пожалуйте, пожалуйте!
Чиновник увел Артамонова к себе, проведя через три

комнаты, наполненные писцами, усадил, предложил поню-
хать табаку и на отказ старика прибавил:

– Виноват, забыл, вы этим не занимаетесь. А забыл, соб-
ственно, из-за долгой разлуки. Зачем пожаловали?

Артамонов объяснил, что вызван фельдмаршалом, веро-
ятно, вследствие происшествия на Суконном дворе. Чинов-
ник закачал головой:

–  Знаем-с… Знаем-с… Пренеприятное происшествие,
очень неприятное. Надо подумать, как тут извернуться.

– Да некогда думать-то. Уж вы сейчас подумайте да ска-
жите; мне надо наверх идти, на допрос.

– Уж, право, не знаю, Мирон Дмитрич, что ж тут сдела-
ешь? Кабы знать, зачем его сиятельство требует, а то неиз-
вестно. Подставить всякую штучку всегда можно, да надо



 
 
 

знать, в чем тут дело. Он, может быть, вас вытребовал на по-
жертвование какой-нибудь суммы в пользу сирот, а вы сум-
леваетесь насчет хворости на дворе у вас.

Артамонов объяснил чиновнику то, что говорил ему Митя
о доносе насчет зарывавшихся на дворе умерших от чумы.

– Посиди маленечко, сейчас узнаю, – мигнул ему чинов-
ник.

И, сбегав быстро, почти слетав в другую горницу, он вер-
нулся назад и выговорил шепотом, садясь уже около старика:

– Верно-с. Маленький доносик был, но, полагать надо, не
от Барабина, от другого кого, да это все равно. Мы бумажку
напишем, вы подпишетесь, и я на себя возьму. Скажу, подана
была четвертого дня, да я виноват, позабыл.

Чиновник стал писать быстро, скрипя пером по шерохо-
ватой бумаге, а Артамонов думал о своем сынишке:

«Митрий-то, Митрий мой! Ему бы самому в генерал-гу-
бернаторы… Как мыслями-то раскидывает мальчуган!»

Через несколько минут бумага была готова. Артамонов
поставил под ней три креста, затем слазил в боковой карман,
достал оттуда пачку сереньких бумажек, перевязанных тесе-
мочкой, и, положив их около чернильницы, выговорил толь-
ко:

– А вот-с, позабыл совсем. Должок!
– Не извольте беспокоиться, – смущаясь, якобы красная

девушка, выговорил чиновник.
И затем, будто боясь какого-нибудь неожиданного и



 
 
 

неприятного возражения со стороны Артамонова, он приба-
вил:

– Так вот-с, все прекрасно-с. Теперь можете объясняться с
ним-то. Прикажете, я вас проведу по нашей лестнице прямо
в приемную?

Но Артамонов отказался, вышел снова из канцелярии и
отправился на главный подъезд.

В приемной фельдмаршала, вследствие неурочного часа,
не было никого. Молоденький адъютант доложил о нем, и
старика позвали в кабинет начальника края.

В кабинете, обитом желтой штофной материей, в больших
креслах сидел фельдмаршал, а около него, на диване, – архи-
мандрит Антоний. Артамонов остановился на вороге и по-
клонился.

– Что тебе? – выговорил Салтыков, поднимая брови. – Кто
таков? зачем?

– Изволили присылать за мной верхового.
– Я присылал?
– Точно так-с.
– Может быть. А как звать?
– Артамонов Мирон.
–  А-а-а!  – протянул громко и гневно фельдмаршал.  –

Артамонов! убийца… Душегуб… Разбойник. Сам Соло-
вей-Разбойник. Я тебя в каторгу!

Артамонов молчал. На лице его не было испуга, заметно
было только нетерпение.



 
 
 

– Вот они что делают, – обратился Салтыков к Антонию. –
Люди мрут, а они их зарывают в дровах, бее исповеди и при-
частия…

– Я тут ни при чем, ваше сиятельство. Позвольте обстоя-
тельно доложить все дело!

– Докладывай.
Артамонов рассказал в коротких словах, что на дворе дей-

ствительно похоронили человек пять-шесть умерших в бес-
памятстве, но что это было сделано без его ведома и что ви-
новные в этом были им строго наказаны. Обстоятельное же
об этом донесение было подано в канцелярию, на имя фельд-
маршала.

– Не так, не так! Не то совсем выходит… – замахал Сал-
тыков.

Артамонов сослался на одного из главных чиновников
канцелярии, прося вызвать его и узнать все дело.

– Хорошо, вызовем. Фединька, позови-ка Ивана Егорыча.
Скажи, вот эту бороду судить шел бы.

Адъютант быстро вышел, а Салтыков, заметя движение
Артамонова выйти, вскрикнул:

–  Стой, стой! Тут стой, борода, а то убежишь еще, в
Москве нескоро найдешь. Нет, стой!

Артамонов почему-то переменился в лице и глухо вымол-
вил:

– Мне бегать не рука. Убегу – за мной тут останутся девять
домов, фабрика да полтора миллиона рублев.



 
 
 

Салтыков широко раскрыл глаза.
– Девять домов? – проговорил он.
– Точно так-с.
– Фабрика?
– Точно так-с.
– Еще сколько рублев?
– Да миллион четыреста тысяч наберется.
– Тьфу ты, страсть! – проговорил Салтыков.
Архимандрит даже как-то задвигался на диване из сторо-

ны в сторону, а затем ласково взглянул на плотного, громад-
ного старика, гордо и сурово глядевшего с порога горницы.

– Что ж ты на больших дорогах грабил, что ли? – засме-
ялся Салтыков.

– Зачем грабить? это не наше дело. Нас грабят… – мерно
проговорил старик.

Архимандрит опять заездил на диване, хотя уже по другой
причине, а Салтыков снова слегка разинул рот.

– Кто вас грабит? Полиции донеси!.. Бахметьеву донеси!
У меня не сметь грабить! Кто тебя грабил?

– Всякие такие люди… – выговорил Артамонов таким го-
лосом, как если бы хотел сказать: «Что, мол, об этом тол-
ковать; дело давнишнее и дело известное: перемены ему не
быть».

Чиновник, за которым послали, явился тотчас вслед за
адъютантом. Он был тоже хороший и давнишний знакомец
Артамонова, но, войдя, не только не поклонился, но даже не



 
 
 

взглянул на купца.
– Ну, вот, – выговорил Салтыков, показывая на чиновни-

ка, – вот он тебя сейчас, борода, рассудит. Он у меня мастер.
Ну, рассуди, Иван Егорыч, что с ним делать? В Сибирь, го-
ворю, надо… А то четвертовать его, разбойника…

Чиновник в коротких словах изложил дело Артамонова,
и так изложил, что и сам Мирон заслушался. Выходило все
необыкновенно и удивительно. Все выходило хорошо, умно,
даже как-то приятно и вкусно. В конце концов, выходило да-
же по делу Артамонова, что во всем виноват сам фельдмар-
шал, а Артамонов, как известный гражданин замечательно-
го ума и сердца, был так благосклонен, что никакой претен-
зии на Салтыкова не предъявлял. При этом дело было, ко-
нечно, доложено шиворот-навыворот, и, под влиянием крас-
норечия своего «мастера Ивана Егорыча», Салтыков вдруг
раскаялся:

– Прости, голубчик, вот оно что… Прости!.. Много де-
лов у меня, запутаешься. Ступай домой, не поминай лихом.
Один Бог без греха. Только, помнится, Иван Егорыч, ты на-
медни совсем не так докладывал…

Артамонов вышел, медленно и тихо прошел несколько
горниц, презрительно усмехаясь. В прихожей его нагнал
«мастер Иван Егорыч» и стал было говорить о маленьком
упущеньице в деле.

– Мы постараемся с нашим удовольствием, для вас все-
гда готовы все сделать. Но, знаете ли, надо бы выставить ко-



 
 
 

го-нибудь свидетелем. Закон строг, сами изволите знать. Мы
тоже люди ответственные. Тоже люди, Мирон Дмитрич. И у
нас женушка и детушки и тоже хлебца просят. Прогонят со
службы, но миру ступай, а женушка и детушки за тобой…

Артамонов знал, в чем дело, и только не перебивал «ма-
стера Ивана Егорыча», чтобы дать ему договорить свое. Ко-
гда же тот запнулся, как бы в ожидании, Артамонов отстег-
нул две пуговицы своего сюртука, вынул пакетец, достал от-
туда пачку, тоже перевязанную ниткой, и, взяв ее за один
кончик, подал «мастеру».

– Пожалуйте-с, всегда готовы, за этим не постоим, – про-
говорил он гордо. – Чего другого, а деньги у нас есть.



 
 
 

 
XXVIII

 
Дом бригадира Воротынского был снова, как до приезда

Матвея, тих и скучен. Бригадир был не только не в духе,
но даже угрюм и грозен. Все боялись подступиться к нему.
Молодой офицер старался уезжать из дому с утра и помень-
ше видаться с отцом, который придирался ко всякому сло-
ву, бранился и выходил из себя за всякий пустяк. Люди ста-
ли менее ленивы, быстрее исполняли приказания барина,
усерднее служили.

Даже Аксинья с трудом сдерживала порывы гнева брига-
дира, из которого в обыкновенное время делала, что хотела.

Перемена эта произошла вследствие побега Ули. В пер-
вый раз от роду с бригадиром случилось нечто подобное, и
он не мог простить себе, что допустил подобного рода смеш-
ное и глупое приключение. Он боялся, что вся Москва заго-
ворит об этом.

Тотчас после исчезновения девушки из дому он разо-
слал лакеев по всей Москве искать беглянку. Кроме того, он
немедленно послал за Алтыновым и приказал ему, чтобы он
разыскал Улю, грозя в противном случае не только стребо-
вать с него полученные за нее деньги, но даже подать на него
донос и отдать под суд за все его темные дела. Одним словом,
«дюжинный» бригадир-волокита расходился не на шутку.

Алтынов прежде всего бросился в дом Воробушкиных.



 
 
 

Капитона Иваныча по-прежнему дома не было. Маланья
объяснила, что барин изредка, разика два в неделю, только
заглядывает домой и опять уходит неизвестно куда.

–  Bсe ищут Ульяну Борисовну, сокрушаются во ней!  –
объяснила Маланья.

–  Ты что это жмешься?  – выговорил Алтынов, заметив
невольно, что Маланья, бледная, слегка похудевшая лицом,
стояла как-то скорчившись и тяжело переводила дыхание.

– Нездоровится, все ломает. Перевалка ходит, вишь, по
городу, вот и меня захватила.

– Ну, а барыня знает ли что об Ульяне?
– Где ей знать, Прохор Егорыч. Она у нас все хворала,

потом справилась, была совсем здоровая, а денька четыре
тому опять свалилась и лежит. Почитай, ничего не видит,
болтает такое языком, что и не разберешь. Беда! А тут еще
содом: напустили этих чертей, драки, брань день-деньской,
благо барина нету, а барыня хворая. Пьянствуют, дерутся. О-
ох, Господи!..

И Маланья на вопрос Алтынова объяснила, что барыня,
будучи здорова, прослышала, что много народу суконщиков
ищет квартир по городу, напустила к себе целую дюжину по-
стоем, по рублю с человека.

– А сама-то захворала, а они-то разбойники пьянствуют
да дерутся. Мне и без них неможется, а один меня учорась
побил. Не понаведается Капитон Иваныч, они весь дом раз-
несут, разбойники.



 
 
 

И действительно, Алтынов услыхал в кухне громкие кри-
ки и хохот пьяных голосов.

Алтынов поехал тотчас к Климовне, чтобы заставить ее
тоже искать Улю. Климовны тоже не оказалось дома, а на
дворе ее, в сарае, было опять-таки несколько человек фаб-
ричных.

«Ишь, раз попадья тоже напустила к себе квартирантов, –
подумал Алтынов, – должно, выгодно. Дай-ка и я поразы-
щу себе дюжинки две, у меня места много. Двадцать четыре
рубля и зашибу».

И, приказав девушке прислать к себе Климовну тотчас,
как она вернется домой, Алтынов отправился к Ромодано-
вой. Подъехать к самому крыльцу во двор прапорщик кара-
бинерного полка, конечно, не решился. Он вышел из санок,
прошел в один из флигелей и расспросил первого попавше-
гося дворового о том, нет ли у них в доме беглянки.

Лакей, получив три гривны на чай, развязал язык, расска-
зал всякую всячину барину про все, что делалось в доме: Ан-
на Захаровна собирается замуж за какого-то офицера, прие-
хавшего из Туречины; Марья Абрамовна укладывается ехать
в Петербург, Абрам Петрович уж давно в Донском монасты-
ре вместе с отцом Серапионом и с Иваном Дмитриевым. Ла-
кей передал даже, что Тронька, обозлившись на арапку, чуть
было не откусила ей нос, а барыня страсть горюет: не с кем
выезжать – кучер Аким помер поутру: в два дня сдернуло
мужика.



 
 
 

– Марья Абрамовна про это дело, – сказал дворовый, –
хочет самому фельдмаршалу доложить. У Акима племянник
был на Суконном дворе. Как распустили их, он к Акиму в
горницу и напросился, потому что хворал, а через два дня
и помер. А за ним и наш Аким убрался на тот свет, Марья
Абрамовна сказывает, что надо этому делу запрет положить.

Вернувшись домой, Алтынов на время позабыл о своих
поисках и тотчас приказал всем своим денщикам-каторжни-
кам разыскивать по городу суконщиков и предлагать внаймы
большой сарай, стоявший во дворе. Оказалось, что в этом де-
ле стоило только клич кликнуть. Наутро у Алтынова набра-
лось с полсотни квартирантов, предложивших хотя бы два
рубля с человека, только чтобы рук не вязали, давали бы за-
шибать в соседнем кабаке.

На другой же день Алтынов снова принялся разыскивать
девушку. Он знал Воротынского давно, никогда не видал его
таким гневным и боялся действительно его угроз.

«Черт его побери совсем, – думал он, – мало ли что он
за мной знает. Подаст жалобу фельдмаршалу, так и впрямь
улетишь куда Макар телят не гонял. Старый хрыч! Надо дев-
чонку разыскать…»

Прогоняв трое суток положительно по всей Москве всех
своих денщиков, которые всегда умели и могли все мыши-
ные норки обшарить, Алтынов узнал наконец, что дворовый
боярыни Ромодановой, Иван Дмитриев, живущий в мона-
стыре вместе с молодым барчонком, за несколько времени



 
 
 

перед тем привез туда в санках какую-то девушку, красивую,
видную из себя, но затем девушка эта пропала.

– Все видели, – добавил разыскивавший денщик, – как
она приехала и назад не съезжала, а куда девалась, никому не
ведомо, так и сказывают: словно сквозь землю провалилась.

Алтынов сразу понял все, понял даже то, чего прежде не
понимал. Прежде он не понимал вполне причуды генераль-
ши Марьи Абрамовны купить девушку во что бы то ни стало.
Теперь он понял, что внучек, вероятно, науськивал бабуш-
ку. И теперь он был уверен, что Уля у барчонка и, вероятно,
укрыта им где-нибудь около Донского.

– Через два дня будет моя! – весело хлопнул в ладоши
Алтынов. – Весь Донской окружу моими молодцами, и, как
выйдет на улицу, накроем и опять к бригадиру. Во второй
раз не убежит.

И Алтынов тотчас отправился в Донской. Расспросив мо-
наха, не доезжая с полверсты до монастыря, он узнал, что
у Абрама Петровича, помимо богатой кельи, внутри мона-
стырской ограды есть еще домик вне ограды, близ главных
ворот.

– Туда к нему и гости из Москвы приезжают, – сказал мо-
нах. – Богатый барин! Неведомо как ему Господь на душу
положил в наше состояние приходить.

Но Алтынов уже не слушал, погнал далее и через несколь-
ко минут был уже у крыльца небольшого домика, вновь ис-
правленного и окрашенного. В окошко домика выглянула



 
 
 

знакомая ему фигура Дмитриева, с которым в последний раз
они так шибко поругались и чуть не подрались.

«Нечего мне хвостом вилять! – подумал Алтынов, выхо-
дя из саней. – Я вас скручу. Нешто можно держать девушку
около монастыря. А еще послушник монастырский!»

И Алтынов глубоко убежден был, что одним словом так
перепугает насмерть и Дмитриева, и его барчонка, что ему
тотчас выдадут Улю головой.

Дмитриев вышел навстречу и зорко, злобно пригляделся
к нему.

– Зачем пожаловали? – грубо выговорил он.
– За делом! – тоже грубо отозвался Алтынов. – В мона-

стырях девчонок держать нельзя: либо сию минуту подавай
мне ее, либо я прямо к архимандриту пройду. Понял?

Иван Дмитриев переменился в лице, но не от испуга, а от
злости.

«Пройдоха… – подумал он. – Никто и ухом не ведет. По-
близости никто не чует. А этот, вишь, из Москвы все про-
нюхал».

И Иван Дмитриев тотчас переменил голос, стал любезен,
ласков, будто перепугался. Он попросил Алтынова войти в
домик, а сам вызвался сбегать в монастырь, доложить обо
всем барчонку.

– Исполним все, что Прохор Егорыч прикажет.
– То-то, голубчик, – рассмеялся Алтынов, – со мной не

шути!



 
 
 

– Зачем шутить? Вы нас пожалейте, такую кашу заварите,
что и не расхлебаем.

Сбегав к Абраму, Дмитриев пробыл у него около получа-
са, потом вышел из монастырской ограды другой калиткой,
сбегал в ближайшую деревушку в полуверсте от монастыря.
Запыхавшись, вернулся он снова в монастырь и, пробежав
двор, остановился на минуту под колокольней отдышаться и
Обтереть потное лицо. Затем степенным шагом пошел он к
домику, где дожидался Алтынов.

– Будет все по вашему желанию! – объяснил он прапорщи-
ку. – Только, простите, теперь никак нельзя, соблаговолите
уж до ночи обождать. Вам все равно, а теперь никак нельзя.
Такая каша заварится, что не дай Бог. А лошадку с кучером
отошлите стать в поле. Архимандрит не велит ночью гостей
принимать.

Алтынов подумал и согласился на все.
Черев несколько часов, уже поздно вечером, когда стем-

нело совершенно на дворе и когда монастырские ворота бы-
ли заперты, человек шесть мужиков среди темноты появи-
лись в домике. С ними вместе были и отец Серапион и Иван
Дмитриев.

Через несколько минут в домике раздались крики, сдела-
лась свалка. Монах, сидевший на очереди сторожем у мона-
стырских врат, вздрогнул и прислушался. Но крики смолк-
ли, все снова стихло. Монах, перекрестившись и уверив-
шись, что все ему пригрезилось, задремал снова.



 
 
 

А в маленьком домике происходило ужаснейшее истяза-
ние. Карабинерный прапорщик с головой, обмотанной вся-
кими тряпками, которые не только не давали ему кричать,
но даже едва позволяли дышать, лежал на полу, а несколько
мужиков секли его.

Спустя около часу два человека вынесли Алтынова на ру-
ках, пронесли с полверсты в поле, где ждал кучер, и положи-
ли его в санки. Сопровождавший их Иван Дмитриев крик-
нул кучеру:

– Ну, братец, не заморозь барина, вишь, как накатился!
Четыре штофа на него одного вышло. Доставь в целости на
дом, а проспится, скажи ему, что чем богаты, тем и рады.
Чтобы приезжал в другой раз, будет угощение еще лучше,
ничего не пожалеем. Ну, пошел!

Кучер, несколько удивленный, что барин Прохор Егорыч
вдруг нализался до такой степени, тронул лошадь и повез
своего барина в Москву. Часто оглядывался он: авось барин
проспится, сядет. Но Алтынов лежал в санях без движения
так, как его положили. Он был в беспамятстве…



 
 
 

 
XXIX

 
Однажды рано утром к подъезду дома Еропкина подъеха-

ли сани, из которых вышел доктор Шафонский и приказал
о себе доложить.

– Их превосходительство дрова пилят. Обождите! – объ-
яснил лакей.

– Чего? – удивился Шафонский.
– Дрова пилят. Уж за вторым поленом! Скоро кончат.
– Что ты, голубчик? Да нешто Петр Дмитриевич… Зачем

это?.. Так, для удовольствия?..
– Они завсегда всякое утро полена два, а то и три на кру-

жочки такие махонькие напиливают! – ухмылялся лакей.
– Куда ж эти кружочки им нужны?
– Никуда-с. Мы их выбрасываем, а то для подтопки идут

с лучиной.
–  Так зачем же он?..  – начал было доктор, но, найдя

неудобным расспрашивать лакея, смолк и отошел.
– Скоро кончат, – уверял лакей.
Шафонский сел в углу и стал дожидаться. Доктор был оза-

бочен и едва уселся в кресло, как глубоко задумался.
Он оказался пророком. Он и мальчуган Митя Артамонов

одни провидели и предсказали то, что теперь в Москве на-
чиналось.

Повсеместная, повальная, моровая язва!



 
 
 

И теперь Шафонский уже не радовался чуме. Он был
оправдан в глазах всего медицинского персонала, началь-
ства и общества. Риндер куда-то уже исчез, будто провалил-
ся сквозь землю.

Самые отчаянные его сторонники, смеявшиеся над «ша-
фонской» или «введенской чумой», как они называли бо-
лезнь, и теперь продолжали смеяться. Они уверяли, что Рин-
дер поехал в Петербург жаловаться на доктора-выскочку.
Другие говорили, что штадт-физикус поехал в отпуск.

– Нашел время! – бурчали многие.
Так или иначе, но главного запевалы кружка немецких

докторов не было в Москве: он стерся с лица земли.
Шафонский ежедневно рыскал, хлопотал, будил полусон-

ное от праздности начальство и увещевал… Суконщики уже
разбежались по Москве, и с Суконного двора забрали и све-
ли на две другие фабрики менее семисот человек из тысячи
семисот семидесяти бывших налицо до ревизии медиков.

Шафонский предсказал заразу всего города. И теперь его
предсказание сбывалось. Не нашлось бы в Москве улицы,
где не было бы в двух-трех домах суконщиков-квартирантов.
Затем во всякой улице Москвы нашлось бы два-три дома,
в которых новые квартиранты сначала появились здоровые,
вскоре стали хворые, а потом покойники.

Картина, которая представлялась Шафонскому в будущем
и даже в ближайшем будущем, была так ужасна и страшна,
что он сам прерывал часто свое раздумье восклицанием:



 
 
 

– Бог милостив! Наука сильна! Но не надо спать.
То же воскликнул он и теперь, дожидаясь Еропкина.
– Да, не спать! Действовать! И дрова не пилить! – досад-

ливо прибавил он, придя в себя и заметя, что уже полчаса
дожидается хозяина.

Наконец сенатор вышел, бодрый, с румяным лицом, в теп-
лом бархатном шлафроке.

– Простите, голубчик. Никто не сказал, а то бы я бросил
свое баловство! – заговорил он ласково, встречая доктора. –
Я, ради здоровья, упражняюсь, дрова пилю всякое утро. Вы-
читал в одной немецкой книжке. Попробовал – диво! Вон и
стал дрова пилить по утрам. Как после этого, государь мой,
вкусно все что ни положишь в рот! Что прикажете?

Шафонский объяснился.
– А вы все с чумой! – воскликнул сенатор.
– Не я все с ней, ваше превосходительство, а она все с

нами!
– Знаю, знаю… Слышал. В городе уж двое поколело, не

из суконщиков. Верно, с пьянства…
– Не двое, Петр Дмитриевич. Я уж знаю с дюжину. Сам

съездил, осматривал и хоронить велел за городом, а не в при-
ходах.

– Ну-с? – выговорил Еропкин вопросительно.
– Да это мне надо сказать: ну-с! А вам на это отвечать.

Вы – власть имеющий. Вы правители… А мое дело заявить,
предостеречь.



 
 
 

– Что ж я-то тут? Опять вы меня впутать хотите, Афана-
сий Иванович.

–  Помилосердуйте!.. Кто же?.. Вам надо сказать графу
Петру Семеновичу…

– А много толку вышло, что я тогда ездил к графу…
– Был толк. Был. И теперь все-таки опять поезжайте! Я с

вами поеду. Нельзя так оставлять.
– Да я-то тут… Что же? Поезжайте вы! Вы – доктор. А я

– сенатор. Мое место – сенат. Что ж лезть-то не в свое дело!
–  Дело совести, ваше превосходительство. Дело долга

гражданского и долга христианского!
– Мало ли, государь мой, в чем состоит долг. Хоть бы вот

мой, сенаторский. Да ведь один в поле не воин. В своем по-
ле! добавлю я сию мудрую пословицу российскую. А уж в
чужом-то поле и вовсе будешь пятое колесо!

– Нет! Нет! ваше превосходительство! – горячо выгово-
рил Шафонский. – У нас никогда честный гражданин пятым
колесом не будет ни в каком деле. Куда бы он, по долгу своей
совести, ни вмешался, везде очутится как раз самонужней-
шим четвертым колесом. А потому – что все-то на Руси ка-
тит испокон веку на трех колесах!

–  Красно вы изъясняетесь, голубчик!  – качнул головой
Еропкин. – Только, доложу вам прямо, останемтесь мы в сто-
роне. Наша изба с краю. Я порядки московские лучше вас
знаю. Пойдем мы приставать к графу, он осерчает по своей
старости на нас не в меру, назовет масонами, обжалует кому



 
 
 

следует, и турнут нас обоих вон из Москвы, яко смутителей
общественного покоя.

Шафонский стал горячо доказывать сенатору, что Салты-
ков слишком дряхл, почти безумен и что, в виду грозящей
страшной беды, он может погубить весь край.

– Хуже будет, как до Питера хватит она! – сказал он.
– Кто?
– Да чума же, чума! Фу, Господи!
– Да как же?
– Как? – почти закричал Шафонский. – Да в карете, вер-

хом, пешком… на все лады. Босоногая, в одних портках до-
бежит туда. И в самый дворец влезет.

Еропкин не понял.
–  Да ведь суконщики есть тверитяне, есть новгородцы.

Ведь все теперь сберутся уходить по домам и дворам. Здо-
ровые-то загуляют здесь. А именно хворые-то и пойдут до
дома, к себе, в свою родимую сторонку. Нужны карантины
везде! А здесь нужны больницы.

Еропкин молчал и наконец вымолвил нерешительно:
– Верю… верю… Все так… но…
– Что же-с? Спасибо, что ли, вам, сенаторам, скажет цари-

ца, что вы, в кои-то веки раз, проморгали великое бедствие.
– На то есть начальник края. Фельдмаршал…
– На что он?! Он на мирное время был нужен. Гостей кор-

мить и поить да песочком везде посыпать… А теперь дей-
ствовать надо!..



 
 
 

И Шафонский наконец добился, чего требовал. Сенатор
оделся, и оба отправились к фельдмаршалу с докладом.



 
 
 

 
XXX

 
Салтыков, против своего обыкновения, тотчас же принял

и сенатора, и доктора. Узнав причину посещения, он вос-
кликнул вне себя:

– И вы тоже?! ведь беда…
– Воистину беда, ваше сиятельство, – сказал Еропкин, –

и надо бы немедленно… не теряя времени…
– Уезжать! Уезжать! – воскликнул Салтыков. – И я то же

говорю! И я говорю…
Еропкин и Шафонский оба равно вытаращили глаза на

старика.
– Фединька! – отчаянно взвизгнул Салтыков.
–  Что прикажете!!  – отозвался сзади молоденький адъ-

ютант.
– Видишь. Вот видишь! Вот и они говорят. Надо уезжать!

Ведь дворяне-то, знаете ли, тоже мрут! – обратился фельд-
маршал к Шафонскому. – Уж мрут!

– Уж мрут! – озлобленно и дерзко вымолвил Шафонский,
меряя старика с высоты своего и роста, и нравственного ве-
личия. – Нет еще… Но не извольте беспокоиться. И это ско-
ро последует!!

– Ну вот! Скоро последует… – жалобным голосом повто-
рил Салтыков адъютанту, как-то приседая. – Скоро и дворя-
не… А холопы уж мрут! Чума ведь, голубчик! – И, обернув



 
 
 

ладони вверх, старик протянул обе руки к адъютанту, как бы
подавая ему эту чуму.

–  Надо немедленно, ваше сиятельство, распорядиться,
чтобы… – заговорил было Еропкин, но Салтыков перебил
его.

– Беги, Фединька, скажи Фомичу: распорядиться! Беги,
ты, разбойник. Ты во всем виноват!

И фельдмаршал уже слезливо обратился к Еропкину:
– Он во всем виноват! Я вчера еще сказывал. Распоря-

дись! Поедем скорее! В Марфино! А он, молокосос: «Не
извольте беспокоиться!» Вели, говорю, собираться, уклады-
вать… А он мне: «Помилуйте!..» Вот и помиловал!..

– Так вы, ваше сиятельство, изволите уехать из Москвы в
вотчину? – сухо вымолвил Шафонский, а взгляд его больших
глаз горел странным светом.

– Сейчас, голубчик, сейчас! Вещи после доставят. Да там
у меня, в Марфине, все есть. Полная чаша! Слава Богу. А
чего и нету… так обойтись. Что же делать… Обойдусь…

– А в городе, в столице, кто же править будет? Кто руко-
водить и начальствовать будет…

– А я же! Я…
– Из Марфина?
– Из Марфина, голубчик. Тут недалече. А что самонуж-

нейшее, спешное… Вот Петр Дмитрич. Он может распоря-
диться! Ведь вы, отец мой, не уедете?

– Нет-с! Помилуйте! – усмехнулся Еропкин. – Я даже от-



 
 
 

части осмелюсь посоветовать и вашему сиятельству…
– Ну вот! Ну вот! Зачем вам уезжать! Не надо уезжать. Вы

вот и распорядитесь. Я на вас полагаюсь. Ордером даже вас
попрошу. Сейчас у меня напишут… Фединька! – кликнул
Салтыков и пошел к дверям.

Еропкин хотел что-то возразить, но Шафонский схватил
сенатора за руку и шепнул:

– Бога ради, Петр Дмитрич, не отказывайтесь… Довольно
и словесного заявления. И вы будете правы.

– Фединька! Фединька! – визгливо звал фельдмаршал, вы-
совываясь в двери залы.

Вероятно, там оказались новые посетители, потому что
фельдмаршал вдруг отчаянно замахал рукой в залу и зале-
петал:

– Не время! Простите! Недосуг! Вы тоже об ней? О чу-
ме? Нет! Ну все равно! Не время. А вот, дошлите ко мне
Фединьку.

И старик, захлопнув дверь, вернулся к двум шептавшим-
ся. Шафонский горячо уговаривал Еропкина. Сенатор стоял
понурясь, в нерешимости.

Когда Салтыков ворочался к обоим, Еропкин вдруг как-
то встрепенулся от последнего слова доктора и громко выго-
ворил ему:

–  Боюсь?! Что вы, помилуйте! Я еще никогда труса не
праздновал. Я не графиня Марфа Семеновна…

– Какая графиня Марфа? – спросил Салтыков, не знав-



 
 
 

ший, конечно, прозвища, данного ему москвичами.
– А есть такая, ваше сиятельство! – так презрительно вы-

говорил Шафонский, что даже сенатор качнул головой, как
бы говоря: «Однако не очень! Все-таки начальник края».

– Не слыхал. Ну, да Бог с ней. Не до нее! – пробурчал Сал-
тыков. – А что же она?.. Случилось что с ней?.. Померла?..

– Она уезжает из Москвы! – шутил злобно доктор.
– Тоже уезжает! Вот видите!.. Совсем небось…
– Совсем! Больше не вернется. Если б даже и захотела…

За это я отвечаю! – обернулся Шафонский к сенатору. – Я
знаю мудрое сердце великой монархини нашей и знаю часто
вперед, чего от нее ждать!

Салтыков поднял голову на доктора, поднял брови, и как
будто что-то новое, неожиданное мелькнуло в голове его.
Еще мгновение, и старческий мозг сообразил бы все, понял
бы и намек, и угрозу, и опасность… Но в кабинет ворвался
его Фединька.

–  Петр Семеныч! В канцелярии два писца…  – завопил
адъютант и вдруг обернулся к Шафонскому. – Вы вот, док-
тор, поглядите… Уж и впрямь, не чума ли?

В одно мгновение в кабинете не осталось никого, Салты-
ков почти убежал в свою спальню и, расспрашивая своего
Фединьку, начал одеваться в дорогу. Еропкин поехал в се-
нат заявить об отъезде начальника и сделать совещание. Ша-
фонский быстро пошел в канцелярию и нашел за одним сто-
лом двух писцов… Один был бледен и жаловался на колику,



 
 
 

просился домой. Другой был мертвецки пьян и едва вертел
языком.

– Ты с ним живешь? – спросил доктор первого.
– С ним-с.
– Вместе ходите в должность?
– Вместе-с!
– И сегодня вместе завернули по дороге… То-то…
– Эдакий народец! – воскликнул «мастер» Иван Егорыч,

все понявший. – А ведь как нас напугали! Хороши, голубчи-
ки. Пошли вон!..

А через три часа из Серпуховской заставы выезжала
синяя, позолоченная карета фельдмаршала-графа и гене-
рал-губернатора.

– Ну, вот и выехали! Фединька! Достань, голубчик! – лас-
ково сказал Салтыков. – В правом! В правом…

И адъютант полез рукой за табакеркой под дряхлого ста-
рика, героя, опоздавшего умереть вовремя.



 
 
 

 
Часть третья

 
 
I
 

Наступило первое мая. Ранняя весна уже давно унесла
снег, и весенняя Москва, уже не укрытая глыбами снегов,
предстала в своей обыкновенной весенней одежде, вся из
конца в конец черно-зеленая. Где не было пустырей, огоро-
дов, садов с зеленью, там были неизменно грязь, лужи, топи
и трясины.

Апрель месяц в первопрестольной – время разлития рек:
Москвы, Яузы и Неглинной – всегда проходил особенно ти-
хо и мирно. Всякий сидел дома. Куда же сунуться, когда в
нескольких шагах расстояния от дома можно утонуть? Даже
такие барыни порхуньи и летуньи, как Марья Абрамовна Ро-
моданова, и те сидели дома.

Выедешь в тяжелом, четырехместном, на высоких рессо-
рах экипаже, берлине или колымаге и, несмотря на тройной
цуг лошадей, застрянешь где-нибудь на углу двух улиц, в
трясине. Господ из экипажа гайдук или двое на спине выне-
сут на островок, затем соберут народ и кое-как через три-че-
тыре часа вытянут колымагу, а путешественники, перепач-
кавшись, в грязных чулках и башмаках, вернутся домой. Да-
же самый записной пьяница сидел иногда трезвый, так как



 
 
 

до иного кабака дойти – надобно три раза вплавь переправ-
ляться.

И вот весна московская, вследствие необходимости путе-
шествовать по морю яко посуху, всегда была временем са-
мым мирным и кротким.

На этот раз, однако, не было той же заповедной тишины.
Весь апрель, несмотря на распутицу, прошел не совсем спо-
койно.

С тех пор, как доктор Ягельский был командирован на Су-
конный двор разузнать, какая завелась там хворость, и с тех
пор, как собрался совет докторов, не сразу решившийся вы-
молвить слово чума, прошло полтора месяца.

Когда суконщики разбежались по Москве, и появились
во всех улицах в качестве квартирантов, и разнесли с собою
молву о чуме и ее самое на себе и в себе, в виде тряпья
и в виде разных мелких хворостей, многие говорили о чу-
ме. До безумия всякий испугался сразу и струхнул, но через
несколько дней уже успокоился. Первый громовой удар за-
ставил перекреститься, но удар стих, и нельзя же все стоять
и все креститься.

И вот в ту минуту, когда многие начинали снова почти
с недоверием относиться ко второй чуме на фабрике, как
когда-то отнеслись к первой на Введенских горах, раздал-
ся другой оглушительный громовой удар, от которого, каза-
лось, сотряслась вся Москва.

Фельдмаршал генерал-губернатор испугался и убежал!



 
 
 

Это известие облетело в один день всю первопрестоль-
ную, все боярские палаты, все домишки, все избушки. И как
будто чума зависела от него, как будто она боялась присут-
ствия Салтыкова, – москвичи перетрухнули не на живот, а
на смерть. Если бы сказали, что все московские доктора и
аптекари до единого убежали из города, то, конечно, никто
бы не испугался, но бегство начальника всего края громовым
ударом подействовало на жителей. Салтыков, которого про-
столюдин видал только изредка, в глубине большой кареты,
блестящею в золоте и серебре, был, конечно, не тот Салты-
ков, не та развалина, которая даже сама не могла достать из
кармана своей табакерки. Несколько дней прошло в смяте-
нии. В Голичном ряду, на Варварке, в Кремле, на Разгуляе,
у Сретенских ворот, у Сухаревой башни46 собирались кучки,
толпился народ, опрашивая всякого барина, толкуя о чудном
известии, задавая вопросы друг другу,

– Кто же теперь начальством будет? Кто же теперь гене-
рал-губернатором будет?

Какой-то остряк в Голичном ряду пустил в ход самую вер-
ную новость:

– Генерал-губернатора больше в Москве не будет, а будет
теперь на впредбудущее время завсегда генерал-губернатор-
ша.

46 Сухарева башня  – построенное в конце XVII в. Петром I каменное сооруже-
ние, в котором до 1715 г. находились первое в России высшее светское учебное
заведение – «Школа навигацких и математических наук» и астрономическая об-
серватория.



 
 
 

– Баба! Во как ловко! Кто же она такая?
– А сама, стало быть, чума…
И многие головы поверили, многие языки разнесли по пе-

реулкам, что въехала в карете в Серпуховскую заставу са-
ма чума и, расположившись в доме Салтыкова, будет теперь
управлять Москвой.

Вскоре пошли уже слухи и толки о том, в чем она, матуш-
ка-чума, ходит. Кто говорил, в сарафане и кичке47 на манер
ярославских, а кто заверял:

– Как есть, родименькой, голая, ничего, тоись, на ней нету.
Как мать родила.

В эти дни, когда обер-комендант Грузинский, полицей-
мейстер Бахметьев, преосвященный Амвросий не знали, к
кому обратиться, у кого спросить совета, или разрешения,
или приказания, сенаторы обращались за всем этим к сво-
ему товарищу, Петру Дмитричу Еропкину. Почему? Никто
порядочно этого не знал, а менее всех сам Еропкин.

Когда-то в тот день, что графиня Марфа Семеновна вме-
сте с своим Фединькой удрала из Москвы, Еропкин отпра-
вился в сенат и увещевал товарищей решить: что делать, что
предпринять.

И вот среди поднявшейся сумятицы в домах и на улицах
каждый говорил по всякому поводу:

– Надо Петру Дмитричу сказать! Надо у Петра Дмитрича

47 Кичка – старинный русский праздничный головной убор замужней женщи-
ны.



 
 
 

спросить! Что скажет Петр Дмитрич!
Петр Дмитрич каждому отвечал:
– Да что же вы ко мне-то? Что вы у меня спрашиваете?

Я-то тут что ж? Действуйте по своей обязанности, что вам
долг повелевает.

Но, однако, перед тем, договорившись до подробностей с
Шафонским, Петр Дмитрич невольно, незаметно для себя
самого давал совет, давал приказ, распоряжался, и все ис-
полнялось по его указанию. И только вечером, когда пере-
ставал народ осаждать его дом и кабинет, умный, прямодуш-
ный и скромный гражданин говорил своему новому прияте-
лю, Афанасию Шафонскому, тихо и боязливо:

– Ну, голубчик, на вашей душе грех будет. Не ноне зав-
тра придет мне из Питера такая нахлобучка, что в лепешку
обратит. Все беды на меня свалят, скажут – я все напутал и
чуму развел.

И вот однажды прискакал из Петербурга курьер, привез
бумаги, указ сенату и всякого рода повеления и ордера. Одна
из этих бумаг пришла по назначению к генерал-поручику и
сенатору Еропкину. Петр Дмитрич прочел ее, едва устоял на
ногах от волнения и заплакал.

Государыня всея России, монархиня, благодарила его за
своевременное принятие мер, за честное исполнение долга
гражданина и сенатора и утверждала его главным начальни-
ком Москвы, на место бежавшего начальника.

И Еропкин, самый скромный и тихий из всех московских



 
 
 

сенаторов, «домосед и бирюк», как звали его многие барыни,
стал вдруг сразу в одно утро начальником всего и всех.

И пора было. Когда Еропкин заменил убежавшего гене-
рал-губернатора и боялся распоряжаться, новая, самодель-
ная и самовластная генерал-губернаторша уже распоряжа-
лась давно. Босая ли, голая или в сарафане с кичкой ходила
по Москве, еще было не решено в народе, но в том, что она
уже ходила, и ходила по всем улицам, не было сомнения.

Через несколько дней после назначения Еропкина у него
уже была вновь составившаяся временная канцелярия из лю-
дей мало похожих на «мастера Ивана Егорыча» и других по-
дьячих Салтыкова. Многие дворяне, умные, дельные, сидев-
шие по своим домам и не числившиеся на службе, поступа-
ли по собственной охоте в состав комиссии и канцелярии.
В первые же дни явились к Еропкину: Кречетников, Лады-
женский, Саблуков, Мамонов, граф Брюс, Загряжский, Во-
лоцкой, князь Макулов, Сабакин, Лерхе и многие другие. В
числе прочих явились проситься на временную службу мо-
лодой офицер, петербургский франт Матвей Воротынский,
и морского корабельного флота лейтенант в отставке, Воро-
бушкин. За ними появились сотни канцеляристов, писцов и
протоколистов, находившихся тоже не у дел и не на службе,
иные без гроша денег, другие совсем без хлеба. И все эти
охотники, эта новая маленькая армия, собравшаяся по соб-
ственной воле воевать со вновь прибывшей в Москву матуш-
кой генерал-губернаторшей, почему-то не походила совер-



 
 
 

шенно на тех людей, что сидьмя сидели по десяти и двадца-
ти лет по разным канцеляриям и отделениям города Моск-
вы. Весь этот народ был бодрый, веселый, деятельный. На-
род ласковый и честный. Просто срамной народ, совсем на
начальство не похожий.

Москва разделилась на четырнадцать частей, и в каждой
части был свой комиссар, избранный не за чин, не за звание,
не за деньги, а выбранный из почетных людей. Скороспелый
начальник края, Еропкин, сам выдумал и этот срам завел.

На многих улицах, во многих боярских налетах охали и
ахали, руками разводили, судили, рядили, ругались и в азарт
приходили.

–  Подумайте только, матушка,  – говорил один дворя-
нин одной генеральше, – я не комиссар, бригадир Григорий
Матвеич Воротынский не комиссар, а кто же? Всякая сво-
лочь у нас в квартале, моряк какой-то Синицын или Воро-
бейкин. Видал я его и допрежде, в конурке, на Ленивке жи-
вет. Теперь во всей нашей части комиссар и первый чело-
век, и кланяйся ему. Вчера казачка дослал своего к нему в
домишко разузнать, как его, бестию, зовут по имени и отче-
ству. Случись беда какая, соврешь, назовешь не так – съест,
проходимец. Ну и узнал: зовут – Капитон Иваныч.

Вместе с разделением Москвы на участки было объявлено
несколько строжайших указов. О всяком заболевшем в доме
домохозяин обязан был тотчас давать знать в съезжий дом.
Смотритель съезжего дома тотчас давал звать комиссару, и



 
 
 

комиссар немедленно заявлял о том Еропкину, а начальник
тотчас посылал в дом доктора. Больной, если он имел при-
знаки заразы, отправлялся тотчас в Николо-Угрешский мо-
настырь, а комнату его окуривали. Здоровые запирались в
отдельную часть дома, и к этому дому приставлялся караул.
В то же время, где захворавший вдруг умирал, дом считался
зараженным, и точно так же к нему приставлялся часовой.

Но за полтора месяца времени таких извещений в поли-
цию о заболевшем или об умершем было только два.

Так как вслед за фельдмаршалом многие дворяне после-
довали его примеру и выехали из Москвы с пожитками и
людьми, то вокруг города были назначены караульные, ро-
гатки и карантины.

Но на заставы к южным городам, как: Тула, Калуга, Рязань
– обращалось мало внимания, на другие заставы, по доро-
гам, ведущим на север: в Тверь, Ярославль, Новгород и Пе-
тербург, было обращено, по приказанию свыше, наибольшее
внимание. Если можно было без помехи проехать от Москвы
до Харькова и до Астрахани, то невозможно было не толь-
ко проехать, но и пробраться пешком во всем крае между
Клином и Вышним Волочком. И матушка-чума не стала спо-
рить, не пошла в Клин, в Тверь и в Новгород на Петербург;
ей и без него было раздолье, можно было нагуляться вдоволь
по всем другим городам российским. Но она и в эти города
заглянула только мимоходом. Слишком много дела и забот
было ей в одной Москве первопрестольной. Уж больно ее



 
 
 

ласково приняли, всяк-то к себе в дом на все лады зазывал.
Уж такие добродеи эти москвичи!

За весь апрель месяц матушка чума, однако, все еще
скромничала, совестилась; шатаясь по Москве, она заходила
больше в дырявые хижины да лачужки, а если заглядывала в
богатые дома дворянские и купеческие, то водилась покуда
не с господами, а только с их холопами.

Но был человек в Москве, который знал, что подойдет ле-
то, жара, овощи, ягоды и квас вволю, и новая гостья пере-
станет скромничать, начнет шататься по городу еще более и
начнет заглядывать во все дома, и к богатым, и к бедным, и
к серому люду, и к боярам.

И этот человек, приятель начальника края, первый от-
крывший и назвавший чуму – чумой, не дремал, действовал.
Но в то же время он видел уже ясно на деле, что если за
него наука, а равно и новый начальник края, Еропкин, с по-
мощниками, то против него все остальные и все остальное –
и народ, и обычаи, и лето, и три великие коня российские:
«авось», «небось» и «бог милостив», на которых уже тысячу
лет катит во вою ивановскую в тележке об трех колесах ма-
тушка Русь православная!..



 
 
 

 
II

 
Бригадир Воротынский после неожиданного побега Ули

безумствовал целую неделю, потом еще неделю гневался и
выходил из себя, а затем, наконец, понемногу и поневоле
успокоился. Делать было нечего, и приходилось мириться с
досадным и глупым происшествием.

Аксинья, полюбившая Улю во время ее краткого пребы-
вания в доме, старалась всячески после ее побега успокоить
Григория Матвеича и убедить, бросив все поиски, оставить
девушку в покое.

– Насильно мил не будешь, – полушутя, полусерьезно по-
вторяла Аксинья. – Что ж, я-то вам надоела, что ли? Ведь
это даже и обидно, что вы скучаете по девушке, которую по-
рядком и не видели.

– Да, я знаю, – досадливо отвечал бригадир, – ты раде-
хонька, тебе это на руку, ревнуешь сдуру.

– А что же, если и ревную? Вестимо, оно обидно. Небось
я бы убежала, так вы бы этак не печалились.

Бригадир беспокойно поглядел в лицо женщины.
–  Ты бы убежала… Ну, нет, я бы тебя на дне морском

нашел и убил бы собственными руками. Вот этим ружьем
французским, что на стене висит. Да ты и не убежишь.

– Да коли будете так скучать по Ульяне, то я на смех уй-
ду, – шутила Аксинья.



 
 
 

Разговоры об Уле повторялись очень часто. Даже о сы-
ном заговаривал бригадир об убежавшей девушке, но Мат-
вей всегда прекращал эти беседы словами:

– А черт с ней совсем! Вот любопытная беседа, пора об
ней и думать забыть.

За все это время молодой Воротынский снова бывал по-
стоянно в доме Колховских, проводил у них целые дни, обе-
дал и ужинал, и так как у него не было там сверстника или
товарища, за исключением идиота, то в городе уже давно ре-
шили, что молодой сын «дюжинного» бригадира – приня-
тый, но еще не объявленный жених княжны.

Между тем положение молодого Воротынского в доме
Колховских сильно изменилось. Он менее ухаживал и лю-
безничал с княжной, менее возился с идиотом, не писал сти-
хов, не пел романсов и был в доме как свой человек.

В то же время он начал много ездить по всей Москве и
по-прежнему, как бывало в Петербурге, ухаживал направо
и налево, заводил интриги со всякой мало-мальски пригля-
нувшейся ему фигуркой. При этом Матвей тратил не только
очень много денег, но просто сорил червонцами.

Бригадир почти никуда не выезжал и за последнее время
мало принимал гостей, в особенности после побега Ули он
боялся, что всякий приезжий, зная эту историю, заговорит
с ним, поставит его в глупое положение. Но наконец и до
бригадира дошли слухи, очень странные, о сыне, тратящем
большие деньги. Он сам видел, как Матвей покупал пропасть



 
 
 

лошадей и как бригадирские конюшни, давно пустые, снова
наполнялись великолепными рысаками всех мастей.

Наконец однажды Григорий Матвеич позвал сына к себе
утром, сел на свой трон и постарался принять самый строгий
и внушительный вид.

Матвей был позван двумя лакеями, которым бригадир
приказал сказать:

– Очень-де нужно по важному делу переговорить.
Матвей явился, как всегда, беспечный, добрый, смеющий-

ся.
– Что прикажете, батюшка? – вымолвил он, весело улыба-

ясь и разглядывая забавно-важную физиономию отца.
– Присядь и слушай. Дело важное.
– Небось об Уле, – усмехнулся Матвей.
– Полно, садись, – сердито проговорил бригадир.
Матвей уселся и подумал:
«Кой черт?»
– Ты мне сын или нет? – важно спросил бригадир, стара-

ясь быть как можно величественнее.
– Сказывают – сын, а доподлинно не знаю. Вам лучше из-

вестно, – с легкой усмешкой отвечал Матвей.
– Не ломайся, а то выгоню! – стукнул палкой по полу Гри-

горий Матвеич и рассердился совершенно искренно. – Ты
мне родной сын, следовательно, должен отвечать прямо, от-
крыто на все мои вопросы. Говори, откуда ты деньги доста-
ешь?



 
 
 

Матвей пристально вгляделся в лицо отца, усмехнулся,
хотел что-то ответить и замялся.

– Не лги, отвечай правду. Занимаешь? В долг берешь?
Матвей весело расхохотался.
– Чему заливаешься?
–  Ах, батюшка! Да нечто можно этакое спрашивать? В

долг берешь! Да какой же дурень мне даст?
– Ты, может быть, полагаешь, что я за тебя порукой буду?

Что я заплачу? Так я, знай это…
Матвей еще веселей рассмеялся.
– Батюшка, всем известно, что у вас было большое досто-

яние, а теперь его и в помине нет.
– Это вранье, мне лучше знать, что у меня есть. Не твое

это дело отцовы деньги считать; заслужишь – твои будут, не
заслужишь, все пойдет на сторону.

– А вы не гневайтесь, батюшка. Только я вам верно докла-
дываю, что никакой шальной взаймы мне не даст, зная, что
у меня нет ничего, кроме шпаги да кафтана, а у вас если и
есть, то, стало быть, ваши собственные.

– Откуда же у тебя деньги?
– Мало ли откуда, – повел плечом Матвей, – достаю.
– Вестимо, не воруешь, а достаешь, да откуда? Ведь день-

ги-то большие, я вижу.
– Да, деньги, пожалуй, что и большие, – небрежно прого-

ворил Матвей, как бы прихвастнув.
– Откуда они?



 
 
 

– Не все ли равно, батюшка, откуда? Лишь бы не ворован-
ные были.

– В карты играешь? Выигрываешь? Честно ли? Или свя-
зался с какими картежниками? Ныне это не редкость.

– Какие тут картежники у вас в Москве! Самый записной,
коли проиграет в вечер сто рублей, так в ту же ночь удавится.
Тут не Петербург. Пробовал я здесь играть, за трое суток
шестьдесят рублей выиграл. Нет, не далеко бы я уехал, кабы
картами жил.

– Откуда же у тебя деньги? – нетерпеливо крикнул брига-
дир.

– Зачем вам это нужно, батюшка?
– Затем, чтобы быть спокойным, что не ныне завтра тебя

не захватят и не засадят в острог. Срамиться не хочу, понял
ты?

– Ну и будьте спокойны, никакого срама не будет,
– Ну, Матвей, слушай. Либо сейчас говори, откуда деньги,

либо выходи вон из моего дома.
– Эх, родитель, грешно это вам. Двадцать лет не виделись,

зажили было хорошо, а тут из-за пустяковин вздорите. Ведь,
говорю, не ворованные, и не картежные, и не фальшивые.
Настоящие российские червонцы. Так чего же вам? Прика-
жите, я и вам ссужу сколько угодно.

Бригадир встрепенулся, вытянулся в струнку и уже стал
важен истинно и неподдельно.

– Нет, Матвей Григорич, простите, отцы на сыновний счет



 
 
 

не живут. Это, может быть, у вас в Петербурге так водится.
У меня, спасибо, еще свои есть. Проживу.

– Вы не обижайтесь, батюшка…
– А тем паче, когда денежки-то эти неведомо откуда и ка-

кие. Может быть, такие паскудные, что и сказать нельзя.
– Кабы я знал, что вы не будете, как все московские вель-

можа, болтать, так я, пожалуй…
– Как ты смеешь со мной так разговаривать! – вскрикнул

бригадир.
– Побожитесь, что не разболтаете, я вам сейчас поведаю,

откуда у меня деньги.
– Божиться я не стану, что мне твоя божба! А даю тебе

мое воротынское слово, которое держал и держу так, как и
тебе желаю вперед.

– Ну, ладно. Деньги мои от княгини.
– Какой?
– Какой! Колховской.
Бригадир вытаращил глаза на сына, разинул рот, и

несколько секунд длилось молчание.
– Взаймы берешь?
Матвей повел плечом и усмехнулся.
– Отвечай!
– Я в десять лет не отдам того, что в один день трачу те-

перь, – вымолвил Матвей.
– Так это по-питерскому. Еще не женился, а уж на счет

будущей жены живешь.



 
 
 

– Я и не собираюсь на ней жениться, то есть на дочери.
– На матери, что ли, собираешься? – усмехнулся брига-

дир.
– Зачем? Я еще не спятил. В сыновья ей гожусь, а не в

мужья.
– Какие же это деньги?
Матвей грубо и резко в нескольких словах объяснился.
Бригадир переменился в лице, смолк и опустил голову.
– Вот оно… – проговорил он тихо. – Вот оно!.. Двадцать

лет вдали жил, почитай, чужой, а имя-то мое носит!.. Ну,
Матвей Григорич, нет, стало быть, в тебе ничего Воротын-
ского, нет ничего и простого дворянского, хуже ты моего
Федьки-холопа. И тот на такую мерзость не пойдет. Кабы мог
я тебя лишить моего честного имени, имени Воротынского,
то лишил бы. Пакостничай под какой другой фамилией. Ты,
братец, подлец!

– Один Бог без греха, батюшка, а у всякого человека свой
есть. У иного старого хуже грех на душе. Иной старый мо-
лодится на старости лет, потешные приключения наживает,
так что город смешит и притчей во языцех становится.

– Это в мой огород, – выговорил вне себя Воротынский, –
так поди, спроси у всех в Москве, что я за человек, и ска-
жут тебе: «И он, мол, не без греха, но дворянин и никакой
гадости за свою жизнь не сделал. В наемниках не бывал, сам
нанимал». Спроси тоже и про себя, хорош ли, мол, я; уви-
дишь, что скажут. А теперь собирай все свои пожитки даре-



 
 
 

ные, коней даровых, и чтобы твоего духу не пахло у меня в
доме. Лучше опять без сына останусь, чем этакого мерзавца
сыном величать.

Матвей изменился в лице, хотел что-то заговорить, но
бригадир грозно поднялся на своем троне и крикнул:

– Вон пошел! Когда остепенишься, разумеешь, что подлец
стал, раскаешься, придешь ко мне – приму, обниму. А поку-
да ты подлец, ноги твоей чтобы не было у меня. Убирайся!

Матвей встал, озлобленный, вышел и, придя в свою гор-
ницу, сел и задумался на том самом диване, где когда-то бо-
гатырски заснул вскоре после приезда.

В первый раз в жизни первый человек назвал подлостью и
гадостью то, что Матвей делал уже лет пятнадцать. Доброму,
беспечному малому, однако, не хотелось слыть подлецом. Он
убеждал себя, что отец дурит на старости лет, завирается,
а между тем смутно чувствовал, что отец прав. Кончилось
тем, что Матвей встал и гневно проговорил вслух, как бы
обращаясь к отцу, и в голосе его слышалось неподдельное
чувство:

– Зачем же ты бросил меня одного в Питере? Зачем сам
примером мне не служил своей жизнью и теперь не слу-
жишь? Зачем достояние дедово и бабкино спустил все на ду-
рацкие затеи и тоже на разные поганые прихоти? А теперь
что тут в доме, наверху? Бригадирское сиротское отделение!
Кто тут в доме хозяйничает? Крепостная девка! Не тебе бы
говорить, дюжинный бригадир. Есть родители почтенные,



 
 
 

которые могут учить уму-разуму и чести дворянской своих
сынов, да не ты, старый вертопрах.

Матвей, озлобленный, позвал Федьку, который проходил
мимо его горницы, и велел ему укладывать вещи. Федька,
глупо ухмыляясь, не понимая смысла того, что делает, начал
усердно убирать в сундуки все попадавшееся ему под руки.

Матвей, ходивший по горнице, вдруг остановился, как-то
ахнул и выговорил вслух:

– Постой же, родимый, вот так придумал угощение! Бу-
дешь ты у праздника…

Матвей быстро вышел из своей комнаты, поднялся на-
верх, тихонько и осторожно прошел в ту половину дома, где
была отдельная горница Аксиньи, и вошел в нее. Аксиньи не
было.

«Должно быть, дома нет, – подумал он, – а то всегда тут
сидит».

Он повернулся и хотел выходить, но в конце коридора по-
казалась фигура Аксиньи в куцавейке и платке.

Когда она приблизилась к Матвею, он невольно отступил
на шаг и ахнул. На Аксинье лица не было.

Она прошла мимо него, опустилась на стул, схватилась ру-
ками за голову и начала как-то странно покачиваться из сто-
роны в сторону.

– Что ты? – подступил к ней Матвей, – что с тобой? Хво-
раешь, что ли? Очумела, что ли? Ныне, сказывают, чума по
всем улицам ходит.



 
 
 

– Да, ходит, – выговорила Аксинья, – ходит, ходит… Кабы
она и меня взяла.

– Да скажи, в чем дело?
Не скоро добился Матвей толку от взволнованной женщи-

ны. Наконец она рассказала, что муж ее опасно болен, может,
не выживет, а она принуждена сидеть здесь, у бригадира, и
не имеет возможности ухаживать за любимым мужем.

– И все это от каких-нибудь дрянных рублев зависит! –
воскликнула вдруг Аксинья.  – Будь я богата, сейчас бы
счастлива была!

– Ну, вот за этим-то я и пришел. Тебе сколько денег нуж-
но, чтобы все свое дело справить? Ну, вольную и всякое та-
кое! И отсюда уйти… Сколько надо?

Аксинья махнула рукой.
–  Да полно махать, дело сказывай скорей. Придет сюда

твой бригадир, ты же в дурах останешься. Он меня гонит
вон, и я сейчас уезжаю. Говори скорей, сколько тебе денег
надо?

Аксинья подняла голову, искаженное лицо ее странно
оживилось.

– Барин, не шутите так! Такими шутками убить можно…
– Ах, Создатель мой! – нетерпеливо воскликнул Матвей. –

Скажешь ты или нет, – сколько тебе надо?
Матвей достал из кафтана большой бумажник, развернул

его и вынул несколько ассигнаций.
– Двести, что ли? триста? четыреста?



 
 
 

– Триста, – выговорила Аксинья как-то бессознательно.
Матвей отделил несколько бумажек, сунул их в руки жен-

щины, захлопнул бумажник, положил в карман и выговорил
весело:

– Ну, вот! Когда убежишь?
Аксинья, казалось, потеряла всякую способность раз-

мышления. Она сидела на стуле, держа деньги в руках, не
шевелилась и не спускала глаз с молодого человека.

Матвей махнул рукой и вышел вон из горницы.
Тут только Аксинья пришла в себя. Она стремительно

вскочила с места, прижала деньги к лицу и опять замерла.
– Что ж это? Неужто правда? – тихо проговорила она. –

Деньги! Деньги! Триста! То, что нужно… Могу бежать от-
сюда сейчас. Бежать! Господи! да неужто это правда?

В эту минуту раздались шаги в конце коридора. Аксинья
окончательно пришла в себя. Она боялась, что бригадир сей-
час выйдет к ней, прочтет по ее глазам, что у нее есть деньги,
отнимет их, и тогда все пропало навсегда,

Аксинья бросилась к двери и заперла ее на задвижку. Дей-
ствительно, к дверям подошел Григорий Матвеич, попробо-
вал отворить двери, потом позвал любимицу и, не получая
ответа, проговорил:

– Чудно, заперто, а ее нету!
Он стал кликать людей, но никто не явился. Все были вни-

зу и беседовали, пораженные известием, что старый барин
гонит вон из дому молодого.



 
 
 

Бригадир снова прошел весь коридор и скрылся во внут-
ренних комнатах.

Аксинья отворила свою дверь, стрелой пролетела по все-
му коридору, по лестнице, по швейцарской, мимо изумлен-
ных людей, точь-в-точь так же, как недавно Уля, и через ми-
нуту скрылась за воротами.

Матвей видел из окна, как Аксинья пробежала по двору,
и рассмеялся.

«Ну, теперь ищи ее…» – подумал он.
Бригадир точно так же из своего окна видел Аксинью,

пробежавшую через двор, и встрепенулся, будто предчув-
ствие сказало ему, что случилось что-то особенное.

Через два часа Матвей, не прощаясь с отцом, выехал со
двора, а на нескольких телегах вывезли его имущество в со-
седний герберг или гостиницу.

Бригадир, видевший отъезд сына в окне, тихо проговорил
три раза:

– Подлец сын! Подлец! Подлец!..



 
 
 

 
III

 
Когда бригадир сделал допрос сыну о происхождении

больших денег, которые офицер тратил, то было уже в
Москве человек с десять дальновидных людей, которые зна-
ли давно положение молодого петербургского офицера в до-
ме Колховских.

Большинство в обществе не очень удивилось приключе-
нию, и, во всяком случае, негодующих нашлось очень ма-
ло. Подобного рода историй на Москве было так много, что
к ним давно привыкли. Дня три кое-кто поахал, некоторые
разводили руками, пожимали плечами, усмехались, но через
несколько дней привыкли и перестали интересоваться.

Дело было простое, заурядное.
Месяц назад Матвей, снова принятый в дом княгини по-

сле недолгой размолвки, снова начал ухаживать за княжной
и, ближе узнав ее, увидел, что надеяться разбудить это стран-
ное существо почти невозможно. Очевидно, что она недаром
была родной сестрой полного идиота.

Княжна Анюта особенно равнодушно относилась ко все-
му, что было не романсами и не стихами. Только поэзия, ро-
маны и музыка имели на нее некоторое влияние. Арфу она
любила, играла много и очень порядочно и часто, под вли-
янием своей музыки, приходила в особенное состояние, но
какое-то болезненное, плаксивое.



 
 
 

В эти минуты она делалась Матвею особенно против-
на. Примирившись с семейством, Матвей снова стал дру-
гом князя Захара, любимцем княгини, а княжна продолжа-
ла относиться к нему любезно, но равнодушно, как-то сон-
но. Матвей мог надеяться, что мать просто выдаст княжну за
него замуж, не спрося ее согласия, но вскоре ему самому не
только не захотелось этого, но он находил в себе полное от-
вращение к этой «ученой обезьяне», как он стал называть ее.

Перестать бывать, раззнакомиться, не имея более никакой
цели, упустить это громадное состояние, чтобы под носом
кто-нибудь воспользовался им, Матвей тоже не мог. И самая
простая мысль явилась ему в голову.

Княгине было лет пятьдесят, может быть, и более пяти-
десяти, но на вид она была еще женщина не старая, приго-
жая, а около своих детей казалась еще моложе. Они спали
непробудным сном: сын физически и духовно, дочь физи-
чески. Мать была всегда бодра, весела, разговорчива, умна.
Матвей около недели размышлял, колебался и решил начать
ухаживать за княгиней.

В первые же дни резкого поворота в поведении молодо-
го офицера, при первых намеках на что-то новое, неожидан-
ное, княгиня была несказанно изумлена, но в то же время
неожиданно для Матвея и неожиданно даже для себя самой
польщена и, наконец, взволнована и смущена донельзя.

Матвей был в этом деле ухаживанья искусный актер, но не
расчетливый, не холодный, а актер, увлекающийся своей иг-



 
 
 

рой до той степени и до той математической линии, где труд-
но разграничить ложь от истины, притворство от действи-
тельности. Матвей начал, конечно, притворством, игрой, но
затем постепенно увлекся, убедил самого себя, что княгиня
еще может легко нравиться, может еще быть любимой, и ста-
новился все искренней, убедительней и увлекательней.

Княгиня не могла не верить молодому человеку, и то, что
в первые дни показалось ей бессмыслицей, позором, подло-
стью относительно своих детей, вдруг нашло у нее в глубине
души полное оправдание.

Тайна заключалась в двух вещах. С одной стороны, Мат-
вей принадлежал к той счастливой породе людей, которые
легко, без всякого усилия, как-то сами собой нравятся все-
гда всем равно – и мужчинам, и женщинам. Княгиня давно
уже любила этого доброго, веселого, хорошего человека. Он
и дурное делал так, что хотелось его простить. С другой сто-
роны, тайна переворота в душе княгини заключалась в том,
что она еще многого не видала от жизни. Оглушенная, как
от удара, открытием, что молодой, красивый офицер любит
ее со всем юношеским жаром, – как поневоле думала и по-
верила она, – княгиня оглянулась назад на свое прошлое и
увидела, что никогда еще не бывало с ней ничего подобного.
Она еще не знавала, не испытывала никогда того, что ей по-
сылала судьба уже в пожилые годы. И переворот совершился
в ней круто, резко.

Отдавшись вдруг увлекающей ее силе нового, еще не из-



 
 
 

веданного чувства, она, конечно, лишилась разума; но зато,
чувствуя себя виновной относительно детей и общества, она
вдруг сильно изменилась относительно всего и всех окружа-
ющих. Она будто извинялась, просила прощения. Она стала
еще более ухаживать за сыном-идиотом, еще более ласкала
и баловала дочь. Прежняя гордость и надменность относи-
тельно лиц, ниже ее поставленных, сменились смирением и
лаской. Она начала раздавать большие суммы бедным и, на-
конец, стала все больше и чаще ездить по церквам и мона-
стырям. Вскоре она стала совсем ханжой, и дом ее начал на-
полняться богомолками, странниками, блаженными и мона-
шенками и всякого рода людом, которые прежде не смели
переступить порога ее дома.

Одним словом, княгиня всячески перед Богом, перед об-
ществом, перед своими холопами, перед собственною своей
совестью старалась замолить свой грех.

Княгиня была счастлива, но грустно счастлива. «Бочка
меду и ложка дегтю» – сказывались теперь в ее жизни. Ду-
мать о том, чтобы выйти замуж за Матвея, она не смела. Он
убедительно, красноречиво уверил ее, что это дело невоз-
можное, смешное, погибельное; что, в случае брака, его чув-
ство не устоит и одного года. И княгиня перестала и мечтать
об этом.

Первое время княгиня часто думала и говорила:
– Людей совестно… Провалилась бы сквозь землю… На

старости лет с ума спятила. Не глядела бы глазами на свет



 
 
 

Божий.
Матвей весело и беспечно смеялся над этим и грубо уве-

рял:
– Ничего, пройдет, привыкнешь.
И он приводил десятки, если не сотни примеров из пе-

тербургского общества, называл по именам многих и многих
известных петербургских боярынь, которых обстановка до-
машняя была такая же, если не хуже.

Но этот стыд и разлад с своей совестью не только не
уменьшались, а увеличивались в княгине. Она мечтала уже
о необходимости уехать из Москвы куда бы то ни было, по-
дальше от прежнего круга знакомых.

– Если бы выдать замуж Анюточку, взяли бы мы Захара
и уехали бы втроем куда-нибудь на край света, – говорила
княгиня.

Матвей не противоречил. Он знал, что прежде чем най-
дется жених для Анюты, много воды утечет.

Однако нашелся строгий судья нового положения вещей
в доме княгини.

«Бабий синедрион», то есть десяток дам-поэтесс, в числе
которых было немало старых дев, смутился, перестал появ-
ляться с своими тетрадями и заседать в гостиной княгини.

Это обстоятельство больно укололо княгиню, тем более
что дочь, ничего не подозревавшая, удивлялась, добивалась
разъяснения всего. Княгиня начинала бояться, что Анюта в
один прекрасный день узнает правду.



 
 
 

– Какими тогда глазами буду я смотреть на нее! – с ужасом
восклицала княгиня.

Распространявшаяся по городу опасная болезнь, от кото-
рой, по примеру начальника края, бежали дворянские се-
мьи по деревням, дала повод и княгине начать сборы, чтобы
ехать ранее обыкновенного в дальнюю вотчину.

Когда Матвей, изгнанный своим отцом, явился вечером к
княгине и весело рассказал ей свое приключение, княгиня
была огорчена этим известием, стала упрекать молодого че-
ловека за неуместную откровенность с отцом.

– И так мое житье срамное, – сказала она, – не смеешь
никому в глаза поглядеть, а тут еще твой родитель начнет
повсюду поносить и на смех меня поднимать.

– Кому рассказывать? Он никого не видит. Да нешто и без
него не знают? Ведь этакое не укроешь. А наплевать нужно
на это, – уверял Матвей. – Вы тут в Москве – чудной народ,
всех опасаетесь во всем. Всякий должен жить, как ему взду-
мается, как ему кажется веселей. Вот у нас в Питере люди
умнее, живут себе припеваючи, лишь бы деньги были. Нешто
могут люди жить вот так же, как описывается житье препо-
добных отшельников и угодников, с медведями да со зверя-
ми. Это все хорошо прежде было. Вон какой-то пустынник
с вороной жил. Она к нему летала, он ее кормил своим хле-
бом, а сам голодный сидел, – рассмеялся Матвей. – Какое
нам до кого дело. Живем себе, как нравится. Под суд нас от-
дать не могут, ничего преступного тут нету. А кроме того,



 
 
 

надо еще помнить, что проживем, и все помрем, и сгнием, и
черви нас съедят; как бы мы ни прожили, по-монашески или
в свое удовольствие, все один конец.

– А на том свете что же будет? Ничего разве? – грустно
заметила княгиня.

– Да с того света приходит ли кто назад сказывать, какие
там порядки?

– Полно уж, – укоризненно махнула рукой княгиня.
– Да, конечно! Да вот у вас тут, в доме, всякие сочинения

читаются, а читали ли вы, что пишет один умнейший фран-
цуз? Он даже с государыней приятель, его в Питер поджи-
дали, из Парижа хотел приехать. Говорят, умнейший чело-
век во всем мире, пишет и прозу, и стихи, и комедии, и уче-
ные сочинения. Десяти человекам не написать того, что он
напишет в год. И вот что он говорит… Я не читал, а видел,
многие читали. Их даже зовут по фамилии этого француза.
Вольтижерами, что ли? Имени не помню…

Княгиня усмехнулась.
– Вольтижер – это паяц. Ты хочешь сказать – вольтерья-

нец. Писателя того зовут господином Вольтером…
– Ну да, вольтерьянцы. Дело не в имени. А ведь все гово-

рят, что он умнейший человек. Чему он учит в своих сочи-
нениях? Тому, что на том свете нет ничего, славны бубны
за горами! Ни ада, ни рая нету. К Господу-то Богу самому
он так относится, что поговори он этак не с Богом, а хоть с
каким ни на есть начальником, так его бы сейчас в тюрьму



 
 
 

посадили.
– Полно, полно, все это я лучше тебя знаю. Читала кое-что

и Вольтера. Он умен, слова нет, язык у него вострый, да все
это и прежде него говорилось и писалось, да все пустое. Все-
таки судьба человека хорошего и человека дурного должна
быть после смерти неодинакова.

– Ну, что же? ты боишься теперь в ад, что ли, попасть? –
рассмеялся Матвей.

– Да мне и теперь подчас хуже, чем в аду кромешном. Ста-
ла я вчера Захара заставлять молиться, а самой стыдно на об-
раза поглядеть. Так и жду, что какой из нарисованных угод-
ников скажет мне: «Хороша ты, мол, сама-то, обернись, на
себя погляди».

Матвей начал весело смеяться.
– Как? написанный-то угодник закачает головой да сты-

дить начнет? Вот финт-то был бы!



 
 
 

 
IV

 
Аксинья, выбежавшая из дома бригадира, почти не пом-

ня себя, неслась по улицам Москвы. Она спрятала дорогие
деньги, неожиданно полученные от молодого барина, к себе
за пазуху и все ощупывала их.

Ей все казалось, что это сон, что деньги вдруг исчезнут
так же быстро, как быстро пришли. Если бы Аксинья поте-
ряла эти деньги теперь, то, всего вероятнее, не стала бы даже
искать. Она бы подумала, что все ей привиделось, как во сне,
и все кончилось грустным пробуждением.

Еще утром этого же дня она узнала тайком, через глу-
по ухмылявшегося Федьку Деянова, что приходил какой-то
человек, не то мещанин, не то поп. Он велел тихонько пе-
редать ей, что известный ей человек господина Раевского
очень хворает и желал бы с ней повидаться.

Аксинья поняла, что этот человек – расстриженный поп
Никита, который бывал у ее мужа, – сердце замерло в ней.

Известие о неожиданной болезни мужа так перепугало ее,
что она, не спрашиваясь, не говоря ни слова бригадиру, тот-
час оделась и вышла из дома.

На квартире Раевского она не нашла никого. Барин ее му-
жа от страха чумы уехал из Москвы, как объявила оставша-
яся женщина. А что касается Василья Андреева, то его, хво-
рого, перевезли куда-то неподалеку, но куда именно – она не



 
 
 

знала. Она посоветовала Аксинье подождать расстригу Ни-
киту, который все знает; но Аксинья не могла дожидаться,
выйдя без спроса из дома бригадира. Умолив женщину рас-
спросить подробно расстригу Никиту о том, где ее муж, она
обещалась непременно быть наутро снова.

С отчаянием на сердце вернулась она домой, не видавши
мужа и зная только, что он болен. До утра не увидит она его,
а затем, завтра, повидавшись на полчаса, снова должна будет
ворочаться домой и не видать его, по крайней мере, неделю.

И в первый раз рассудительной Аксинье приходило на ум,
не добившись денег, не устроив ничего, бежать из дома бри-
гадира к больному мужу.

И смущенная, с заплаканными глазами, с тяжелым гнетом
на сердце, вошла она в этот рыжеватый дом постылого, про-
тивного ей человека. И здесь, на пороге горницы, встретил
ее веселый молодой барин и будто чудом сунул ей в руки те
деньги, о которых так давно уже мечтала она. Не то милость
Божья, чудо благости его к людям, не то дьявольское нава-
ждение!

И вот она снова теперь бежит к мужу, но уже с деньгами.
Через час Аксинья была уже на той же квартире Раевско-

го и узнала от женщины, что муж ее перевезен в кабак «Раз-
гуляй».

– Что с ним? – воскликнула Аксинья. – Как, хворает он?
– Да, хворь.
– Что ж это такое приключилось с ним?



 
 
 

– Да что же мудреного, ноне много народу хворает. Ска-
зывают, так теперь следовает: хворать и помирать. Должно,
конец свету.

Аксинья расспросила, как найти мужа, и побежала далее.
Кабак «Разгуляй» было найти не мудрено. Не было чело-

века не только в этой части города, но и во всей Москве, ко-
торый бы не знал этого кабака.

На перекрестке четырех улиц возвышался большой жел-
тый дом, довольно грязный на вид. Внизу, в трех-четырех
больших горницах помещался трактир знаменитый и кабак,
а остальной дом был разгорожен на множество маленьких
квартирок, горниц, отдававшихся внаймы, а в этих горницах
отдавались даже углы.

И всякого рода народ, – сгон со всей Москвы, – жил в этом
доме. Тут попадались и расстриги, и беглые острожники, и
бежавшие из Сибири каторжники, и бесписьменные холопы
без мест, и простые мошенники-грабители. Из этого же до-
ма, известного под тем же названием «Разгуляя», вербовал
Алтынов своих помощников для своих темных дел.

Едва только Аксинья приблизилась к этому дому и хоте-
ла было расспрашивать о своем муже, как ей попалась уже
знакомая фигурка маленького, тщедушного расстриги, отца
Никиты.

Распоп Никита лишился своего духовного сана вслед-
ствие такого пьянства, которое выходило из ряда вон. Ему
случалось лежать мертвецки пьяным по нескольку дней. И



 
 
 

судьба привела его тоже в «Разгуляй».
Никита тотчас провел женщину в маленькую каморку.

Они прошли целый ряд душных и зловонных коридоров и
горниц, где десятки, если не сотни, разнохарактерного наро-
ду жили вповалку.

Везде раздавались крикливые голоса бранившихся баб,
визг ребятишек, и тут же попадались кошки, собаки, голу-
би, куры и даже попал под ноги Аксиньи маленький бара-
шек. Вся эта домашняя птица и домашние звери принадле-
жали жильцам только наполовину, на несколько дней, ино-
гда на несколько часов. Все это было ворованное по Москве.
Все это уносилось к себе и продавалось на другой день. Од-
ним словом, дом, характерно именующийся «Разгуляй», был
ужаснейший вертеп и притон всякого рода подонков Моск-
вы.

Аксинья, отвыкшая в своей привольной жизни у бригади-
ра от подобного рода обстановки, с ужасом думала о том, ку-
да попал ее бедный, хворый Вася.

Наконец, после многих переходов, распоп Никита отво-
рил одну дверку, и Аксинья вошла в маленькую душную ка-
морку с перегородкой, за которой нашла своего мужа.

Василий Андреев, увидав жену, привстал, сел на кровати,
протянул ей руки и хотел что-то сказать, но не мог и, тотчас
ослабев, снова опустился на подушки.

– Что ты! Что с тобой, родимый? Что такое приключи-
лось? – воскликнула Аксинья, обнимая и целуя мужа.



 
 
 

– Ах, рад я, рад повидать… Должно, помираю…
– Что ты! Бог с тобой!
– И останется он без отместки, – продолжал, как бы сам

себе, Андреев. – Не боюсь помереть, боюсь, останется без
отместки…

– Полно, полно! Я радость принесла. У меня деньги, три-
ста рублей. Я останусь с тобой. Назад не пойду!

Василий Андреев широко раскрыл глаза и снова хотел
привстать.

– Бог с тобой! Правда ли? – слабо проговорил он.
–  Правда, правда. Вот они, хочешь – гляди, возьми

впрячь. Вот они. Триста рублей.
В эту минуту Аксинья, занятая мужем, все-таки услыхала

за перегородкой восклицание:
– Ох, Господи!
Она не обратила на это никакого внимания.
Восклицание это вырвалось у расстриги Никиты, кото-

рый, оставшись за перегородкой, невольно услыхал слова
Аксиньи. Триста рублей денег у женщины в руках так пора-
зили расстригу, никогда не видавшего подобных денег и ни-
когда не имевшего, конечно, в руках, что он не выдержал и
невольно вскрикнул.

И тотчас зародилась мысль в голове его о легкости приоб-
ретения этих денег. В таком вертепе, как «Разгуляй», стоило
только пойти к любому из жильцов и сообщить ему, что в
одной из каморок есть молодая женщина с тремястами руб-



 
 
 

лей за пазухой, около больного мужа. И конечно, через день
деньги эти были бы во владении того, кто первый пожелал
бы ими воспользоваться.

Расстрига взял себя за голову, как бы от испуга, и, бормо-
ча что-то, пополз в коридор.

Между тем Аксинья и не подозревала о том, в какую опас-
ность поставила и себя, и мужа, все свои надежды на волю и
счастье. Она села около мужа, расспрашивая о его болезни.

Василий Андреев ничего не мог объяснить. Он чувство-
вал себя дурно уже пятый день.

– Должно, перевалка, – сказал он. – По Москве ходит!..
– Что ты! Бог с тобой! Типун тебе на язык! – с ужасом

воскликнула Аксинья. – Знаешь ли ты, что за перевалка хо-
дит по Москве? Помилуй Бог!

Аксинья, часто слыхавшая за последнее время от брига-
дира, что за болезнь возникла в столице, хорошо, знала, как
страшна эта болезнь.

– Слушай, Вася! Деньги у нас есть, хватит на все, не по-
слать ли за каким знахарем? Пускай он тебя выходит, а там
уж справимся; первое дело – здоровье.

Василий Андреев усмехнулся, махнул слабой рукой и вы-
молвил:

– И так отваляюсь; зачем тратиться по-пустому? А ты ска-
жи лучше, откуда деньги? От старого пса?

Аксинья объяснила подробно неожиданный случай.
– Зачем тут знахарь, – отвечал, выслушав жену, Андре-



 
 
 

ев, – я от радости одной поправлюсь. И не тому рад, что воль-
ные будем; рад тому, что теперь мысли мои отпустят меня,
вздохнуть дадут.

– Какие мысли?
– Каюсь, родимая, все мне мерещилось, что ты морочишь,

что не уйдешь от старой собаки по доброй воле, что ты глаза
отводишь. А вот теперь и правда: нашлись деньги, ты вот
и здесь. Ты назад-то не пойдешь? – как-то робко прибавил
больной.

Аксинья даже улыбнулась.
– Сейчас пойду, другую каморку разыщу, в другом доме,

почище да побольше. А здесь вишь как гадко.
– Ничего и здесь, лишь бы не помереть.
– Нету, нету, как можно!.. Я сейчас пойду, все справлю. С

деньгами все можно, а деньги есть, большие деньги…
Аксинья двинулась к двери, но больной вдруг сел на по-

стели, протянул к ней руки и воскликнул:
– Стой! Обманешь… бросишь… уйдешь к нему, не пущу!
– Что ты, родимый?! Полно!
– Не пущу, морочишь! Дай хоть помереть около тебя, а

там иди, полная воля…
И не скоро женщина успокоила больного. Он снова опу-

стился на подушки и через минуту заговорил опять, но Ак-
синья не могла ничего понять. Муж говорил о большом но-
же, о поваре, о бруске, о топоре. Аксинья поняла, что муж
бредит. Но в бреду этом, в бессвязных словах был смысл:



 
 
 

больной бредил о своем замысле, с которым давно сжился.
Вместе с словом нож, которое он часто повторял, два раза
назвал он бригадира.

Через несколько часов Аксинья отыскала маленькую
квартирку. Василья Андреева, не приходившего в себя, пе-
ренесли в новое помещение. Аксинья тотчас послала Ники-
ту найти знахаря, сама осталась около больного.

«Господи! – думала она, сидя поздно ночью у изголовья
кровати все бредившего мужа. – Неужто же помирать ему,
когда все сладилось, деньги есть, когда можно бежать из
Москвы! И тут вдруг хворость! И какая еще?»



 
 
 

 
V

 
В доме Артамоновых была новая перемена. Не хватало

одного члена семьи, самого безобидного из всех, робкого и
глупого, который, помогая Барабину на Суконном дворе с
утра до вечера, приходил лишь только ночевать. Умер стар-
ший сын Артамонова, Силантий, присутствие которого в до-
ме было почти незаметно и которого старик не любил, при-
зывал к себе только затем, чтобы разбранить или посмеять-
ся. Теперь этот безобидный и безответный двадцативосьми-
летний малый стал жертвой новой хворости, вскоре после
распущения суконщиков. Только один Митя догадался тот-
час, что хворость эта – все та же, что на Суконном дворе. И
Митя напрасно увещевал отца позвать какого-нибудь докто-
ра.

Когда брату Силантию стало хуже, Митя не отходил от
него вместе с другим братом, Пименом, и ухаживал за боль-
ным. Когда Силантию стало совсем плохо, тот же Митя сам
съездил, без спроса отца, за доктором, которого считали те-
перь самым искусным во всей Москве.

Съездить и привезти Шафонского к брату тайком от отца
помогло Мите то обстоятельство, что Артамонова часто вы-
зывали теперь к новому начальнику, Еропкину.

В этой новой канцелярии охотников-чиновников у Арта-
монова не было никого близких знакомых и друзей. В пер-



 
 
 

вый же раз попробовал он, захватив с собой две пачки ассиг-
наций, подарить их одному из комиссаров, состоявшему при
Еропкине. Комиссар, увидя деньги у себя на столе, бросил
их гордому богачу купцу в лицо.

– Простите старика… – выговорил Артамонов, бледнея. –
Шестьдесят лет всех покупал.

От этого случая Артамонов проболел дня два и затем сно-
ва несколько раз был вызываем к Еропкину для разных объ-
яснений.

Одной из таких поездок Митя и воспользовался, чтобы
привезти доктора. Шафонский, повидавший Силантия, объ-
явил, что у него та же моровая язва, что была на Суконном
дворе, и что ему остается несколько дней жизни.

Выехав из дома купца, Шафонский донес о больном в
съезжий дом.

Приехал тотчас же комиссар Замоскворецкой части с по-
мощниками, и умирающего повезли в Николо-Угрешский
монастырь, но привезли туда уже труп. К дому Артамонова
был поставлен часовой, которому приказано было никого не
впускать в дом, а главное, никого не выпускать.

Первые два дня часовой строго исполнял приказание.
Старик Артамонов, арестованный с семьей в собственном
доме, гневно потешался этим от зари до зари. Несмотря на
смерть старшего сына, на заявление доктора, первого от-
крывшего в Москве чуму, Артамонов не верил, чтобы в доме
его была моровая язва. Обожая Митю, старик ни на минуту



 
 
 

не побоялся, что Митя все время был при больном, и только
сердился на мальчугана за то, что он, позвав доктора, «осра-
мил их и под караул поставил!». На третий или четвертый
день после того, что увезли больного и приставили караул,
все в доме свободно по-прежнему выходили из дома и при-
нимали в дом всякого. Часовой сидел у ворот и подремывал.
Через неделю он совсем исчез по собственной воле. Так бы-
вало почти везде.

В доме Артамонова снова все пошло по-прежнему, так
как вновь умерший был при жизни слишком незаметное в
доме существо.

Но было в доме нечто другое, что озабочивало старика
Артамонова гораздо более чумы. В горнице Мити все еще
жила давно бежавшая от мужа Павла. Вскоре и этот тяжелый
вопрос разрешился сам собой.

Однажды Павла объяснила брату, что не хочет оставаться
в доме против воли отца и пойдет домой.

Митя передал сестре, что отец все знает и сам же приказал
ему тайно спрятать сестру у себя.

– Чудная ты, сестрица, будто махонькая. Нешто возмож-
ное дело, чтобы все в доме знали про тебя, а батюшка бы ни-
чего не знал? Да и сам я нешто мог бы тебя спрятать, коли
бы батюшка не позволил?

Павла вздохнула. Она догадывалась давно о том, что те-
перь узнала. Говоря о причине, которая побуждала ее вер-
нуться к мужу, Павла лгала и брату, и себе самой. Ее тянуло



 
 
 

домой другое.
Она, относившаяся более или менее равнодушно к своему

ребенку, когда была около него, теперь только в первый раз
при разлуке с ним почувствовала, что любит его гораздо бо-
лее, нежели думала. Ей захотелось во что бы ни стало пови-
дать сынишку, подержать его на руках, понянчиться с ним.
Кроме того, она чувствовала, что ее положение укрытой в
доме отца, будто беглой, было какое-то странное, оскорби-
тельное для нее.

«Как ни тошно дома, а все лучше, – думалось ей, – там я
хозяйка, а тут, как сказывает народ, вдова от живого мужа».

С каждым днем Павла мучилась все более и более. Ее пу-
гала мысль, что Барабин ни разу не наведался в дом тестя.
Наконец однажды Павла решилась и пошла к себе, готовая
на все. Если бы ей сказали, что Барабин встретит ее с ножом
в руке, то женщина все-таки пошла бы. Бог весть почему она
чувствовала теперь менее отвращения к нему, менее боязни.
Она считала себя более виноватой во всем и готова была не
притворно, а совершенно искренно просить прощения у му-
жа.

Когда она вошла во двор своего дома, то хорошее чув-
ство проникло в ее душу. Тут было все свое, близкое. Пер-
вая, увидевшая пропадавшую, Пелагеюшка, бросила кочер-
гу и опрометью побежала к барыне и заголосила. В доме Ба-
рабиных все знали, что барыня находится у старого барина.

Первый вопрос Павлы был, конечно, о ребенке, Пелаге-



 
 
 

юшка отвечала несколько раз подряд:
– Слава Богу!
– Что Тит Ильич? – проговорила Павла.
– Скучал, матушка, скучает и таперича. Поди, сидит у око-

шечка.
Павла поднялась наверх по лестнице, ноги ее слегка дро-

жали. Предстоявшая встреча пугала ее.
«Что он скажет? Что сделает? А если выгонит на улицу!

Если убьет!»
Но в ту минуту, когда Павла отворяла дверь в горницу, где

когда-то была свалка и вязали Ивашку, твердая решимость
на все сказалась в ней.

«Попрошу прощения, а там будь что будет…» – подумала
она, почти прошептала сама себе.

Барабин между тем сидел неподвижно на стуле у окна, где
обыкновенно любила сидеть она, ожидая его с фабрики к
обеду.

Он оперся рукой на подоконник и опустил глаза в пол.
Лицо его, слегка похудевшее, слегка бледное, ясно говорило
о том, что пережил он за время отсутствия жены. Глубокая
и тяжелая дума, очевидно нерадостная, овладела им вполне.
Так случалось ему сидеть за последнее время по целым ча-
сам. Однажды просидел он так, не двигаясь, с обеда и до ве-
чера.

Покуда Павла скрывалась у отца, дикие порывы гнева и
злобы сменялись в этом человеке порывами ребяческого го-



 
 
 

ря и ребяческих слез. За это время он часто собирался в дом
тестя с ножом в руке, зарезать беглую жену и, быть может,
покончить тут же и с собой, и точно так же часто собирался
он идти за женой и на коленях вымаливать себе прощение
и у тестя, и у жены. Он готов был в иные минуты унизиться
всячески перед всяким, кто мог бы помочь возвратить жену.

Сам он не наведывался в дом тестя ни разу, но приятель
его, Караваев, поселился рядом с домом Артамонова, подку-
пил суконщика, жившего в доме, и, зная все, что творилось
у Артамонова, все передавал приятелю.

Барабин знал верно, что жена сидит в горнице маленького
братишки и не показывается никуда, не только на улицу, но
не выходит даже в другие горницы. Только одному не верил
Барабин, что старик ничего не знает о присутствии дочери
в доме. Он понял, что тесть притворяется, не оправдывая
поступка дочери, и не хочет узаконить его своим согласием
на укрывательство.

Уверенность Барабина в том, что жена никуда не показы-
вается, сидит, как заключенная, успокаивала его, утешала.
Дикой ревности не было причины проснуться и бушевать в
нем. И поэтому все чувства его слагались так, чтобы стре-
миться скорей к примирению, прощению. Не будь Павла за-
перта по собственной воле в четырех стенах, выходи она из
дома, хотя бы только в церковь, ревность Барабина просну-
лась бы непременно во всей своей силе и, конечно, он попал-
ся бы жене где-нибудь на дороге с ножом в руке.



 
 
 

Дрожащей рукой отворила Павла дверь, через силу пере-
ступила порог горницы и остановилась. Вид мужа поразил
ее. Прошло несколько мгновений. Видя, что муж не прихо-
дит в себя, что думы его из тех, которые могут продолжаться
целые часы, Павла медленно, тихо, с трепетом во всем теле,
приблизилась к нему и уже за шаг от него невольно опусти-
лась на колени и схватила его за руку.

Барабин вскрикнул и затрясся всем телом. Никогда еще
в жизни не бывало с ним ничего подобного тому, что случи-
лось теперь.

Он схватил Павлу за обе руки, больно стиснул их в своих
руках, потом порывисто обнял ее и проговорил едва слышно:

– Голубушка… – И вдруг, припав головой к жене на грудь,
он страшно зарыдал.

Неожиданность случившегося, лицо Барабина, голос, на-
конец, эти страшные рыдания, которых Павла не только ни-
когда не слыхала, но в возможность которых никогда бы не
поверила, – все это вместе совершило в женщине мгновен-
ный глубокий переворот. В один миг то чувство, которое она
имела к этому человеку когда-то, года два-три назад, еще
невестой, теперь сразу будто вернулось к ней.

Она обняла мужа и могла только повторить несколько раз:
– Прости… Прости меня, родимый…
И вечером этого дня муж и жена были так же счастливы,

как в первые дни после свадьбы…
Павла даже передала подробно и искренно мужу все свои



 
 
 

тайные помыслы за все последнее время.
Зашла речь и об давнишней истории с Ивашкой. Павла,

смеясь, рассказывала мужу, как она водила к себе от тоски
Ивашку, потихоньку от домашних, как он, сидя у лежанки,
рассказывал ей какую-то дурацкую сказку и как ей, с тоски
ли, по глупости ли, мерещилось Бог весть что. Так же по-
дробно рассказывала она все, что чувствовала в ту ночь, ко-
гда освободила Ивашку.

И, рассказывая все это, Павла не смеялась, ей стыдно бы-
ло теперь всего, что тогда мерещилось ей, а смеялся теперь
Барабин и над ней, и над собой, и над Ивашкой.

В ту ночь Павла, передумав все случившееся за этот день,
то счастье, тот мир душевный, который нашла она снова в
себе и муже, она все-таки невольно смущалась, будто кто-
то невидимо присутствующий шептал ей на ухо: «Надолго
ли?..»



 
 
 

 
VI

 
Капитон Иваныч Воробушкин продолжал горевать о сво-

ей Уле, все его помыслы ежедневно сосредотачивались на
судьбе племянницы.

Судьба злобно потешалась над стариком. Когда все было
им прилажено, чтобы спасти Улю от бригадира, и Марья Аб-
рамовна дала даже более денег, чем просил Воробушкин, все
снова разладилось.

Капитон Иваныч узнал, что Уля бежала от бригадира, и
новые поиски его были напрасны. Прошло недели две, и он
не мог добиться – куда девалась девушка. Наконец та же Кли-
мовна сообщила ему известие, что виделась на улице с де-
вушкой, что она жила, скрываясь у бесприходного попа Ав-
дея, но теперь ее уже там не было.

Воробушкин немедленно отправился в дом отца Авдея и
нашел там ту же нищету, что видела когда-то и Уля.

Отец Авдей, жена его и все внучки при имени Ули, про-
изнесенном незнакомым человеком, бросились к нему и за-
сыпали его расспросами об ее судьбе.

Капитон Иваныч был так тронут их любовью к девушке,
что стал с тех пор изредка заглядывать к отцу Авдею и остав-
лять у него деньги на хлеб. Но что касается до сведений об
Уле, то отец Авдей знал не более самого Воробушкина. Он
мог сообщить только, что девушка ушла сама, потому что



 
 
 

боялась, что Климовна выдаст ее Алтынову и бригадиру.
Идти за сведениями к Алтынову Капитон Иваныч не мог,

не хотел, да это и не повело бы ни к чему. Разузнавая со сто-
роны, он узнал только, что Алтынов болен, лежит в постели,
что с ним приключилась беда. Один из его денщиков расска-
зал человеку, подосланному Воробушкиным, что Алтынов
ездил в окрестности Москвы и что по дороге оттуда на него
напали грабители и избили его до полусмерти.

Воробушкина это известие очень обрадовало.
– Поделом вору и мука! – воскликнул он. – Мало ли зла

эта собака наделала.
Известие это было так приятно Капитону Иванычу, что он

даже полюбопытствовал узнать подробности. Он еще более
обрадовался, когда узнал, что Алтынов был одно время при
смерти, очень туго поправляется и так переменился лицом,
так стал плох здоровьем, что его почти узнать нельзя.

– Ловко отгладили, должно быть! – радовался Воробуш-
кин.

В это время подошла смута в городе, открылась зараза на
Суконном дворе, который помещался наискось против до-
мика Воробушкиных, только с другой стороны Москвы-ре-
ки, за Каменным мостом.

Воробушкин редко бывал дома, он ночевал у одного сво-
его приятеля и только раза два в неделю заглядывал узнать,
что творится в доме. Авдотья Ивановна стала ему оконча-
тельно ненавистна с тех пор, как продала Улю, Покуда де-



 
 
 

вушка была в их доме, Воробушкину, несмотря на постоян-
ные ссоры с женой, все-таки жилось кое-как. Теперь он мы-
кался по городу и сходил с ума об участи своей любимицы.

Однажды, наведавшись домой и узнав, что жена хворает,
Капитон Иваныч ехидно сказал ей:

– Когда помрешь, пришли известить, хоронить приду и с
радости пьян напьюсь.

После бегства Салтыкова и назначения Еропкина Капи-
тон Иваныч, близко знакомый с двумя новыми помощника-
ми нового начальника города, неожиданно был вдруг назна-
чен комиссаром своей части.

Обедневший дворянин средней руки, получивший эту по-
четную должность, немало озлил москвичей. Назначение это
было результатом той репутации, которую составил себе от-
ставной моряк.

Капитона Иваныча самого так польстило это неожиданное
назначение, которое сразу возвысило его в глазах всех его
многочисленных знакомых, что он не помнил себя от радо-
сти. Простой, небогатый дворянин стал сразу в некотором
смысле особой и влиятельным лицом.

И разумеется, Капитон Иваныч отнесся к своей новой
должности самым добросовестным образом и был занят с
утра до вечера. Он так усердно принялся исполнять все при-
казания Еропкина, что в одном доме его чуть не побили, а
в другом грозились даже убить. Тем не менее, во всех до-
мах его участка, где открывалась зараза, Капитон Иваныч



 
 
 

продолжал пунктуально исполнять все, «вышним правитель-
ством поведенное», как выражался он.

Эти заботы по должности заставили Капитона Иваныча
поселиться снова в своем маленьком домике, он не мог уже
по-прежнему рыскать по Москве и ночевать где попало. По-
селившись снова у себя, Воробушкин прежде всего разогнал
всех постояльцев-суконщиков и уже в качестве комиссара
приструнил и свою супругу. Авдотья Ивановна была тише
воды ниже травы!

– Как только ты слово пикнешь, – заявил он ей, – так тот-
час, по данной мне вышним правительством власти, я тебя в
Николо-Угреши отправлю. Только стоит мне бумажку напи-
сать, что ты чумная, и так тебя сейчас по рукам и по ногам
свяжут и повезут, куда я захочу. Захочу – в Николо-Угреши,
а захочу, так и в Турцию отправлю.

Авдотья Ивановна смирилась если не перед мужем, не
перед «Капитошкой», как она звала его всегда в минуты
озлобления, то смирилась поневоле перед званием комисса-
ра. Втайне, конечно, Авдотье Ивановне точно так же льстило
это обстоятельство. Она объяснила Климовне, что хотя она и
не в ладу живет с мужем, а все-таки тем не менее теперь она
в некотором роде «комиссарша». При этом она важно объ-
яснила Климовне, что если она захочет, то стоит только ей
написать бумажку, и она Климовну может упрятать не толь-
ко в Николо-Угреши, но и в Турцию.

– Вот только обида,  – жаловалась Авдотья Ивановна,  –



 
 
 

жалованья комиссарам не полагается, уж очень это глупо вы-
ходит. Служба почетная, – потому, говорят, жалованья и не
надо. А тут бы, по моему рассуждению, следовало бы трой-
ной оклад положить, коли почетный человек, так больше и
жалованья следует.

Между тем за то же время Авдотье Ивановне, уже два раза
хворавшей, очень сильно снова недужилось.

Капитон Иваныч, вступив в должность, нашел, помимо
хворой жены, еще другую больную, но более серьезно, – Ма-
ланью. Пригласив в дом освидетельствовать больную одного
неизвестного молоденького доктора, Капитон Иваныч узнал
от него, что Маланья больна точно так же, как, сказывают,
болели на Суконном дворе.

– Должно быть, господин комиссар, она захворала у вас
от суконщиков, – сообразил доктор, – вам бы ее надо тотчас
отправить в карантин, в Николо-Угреши.

Капитон Иванович собрался тотчас исполнить этот совет,
и даже по двум причинам. Во-первых, избавить дом от зара-
женной больной, а во-вторых, на деле показать Авдотье Ива-
новне, что с ней самой может произойти, если она будет су-
пругу перечить.

Воробушкин собрался отправлять Маланью, но надо бы-
ло нанять тележку, лошадь, человека; дня два-три прошло,
заботы по должности отнимали время. И наконец однажды,
вернувшись домой, он узнал, что Маланья лежит мертвая.

–  Ах, поганая баба! Царство ей небесное…  – восклик-



 
 
 

нул Воробушкин. – Какое колено отмочила! Не подождала…
Что бы ей там умереть!

И Капитон Иваныч не знал, что делать. Он знал отлично,
что, по распоряжению именно его «вышнего правительства»,
он должен сообщить о том, что женщина умерла зараженная,
и просить приставить караул к дому своему или отправлять-
ся на другую квартиру – незараженную. И в первый раз по-
кривил душой честный и добросовестный исполнитель все-
го, «вышним правительством поведенного». В качестве ко-
миссара, Капитон Иваныч вызвал немедленно своего нового
приятеля, священника отца Авдея, и отец Авдей, не справ-
ляясь ни о чем, за две гривны отпел Маланью и сам свез на
погост.

«Сбыл с рук! – подумал Капитон Иваныч, – а то бы такая
была канитель… Сам же комиссар, да сам же из заразитель-
ного дома».

Но, видно, судьба гнала бедного Капитона Иваныча.
В конце апреля, прокомиссарствовав менее месяца, Ка-

питон Иваныч вдруг лишился своего почетного звания и
стал опять простым отставным морского корабельного фло-
та лейтенантом. И причиной этого общественного падения
была та же супруга Авдотья Ивановна, которая, казалось, за-
тем и послана была ему судьбой, чтобы всю его жизнь пере-
коверкать. Однажды Авдотья Ивановна, после трехдневных
рысканий по городу, неизвестно где и с какой целью, вдруг
снова захворала. Капитон Иваныч не обратил на это ни ма-



 
 
 

лейшего внимания. Жена лежала уже неделю в постели, а
Капитон Иваныч и не заглядывал к ней.

Однажды женщина, взятая на место Маланьи, явилась к
Капитону Иванычу, когда он вернулся со службы, и доложи-
ла ему, что барыня очень просит его пожаловать.

– Чего ей? – отозвался усталый Капитон Иваныч.
– Говорят – очень нужно. Сказывают – последнюю волю

изъявить желает.
– Чего?! – удивился Воробушкин.
Женщина была умная, не чета Маланье, и объяснила все

Капитону Иванычу очень толково.
– Барыня очень плохо себя чувствует и, в той надежде, что

помрет, вам свою последнюю волю изъявить желает.
– Скажи ты ей: первое, что мне никакой ее воли не нужно,

ни первой, ни последней; а второе, скажи, что я ее приверед-
ничанию не верю, – не такова она, чтобы помереть. Этакой
радости мне в жисть не видать.

Женщина ушла, но появилась снова с той же просьбой от
барыни.

– Тьфу ты, банный лист! – ругнулся Капитон Иваныч и
пошел к жене.

Он не видал жены более недели и когда приблизился к
кровати, на которой лежала жена, то невольно отступил на
два шага.

Теперь, благодаря своей обязанности комиссара, Капитон
Иваныч уже сталкивался несколько раз с больными, умер-



 
 
 

шими от заразы. Он тотчас же увидел на своей жене все при-
знаки чумы.

– Вот так колено! – выговорил Капитон Иваныч, выпучив
глаза на жену.

– Помираю… – слабо отозвалась Авдотья Ивановна, ли-
хорадочными глазами глядя на мужа. – Помираю…

– Да, это точно… – изумленно проговорил Капитон Ива-
ныч. – Это точно… Помираешь и впрямь. А ведь я, по прав-
де сказать, думал – ты балуешься. Вот так штука! – прибавил
снова Капитон Иваныч и развел руками.

– Ты меня прости!.. – заговорила Авдотья Ивановна, – ко-
ли в чем грешна была супротив тебя. Прости!..

– Да это что уж толковать, – рассудил Капитон Иваныч,
продолжая стоять в приличном отдалении от постели. – Ко-
ли жива будешь, не прощу, все-таки под суд тебя упеку, а
умрешь – что уж делать? Нечего делать, надо будет простить.
Как же это тебя угораздило чуму захватить? Где ты болта-
лась?

И вдруг Капитон Иваныч сообразил, что если его жена
умрет, и будет известно в околотке – от какой болезни, то ему
придется самому выдержать карантин и лишиться почетно-
го места, которое он очень ценил. «Помилуй Бог! – подумал
он. – Вот одолжить-то! И при жизни-то поедом ела, да и по-
мрет – подкузьмит окончательно».

– Авдотья Ивановна, – схитрил Воробушкин, – уж тебе
все равно, коли помирать, а ты не сказывайся, что у тебя



 
 
 

чума. Первое дело, тебя хоронить запретят, без погребения
останешься, свезут тебя в госпиталь, и доктор на кусочки на-
режет. Положим, тебе это будет не слышно: мертвой – что
ни режут, ей все равно, а только все-таки, говорю, знать-то
это тебе неприятно. Что за удовольствие, как ноги, руки от-
режут да всю расковыряют! Я уж тебе это верно сказываю.

Авдотья Ивановна как-то глупо глядела на лицо мужа: не
понимала она того, что он говорит, или не верила в опасность
своего положения.

– Я не сказываюсь…
– То-то, не сказывайся никому.
– Только вот, родимый… – заговорила Авдотья Ивановна

с умоляющим лицом.
И слово «родимый» в ее устах, обращенное к мужу, про-

звучало как-то странно. Даже умирающей было как будто со-
вестно своего малодушия.

– Сделай милость, пошли за Климовной, пущай придет…
Одной лежать больно несподручно. Да мне надо с ней сосчи-
таться, – за ней ведь деньги есть… Помру – пусть тебе отдаст.

– Какие тут деньги? ну тебя! не до денег! А вот как бы не
прослышали, что ты чумная, тогда беда будет. А Климовна
разболтает беспременно. Нет, уж лучше лежи одна: помрешь
– все равно; не помрешь, будет полегче, тогда за ней и по-
шлем.

Капитон Иваныч вышел от жены в раздумье.
«Ну, как меня из комиссаров турнут?.. Вот обида будет!»



 
 
 

– думал он.
На другой день, вернувшись снова из должности, Капитон

Иваныч увидел у себя в квартире вдову расстриги.
Климовна встретила Воробушкина на подъезде и жалост-

ливым голосом объявила ему, что Авдотья Ивановна прика-
зала долго жить.

Капитон Иваныч стал как истукан и вытаращил глаза.
– Хоть вы и неладно жили, – рассуждала Климовна, – а

все-таки супруга. И потом, уж очень обидно, что не своей
кончиной померла.

– Как не своей! – воскликнул Капитон Иваныч. – Удави-
лась?!

– Что вы! Господь с вами! Не своей кончиной, говорю, –
от чумы. Теперь вам караул приставят, хоть вы и сами ко-
миссар.

–  Врешь, треклятая!  – заорал Воробушкин.  – Врешь и
врешь! сама ты чума!

Воробушкин вошел в квартиру, хотел было пройти в гор-
ницу покойной жены, но остановился. Мысли его как-то пу-
тались. И вдовство неожиданное, и чума в доме, и боязнь по-
терять место комиссара, и надежда без супруги справить кое-
как свои дела, найти и купить у Воротынского племянницу
– все эти разнородные мысли, надежды и мечты наплывом
ворвались в голову Капитана Иваныча и спутались вместе.

Однако на другой день новое положение разъяснилось са-
мо собой, и довольно печально.



 
 
 

Он действительно был вдруг и вдов, и лишен своего по-
четного звания, и отправлен в особый карантин для дворян,
не желавших оставаться под караулом в зачумленном доме.

Капитон Иваныч был глубоко обижен и в то же время зол
на покойницу жену.

– И при жизни мне все пакостила! – восклицал он в отча-
янии. – И кончиной своей совсем напакостила. Ведь будто
на смех умерла!..



 
 
 

 
VII

 
В доме Марьи Абрамовны Ромодановой многих лиц, дав-

ным-давно составлявших главное народонаселение дома, не
было в наличности: внука Абрама с дядькой Дмитриевым и
с отцом Серапионом, а кроме них, еще Кейнмана, Анны За-
харовны, кучера Акима и арапки. Переворот полный в до-
ме, и исчезновение этих лиц случилось быстро и совершен-
но неожиданно.

Когда Суконный двор был закрыт, то у всякого суконщи-
ка нашлась родня в Москве. Точно так же один из них посе-
лился во флигеле дома Ромадановой, у дяди своего, кучера
Акима. Будучи уже болен, он вскоре умер; за ним, разумеет-
ся, последовал зараженный дядя, а за Акимом – часто посе-
щавшая его, большая его приятельница, арапка.

Марья Абрамовна была, конечно, немало напугана; узнав,
что в Москве чума, она не спала ночей. Единственно, что
поразило ее гораздо более известия о чуме, было известие о
том, что знакомого ей сенатора Еропкина сделали начальни-
ком, на место фельдмаршала. Марья Абрамовна давно знала
Петра Дмитрича и ни капли не уважала, находя, что он зря
попал в сенаторы.

–  Нет в нем ничего ни сенаторского, ни генеральского.
И на дворянина-то мало похож; нет никакой важности. Так,
будто мещанинишка какой.



 
 
 

Еропкин редко бывал у генеральши, и Марья Абрамовна
всегда относилась к нему с высоты своего величия. Часто,
когда докладывали о нем, она приказывала принять его в го-
стиной и прибавляла:

– Обождет, не велика птица!
И вдруг теперь, неизвестно какими судьбами, эта невели-

кая птица стала начальником Москвы.
Марья Абрамовна помнила хорошо царствование Елиза-

веты Петровны и была, в силу предания в семействе, боль-
шой поклонницей покойной императрицы и врагом, по край-
ней мере на словах, нового правительства и немецкой прин-
цессы, как называли в Москве фрондеры царствующую им-
ператрицу.

При некоторых мерах правительства фрондерство это в
Москве усиливалось. Сигнал давался из дома графа Пани-
на, повторялся в доме таких его подражателей, как Воротын-
ский, и это отдавалось во многих домах, в том числе и в доме
Ромодановой.

При назначении внезапном и непонятном всем известно-
го, скромного человека, сенатора Еропкина, ропот елизаве-
тинцев усилился донельзя. Граф Панин, как запевала, объ-
явил, что конец света приходит, если подобные Еропкину
люди будут назначаться «с бухты-барахты» на важные госу-
дарственные должности. Панин уехал из Москвы тотчас, за-
явив, что всякий честный гражданин должен пойти в добро-
вольное изгнание, бежать из столицы, где правителями на-



 
 
 

значается всякая мразь. Фрондер-запевала уехал в гости к
Салтыкову в его подмосковное Марфино, и многие последо-
вали его примеру.

Большинство, если не все, хотело придать своему отъезду
вид протеста и недовольства новым начальником, которому
они не желают повиноваться, но, в сущности, все они бежали
из города из страха чумы.

Бегство дворян по деревням и вотчинам со всеми пожит-
ками, с кучами дворовых было так велико и неудержимо, что
все дороги и заставы московские были переполнены сотнями
возов. Казалось, что вся Москва боярская выселяется. Ероп-
кин тотчас же понял, что коль скоро суконщики заразили
Москву, а Москва разъезжается во все стороны, то и чума
вместе с ней расширит свой круг действия. Были немедлен-
но устроены карантины вкруг города и окрестностей, чтобы
хотя несколько сдержать распространение заразы. Разумеет-
ся, главное внимание было обращено на дорогу из Москвы в
Петербург, и главные карантины, под наблюдением офицера
графа Брюса, были по дороге на Вышний Волочек и Новго-
род.

Приказ Еропкина, которым он хотел остановить всеобщее
бегство и спасти от заразы окрестности столицы, произвел
такой ропот в москвичах высших слоев, что если бы господа
дворяне умели бунтовать, то, конечно, на Москве настало бы
смутное время.

Приказ Еропкина заключался в том, чтобы лица, какого



 
 
 

бы то ни было звания и состояния, обращались к начальству
за разрешением покинуть город и снабжались свидетельства-
ми в том, что они не заражены. В нескольких участках бы-
ли назначены доктора и повивальные бабки, которые обязы-
вались свидетельствовать каждого, кто желал покинуть го-
род, и затем выдавать пропускные билеты. Таким образом,
мера эта падала главным образом на дворян. Простолюдин
мог легко удрать из Москвы, пробраться пешком через забо-
ры и канавы, чрез поля и леса и миновать все заставы и ро-
гатки. Для дворянина, отправлявшегося в колымаге, с под-
водами, с целой свитой холопов, было, конечно, невозможно
прокрасться из города незаметным образом.

После нескольких дней громкого ропота, гнева и пустых
угроз господа дворяне должны были все-таки, повинуясь
новому приказу нового начальника, идти на позорное для
дворянина освидетельствование. Марья Абрамовна, собрав-
шись даже уезжать из Москвы, отчасти из страха чумы, от-
части потому, что все именитые лица города делали это по
примеру графа Панина, должна была точно так же выхлопо-
тать себе свидетельство на проезд.

– Вот до чего дожили! – повторяла она, как и другие. –
Прежде только рекрутов догола раздевали, а ныне все мос-
ковское дворянство разденут.

Пригласить доктора или докторшу к себе на дом запре-
щалось строго; надо было, пройдя известные формальности,
быть для свидетельствования на дому доктора. Марья Абра-



 
 
 

мовна погневалась целую неделю и, наконец, решилась, под
страхом скандала, сделать то, что придумали и делали мно-
гие из ее знакомых…

В ее части города был назначен для освидетельствования
отъезжающих доктор Маркграф с женою.

Однажды утром Марья Абрамовна объявила своей люби-
мице, барской барыне, чтобы она отправлялась к докторше
Маркграфше вместо нее, выдала бы себя за генеральшу Ро-
моданову и получила бы свидетельство на проезд.

Анна Захаровна была так смущена и поражена этим при-
казанием, что Марья Абрамовна даже изумилась, не пони-
мая причины.

– Ты пойми, что тебе это за честь должно быть мою гене-
ральскую персону на час времени изображать! – сказала Ма-
рья Абрамовна.

– Не сумею, родная моя! Ей-Богу, не сумею. Где же мне? –
бормотала Лебяжьева.

– Чего не сумеешь? Пустое. Приезжай, скажи таково важ-
но этому дохтуру: «Осмотри, мол, меня чрез женку свою, да
живо, чтоб не зазябнуть».

– Догадаются, Марья Абрамовна. Увидят совсем не дво-
рянское тело. Ей-Богу, родная, догадаются… Пошлите уж
кого другого.

– Кого? Дура! Арапку чернорожую, что ли? Ты и годами
подошла, и видом не совсем холопка. Ну, ну, собирайся!

– Ох, боюсь! ох, боюсь! – заплакала вдруг Анна Захаров-



 
 
 

на.
– Чего боишься-то, дура? – сердилась барыня на любими-

цу. – Ведь с тобой там ничего не сделают. Сделают только
то, что мне в моем генеральском звании не приличествует:
разденут тебя догола, всю оглядят и рассмотрят и, видя, что
нет в тебе чумы, дадут отпускную.

– Так-то так, – плакала Анна Захаровна, утирая глаза сло-
женным в комочек платком. – А ну, как во мне чуму-то най-
дут! Умрешь со страху, да и вам сраму наделаешь.

– Не ври! Не ломайся! Вот тоже выдумала!..
Но барская барыня бросилась в ноги и умоляла всячески

генеральшу избавить ее от представительства. Марья Абра-
мовна была непреклонна, тем более что послать вместо себя
было некого.

– Ты только будь поважнее. Обругай его! Помни, что ты
изображаешь меня. Если ты ввалишься к докторше да бу-
дешь с ней тараторить, так она сейчас смекнет, что ты при-
кинулась. Будь поважней! Как в квартиру войдешь, так пер-
вым делом разругай их всех, а пуще всего Еропкина.

Анна Захаровна отбивалась на все лады, но наконец, де-
лать было нечего, должна была повиноваться. Ей заложили
самую лучшую карету генеральши, одели в бархатное платье
Марьи Абрамовны, и с двумя гайдуками отправилась она в
квартиру доктора Маркграфа.

На беду Анны Захаровны, госпожа Маркграфша была
женщиной честной, добросовестно исполнявшей свое дело.



 
 
 

Через час приживалка была в горнице докторши и облег-
чалась от туалета и от всего, что навьючила на нее, малень-
кую и полную, высокая и худая Марья Абрамовна.

Маркграфша, никогда не видавшая в глаза Марью Абра-
мовну, а только слыхавшая о ней, была, конечно, введена в
обман, тем более что Анна Захаровна, постоянно бывавшая
при генеральше, усвоила себе много барского, и в этом отно-
шении беды не было. Лебяжьева боялась совершенно иного
– и недаром!!

После освидетельствования, продолжавшегося довольно
долго, Маркграфша объявила «ее превосходительству», что
не может дать свидетельства на выезд генеральши без того,
чтобы она не показала мужу имеющуюся у нее болезнь на
плече. Этого-то Анна Захаровна и опасалась. Маркграфша
уверяла, что признаки чумной заразы так разнообразны, что
она не может взять на себя решить вопрос, что за штука у
генеральши.

Делать было нечего, Анне Захаровне приходилось выпить
чашу до дна. Она согласилась на осмотр плеча самим докто-
ром. Пунктуальный немец Маркграф дал свидетельство на
свободный проезд генеральши из города, но в числе особых
примет «ее превосходительства» Марьи Абрамовны Ромода-
новой прописал и то, что нашел на плече самозванки, т. е.
карбункул.

И Анна Захаровна, не умевшая читать, ничего не подо-
зревая, снова навьючила туалет генеральши и вернулась до-



 
 
 

мой довольная, что получила свидетельство. Уже год скры-
вала она от Ромодановой и от всех в доме свою болезнь и
боялась, что доктор не даст ей пропускного билета.

Марья Абрамовна, получив и прочтя свидетельство, ахну-
ла и чуть не упала в обморок. Во-первых, она ни за что не со-
гласилась бы воспользоваться таким свидетельством и осра-
миться перед чужими людьми, а во-вторых, ей приходилось
гнать вон из дома свою любимицу.

– Что у тебя на правом плече? – вне себя воскликнула
Марья Абрамовна.

Восклицание как громом поразило барскую барыню и сра-
зу свалило ее с ног, в ноги генеральши.

– Простите, родная, я не виновата, само выросло.
– Что выросло?!
– Не знаю.
– А Кейнман знал? лечил?.. Знает он?..
– Знает. Лечил, резал, да ничего не полегчало!.. – плакала

Анна Захаровна.
– А? Так вы вот как! Меня надувать! А кабы ты, поганая,

меня заразила! Кабы и у меня это выросло! А?! Об этом ты
не подумала?!

И Марья Абрамовна, вне себя от страха и гнева, в тот же
день выгнала вон любимицу, а за ней – и друга-доктора.

Барская барыня, уезжая с пожитками на квартиру, не за-
была, однако, и свидетельства Маркграфши, которое ей бро-
сила в лицо разгневанная барыня. Она взяла бумагу с собой,



 
 
 

выменяла на другой же день на пропускной билет и выехала
из зачумленной столицы под именем генеральши Ромодано-
вой.



 
 
 

 
VIII

 
Покуда в Москве воевали доктора, смущалось начальство,

разбегались по городу суконщики, разносили заразу и начи-
нал волноваться народ, в стенах Донского монастыря жизнь
шла обычным порядком, тоже с своими маленькими бурями
и угрозами. До монастыря доходили слухи о страшной болез-
ни, явившейся в городе, но монахи не боялись, уверенные,
что к ним за монастырскую стену никакая чума не придет.
Архимандрит обещался устроить строжайший карантин, ни-
кого не впускать в монастырь и никому не позволять отлу-
чаться в Москву.

Менее всех думали о чуме два молодых послушника – Аб-
рам и Борис. Они были так счастливы, что никакая чума не
смутила бы их.

Монастырский послушник Борис появился в монастыре,
еще когда все было покрыто снегами. Теперь давно уже на-
ступили теплые майские дни; все зеленело как в монастыр-
ской ограде, так и кругом монастыря. Но Уля еще не могла
прийти в себя, не могла опомниться, сознательно оглянуться
и объяснить самой себе, как сделала она роковой шаг и ка-
ким образом совершился столь важный переворот в ее жиз-
ни.

Уля часто сидела у окна кельи, смотрела по целым часам
во внутренний двор монастыря – пустынный, безлюдный и



 
 
 

немой. Она вспоминала малейшие мелочи своего недавнего
прошлого, свое мыканье у Алтынова, у Воротынского, свою
встречу на проруби с бедным отцом Авдеем и, наконец, свою
роковую встречу с Дмитриевым поздно вечером, на улице
Москвы. И с той минуты, что она согласилась, не имея при-
станища, сесть в санки Дмитриева и ехать с ним в Донской,
сама не зная как, но зная только, что там найдет она Абра-
ма, – с той минуты вся жизнь ее повернулась иначе. С этого
дня потеряла она собственную волю и повиновалась беспре-
кословно Абраму, чего бы он ни потребовал.

Только раз, на второй или третий день после приезда, она
провела одну бессонную ночь в маленьком домике за мона-
стырскими воротами, тоже принадлежавшем баричу.

Она обдумывала всячески свою беседу с Абрамом накану-
не вечером, вспоминала каждое его слово. Она то решалась
на все, то смущалась и хотела бежать из монастыря, снова
мыкаться по Москве, но мысль, что она будет найдена, си-
лой приведена к Воротынскому, останавливала ее. Под утро,
поплакав немного, Уля взяла две бумажки, вырезала два би-
летика, затем достала щепку, обожгла кончик на свече и на-
царапала, как умела, на одном билетике – «Боже оборони»,
а на другом – «Боже благослови». Положив оба билетика в
углу образном, она спокойно заснула.

Проснувшись довольно поздно, она перекрестилась, пря-
мо пошла к образам, смело протянула руку и взяла наугад
один из билетиков, который торчал из-за старой пожелтелой



 
 
 

иконы. Она сжала его в руке и не сразу решилась прочесть.
Она боялась, и боялась именно того, что билетик прикажет
ей обороняться и, следовательно, бежать из Донского, при-
мириться с положением наложницы Воротынского или сно-
ва идти к прорубям Москвы-реки.

Но Уля, держа билетик в судорожно сжатой руке, мыслен-
но поклялась послушаться и исполнить волю Божию. Нако-
нец она развернула билетик и прочла:

– «Боже благослови».
Все было сказано, все было кончено. Она отошла, села на

лавку и стала ждать. Через час явился Абрам. Уля встретила
его ясным, кротким взглядом и тихо объявила, что согласна
на все – и на рясу послушника, и на житье в монастыре под
страхом строгого наказания, и на все, что только ни пожелает
Абрам.

И с той поры прошло около двух месяцев. Зимы давно не
было, и вместе с растаявшими снегами будто растаяло горе
Улино, исчезли все ее горькие помыслы, печали и невзгоды.
Она обожала Абрама, исполняла, как закон, малейшие его
прихоти и была готова, по первому его слову, идти за него
хоть на смерть.

Несмотря на то что служка Борис постоянно искусно из-
бегал встречаться и говорить с монахами монастыря, все-та-
ки весь монастырь знал молодого служку. В четырех стенах
монастырской ограды было мудрено не сходиться.

Однако архимандрит, тотчас же через две недели после



 
 
 

поступления нового служки, потребовал его к себе.
Уля отправилась в горницу архимандрита ни жива ни

мертва, и, конечно, с первых же слов, после двух-трех во-
просов, хитрый Антоний понял, с кем имеет дело. Отпустив
Бориса, он усмехнулся и сказал:

– Только веди себя смирно, подале от нашей братии дер-
жи себя, знай молодого барича да Дмитриева. Будешь жить
тихо, я тебя не трону.

За исключением самого архимандрита, никто из монахов
не подозревал, что молодой служка Борис – переодетая кра-
сивая девушка.

Однако через несколько дней Антоний потребовал к себе
Дмитриева и объяснился с ним ласково и кротко. Но Дмит-
риев вернулся к баричу сумрачный.

– Что ему нужно было? – спросил Абрам.
– Что нужно! – угрюмо отвечал Дмитриев. – Бестия он,

ехидный, раскусил дело-то.
– Что ты?! Про Улю спрашивал? Узнал?!
– Да вы не пужайтесь, не ноне узнал, а тогда, как к себе

ее вызывал, давно.
– Что же ему нужно?
– Что! не мудреное дело догадаться!
– Что ж, гонит, что ли, вон?
– Небось, не погонит. Зачем гнать? Он только двадцать

пять червонцев просит.
– Ну так и дай!



 
 
 

– Дай! Дал бы, кабы знал, что это последние. А как он
начнет это за мной посылать каждую неделю да все деньги
у нас оберет, так что и нам не на что жить будет, а потом,
обобрав, и прогонит? Вы как об этом думаете? Этак уж пусть
сейчас гонит, с деньгами.

– Так что же делать, Иван?
– Что делать? Вот я хочу надумать, что делать. Надо с ним

документ какой написать. Пусть берет зараз хоть пятьдесят
червонцев, да чтобы последние были, а то ведь этак кровь
выпьет.

– Ну, так и скажи ему. Условьтесь – ты деньги отдай, а он
пусть обещает нас не тревожить.

Иван Дмитриев рассердился не на шутку.
– Хорошо вам рассуждать, а как это сделать? А коли я по-

лезу с условием, а он меня турнет, да прямо к преосвящен-
ному? Нет, надо нам прежде приготовиться на тот случай,
если нас из монастыря всех погонят.

– Да ведь мы же так с тобой и собирались, – усмехнулся
Абрам, – такие колена отмачивать, чтобы нас гнали из мона-
стыря в монастырь. Чего же ты теперь испугался?

– Э-эх вы, барин! Не в том дело. Пускай гонят! Нешто я об
этом тужу? А ведь погонят отсюда, дело-то огласится, узна-
ют имя Борьки-то нашего, прослышит Воротынский, Улья-
ну-то к нему через полицию и вытребуют. Нет, уж вы меня
оставьте, я ныне пораскину мыслями, что-нибудь надумаю.

Однако на следующее утро Дмитриев ничего не придумал



 
 
 

и решил, что надо покуда на время откупиться, и он снес
деньги Антонию. Дмитриев ошибся, но только отчасти.

Архимандрит не беспокоил счастливую чету более месяца
и изредка, нечаянно встречая на монастырском дворе моло-
дого служку Бориса, ласково, но хитро улыбался ему и кивал
головой.

Наконец однажды в монастырь явилась карета Ромодано-
вой. Марья Абрамовна приехала проведать внучка и про-
ститься с ним, так как она решилась ехать в свою дальнюю
вотчину.

Когда Марья Абрамовна вошла на крыльцо кельи внучка,
служка Борис, полумертвый от страха, убежал в кладовую, и
там Дмитриев запер его на ключ.

Посидев немного у внучка, Марья Абрамовна отправи-
лась на чашку чаю к Антонию. Покуда генеральша кушала
чай у настоятеля вместе с послушником-внучком, явился к
Дмитриеву келейник, любимец и родственник Антония, с
просьбой одолжить настоятелю сто червонцев. Иван Дмит-
риев привскочил на месте, потом опять плюхнулся на свое
место и чуть было не упал с него на пол.

– Ах вы, кровопийцы! – заорал Иван Дмитриев вне себя
таким голосом, что келейник вздрогнул и попятился.

Иван Дмитриев обозлился не в меру.
– Поди ты скажи своему архимандриту, что нет у нас про

него ни гроша и впредь не будет. Так и скажи!
Келейник вернулся к настоятелю и тотчас, при гостях,



 
 
 

шепнул ему что-то на ухо. Настоятель усмехнулся и, обра-
щаясь к генеральше, вымолвил:

– Не нарадуется сердце мое, Марья Абрамовна, на моих
двух послушников. Оба они тихи, скромные, богомольные,
не знаешь, который скромней: Абрам ли ваш Петрович или
Борис.

Абрам, подносивший чашку чаю к губам, чуть было не
пролил ее на богатый персидский ковер настоятеля; кусок
баранки, который он жевал, стал у него колом поперек гор-
ла. А настоятель улыбался, глядя на него так ласково и при-
ветливо.

– Какой Борис? – вымолвила Марья Абрамовна.
– А нешто вы не знаете, ваше превосходительство, вот что

живет у вашего внучка?
И настоятель подробнее все объяснил Марье Абрамовне,

удивляясь, что она Бориса не знает.
–  Откуда же ты такого достал?  – спросила Ромоданова

внучка.
Абрам постарался двинуть языком изо всех сил, хотел

непременно проговорить что-нибудь, но ничего не вышло:
язык его прилипал к гортани.

«Вот сейчас все вверх ногами и станет!» – думал он.
И он смутно слышал, как настоятель приказывал келейни-

ку дойти к Ивану Дмитриеву и попросить его прислать или
привести молодого Бориса.

– Позвольте, я добегу, – сумел наконец выговорить, по-



 
 
 

перхнувшись, Абрам.
– Сбегай, сбегай! – ласково, певуче, даже нежно прогово-

рил настоятель.
Абрам, как коза, запрыгал по лестнице настоятеля, два ра-

за чуть не упал и через несколько секунд вбежал, запыхав-
шись, в свою келью, где сидел Иван Дмитриев.

Дядька по лицу своего питомца увидел и понял, что у на-
стоятеля что-нибудь да произошло и что происшедшее бы-
ло, конечно, последствием его отказа.

– Бориса требует!.. Сейчас Бориса… Тьфу! Улю!.. Пойми
ты, – сейчас требует… туда… – едва переводя дыхание, за-
говорил Абрам.

Иван Дмитриев никогда не переспрашивал и не любил
тех, кто это делал, но на этот раз и он невольно выговорил:

– Что? Что?
– Улю требует! Как тут быть? Пропали!..
– Ну, молодец! – проговорил Иван Дмитриев. – Ей-Богу,

молодец! Какова бестия! Что тут теперь делать?
И оба несколько минут простояли друг перед другом, мол-

ча и раздумывая.
– Ну, а если свести ее? если бабушка-то ваша в ряске-то

ее не узнает?
– Что ты! Господь с тобой! – замахал руками Абрам.
– Да она ведь ее когда видела-то? Об Рождестве, а теперь

май; да она же и похудела, голубушка. Надо думать, от мо-
настырской жизни, от постов и молитвы. Ей-Богу, свести!..



 
 
 

Но вдруг Иван Дмитриев ударил себя по лбу и прокричал
чуть не на весь монастырь:

– Ах я телятина, телятина! Ах я оловянная башка!
И, ни слова не говоря, он бросился в коридор, отворил

дверь в кладовую, позвал Улю и объяснил обоим перепуган-
ным молодым людям:

– Слушайте вы: идемте сейчас туда! Ты, Ульяна Борисов-
на, ответствуй Марье Абрамовне, что ни спросит, и старайся
другим голосом говорить да глаз не поднимай. Тебя по гла-
зам всякий, кто знает, за сто верст отличит. Коли не узнает
она тебя, так говорить нечего, гриб съел наш архимандрит.
А коли узнает она тебя, признает, что ты та самая Улюшка,
что за Васькой ходила…

– Тогда что?! – воскликнул Абрам.
– Тогда наш Антошка, настоятель, три гриба съест.
– Это как?
– Да так. Знаете вы игру в носки, ну в дурачки, что ли?
– Полно баловаться, Иван!
– Идите, вот увидите все. Ну, Антошка, не тот, брат, ход! –

нараспев говорил Дмитриев. – Не тот, родимый, ход! В ду-
раках и останешься.

Через несколько минут все трое – веселый, с дерзким ли-
цом, Дмитриев, румяная и смущенная Уля и полусмущен-
ный, но верящий в каждое слово дядьки Абрам – предстали
перед Марьей Абрамовной и архимандритом.

В первую минуту Ромоданова, конечно, не узнала Улю в



 
 
 

ее новом наряде и монастырском колпаке. Но затем, после
первого же ответа служки Бориса, Марье Абрамовне вспом-
нился чей-то знакомый голос; она пристальнее вгляделась в
служку. Еще вопрос, еще ответ, хотя тихий, шепотом!.. И
Марья Абрамовна вымолвила, несколько изумляясь:

– Подойди-ка сюда поближе!
Настоятель сидел торжествуя и злобно ухмылялся, косясь

на Дмитриева. Дмитриев давно опустил глаза и старался
изобразить на лице своем полное отчаяние и перепуг, но
мысленно он повторял: «Не тот ход, Антошка!»

Иван Дмитриев оказался умнее и дальновиднее всех.
Марья Абрамовна взяла за руку Бориса, пристально гля-

нула служке в лицо, разинула рот, выпустила руку и не сказа-
ла ни слова. Архимандрит ждал мгновенье за мгновеньем…
Вдруг Марья Абрамовна попросила себе еще чашку чаю и
этим как бы дозволяла Дмитриеву и Борису уйти.

Ромоданова узнала Улю, но что же было ей сказать? Ска-
жи она одно слово, и что же будет? Абрама выгонят со сра-
мом из монастыря, и он явится к ней в дом, к ней на руки.

Хитер был Антоний, а этого не понял, и прав был Дмит-
риев, говоря:

«Не тот ход, Антошка!»
Если бы настоятель прямо пожаловался генеральше или

передал ей свои подозрения, то, конечно, Ромоданова не ре-
шилась бы лгать и как бы входить в заговор с внучком в та-
ком срамном деле. Но ведь архимандрит только хотел пока-



 
 
 

зать ей служку Бориса, которого он так превозносил, – ну вот
Марья Абрамовна с Борисом и познакомилась, а после того
и попросила себе чашку чаю.

Однако когда через несколько минут Марья Абрамовна
собралась уезжать, то, вернувшись в келью внучка, она объ-
яснила, многозначительно глядя в лицо Дмитриева:

– Смотри ты, чтобы все у вас было благополучно, чтобы
не вышло глупости какой! Слышишь ты? На тебя я надеюсь,
Иван.

– Будьте спокойны-с, – ухмылялся Дмитриев, глядя в ли-
цо барыни, – все у нас будет тихо. Тихие мы люди, и я ти-
хий человек, и Абрам Петрович тихий да скромный, а уж
Борис-то наш куда тих! Совсем красная девица!

И при этом Дмитриев, прямо глядя в глаза барыни, рас-
хохотался во всю мочь. И тут промолчала Ромоданова.

«Ведь ехать надо, от чумы бежать, что же будешь делать?»
– думала она.

Когда Марья Абрамовна, холодно три раза расцеловав-
шись с внучком, выехала с монастырского двора, то Дмит-
риев почесал за ухом и выговорил:

– А ведь делу-то не конец: обозлился теперь небось наш-
то не в меру. Червончиков десяточек пойду ему снесу, а то
ведь он и дальше плутовать начнет. Этаким же манером на-
шего Бориса представит самому преосвященному. Да еще,
пожалуй, такую штуку подведет, что мы не в другой мона-
стырь пролетим, а под суд улетим.



 
 
 

Взяв деньги, Дмитриев отправился к настоятелю.
Абрам и Уля остались вдвоем в келье и принялись весело

смеяться. Уля в себя не могла прийти от всего случившегося.
– Да как же она промолчала? Как же она не сказала? Ведь

она узнала меня, – верно узнала. Кажется, век буду помнить,
как она на меня поглядела да рот разинула. И как же она
промолчала? – приставала Уля к Абраму.

Но Абрам только разводил руками.
– Это уж Иван пускай разъяснит, а я, признаться, ничего

тут не понимаю.



 
 
 

 
IX

 
Княгиня Колховская тоже давно собиралась выехать из

Москвы со всем семейством, всем домом, и все не могла со-
браться.

Сначала предполагалось, что Матвей, несмотря на все
сплетни и пересуды в Москве, все-таки последует за семей-
ством княгини в их вотчину. Княгиня боролась сама с собой
и день, и ночь; ей совестно было везти за собой, вместе с
дочерью и сыном-идиотом, молодого офицера, который уже
давно перестал считаться женихом дочери, и почти всем бы-
ло известно, какого рода роль играет молодой Воротынский.
Разъехаться, оставить Матвея в Москве княгине было муд-
ренее, чем шестнадцатилетней пылкой девушке-невесте рас-
статься с своим возлюбленным.

Княгиня, несмотря на свои годы, была увлечена юноше-
ски-страстно и безрассудно. Такая слепая, всепоглощающая
привязанность только и может быть, что в шестнадцать и
пятьдесят лет, – у того, кто начинает жить, и у того, кто кон-
чает жизнь, не испытав в молодости бурь и гроз сердечных.

–  Надо перебеситься в двадцать лет, или взбесишься в
пятьдесят, – говаривал часто один из сочинителей кружка
княгини, писавший под именем «дворянина-философа».

Часто, слушая рассказ княгини в минуты откровенности
о ее безрадостной, скучной и будничной молодости, дворя-



 
 
 

нин-философ качал головой, жалел свою приятельницу и го-
ворил:

– Ведь ты, княгинюшка, не жила еще! С твоим умом, с
твоим сердцем, с твоими талантами прожить этак жизнь,
это значит зарыть свой талант в землю. Самого-то лучшего
на свете, святого, единственно украшающего человеческую
жизнь, – этого-то ты и не изведала. Как бы тебе, моя голу-
бушка, на старости лет не взбеситься!

Княгиня часто смеялась над предсказаниями своего дру-
га. Теперь вдруг шутки приятеля и его шутливые предсказа-
ния сбылись.

Вскоре после того, как бригадир прогнал сына из дома и
Матвей нанял себе отдельный дом, княгиня, собиравшаяся
уезжать, опять отложила отъезд.

Обстановка Матвея, на ее же деньги, внушала ей всякие
опасения, и она имела повод ревновать его.

Матвею, конечно, не хотелось ехать в далекую вотчину
княгини. Он был настоящий петербургский гвардеец, лю-
бивший городскую жизнь, никогда не пробовавший деревен-
ской жизни. Рассказы о том, как летом ездят в лес госпо-
да и дворовые грибы собирать, рассказы о «страде», сено-
косе, жатве и вообще все, что относилось до деревенской
жизни, казалось Матвею диким и странным. Если бы он мог
ехать с княгиней на одну неделю, то поехал бы с удоволь-
ствием, но отправляться на целое лето, хотя бы даже из за-
чумленного города, ему не только не нравилось, но пугало



 
 
 

его. Что касается до чумы, о которой в городе говорили все,
то Матвей только пожимал плечами, улыбался, выставляя
свои жемчужные зубы, и приписывал все глупости Москве
и москвичам, к которым привык еще в Питере относиться
если не презрительно, то покровительственно.

Наконец отъезд княгини был уже назначен, и было реше-
но, что Матвей приедет после к ней в гости.

Отъезд княгини – хотя и в дальний путь – обыкновенно
происходил не так бурно, как у Ромодановой. Никогда не бы-
вало беготни, суетни, споров и перебранки между прислу-
гой. Про княгиню даже Матвей говорил, что она вообще жи-
вет не на московский, а на петербургский лад.

Однажды, в сумерки, княгиня сидела у себя, сводила
кое-какие счеты перед отъездом и, переглядывая расходную
книгу, в которую она аккуратно записывала все траты, она
невольно сочла все те суммы, которые перешли за последнее
время в руки Матвея. Цифра денег была так велика, что ис-
пугала княгиню.

Матвей взял и истратил в короткое время столько, сколько
княгиня, живя широко, тратила на всю свою обстановку за
целый год.

В уме пожилой женщины вдруг возник вопрос и шевель-
нулись сомнения, которые должны бы были возникнуть го-
раздо ранее. Она вдруг спросила себя: могло ли бы случиться
то, что случилось, если бы она была женщина бедная или, по
крайней мере, не очень богатая? Не играет ли какую роль эта



 
 
 

страшная сумма в этой внезапной привязанности к ней, пя-
тидесятилетней женщине, молодого, красивого гвардейца?
И теперь вдруг кто-то будто сказал княгине на ухо роковые
слова:

«Конечно! Без сомненья! Это ясно как день Божий!» – И
княгиня оперлась локтями на свое маленькое бюро, положи-
ла на руки свою голову, где слегка блестела седина, и из глаз
ее, устремленных на исписанные страницы расходной книж-
ки, закапали крупные слезы. Слезы горечи и стыда! Слезы
виноватой!

Давно ли она была головой выше всех во всей Москве, а
теперь она не смеет взглянуть прямо в глаза последней дев-
чонки на побегушках в доме. И выйти из этого положения,
порвать эти новые и дорогие, но вместе с тем тяжелые и по-
зорные цепи она, конечно, не находит в себе силы. И чем
дальше, тем менее оно будет возможно, будет бесполезно,
ничего уже не спасет – разве одни лишние гроши.

В то же время, в гостиной нижнего этажа, окошки которой
на сажень от земли выходили в сад, сидела с братом княжна
Анюта.

Княжна рада была назначенному отъезду. За последнее
время ей было как-то неловко в Москве. «Бабий синедрион»
давно расстроился, и заседаний давно уже не было. Прия-
тельниц у княжны одних лет было только две, но и те поне-
многу перестали у них бывать. Княжна и понимала, и не по-
нимала ту перемену, что совершилась у них в доме. Во вся-



 
 
 

ком случае, княжна радовалась, что через три дня они вы-
едут из этого дома, где жизнь стала вдруг какая-то другая –
трудная, запутанная.

«Авось горничные в деревне перестанут так нехорошо
улыбаться, как начали вдруг улыбаться здесь»,  – думала
княжна.

Захар сидел у отворенного окна в большом кресле и, как
всегда, в особенности летом, смотрел не спуская глаз на ярко
сиявшее солнце. Прямые золотые лучи, падавшие с синего
неба ему в лицо и в глаза, уже давно ослепили его.

Княжна, посидев сначала около брата в ожидании прихо-
да матери, взяла наконец от скуки свою арфу, пристроилась
недалеко от окна и начала играть. Благодаря растворенным
окошкам, звуки арфы разносились далеко по улице. Когда
княжна играла в летние месяцы в этой называемой в доме
«летней» гостиной, то всегда на улице за забором сада оста-
навливались и дивились прохожие. Музыка, и такая музыка,
в Москве была, конечно, диковиной. Иногда случалось, что
до полсотни народа толпилось за забором. Всем было извест-
но, не только в околотке, но во всей Москве, что это играет
мастерица княжна, и толпящаяся публика всегда вела себя
скромно, не смея даже громко разговаривать.

На этот раз, когда княжна начала перебирать разные лю-
бимые романсы и песни, несколько прохожих: две-три жен-
щины, подьячий, разносчик, какой-то мастеровой, каждый
по очереди останавливались за забором, прислушивались и



 
 
 

вскоре отходили прочь.
Время было не то. Действительно, у всякого была те-

перь своя забота, маленький отголосок общей большой забо-
ты всего города, заботы о матушке чуме, которая начинала
шнырять по всем улицам.

В ту минуту, когда одна старуха и разносчик стояли за за-
бором, прислушиваясь к музыке, и старуха объясняла полу-
шепотом разносчику, «чьи это палаты и кто это так играет»,
молодой малый приближался к ним. Это был с виду масте-
ровой, но чисто одетый, в новеньком платье с иголочки, с
русыми волосами, густо смазанными маслом, с веселым ли-
цом, большими синевато-серыми, слегка задумчивыми гла-
зами. Он шел вдоль того же забора, дошел до места, где на-
чинали явственно слышаться звуки арфы, и вдруг замедлил
шаг, потом снова пошел быстрее, почти побежал. Прибежав
к тому месту, где всего гуще, всего звучнее дрожали в воз-
духе чудные певучие аккорды, молодой малый остановился
как истукан. Он развел руками и поднял вверх изменившее-
ся от волнения и изумления лицо, как бы стараясь увидать, с
какого это облачка синего неба летят на землю эти чудесные
звуки.

– Господи Иисусе! – прошептал он вдруг испуганным ше-
потом. – Да что же это такое?! Господи, помилуй!..

Малый этот был, конечно, Ивашка. И никому не понять
никогда, что случилось в это мгновенье в душе деревенского
парня, который чуть не с рожденья в глуши поселка певал



 
 
 

самодельные песни.
Никогда ничего, кроме балалайки и гармоньи, не слыхал

Ивашка, но часто сердце его будто говорило ему, будто чуя-
ло, что на свете может быть что-нибудь и лучше… Ведь хо-
рошо поет он, а хор певчих в соборе, что слышал он еще не
так давно, во сто крат звончее и чуднее, больше за душу хва-
тает всякого, чем его песнь.

«Стало быть, – думал Ивашка часто, – сотня балалаек бу-
дет не то, что одна».

И вот тут внезапно будто новый мир открылся душе его.
Остановившись теперь у этого забора и размахнув вдруг ру-
ками, он таким голосом воскликнул: «Господи! Да что это
такое?» – что старуха и разносчик тотчас пошли от него
прочь.

– Подгулял! – решил разносчик.
– А то, може, и чумной! – решила старуха.
Ивашка остался один у забора, прикованный к месту.
Какая-то чародейская сила захватила его. Эти поразив-

шие его звуки будто лились на него, охватывали его всего.
Ему казалось, что сердце дрожит в нем и трепещется, откли-
каясь на эти звуки.

Ивашка, конечно, не владея собой, а по воле этой чаро-
дейской силы, в одно мгновение взмахнул на забор. С забора
увидел он сад, но окна дома были скрыты ветвями деревьев.
Звуки лились оттуда… через густую листву. Кто? Что там?!
Какое диво дивное там поет? Жар-птица, что ли, сама запе-



 
 
 

ла, да не в сказке, а наяву!!
Ивашка спрыгнул с забора, бросился к окнам, но они были

выше его роста. Он уцепился руками за ближайшее, цепко
поднялся и через мгновение был на подоконнике, а затем и
в горнице.

Княжна, сидевшая спиной к окну и задумчиво проводив-
шая руками по струнам арфы, не могла заметить неожидан-
ного гостя.

Но князь Захар, не смотревший в эту минуту на солнце,
увидел фигуру Ивашки, который, как кошка, мягко влез на
окно и мягко опустил ноги на пол. Идиот стал смотреть че-
рез сестру на появившегося парня, и, вероятно, даже идиоту
показалось дело необыкновенным. Он вдруг весело и глупо
начал смеяться, сидя на своем мягком кресле.

Княжна пришла в себя, поглядела на брата. Захар, про-
должая смеяться, показал пальцем в ее сторону и смотрел
через нее. Княжна обернулась и, невольно вскрикнув, отско-
чила так быстро, что даже табурет, на котором она сидела,
упал набок. Звуки прекратились, очарование исчезло, и по-
тому очарованный тоже пришел в себя.

Ивашка снял шапку и дрожащим голосом проговорил:
– Простите, родимая, виноват!.. Простите, Бога ради!..
– Кто ты? Кто? – воскликнула княжна.
– Не знаю, как попал… Простите!.. – лепетал Ивашка и

невольно вдруг упал на колени.
Он теперь понял всю дерзость своего поступка, понял, что



 
 
 

дело может кончиться плохо, и, пожалуй, он может очутить-
ся в остроге, если вдруг его вором сочтут.

Добродушное лицо его, честный взгляд его серых глаз, его
робкий, слегка дрожащий голос, наконец, опрятная внеш-
ность – все сразу успокоило княжну. Она снова сделала
несколько шагов к неожиданному гостю, стоявшему на коле-
нях у окна, и выговорила:

– Как ты сюда попал? Зачем ты влез в окно? Что тебе нуж-
но?

Ивашка, не поднимаясь с пола, заговорил отчаянно и, вос-
торженно размахивая руками, рассказал, как умел, по-свое-
му, что с ним случилось. Рассказал, как любит он песни и
музыку и как никогда не смел и подумать, что есть на свете
такая музыка.

Несмотря на все его горячее красноречие, лицо и голос
его говорили еще больше. Княжна стояла над ним, слушала
его, не проронив ни слова, пристально глядела в его добрые
и восторженные в эту минуту глаза, и что-то такое неулови-
мое, диковинное, что было в эту минуту в парне, сообщи-
лось вдруг и ей. И апатичная, вечно спокойная княжна, рав-
нодушно выслушивавшая всякие сладкие речи всяких мос-
ковских кавалеров, теперь была слегка взволнована, вечно
бледные щеки ее слегка зарумянились, глаза засияли, и она
улыбалась.

Случившееся было так неожиданно, так странно, так
невероятно. Все это было так похоже на некоторые происше-



 
 
 

ствия в прочитанных ею переводных романах, что она еще не
вполне верила: сон или действительность все происходящее.

– Родимая, сядьте, поиграйте! Прикажите меня хоть вы-
сечь, хоть колесовать потом, а сыграйте! – заговорил Ивашка
таким голосом, что княжна, охотно и быстро подняв табурет,
села и заиграла снова.

Ивашка не двинулся, а остался полусидя на полу. Он опер-
ся одной рукой в гладкий, чистый пол и, не шелохнувшись,
не сморгнув, глядел на княжну и на арфу, на руки и стру-
ны… и унесся своими помыслами и своей восторженной ду-
шой далеко от княжны, унесся за этими улетающими звука-
ми, даже дальше их…

Когда княжна кончила небольшой романс, который рас-
певался в Москве на все лады, Ивашка глухо выговорил:

– Еще, еще, барышня! Не мучьте, родная! Еще…
Княжна, совершенно повинуясь этому голосу, сыграла

снова тот же романс, и, когда она кончила, Ивашка, не под-
нимаясь с пола, глянул в лицо ее и вымолвил робко:

– Можно мне?
– Что? Сыграть? – удивилась княжна.
– Нет, спеть.
Но не успела княжна ответить, как Ивашка звонко, силь-

ней и звучней, чем, быть может, когда-либо в жизни, затянул
тот же самый романс. Все те переливы, которые еще сейчас
звучали на струнах, теперь были в его голосе.

Княжна разучивала этот романс на арфе около месяца, а



 
 
 

этот парень, прыгнувший в окошко, затянул его, прослушав-
ши только два раза! И как затянул! Какое чувство, какая си-
ла могучая была в этих человеческих звуках!

Княжна, совершенно пораженная, отодвинула арфу, обер-
нулась к этому диковинному посетителю, слушала и не ве-
рила своим ушам. Даже князь Захар сидел в своем кресле,
разиня рот.

Княгиня, услыхавшая в доме громкий, мягкий голос, по-
вторявший любимый романс ее дочери, тоже удивилась и по-
шла в гостиную узнать, кто поет там. В числе их знакомых
такого певца никогда не бывало. И, войдя, княгиня так же,
как и сын, остановилась на пороге, разиня рот. И никто не
обратил на нее внимания.

Ивашка, полусидя на полу и глядя куда-то в потолок,
страстно выводил голосом; княжна неподвижно сидела на
табуретке, обернувшись к нему и наклонившись над ним;
князь Захар также неподвижно сидел и глупо глядел на пев-
ца и на сестру.

И очарование царило в гостиной до тех пор, покуда Иваш-
ка не кончил. Когда наступило молчание в гостиной, княги-
ня сделала несколько шагов вперед и вымолвила:

– Что это такое? Кто он?
На это отвечать было некому. Княжна не знала сама, а

Ивашка если и знал свое имя, то, конечно, не знал, что он
такое, и не знал, что заставило его перемахнуть через забор
палат и влезть в княжескую гостиную. Если бы Ивашка толь-



 
 
 

ко влез и прослушал музыку княжны, то, быть может, его
проводили бы обратно довольно невежливо, но того, кто так
спел и заставил самою княгиню простоять на пороге и про-
слушать песнь до конца, гнать в шею было уже невозможно.

Узнав, кто таков молодой парень и как попал в гостиную,
княгиня рассмеялась и снова ушла к себе. А княжна, отпу-
стив парня добежать по тому делу, по которому он был по-
слан доктором Шафонским, приказала ему непременно вер-
нуться вечером к ней.

– У нас ты и оставайся! – решила княжна. – Сегодня же
уходи с того места и поступай к нам. С нами поедешь и в
деревню.

И все это говорила княжна с таким оживленным лицом,
таким голосом, что многие из ее знакомых, хотя бы даже весь
«бабий синедрион», немало подивились бы, глядя на нее.



 
 
 

 
X

 
Матвей Воротынский, живя в доме отца, во многом стес-

нялся во вкусах и привычках и теперь, поселившись один,
вел прежнюю веселую жизнь. Один в большом доме, наня-
том им на Остоженке, он снова начал ту же жизнь, что вел в
Петербурге, с тою только разницей, что теперь у него были в
руках большие средства. Княгиня ужаснулась, увидя ту сум-
му, которая перешла в руки молодого любимца; но сам Мат-
вей не считал того, что тратил, и не знал, сколько сотен чер-
вонцев прошли через его карманы и рассыпались по Москве.

Главная затея и любимое занятие его состояло в том,
чтобы покупать десятки лошадей. У московского дворян-
ства в то время возникла новая страсть – выезжать рысаков.
Несколько лет спустя явился мастер в этом деле, который
увековечил бы свое имя наездничеством и своими конски-
ми заводами, если бы не обессмертил себя иначе: победой
при Чесме. Граф Алексей Орлов, поселясь в Москве, завел
в больших размерах и с большим искусством то, что уже су-
ществовало в первопрестольной.

В Петербурге у Воротынского была страсть к лошадям, но
затея была не по карману; теперь он проводил целое утро с
конюхами и рысаками.

Его красивая и щеголеватая фигура, его великолепные па-
ры, тройки и цуги всевозможных мастей стали скоро извест-



 
 
 

ны всей Москве.
Когда лошади надоедали ему, он целым поездом, с пова-

рами и многочисленной накупленной дворней и с подвода-
ми пожитков отправлялся верст за сто и более от Москвы –
на охоту. Рассылая по дорогам подставы из своих лошадей,
Воротынский летал по окрестным столбовым трактам Моск-
вы, делал иногда сто верст менее чем в четыре часа времени,
причем иногда дороги усеивались падшими лошадьми.

Любимая охота его была на лисиц, волков и чаще всего на
медведей. Этого рода забава была не в характере молодого
офицера, но это было в моде.

Охоты эти, на которые Воротынский отправлялся с ис-
кусными охотниками, производились при помощи холодно-
го оружия, с ножами, кинжалами, рогатинами. Почти каж-
дый раз случалось какое-нибудь несчастие. Медведей было
много; случалось поднять двух-трех зараз, и кто-нибудь из
смельчаков оставался на месте, изорванный в клочья. Одна-
жды сам Матвей едва не был изуродован вылезшим и нава-
лившимся на него медведем; в другой раз мальчуган-казачок
был съеден волками почти на глазах Матвея.

Вместе с этим у Воротынского почти, можно сказать, во
всех кварталах города были новые приятельницы-красави-
цы, которые по нем сходили с ума, для него же были простой
забавой.

Одновременно с переселением из дома отца, Матвей, взяв
еще у княгини очень крупную сумму денег, стал реже бывать



 
 
 

у нее, меньше засиживался, когда являлся; и чем нежнее и
внимательнее была к нему княгиня, тем сумрачнее и угрю-
мее становился молодой малый.

Связь эта начинала тяготить его, и он не находил в себе
достаточно силы, чтобы притворяться. А между тем княги-
ня, женщина умная и развитая, не догадывалась о происшед-
шей перемене; ей в ум не приходило, чтобы все это могло
так же быстро кончиться, как быстро началось.

Во всяком случае, Матвей начинал скучать все более и
более и начинал мечтать именно о том, что было невозмож-
но, – о возврате в Петербург. Иногда он готов был, вопреки
изгнанию своему, хотя бы тайно съездить в дорогой для него
город.

Когда началась чума, Матвей весело встретил беду, как
бы встрепенулся.

– Хорошее дело! – восклицал он. – Как пойдет народ уми-
рать со всех сторон, авось веселей станет в вашей Москве.
А уж если чума вас не растревожит, так чего же после этого
от вас ожидать?

Разумеется, чем легче давалось все Матвею, вследствие
больших денег, которыми он распоряжался, тем скучнее ста-
новилось ему, и единственная новинка, которая могла его
расшевелить, была чума и сумятица от нее во всех слоях на-
селения.

Едва только был назначен Еропкин и составилась новая
канцелярия, Воротынский, в числе прочих офицеров-гвар-



 
 
 

дейцев, бывших в Москве, явился к Еропкину и зачислил-
ся тоже. Тотчас же был он сделан комиссаром на Остожен-
ке с прилегающими к ней переулками. Молодой малый был
очень доволен своим новым званием, снова повеселел, но
вскоре же, через несколько дней, увидя на деле, в чем заклю-
чалась его должность, разочаровался и перестал являться с
докладами к Еропкину.

В то время, когда тоска начала все более одолевать моло-
дого офицера, когда он начинал мечтать о тайном путеше-
ствии в Петербург, хотя бы пришлось ему за это высидеть
в крепости, случилось с ним странное, никогда не бывалое
«происшествие». Так сам назвал он самый пустой случай.

Проезжая раз на тройке по одной из московских улиц, он
увидел молодую, черноволосую женщину, слегка бледную,
с крайне грустным лицом. Что-то особенное, странное, ка-
кая-то важность, если не величие, было во всей ее фигуре,
в лице, даже в походке. Она напомнила ему великую госуда-
рыню, когда та на больших выходах принимает сановников и
чужеземных послов. Но ведь у той при этом блестящий на-
ряд, бриллиантовая корона на голове и сияющая кругом, как
радуга, обстановка; а здесь хоть и не бедное, но простое оде-
яние, и не дворец, а улица.

Женщина эта прошла мимо него, скрылась за углом, а мо-
лодой малый, уже знавший стольких женщин, продумал о
незнакомке вплоть до дома. Вернувшись же домой в тот же
вечер, он решил:



 
 
 

– Надо разыскать ее. Вот происшествие-то! Ни одной еще
такой не встречал; даже в Питере не видывал этаких. Про-
исшествие!

И действительно, чтобы женщина, хотя и очень красивая,
могла до такой степени сразу занять молодого волокиту, бы-
ло происшествием в его личной жизни.

Наутро Матвей поднял на ноги более десятка различных
холопов с приказом разузнать, разыскать, кто такая черно-
окая красавица в окрестностях Ордынки и Таганки. Гайду-
ки и казачки должны были обыскать и, так сказать, рассле-
довать все Замоскворечье.

Матвей был уверен, что через день или два он узнает, кто
такая эта красавица, повидает ее, а еще через день, два – бро-
сит затею. Но прошла неделя самых тщательных поисков, ро-
зысков и не привела ни к чему. Один из сыщиков праздного
барина был даже в одном дворе побит, а другой посажен в
будку за чрезмерное усердие, а Матвей все не знал ничего и
уже пугался мысли, что не разыщет красавицу, что она бы-
ла приезжая в Москву! И ищи ее тогда хоть по всей России!
И он чувствовал в себе способность от тоски поставить се-
бе эту новую цель: болтаться по ближайшим городам перво-
престольной и разыскивать красавицу, про которую он мог
только сказать, что она черноволосая, черноокая, а поступью
на царицу смахивает.

В конце недели, после безуспешных поисков, Матвей на-
чал сам аккуратно, по нескольку часов в день, кружить по



 
 
 

улицам Замоскворечья, вглядываясь во всех проходящих
женщин, заглядывая во все окна, чуть не во все дворы. Скоро
все Замоскворечье знало в лицо красивого офицера в бле-
стящем мундире, косящего по улицам, и сам он многих знал
в лицо. Но о красавице не было и помину. А с каждым днем
праздный и прихотливый малый все более думал о незнаком-
ке.

– В этой дурацкой Москве, – сердился он, – самое пустое
дело не выгорит!

Если бы Матвей разыскал незнакомку через день или два,
то, может быть, на этом бы все и прекратилось. Но невозмож-
ность найти ее довела дело до того, что он был положительно
влюблен в эту женщину, которую видел только мельком.

В числе чернооких красавиц, известных за рекой, о кото-
рых докладывали барину его сыщики подробные сведения,
они называли также красивую черноволосую барыню, – же-
ну управителя замоскворецкого Суконного двора. Но Мат-
вей не допускал мысли, чтобы его незнакомка, хотя и в про-
стом платье, но с таким величественным видом, могла быть
женой простого приказчика.

– У них, за Москвой-рекой, небось всякая кикимора за
красавицу слывет! – сердился молодой человек. – Это, ви-
дишь, приказчичья жена. Дураки!



 
 
 

 
XI

 
А на деле Матвей ошибся: он разыскивал, сходя с ума,

именно красавицу Павлу. Он не знал, что, кружа по Замоск-
воречью, он раз сто проехал мимо дома Барабина с запер-
тыми воротами, с окнами, затворенными ставнями от жары.
Еще менее мог он знать, что Павла, снова скучающая, снова
печальная от вновь начавшихся домашних бурь, видела его
сквозь ставни раза два, три. И в четвертый раз она нарочно
села у запертой ставни исключительно с тем, чтобы видеть
красавца офицера, когда он снова проедет мимо.

Этот гвардеец в великолепном мундире, каких Павла не
видела еще ни разу в Москве, занял ее. Ее забавляло ви-
деть его! И та неведомая сила, которая прихотливо распоря-
жается человеческой судьбой, человеческой волей, действи-
тельно захотела, чтобы и Павла тоже и так же быстро заня-
лась незнакомцем офицером, не подозревая, что он ее же две
недели разыскивает по всей Москве.

И в этом случае был только один смысл: офицер-гвардеец
и эта первостатейная красавица купчиха были парой. И он,
и она одинаково останавливали на себе взгляд всякого про-
хожего, который невольно любовался красотой их.

Жизнь Павлы за последнее время становилась совершен-
но невыносимой. Ей было скучно, тесно, как в клетке, в до-
ме мужа, и она начинала смутно, но страстно желать, чтобы



 
 
 

случилось что-нибудь особенное.
В городе, как говорили, все более распространялась новая

страшная хворость; уже многие прямо называли ее чумой,
от нее умирали быстро и стар и мал. И Павла, не зная о чем
мечтать, мечтала о том, что муж умрет от этой хворости, тем
более что он ближе всех к ней, так как она началась на Су-
конном дворе. Иногда ей становилось совестно этой мысли,
и она мечтала о том, что сама вдруг умрет и освободится…

Часто возвращаясь мыслью к прошлому, вспоминая о глу-
пом случае с суконщиком Ивашкой, она теперь снова нахо-
дила, что молодой парень был вовсе не такая деревенщина,
как потом уверял Барабин. Ей казалось, что она снова могла
бы найти развлечение и удовольствие, встретившись с ним.
И все мысли, все мечты Павлы от зари до зари сводились
только к одному.

– Господи, – восклицала она, – хоть бы что-нибудь при-
ключилось, хоть хорошее, хоть дурное, – все едино. Да, этак-
то жить нельзя!

И вот, именно в это самое время безотрадной тоски и воз-
ни с придирчивым, беспокойным мужем, увидела она в пер-
вый раз этого красивого офицера и стала садиться за став-
нями, чтобы увидеть его снова. Наконец однажды Павле за-
хотелось неудержимо выйти на улицу приблизительно в то
время, перед обедом, когда обыкновенно офицер этот про-
езжал по их улице, появляясь то

с одной, то с другой стороны. Павла давно догадалась или



 
 
 

просто почувствовала, что незнакомец этот умышленно кру-
жит по их кварталу, всегда проезжает шагом, всегда загля-
дывает в дома и окошки, как будто упорно высматривает что
или разыскивает кого-то.

Часа за два до обеда, в жаркий июльский день, Павла вы-
шла на улицу, направляясь к дому отца, но решила заранее,
что даст крюк и прогуляется по соседним улицам хоть два
или три часа.

Накинув летнюю куцавейку, Павла умышленно повязала
голову пунцовой косынкой, от которой еще ярче, еще очаро-
вательнее засияли глаза ее и отчетливо обрамилось в пунцо-
вых складочках бледное, тонких очертаний, лицо.

Не прошло получаса, как Павла, завернув за угол среди
совершенно пустынной улицы, саженях во ста от себя, уви-
дела шагом подвигавшуюся тройку, запряженную в малень-
кую бричку. Пристяжные шли, извиваясь и опустив низко
головы, позвякивали бубенчиками, а в легонькой бричке си-
дел незнакомец офицер, почти бросив вожжи, и, как всегда,
внимательно вглядывался во все дома и окна.

Сердце замерло у Павлы, она вдруг остановилась как ис-
тукан, не зная что делать и уже собираясь повернуть снова в
переулок и бежать. Офицер издали завидел женскую фигуру
в ярко-пунцовой косынке и пристально впился в нее свои-
ми зоркими глазами. Но расстояние было слишком велико,
чтобы он мог узнать ту, которую искал и, вдобавок, видел
только один раз.



 
 
 

Но Павла сама выдала себя. Она не выдержала, быстро по-
вернулась и бросилась почти бегом назад. Завернув за угол,
она пробежала улицу и повернула опять в другой переулок,
как бы спасаясь от погони.

Но погоня и была!
Матвей, каким-то особенным чутьем охотника, будто по-

чуял, что эта фигура, бросившаяся бежать и скрывшаяся за
углом, непременно та, которую он разыскивает. И с места пу-
стил он свою тройку вскачь, круто повернул за угол, огляды-
ваясь по сторонам, и с маху проскакал мимо другого переул-
ка, где мелькнула снова голова в пунцовой косынке. Но, сра-
зу круто осадив и повернув тройку, он через несколько се-
кунд был уже около потерявшейся, смущенной и слегка дро-
жащей красавицы.

Матвей выскочил из брички, бросив вожжи, и подбежал
к ней. Он сразу узнал свою незнакомку и в порыве радости,
схватив ее за руку, воскликнул:

–  Сто лет ищу! Прячешься, бегаешь… От меня не уй-
дешь! После Москвы по всем городам стал бы искать!

И, говоря это, Матвей вглядывался в лицо молодой жен-
щины, робея, что сейчас найдет в лице этом и в этой женщи-
не что-нибудь, что скажет ему: «Не стоило, брат, тосковать
и искать да из сил выбиваться».

Но ничего такого не нашел он. Напротив, молчаливая,
смущенная, но все-таки гордая и в смущении – эта женщина
в несколько мгновений еще более очаровала его.



 
 
 

«Пустите мои руки! Что вы!» – думала, но не могла про-
изнести Павла, как бы чувствуя всю глупость этих слов в та-
кую минуту.

Она узнала теперь вдруг, что этот незнакомец разыскива-
ет именно ее. Стало быть, есть что-то мудреное, сверхъесте-
ственное во всем случившемся. Мысль эта так поразила суе-
верную женщину, что она стояла как истукан, не имея сил
выговорить ни слова и не освобождая рук.

– Садись, я покатаю тебя. Побеседуем. Довезу до дома! –
как бы сквозь какой-то туман слышала Павла.

И он повел ее, увлекая за руку, и она повиновалась, как
ребенок, почти бессмысленно, но без робости.

Через несколько минут она сидела уже в красивой бричке,
возле этого незнакомца, а лошади мчали их за заставу в по-
ле. Быстро обогнали они несколько обозов, несколько дво-
рянских экипажей, несколько телег, на которых было по два
и по три гроба, но Павла ничего не замечала и не вполне со-
знавала всего происходящего.

Быть может, еще никогда за всю жизнь Матвей не был
так счастлив, как в эти минуты, и, конечно, только потому,
что поиски за незнакомой красавицей продолжались слиш-
ком долго и раздразнили его прихотливое сердце и праздный
ум. Найди он ее ранее, – он был бы менее счастлив. Теперь
он, как влюбленный юноша, не мог оторвать глаз от краса-
вицы, которая сидела около него, как пойманная, с румяным
от волненья лицом, смущенная, потерянная, робкая.



 
 
 

«Господи! Что же это такое! Что я делаю! Зачем я села!»
– думала Павла, и вместе с тем сердце ее сладко замира-
ло, все охваченное чудной, тревожной радостью, и милой и
страшной для нее. Матвей влюбленными глазами оглядывал
ее всю, казалось, хотел скорее разгадать ее, увидеть всю ду-
шу ее насквозь, чтобы знать, с кем он имеет дело – с сильным
или со слабым врагом. Он видел ее крайнее, почти детское
смущение и страх незнакомого человека, который говорит с
ней. И эта робость делала ее еще прелестнее и миловиднее.
Однако сквозь эту робость, сквозь тревогу, которая сказыва-
лась ясно во всех чертах лица ее, даже в беспокойных кра-
сивых руках, которые все двигались и будто не знали, что им
делать и куда девать себя, даже в ее звучном голосе, – Мат-
вей, как опытный знаток женского сердца, не обманулся ни
минуты и тотчас провидел, почувствовал правду. Он тотчас
понял, что нашел в этой женщине не легкомысленную и сла-
бовольную красавицу, которая сдается первому смельчаку,
взявшему ее врасплох.

«Да! У тебя свой нрав! Сама себе хозяйка! Не скоро над
тобой хозяйничать начнешь!» – думал Матвей. И как истый
охотник мысленно радуется «красному зверю», за которым
надо будет немало похлопотать, – Матвей радовался пред-
стоящей борьбе любовной и не сомневался ни минуты в том,
что борьба эта все-таки будет неравная – для красавицы.

Но после нескольких слов, сказанных красавицей, Матвей
еще яснее почуял, что в ней жива такая воля, которая теперь



 
 
 

спряталась за женским смущеньем первого свиданья; но ко-
гда придет черед ее выглянуть на свет, воля эта проглянет
ярко, сильно, явится во всеоружии и померяется со всякой
волей. И Бог весть еще – чья возьмет!..

Павла говорила тихо, глядя вперед, на лошадей или ему
на руки, в которых он держал вожжи, или косилась на золо-
то его мундира. И только раза два-три блеснули прямо на
него из-под нависшей на лбу пунцовой косынки два черные,
быстрые, страстно горящие глаза. И этот «свой нрав» краса-
вицы сквозил мгновеньями то в этом скользящем, но смелом
взгляде, то в одном слове, сказанном тихо, тонкими краси-
выми губами, иногда умышленно небрежно, но с таким от-
тенком в голосе, что слово запало в душу Матвея и сулило
ему мало доброго, т. е. не обещало победы над этой женщи-
ной.

«Подразнить и бросить! Пропадет опять и спрячется до-
ма! – боялся Матвей, но тотчас же решился на все. – Дом
разнесу на кирпичики! Шалишь, голубушка. Я ведь не мос-
ковский дворянчик. Такие, как я, цариц на престол сажали».

Матвей рассказал тотчас, как сходил с ума по ней, разыс-
кивал по всей Москве, рассылая своих людей. Он назвался
и рассказал свою историю в Петербурге, за которую его вы-
гнали на житье в Москву.

Павла слыхала, конечно, имя бригадира Воротынского,
слыхала и про его нрав, его обстановку. Узнав, что она имеет
дело с его сыном, Павла смутилась еще более, так как для



 
 
 

Замоскворечья Воротынский не был «дюжинным» бригади-
ром, а важным сановником. Павла слыхала в детстве от свое-
го отца об широком боярском житье Воротынского и не зна-
ла, что от этого боярства у бригадира оставался теперь толь-
ко один трон… да «сиротское отделение» в верхнем этаже
дома.

На вопрос, кто она такая, Павла сначала колебалась отве-
чать правду, но затем сообразила, что не нынче завтра дерз-
кий офицер добьется и сам узнает ее имя и звание.

–  Скажешь, кто ты, или велишь самому разузнавать?  –
улыбался ей в лицо Матвей.

– Мужичка! – шепнула Павла гордо.
– Коли говоришь сама, стало – пустое.
– Родитель мужиком был. Ярославец! Бос в Москву при-

шел!
– А теперь бос?
– Теперь об нем на Москве слышно!..
– Кто такой?
– Артамонов.
– Мирона Артамонова? Ты! Дочь его?
– Да.
–  Он страшнейший богач! Но ведь ты замужем. Кто ж

твой-то муж?
– Мужик.
– Тоже мужик, – рассмеялся Матвей.
– Да. Тверитянин.



 
 
 

– А имя? Имя твое по муже?
– Барабина. Он приказчик на отцовском Суконном дворе.
– И ты его…
Матвей запнулся, потом, нагибаясь, заглянул ей в лицо и

проговорил тихо и умышленно беспокойным голосом:
– Ты мужа любишь?
– По любви пошла… – странно выговорила Павла, не то

грустно, не то злобно. И она во второй раз вскользь глянула в
лицо офицера, и взгляд ее отвечал ему то, чего она не хотела
сказать словами.

– Разлюбить жене мужа недолго! – вымолвил Матвей и
ждал ответа в опровержение. Но Павла молчала и все сказала
ему этим молчанием.

– Полюби меня! – шепнул Матвей ей на ухо, как если б
они были не одни и не в поле.

– На горе! – отозвалась Павла еще тише.
– Зачем? На радость, на счастье!..
– У меня малютка сынишка. Он не дозволит. За него Гос-

подь вступится.
– Зачем же ты ко мне вышла? Зачем села со мной?! – вос-

кликнул Матвей. – Думаешь ты, легко мне теперь будет?..
Лучше бы мне тебя не видать! Нет, ты должна теперь меня
полюбить. И хочешь не хочешь, а полюбишь! Захочу – по-
любишь!

–  Колдовством?  – усмехнулась Павла презрительно.  –
Приворотом возьмете?



 
 
 

– Нет, жалостью. Тебе меня жалко будет. Погляди на меня.
Ведь ты добрая душа. Погляди! Скажи – полюбишь?

Но Павла молчала и не повернула к нему головы, а только
вздохнула и понурилась.

И оба внезапно замолчали на несколько минут, почув-
ствовав что-то общее обоим, будто поняв вдруг, что это сви-
дание не может быть последним и не будет последним.

– Назад пора! – вымолвила наконец Павла.
– Когда же опять свидимся? – спросил он.
– Не знаю. Ей-Богу, не знаю. Как можно будет.
– Сейчас поверну назад, но поцелуй прежде!
– Нет! – выговорила Павла и при этом странно взглянула

на молодого офицера.
И Матвей опять понял ее и, послушно повернув назад, пу-

стил тройку вскачь.
Через полчаса Матвей довез Павлу до той же улицы, где

посадил. Она быстро побежала до своего дома и, войдя к се-
бе, села одетая на стул. Она чувствовала, что как будто теря-
ет рассудок, ничего не может ни понять, ни вспомнить, ни
сообразить, и что с ней случилось что-то невероятное. Не в
том дело, что этот красивый незнакомый офицер прокатил
ее на своей тройке, но в том, что он любит. Он ее уже две
недели разыскивает, именно ее! Она же, не зная этого, все
поджидала его у окна – поглядеть на него сквозь закрытые
ставни.

И Павла чувствовала, что жизнь ее будто раскололась на-



 
 
 

двое. Там была прежняя старая жизнь, глупая, скучная, с му-
жем – приказчиком фабрики, с домашними бурями, которые
теперь вдруг показались ей не столько грустными, сколько
глупыми! А тут впереди настает другая жизнь – страшная,
но чарующая…

Просидев несколько мгновений неподвижно, Павла быст-
ро, порывисто поднялась с места, схватила себя за голову и
воскликнула страстно, почти с отчаянием:

–  Не надо думать, совсем не надо думать! С ума сой-
дешь… Ах, да пускай, хоть с ума сойти! Хоть помереть, да
только не здесь, не в этом доме, не с мужем! А там, с ним,
хоть бы на краю света! Что-то будет теперь? Да все! Пускай
будет все, все!.. Через три смерти пройду – не оробею! – вос-
торженно воскликнула она, как-то взмахнув руками.



 
 
 

 
XII

 
Василий Андреев был долго и опасно болен. Аксинья не

отходила от постели больного мужа и нежно ухаживала за
ним.

В первые же дни она достала и привела знахарку, потом
фельдшера из больницы. Знахарка нашла, что у больного
кровь «клубочком свернулась», и дала пить какой-то травы,
от которой Василий Андреев начал нескончаемо бредить и
лежал в забытьи и днем, и ночью. Фельдшер велел питье вы-
кинуть и объяснил Аксинье, что ее муж болен той самой бо-
лезнью, которая ходит по всей Москве.

Аксинья не знала той опасности, которой подвергается,
сидя от зари до зари в одной маленькой комнате с больным
мужем. Но если бы и знала она, что ухаживает за чумным,
то все-таки не покинула бы обожаемого мужа.

Иногда Андреев вскакивал с постели, бродил по комнате
бессознательно, как безумный, и Аксинья не могла совладать
с ним, тем более что он не узнавал ее. Раза два случилось
даже, что на него находил припадок бессознательной злобы.
Он поминал бригадира, звал жену по имени, не узнавая ее
около себя, и грозился убить обоих.

Сначала бывал часто и помогал несколько Аксинье рас-
стрига Никита. Но затем, однажды, оставшись на минуту
с больным, покуда Аксинья вышла, после целой недели за-



 
 
 

творничества, подышать воздухом, расстрига, смененный
ею, исчез и с тех пор более не являлся.

Наконец больному стало гораздо лучше; темно-багровые
пятна, покрывавшие его тело, прошли; вернулось сознание
при сильной слабости, и однажды утром Андреев узнал жену
и протянул к ней руки. Он понял, что был опасно болен и
что жена ухаживала неотлучно за ним.

Первая весть по выздоровлении была так хороша, что не
могла не подействовать на больного лучше всякого лекар-
ства. Аксинья снова напомнила мужу, что она бежала из до-
ма бригадира, что у нее есть большие деньги, о которых так
много мечтали они оба. И теперь дело оставалось только за
окончательным выздоровлением. Андреев был настолько об-
радован и счастлив, что начал поправляться очень быстро.

Василий Андреев часто спрашивал у жены, где деньги.
Аксинья показывала на образ, висевший в углу. В первый же
день она спрятала деньги за образ, боясь потерять их.

Когда Андреев, уже через три недели после начала болез-
ни, почувствовал себя настолько бодрым, что мог подняться
и пройти несколько раз по комнате, он весело сказал жене:

– А ну, покажи, чем мы откупимся на волю? Какие твои
деньги, – не поддельные ли?

Аксинья подставила скамью в угол, полезла к образу, про-
тянула руку, пошарила за образом и вдруг обернулась к му-
жу.

– Что за шутки шутишь ты! – вымолвила она, – даже в



 
 
 

жар меня бросило!
Но, увидя изменившееся лицо Андреева, испуганное и

слегка побледневшее, женщина поняла, что мужу не до шу-
ток и что он уж понял то, что она боялась понять. Ни слова
не говоря, Андреев встал, точно так же влез на скамью око-
ло жены и тоже стал шарить за большим образом. Но там не
было ничего. Не говоря ни слова, он вернулся на свою кро-
вать и тяжело опустился на подушки.

– Что ж это? – воскликнула Аксинья.
– Да, может, их там и не было! – глухо выговорил Андреев.
– Бога побойся, Вася! – отчаянно воскликнула Аксинья. –

Что я, безумная, что ли? Их украли! Господи!
– Так кто же? Тут – сама ты говоришь – никого, кроме нас

двух, за целые три недели не было. Покуда я лежал в бреду,
был ли кто?

Аксинья стала припоминать, но в эту минуту смущения и
ужаса она ничего не могла припомнить. Три недели проси-
дела она у изголовья больного мужа, почти не отлучаясь, и за
это время никого не бывало у них. Наконец она вспомнила,
что на первой неделе болезни бывал Никита.

– Распоп Никита! – воскликнул Андреев. – Был ли он в
горнице без тебя?

– Был раз! Был!
– Ну, он и есть! – воскликнул Василий Андреев. – Он пер-

вый вор всего «Разгуляя». Вот тебе наша и воля!
Аксинья опустилась на стул и зарыдала. Андреев, несмот-



 
 
 

ря на слабость, стал одеваться.
– Куда ты? Нешто ты можешь идти? Да и зачем? куда?
– Нужно мне распопа, – глухо проговорил Андреев, – либо

он отдаст мне деньги, либо я его на тот свет спроважу.
Он остановился среди горницы, помолчал и прибавил:
– Нет, так не годно, так ничего не будет. Ступай ты к нему,

зови его ко мне! Скажи, что я при смерти, в постели; скажи:
опять, мол, хуже; попроси прийти посидеть со мной. Придет
сюда – уходи! Нечего тебе глядеть на то, что будет.

– Вася, что ты хочешь делать?!
– Что! Деньги взять назад или ж – в острог, в Сибирь из-

за него, собаки!
– Господь с тобой!
– Чего? Ты за мной в Сибирь пойдешь?! Ну, вот и все, что

мне надо.
– Ах, Вася, какой толк человека убить? Денег у него давно

уж нет, – небось давно уж истратил. И тебе убийцей быть…
Проклятым быть…

– Ладно, ступай, веди ко мне расстригу! – почти закричал
Андреев.  – Может, и удастся без греха. Скажи ему, что я
его дошлю к одному купцу за деньгами. Польстится опять на
воровство.

Аксинья вышла и вскоре в Разгуляв нашла расстригу, уго-
щавшего вином несколько человек.

Никита был тоже немного навеселе и, завидя женщину,
сам пошел к ней навстречу. Аксинья, стараясь быть спокой-



 
 
 

ной, передала расстриге, что муж, опасно больной, просит
его зайти к нему по делу.

– Надо тебя дослать – деньги сто рублей получить с купца!
– Ладно, сегодня же ввечеру приду.
Между тем Андреев в отсутствие жены через силу вы-

шел из горницы, обошел весь домик, встретил двух или трех
жильцов и попросил у них топора – лучину нащепать. Топор
нашелся; он взял его и, судорожно сжимая в руке, вернулся
в свою горницу.

– Злая наша судьба! Мачеха судьба! Как в книжках пи-
шут, – бормотал он слова, слышанные от одного из своих
господ.

«Не все ж он истратил в две недели! Осталось хоть что-
нибудь», – думал он в ожидании жены. Аксинья вернулась с
ответом расстриги.

– Хорошее дело, что ввечеру, – отвечал Андреев, злобно
усмехаясь, – ночью легче будет с ним расправиться.

И муж, и жена с нетерпением ждали вечера и прихода рас-
стриги. Аксинья несколько раз начинала уговаривать мужа
ничего не делать, обещала даже найти снова денег.

– Молодой барин мне еще даст, – говорила она, – знаю,
что даст: у него денег куча, Бог весть откуда. Что ему двести
или триста рублей!

Но Василий Андреев сидел неподвижно и только раз вы-
молвил грозно:

– Коли ты, дура, не умела беречь мою волю, наше счастье,



 
 
 

дозволила себя обокрасть, так нехай я пропадаю, в Сибирь
уйду, в каторгу. Убью его и сам же о себе донесу! И пеняй
тогда на себя!

Аксинья, чувствовавшая себя виноватой кругом, неволь-
но горько залилась слезами.

Ввечеру, когда раздался внизу голос полупьяного рас-
стриги, Аксинья вдруг бросилась к мужу, обняла его и вос-
кликнула:

– Вася, обожди хоть день! Дай мне только сбегать к Мат-
вею Григорьичу! Может, он даст еще денег…

– Полно, таких дураков на свете нет. Ступай в другую гор-
ницу, сиди, покуда не позову, а расстригу посылай сюда! –
глухо проговорил Андреев.

Аксинья, дрожа всем телом, вышла, встретила Никиту и
через силу выговорила:

– Ступай туда!
Расстрига хотя и был пьян, но все-таки заметил волнение

женщины. Действительно, зная об деньгах, принесенных Ак-
синьей, он украл их, обшарив всю комнату, покуда Аксинья
вышла на воздух, а Андреев лежал без памяти. Но Никита
думал, что помимо его бывали у больного и другие и что по-
дозрение могло пасть на десять разных человек. Он колебал-
ся одну минуту.

«Пойди докажи! Кто видел? Никто не видел», – подумал
он и вошел к Андрееву.

Андреев впустил расстригу в горницу, смерил его лихора-



 
 
 

дочными глазами, показал на лавку в углу, и расстрига, глу-
по ухмыляясь, сел и спросил пьяным голосом:

– Чего вам? Дело, что ль, какое?
Андреев достал из-за комода топор и, заслоня дверь от

расстриги, сделал к нему несколько шагов, взмахнув топо-
ром над его головой. Расстрига вытаращил глаза.

– Ты украл деньги! Или отдай, или на две части переши-
бу! – проговорил Андреев таким голосом, что сразу хмель
вылетел из головы Никиты. Сразу заорал он на весь дом, на
всю улицу и упал на колени перед Андреевым.

– Сейчас говори, где деньги? Или конец…
В голосе Андреева было столько отчаянья, что расстри-

га тотчас поверил, что это была не пустая угроза и что то-
пор, поднятый высоко в больных, но крепких руках Андре-
ева, тотчас просвистит в воздухе и раскроит ему голову.

– У Бякова, у дяди Бякова! – завопил расстрига. – По-
милосердуй, сейчас принесу… Помилосердуй, все, что есть,
принесу.

Василий Андреев, у которого уже явился луч надежды на
полученье части денег, слегка опустил топор и задумался.

– Как это сделать? – вслух выговорил он.  – Надуешь…
Хоть, все равно, я найду тебя на дне морском и убью. Да ты-
то этому не веришь и надуешь. Посылай мою жену к нему,
а сам оставайся здесь.

Никита двинулся, чтобы встать с пола, но Андреев снова
взмахнул топором и крикнул:



 
 
 

– Только пальцем двинь – мертвый!
И расстрига остался на полу, трусливо прикрывая голову

ладонями, как если бы они могли спасти его от удара.
– Аксинья! – позвал Андреев жену. – Ступай, разыщи во-

ра. Растолкуй ты ей, где и как найти.
И расстрига, сидя на полу, косясь на огромный топор, по-

дробно пояснил Аксинье, где разыскать дядю Савелья, сол-
дата Бякова, бывшего звонаря с Варварки.

– Скажи ты ему: иди, мол, сейчас к Никите и неси деньги,
которые он дал спрятать, – все, мол, сколько есть, тащи.

Более часа времени просидел расстрига почти клубком на
полу, а в углу горницы сидел Андреев, в двух шагах от него,
с топором на голове.

Наконец раздались шаги, вошла Аксинья, а за ней Бяков.
И, только войдя в горницу, дядя Савелий понял свой промах
и что Никита не по доброй воле посылал за ним и за день-
гами.

– Обида! – пробурчал он.
Увидя поднявшуюся со стула фигуру Андреева, дядя Са-

велий попятился и готов был бежать, но Андреев схватил его
за кафтан, отшвырнул от двери и загородил дорогу.

– Чего ж пихаешься? – обиделся Бяков. – Ты видишь, ка-
ков я человек! – показал он на свои медали.

– Отдавай деньги мои!
– Все ему отдавай! – заговорил Никита.
– Вот они, нате. За делом воровал, кукушка ты этакая!



 
 
 

Виданное ли дело, чтобы вор ворованное назад отдавал? Эх
ты, щенок паршивый!

И Бяков полез под кафтан и под рубаху и, достав неболь-
шой пакет, зашитый в полотно и надетый на шею вместе с
образками, снял и передал Андрееву.

– Сколько тут? – выговорил Андреев с тайным страхом. –
Я чай, и половины нет? Говори ты, распоп!

И Андреев невольно стиснул и поднял топор.
– Половина есть, – ей-Богу, есть!
– Берегися! – обратился Андреев к Бякову. – Нет ли на

тебе еще? Убью ведь!
Но Бяков хладнокровно и рассудительно возразил:
– Дурень человек! Стоит с топором, по роже совсем зло-

дей, а я тут стану таить. Дурака нашел! Кабы ты теперь, по-
чтенный, без топора у меня их спрашивал, так я, точно, бес-
пременно бы их утаил. А при этаком-то твоем виде, когда
жисть вся моя на волоске состоит от твоего топора, стану я
в прятки играть! Обыщи. Блох парочки две найдешь!

Андреев концом топора разрезал полотно, вытаскал отту-
да деньги и, положив топор около себя, стал считать их. Дей-
ствительно, было еще более полутораста рублей.

– Все ли тут? – глухо обернулся он к расстриге. – Увижу,
что ты пьянствуешь да угощаешься, – все равно убью, отда-
вай лучше все теперь.

Распоп взмолился на все лады, клялся и божился, что у
него остались только две семитки на все и про все.



 
 
 

– Просил третьёвось у дяди Савелья еще дать из эфтих-то.
Он не дал, старый черт, вот теперь все равно пропали! – на-
ивно рассказывал Никита.

– Ну, вон! И не попадайтесь мне ни тот, ни другой, а то
прямо по начальству. А начальство ничего не сделает, то и
сам распоряжусь.

Никита бочком миновал Андреева и шаркнул в дверь, ра-
дуясь, что уцелел невредимым.

Вслед за ним Бяков важно, с достоинством двинулся к
двери, но приостановился на пороге.

– Наше вам почтение! – выговорил он. – Если будет во мне
какая нужда, то в Разгуляе справьтесь. Я человек известный,
оченно даже известный. Спросите дядю Савелья, и всякий
вам укажет. Мое почтение-с!

Андреев, несмотря на все происшествие, изумленно по-
глядел в лицо солдата. Он уходил теперь, как если бы наве-
дался в гости к нему, важно, серьезно, даже как-то торже-
ственно. Можно было подумать, что Бяков балуется и ско-
морошествует.

– Пошел, пошел! – махнул рукой Андреев. – Уходи! Какая
мне до тебя нужда будет!

– Я так, собственно, говорю, к примеру, если вам… – на-
чал было дядя Савелий, разводя руками, но Андреев снова
поднял на него топор и крикнул:

– Пошел вон!
Оставшись вдвоем, муж и жена переглянулись, Аксинья



 
 
 

со всех ног бросилась на шею к своему Васе и выговорила:
– Прости, я виновата во всем. Довольно ль тут?
– Довольно, и за то спасибо. Уж теперь не украдут! – ве-

село вскрикнул Андреев, поднимаясь с места и высоко под-
нимая руку, в которой держал пачку денег. – Нет, теперь не
украдут! Разве вместе с моей головой, вместе с душой из те-
ла вырвут.



 
 
 

 
XIII

 
История с расстригой быстро огласилась между разнока-

либерным народонаселением «Разгуляя». На несколько дней
только и было толку и шуток, что над Никитой, которому
судьба послала такое счастье и который не сумел воспользо-
ваться им.

– Слыханное ли дело, – повторяли на все лады молодцы
«Разгуляя», – чтоб украсть и вернуть уворованное?

Но вместе с этим огласилось и то обстоятельство, что дво-
ровый Андреев живет на квартире с женой, беглой от своего
барина, и в то же время владеет возвращенными деньгами.
Тотчас нашлись охотники и донести на Аксинью, и добыть
эти деньги, хотя бы и открытым грабежом. В «Разгуляе» бы-
ли такие молодцы, которые уже по два почти раза бывали в
остроге и бежали оттуда. Были и самые отчаянные клейме-
ные каторжники, бежавшие из Сибири.

Не прошло двух дней, как самый дерзкий из всех, гро-
за «Разгуляя», каторжник, по прозвищу «Рубец», составил
нехитрый план и назначил ночь, чтобы, при помощи двух
приятелей, зарезать Андреева с женой и отнять деньги.

Прежде всего Рубец разузнал стороной, с кем он будет
иметь дело. Разузнав все подробно, он пригласил к себе на
помощь приятеля – Марью Харчевну. Этот, конечно, согла-
сился, но, узнав, о ком идет дело, сообразил, что Аксинья –



 
 
 

именно та женщина, которую за последнее время разыски-
вает по всей Москве его барин, Прохор Егорыч.

И Марья Харчевна донес обо всем барину и благодетелю.
Прапорщик карабинерного полка был уже далеко не тот

веселый, грубый и самодовольный мошенник. Урок, полу-
ченный в Донском монастыре, от которого он был на краю
гроба, сильно изменил его. Алтынов, привезенный тогда до-
мой замертво, весь изувеченный, долго был при смерти и ко-
гда поднялся на ноги, то все-таки остался хворым челове-
ком. Иван Дмитриев был не настолько глуп, чтобы поколо-
тить Алтынова и нажить злейшего врага: он был убежден,
что Алтынов положен в санки и отправлен домой если не
мертвый, то, во всяком случае, не переживет истязания. И
действительно, только железная природа карабинерного пра-
порщика могла вынести страшные побои и увечья.

Выздоровев, Алтынов занялся снова своими мелкими де-
лами, но с меньшей смелостью, с меньшим рвением. Главною
его заботой было, конечно, мщение молодому Ромоданову и
его дядьке. И мщение не один раз, а хоть до десяти…

Алтынов не мог ничего придумать лучшего для начала,
как донести на укрывательство молодой девушки в мужском
монастыре самому преосвященному. Алтынов знал, что за
человек Антоний, и понимал отлично, что настоятель знает,
кто таков молодой служка при Ромоданове. Но в тот день,
когда Алтынов уже совершенно собрался донести преосвя-
щенному на настоятеля Донского монастыря и на молодого



 
 
 

барича, на него свалилась другая забота.
Бригадир присылал за ним, приказав быть немедленно,

как только поправится.
Алтынов нашел бригадира в самом жалком положении.

Он уж не грозился, а умолял карабинерного прапорщика по-
мочь ему разыскать пропавшую Аксинью. Бригадир не до-
пускал мысли, что женщина ушла по доброй воле. Он был
уверен, что враги его, и вероятнее всего его собственный
сын, выкрали его любимицу и держат где-нибудь на чердаке
или в погребе на привязи.

После первых безуспешных розысков Алтынов попробо-
вал было рассказать бригадиру все, что он знал об Уле, и по-
стараться доставить ее из монастыря для замены ею Акси-
ньи. Но бригадир и слышать не хотел.

– Что мне в ней? Черт с ней совсем! Будь она завтра не
только монашкой, а хоть архимандритом, – какое мне дело?
Там баловство, а тут – пойми ты – вся душа изболела. Ведь
у меня только и было на свете, что Аксинья. Найди мне ее
и проси чего хочешь.

И Алтынов снова ревностно принялся за поиски, но без
всякого успеха. Он искал по разным окраинам Москвы, а
женщина была за несколько домов от него. Аксинья имен-
но была слишком близко, чтобы быть найденной. Никому из
денщиков Прохора Егорыча и в ум не приходило искать в
двух шагах от того места, где они совещались и откуда рас-
ходились на поиски в противуположные концы города. Вдо-



 
 
 

бавок Аксинья сидела около больного мужа безвыходно, а
расстрига Никита, бывавший часто в «Разгуляе» и слышав-
ший, что разыскивают женщину, выкраденную у бригадира,
никак не мог сообразить, что это Аксинья.

Но через два дня после истории с деньгами Алтынов уже
знал все, и даже зло взяло его, что он так сглупил и в двух
шагах от себя не почуял пропавшей женщины.

– А все этот старый черт напутал! Плох я стал! Не тот у
меня нюх! – воскликнул он. – Григорий Матвеич поет свое:
выкрали да выкрали. Ну, вот мы краденую и искали, а выхо-
дит, она убежала – не хуже Ульяны.

Признав к себе через Марью Харчевну Рубца, а затем и
самого расстригу, Алтынов расспросил обо всем подробно.
Прежде он немедленно сам отправился бы на квартиру Васи-
лья Андреева, спокойно отвез бы его жену к бригадиру, и все
дело кончилось бы в час времени! Но теперь карабинерный
прапорщик был гораздо осторожнее. Истязанье в Донском
сделало его почти трусом. Расстрига в таких ярких красках
описал ему разбойника Андреева с топором в руке, что Ал-
тынов побоялся.

«Пускай другой кто все это дело обделает, – подумал он, –
а мне нечего лазить. Пользы никакой, а пожалуй, этот шаль-
ной убьет за жену. Я его помню малость».

И Алтынов тотчас отправил Марью Харчевну к старой
приятельнице Климовне, с которой давно уже не имел ника-
ких сношений. Он придумал сделать ее главным действую-



 
 
 

щим лицом, так чтобы вся ненависть Андреева могла обра-
титься на нее одну.

Громадный каторжник тотчас отправился к Климовне, но
вскоре вернулся назад с донесением, что домик заколочен
наглухо досками, так как в нем все вымерло.

Действительно, все башкирчата, калмычата и киргизята,
зараженные суконщиками, перемерли до единого в течение
одного месяца. Что касается до хозяйки, то было совершен-
но неизвестно, где она. Бросив дом, Климовна исчезла. Со-
седки говорили, что она уехала вон из Москвы от страха чу-
мы; другие же уверяли, что она попала к начальству в руки
и ее увезли в карантин, где она и умерла. Домик новенький,
с иголочки, был, во всяком случае, наглухо заколочен.

Тогда Алтынов призвал Никиту и научил его, как зарабо-
тать рублей до ста, отправившись и все рассказав бригадиру.

Расстрига мигом полетел к барину – и денег заработать, и
отомстить Андрееву.

Григорий Матвеич был так поражен и обрадован извести-
ем, что тотчас сам собрался ехать за Аксиньей; но, покуда за-
кладывали лошадей, он расспросил расстригу подробно обо
всем и изумился. По словам Никиты, дело выходило крайне
странно. Расстрига был откровенен, рассказал даже о своей
покраже.

– Откуда же у них деньги? – воскликнул бригадир.
И на это расстрига мог подробно и верно ответить. Он

слышал, как молодая женщина говорила, что получила день-



 
 
 

ги от молодого офицера. Григорий Матвеич, совершенно по-
раженный, не мог связать двух мыслей кряду. Сын дал день-
ги, она бежала по доброй воле к своему мужу и сидела над
ним во время его болезни – все это был ряд каких-то чудес.
Или расстрига лжет, сочиняет, или же все в голове бригади-
ра должно стать вверх ногами.

Пораздумав немного, Григорий Матвеич решился не
ехать в «Разгуляй», а обратиться лучше к начальству и по-
дать просьбу о том, чтобы к нему привели через полицию
беглую холопку.

«Волей или неволей, а будешь ты все-таки у меня! – решил
он мысленно судьбу коварной любимицы. – А мужа твоего я
теперь тоже куплю у Раевского и похерю совсем».

Между тем Василий Андреев, чувствуя себя лучше,
собрался через несколько дней начать хлопоты о своей
вольной. Раевского, которому он принадлежал, не было в
Москве, но, заручившись еще прежним согласием барина
на отпускную, Василий Андреев мог выхлопотать и спра-
вить все нужные документы. Андреев был весел, доволен,
что давно желанный день наконец наступил. Деньги, от ко-
торых все зависело, он постоянно носил при себе.

Аксинья была, наоборот, печальна. Она ни слова не сказа-
ла мужу, но знала наверное, предупрежденная еще накануне,
что бригадир снова ищет ее и почти знает, где она скрыва-
ется. Бежать с полубольным мужем из Москвы было невоз-
можно. Она даже боялась сказать это мужу, чтобы не испу-



 
 
 

гать его этим известием и не уложить снова в постель. Пере-
менить квартиру было возможно, но она надеялась, что дня
три или четыре пройдет, прежде чем нагрянет к ним в «Раз-
гуляй» бригадир с своими холопами. Но женщина разочла
неверно.

В ту минуту, когда Василий Андреев собирался выйти со
двора, близ дома их уже было несколько будочников и поли-
цейский унтер-офицер. Они расспрашивали жильцов «Раз-
гуляя» и готовились накрыть беглую женку. Едва только Ва-
силий Андреев вышел из дому и повернул в ближайшую
улицу, как полиция нагрянула в домик, где была Аксинья.
И женщине, полумертвой от нечаянности, испуга и ужаса,
скрутили руки назад и повели через всю Москву в дом бри-
гадира.

Понемногу дорогой Аксинья пришла в себя, и только от-
чаянная злоба к ненавистному бригадиру душила ее.

Проходя сенями своей квартиры среди полицейских, она
все-таки успела шепнуть одной знакомой женщине, чтобы та
передала мужу ее намерение в тот же вечер, если возможно,
снова бежать от бригадира.

Входя между будочниками на двор постылого ей дома,
Аксинья чувствовала, что она почти не в состоянии притво-
ряться. И умная, хитрая женщина сообразила, что лучше и
удобнее всего разыграть роль глубоко оскорбленной и мол-
чать на все расспросы Григория Матвеича.

Едва только бригадир, сидевший у окна, завидел свою лю-



 
 
 

бимицу, окруженную будочниками и со скрученными назад
руками, как тотчас же соскочил с своего трона и почти по-
бежал вниз.

Тут только наглядно доказал он своей дворне, как был
привязан к этой женщине. Бригадир со слезами на глазах,
дрожащими руками сам начал распутывать веревки на руках
беглой холопки и затем тотчас увел ее наверх.

– Расскажи ты мне все, – слезливо молил он, когда они
остались одни. – Я ничего не пойму! Тебя насильно выкрали
из дому и заперли или ты по доброй воле ушла?

– Ничего я вам говорить не буду, – холодно отозвалась
Аксинья, – сами вы знаете. Делайте со мной, что хотите, хоть
плетьми наказывать велите. Слова не добьетесь! Довольно
прежде было говорено.

– Что ты! Что ты! Бог с тобой! – воскликнул бригадир. –
Говори, рассказывай! Я ничего в толк не возьму. Сказывали
мне, что тебе денег дал мой поганый сын, что ты по доброй
воле ушла, что ты своего холопа мужа любишь пуще всего
на свете… Да мало ли что болтают! Говори ты! Сама все по-
ясни.

– Нечего мне пояснять, все равно не поверите. Так что ж
мне языком-то болтать.

Бригадир стал клясться и божиться, что вполне поверит
всему.

– А коли верите, – вдруг решительно выговорила Акси-
нья, – так пустите меня сейчас справить одно дело. Я вернусь



 
 
 

в сумерки.
Бригадир удивился и молчал.
– Вот видите! Стало быть, веры-то и нет! Боитесь, что уй-

ду совсем. А коли не верите, так нечего мне вам и рассказы-
вать.

Григорий Матвеич стал расспрашивать женщину, зачем
ей надо отлучиться. Аксинья уверяла, что только ради одно-
го пустого дела и ради того, чтобы получить доказательство
уверенности бригадира в ней. Бригадир подумал и отказал
наотрез. Аксинья замолчала как убитая. Напрасно приставал
он к ней целый час: ни слова не проронила женщина. Григо-
рий Матвеич оставил ее одну в ее горнице и вышел.

«Посидит день – в себя придет, отходится!» – подумал он.
И Григорий Матвеич, спокойный, счастливый, пошел к

себе.
Главное было сделано. Аксинья была снова в его доме, и

он решил во всяком случае держать ее у себя, хоть бы на-
сильно, хотя бы имел ее полное признание в том, что она
ненавидит его и любит мужа.

В доме было теперь приказано всем людям стеречь при-
веденную беглянку, но бригадир все-таки боялся, что его ле-
нивые и сонные холопы прозевают ее. Когда стало смеркать-
ся, он снова отправился в тот конец дома, где была комната
Аксиньи, и, не имея духа запереть ее на ключ в ее комнате,
собственноручно запер все соседние двери в целой полови-
не дома.



 
 
 

 
XIV

 
Между тем Аксинья, решившая бежать при первой воз-

можности, все-таки более, чем когда-либо, беспокоилась о
своем муже. Она знала его подозрительность, почти болез-
ненную и слепую ревность. Она была уверена, что Андреев,
вернувшись домой и узнавши, что жены нет, непременно за-
подозрит ее в том, что она добровольно ушла к бригадиру.

Это могло заставить Андреева начать так действовать, что
все их обоюдные мечты о воле и счастье канут в воду. Он
мог явиться в минуту злобы к самому бригадиру, пожалуй,
даже с оружием.

Аксинья все прислушивалась к малейшему шуму, и ей ка-
залось, что вот ее Вася пришел, с топором в руках, – может
быть, и ударил кого-нибудь! И его схватили, связали и уже
ведут в острог.

Сидя у отворенного окна своей комнаты, выходившей в
сад, Аксинья передумывала все одно и то же, как бежать к
мужу и немедленно быть с ним в этот же вечер. Она знала,
что бригадир не настолько прост, чтобы не отдать приказа
всем людям сторожить ее. Несмотря на это, когда наступи-
ли сумерки, она попробовала свою дверь и увидела, что она
не заперта; но остальные двери, к которым подходила она
по очереди, оказались все запертыми. В ней сразу сказалась
такая злоба на бригадира и такая решимость на все, каких



 
 
 

прежде не бывало никогда.
Она вернулась в свою горницу, увидела растворенное ок-

но сажени на три от земли, где росла густая акация, и тотчас
же мысль о побеге в окно зародилась в ней так быстро, что,
казалось, промелькнула в голове, и уже другая мысль взвол-
новала ее.

– Что, если бригадир придет и догадается запереть окош-
ко!

Но через секунду женщина успокоилась. «Если придет и
запрет окно, – подумала она, – то выбью стекла и все-таки
уйду».

– Но как уйти? – начала она рассуждать. – Конечно, пры-
гать невозможно.

И тут время, проведенное около Разгуляя при больном
муже, помогло ей. Однажды ночью она слышала за перего-
родкой рассказ какого-то нового жильца, как он бежал из
острога. Аксинья, занятая тогда совершенно другими мыс-
лями, так как мужу в эту ночь было особенно плохо, все-та-
ки слушала поневоле и запомнила, как рассказчик подробно
описывал свои поиски за веревкой или за какой ни на есть
бечевкой и как он, не найдя ни того, ни другого, выдумал
свою собственную бечевку. Он собрал все носильное платье,
какое только было в его распоряжении, нарвал его на длин-
ные тесьмы, скрутил и, сделав в одну ночь крепкую веревку,
утром был уже на свободе.

С безумной радостью на сердце Аксинья бросилась к сво-



 
 
 

ему шкафу, где по-прежнему висели все ее платья. Труд ее
оказался вдесятеро легче, чем она думала. Она быстро нача-
ла срывать все оборки, какие находила, – и полотняные, и
шелковые, и в час времени у нее была уже готова веревка на-
столько длинная, что ее можно было скрутить снова вдвое.

На дворе было уже совершенно темно; дожидаться было
нечего, так как бригадир, конечно, должен был явиться к ней
каждую минуту.

Аксинья привязала один конец самодельной веревки к
ручке большого дивана, стоявшего около окна, перебросила
веревку за окошко и влезла на подоконник.

«А если силы не хватит? Если упаду?!» – мелькнуло в ее
голове.

Она перекрестилась три раза и прибавила:
– Коли такая дура, что упадешь, – тем хуже. Коли нет си-

лы, так пущай будет сила!
И эти слова: «пущай будет сила» – она вымолвила почти

вслух, как-то грозно, будто приказывая себе самой. И неда-
ром: сила эта вдруг сказалась в ее руках.

Никогда в жизни не спускавшись на веревке и никогда не
бывавши в таком положении, женщина тихо, осторожно и
ловко спустилась до самых кустов и чувствовала в себе даже
способность еще два раза повторить то же самое. В одну ми-
нуту пробежала она небольшой сад бригадира, так же ловко
перелезла через забор, но на заборе она невольно останови-
лась, села и погрозилась своим небольшим кулаком на осве-



 
 
 

щенные окна бригадирского дома.
– Что, старый дурень, много взял? – весело смеясь, про-

говорила она. – Теперь уж ты меня не накроешь.
Через час Аксинья осторожно подходила к той же квар-

тире, откуда была уведена; но здесь случилось то, о чем она
не думала. Василья Андреева не было. Он вернулся после ее
ухода и – по словам старухи хозяйки – «по земле катался от
горя», а там убежал и с тех пор не появлялся.

Аксинья в ужасе и отчаянии села на бревно, попавшее-
ся ей среди двора. Оставаться в этой квартире было невоз-
можно даже на ночь: бригадир мог тотчас же снова появить-
ся здесь. Упросив хозяйку передать мужу, чтобы он всякий
день в полдень поджидал ее около Красных ворот, Аксинья –
снова спокойная – быстро побежала туда, где надеялась най-
ти не только кров, но даже и защиту против бригадира, – к
его родному сыну, Матвею Григорьевичу.

Молодой Воротынский поселился в отдельном доме уже
после побега Аксиньи из дома бригадира; но Аксинья слы-
шала от кого-то об его богатом, широком житье-бытье и на-
деялась легко найти его палаты. И женщина не ошиблась.

Едва только приблизилась она к тому кварталу, где жил
«молодой генерал» – как прозвали его в околотке,  – как
всякий лавочник и дворник могли указать ей палаты Мат-
вея Григорьича. Все они знали его вследствие его постоян-
ных разъездов на бесчисленных великолепных конях. Через
несколько минут Аксинья была уже у больших ворот дома,



 
 
 

который нанимал Матвей.
Мало был похож этот дом на рыжеватый дом бригадира.

Огромные палаты в три этажа были все освещены и, в свою
очередь, освещали светом, выливавшимся из окон, большой
двор, где сновали, несмотря на позднее время, десятки дво-
ровых конюхов, дворников и лакеев. Казалось, что большой
дом был переполнен господами. Трудно было предположить,
чтоб все три освещенные этажа занимал один молодой офи-
цер.

Несмотря на смущение и тревожное состояние духа, Ак-
синья невольно приостановилась среди двора и залюбова-
лась домом.

– Вот как живет! Женился, что ли, на богатой? Должно
быть. Уж не женат ли на княжне Колховской, о которой мы
так часто беседовали? Да, конечно, женат! Откуда ж бы у
него этаким деньгам быть?! Пустит ли он теперь меня к себе,
позволит ли остаться? – смутилась вдруг Аксинья.

Однако она вошла в подъезд и, тотчас же окруженная со
всех сторон по крайней мере двумя десятками разных каза-
ков, гайдуков и официантов в ливреях, смутилась еще бо-
лее. У нее едва хватило духа произнести имя барина Матвея
Григорьича.

– Зачем тебе? – спросил самый рослый и видный из себя
лакей.

– Нужно по делу.
– Нужно! Мало ли вас этаких зря наведывается! Обо вся-



 
 
 

кой докладывать – набегаешься и в шею получишь! Пошла
вон! Лезет среди ночи!

Если бы на месте этой женщины была теперь Уля, робкая
и бедная разумом и волей, то, конечно, холопы Воротынско-
го прогнали бы ее тотчас же. Но Аксинья была не из таких.
Смущение ее, ввиду угрожающей ночи на улице, сразу про-
шло; она выросла чуть не на несколько вершков среди тол-
пы обступивших ее холопов и смело окинула их красивыми
глазами.

– Пошли вы тотчас же докладывать, а не то я сама в гор-
ницу войду. Вот ужо будет вам от Матвея Григорьевича, как
скажу, что вы меня гнать хотели!

И разумеется, окруживший ее народ на то и был холопом,
чтобы исполнять приказания всякого, кто громче крикнет.
Тотчас три человека отправились наверх; остальные с любо-
пытством оглядывали эту женщину, довольно просто одетую
и теперь спокойно, задумчиво ожидающую, скрестив руки на
груди, что ответит молодой барин. Она не назвалась из бояз-
ни, но не догадалась, что это было к лучшему и что именно
это обстоятельство заставит Матвея ее принять.

Когда молодому офицеру доложили, что незнакомая мо-
лодая и красивая женщина, не назвавшая своего имени, же-
лает его видеть, Матвей почти вскочил с кресла. Все его мос-
ковские «приятельницы», как называли их в его доме, бы-
ли известны людям в лицо. Незнакомая холопам красивая
женщина, являющаяся около полуночи, поневоле заставила



 
 
 

Матвея встрепенуться.
«Неужели она!» – подумал он и в сильном волнении тот-

час же сам пошел в нижний этаж на подъезд.
Та, которую Матвей назвал: «она», – была, конечно, Пав-

ла, с которой накануне виделся он снова на мгновение и тем
же образом, хотя на этот раз она не согласилась ехать ка-
таться, а, только перекинувшись с ним несколькими словами
среди улицы, вернулась домой.

Увидя Аксинью, Матвей был несколько неприятно удив-
лен, но, однако, со свойственной ему добротой махнул рукой
и рассмеялся весело.

– Ну, не та, да Бог с тобой! Иди! Что тебе от меня нужно?
– Вам одному позвольте сказать; при них не могу, – ото-

звалась Аксинья.
– Ну, иди, иди! Вижу – не весела! Знать, деньги мои не

впрок.
И Матвей взял за руку и повел свою недавнюю советницу,

с которой он в доме отца болтал по целым вечерам и обхо-
дился по-братски. Из всех ему знакомых красивых женщин
Аксинья была одна, с которой отношения его были простые,
дружеские. И вследствие именно этого скучающему молодо-
му малому Аксинья теперь была гораздо более нужна и ее
посещение приятно.

Матвей приказал подать тотчас ужинать для гостьи и про-
вел ее к себе в кабинет.

По дороге, проходя большую залу с двумя рядами мра-



 
 
 

морных колонн, Аксинья невольно ахнула.
– Что, нравится горница? – усмехнулся Матвей.
– Матвей Григорьич, – спохватилась вдруг Аксинья, – а

не рассердятся они, что вы меня к себе ведете?
– Кто – они?
– А супруга ваша?
Матвей вытаращил глаза на женщину.
– Чего? Что ты болтаешь?
– Я сказываю: не рассердится супруга ваша, что вы меня

к себе ведете?
Но громкий, раскатистый хохот раздался среди большой

залы, и эхо трелью пронеслось по сводам, так что оглушило
женщину.

–  Какой черт тебе сморозил, что я женат?  – выговорил
Матвей.

– Так не женаты? А княжна Колховская? Я думала, глядя
на ваше житье…

– Ну, нет, голубушка, – еще не уродилась та княжна, на
которой я женюсь.

– Как же это вы так разжились? – ахала Аксинья, огляды-
вая великолепную гостиную, в которую они вступили.

– Грабежом занимаюсь, голубушка. Во какие сундуки де-
нег привожу к себе! – хохотал Матвей.

Приведя Аксинью в свой кабинет, весь переполненный
всякого рода добром и преимущественно оружием всевоз-
можных видов, Матвей снова хохотал до упаду, вследствие



 
 
 

того, что случилось с Аксиньей. Едва только женщина пере-
ступила порог кабинета, как закричала и бросилась назад. В
двух углах горницы вдруг увидела она двух страшных медве-
дей, которые, стоя на задних лапах, передние протянули впе-
ред. Не скоро хохотавший офицер успокоил женщину, убе-
див ее, что у этих медведей только шкура осталась.

– Да пойми ты, глупая, – сеном, трухой набиты. Гляди,
стоят – не шевелятся. Что ты – махонькая, что ли, дура!

Аксинья вошла снова в кабинет, снова оглядела медведей,
неподвижно стоявших в углах, понемногу успокоилась и на-
чала тоже смеяться. Матвей усадил своего недавнего друга и
ласково стал расспрашивать о ее делах. Аксинья рассказала
все бывшее с нею в коротких словах.

– Я к вам, Матвей Григорьич, – кончила она. – Кроме вас,
никто меня выручить не может. Вы можете прямо объявить
батюшке, что держите меня у себя вместе с мужем, и он не
посмеет у вас меня оттягать. Скажите – не дам, да и все тут.

Матвей рассмеялся.
– Молодец, Аксинья, ей-Богу! То есть такой молодец, ка-

ких мало! Вот уж третий день думаю, чем бы мне моего ро-
дителя за его последнюю каверзу против меня разозлить, и
ничего не придумал. А ты вот тут, как по колдовству какому.
Молодец, ей-Богу! Дай я тебя расцелую!

И, расцеловав вдруг красивую женщину в обе щеки, Мат-
вей пригляделся к ней и выговорил:

– А вот что я тебе скажу. Мне сейчас только на ум при-



 
 
 

шло…
–  Что?!  – испугалась Аксинья, ожидая отказа в своей

просьбе.
–  Да вот что: ведь ты тоже красавица. Ведь и я бы не

прочь…
Аксинья взглянула в лицо молодого человека и будто уви-

дела что-то особенное в глазах его, потому что вдруг вспых-
нула и отвернулась.

– Ну, ладно, ладно! Сейчас тебе дадут поужинать. Чай, го-
лодна после воздушных лазаний в окошки. Оставайся у ме-
ня. Завтра разыщем твоего благоверного супруга, а затем по-
шлем сказать господину бригадиру, что вы оба здравствуе-
те у меня на дому. Коли, мол, желает, пусть приходит погля-
деть, а получить – ни того, ни другого не получит. – И Мат-
вей весело хлопнул в ладоши. – Вот разозлю тятеньку! Забо-
леет у меня со злости. И какой же ты молодец! Давай я тебя
за это еще раз расцелую!

Матвей приказал приготовить женщине одну из лучших
горниц во втором этаже и, когда она поужинала, кликнул
несколько человек людей, велел всем взять по свече и целой
процессией отвел Аксинью в ее горницу, не переставая хохо-
тать. Провожая ее по коридору, он врал всякий вздор и на-
зывал Аксинью «маменькой», так что даже холопы, фыркая,
едва удерживались от смеха.



 
 
 

 
XV

 
Между тем Воротынский был, насколько мог, влюблен в

замоскворецкую красавицу купчиху. Впрочем, в Матвее все-
гда бывало не сердечное, не глубокое и искреннее чувство, а
напускное, хотя вполне поглощающее его занятие. И на этот
раз забота эта была сильнее, чем когда-либо. Сам он, конеч-
но, был уверен, что именно так и выражается чувство. Он
был занят от зари до зари мыслью, как снова увидаться с Пав-
лой и как скорее покорить себе оказавшуюся в ней непре-
клонную волю.

У молодого офицера была особенная, как думал он, своя
собственная наука ухаживанья. Особый случай, пустой, но
о котором Матвей любил вспоминать и рассказывать, навел
его на мысль, как действовать для несомненной победы над
женщиной.

Лет двадцати от роду, он однажды случайно увидел, как
паук в большой паутине, сплетенной в чаше леса, ловил мух.

В пустой и праздной жизни молодого офицера только та-
кие случайности и могли его учить и воспитывать. Молодой
человек с наслаждением просидел около паука несколько ча-
сов, философствуя на свой лад и обдумывая мельчайшие по-
дробности в действиях паука. Он заметил, что в первые ми-
нуты попавшаяся муха напрягала все силы, чтобы вырвать-
ся из клейких ниточек и волокна, и в эти первые же мину-



 
 
 

ты паук действовал с особенной осторожностью, не набегал
близко к своей жертве, а издали закидывал на нее новую па-
утинку. Каждый раз, как только муха сильно трепетала в па-
утине, паук выжидал, и лишь в те мгновения, когда утом-
ленная жертва, потеряв силы, успокаивалась, он с быстротой
молнии налетал на нее, несколько раз опутывал нескольки-
ми нитями и быстро прикреплял их в разных местах. Нако-
нец наступала минута, когда жертва могла только содрогать-
ся, уже не вполне владея своими членами. И тогда паук спо-
койно начинал хозяйничать над ней и уже правильно и мед-
ленно работал, покрывая путами жертву со всех сторон.

Отсюда молодой доморощенный философ-волокита из-
влек свою собственную науку. Первое время знакомства со
всякой женщиной, которая нравилась ему, Матвей действо-
вал круто и быстро, но в те минуты, когда жертва его поры-
валась, под влиянием боязни или недоверия к нему или, на-
конец, долга и совести, Матвей, как паук, выжидал. Он успо-
каивал, клялся и уверял в своем бескорыстии и наконец, воз-
будив снова полное к себе доверие, быстро и искусно напа-
дал снова и опутывал жертву окончательно.

Точно так же теперь действовал он и с Павлой. После пер-
вой встречи, внезапной и странной, – и затем катанья за го-
родом Павла снова через несколько дней решилась выйти на
одну из ближайших улиц, чтобы встретиться с ним. На тот
раз она боязливо вглядывалась в него, не согласилась сесть
в экипаж, чтобы прокатиться, и, сказав несколько робких



 
 
 

слов, поспешила домой.
Матвей увидел, что женщина между первым и вторым

свиданием, очевидно, боролась сама с собой, быть может, не
спала ночей, находится в возбужденном состоянии, но, оче-
видно, поборола в себе зачаток чувства и пришла показать
это, почти похвастать своей победой над собой.

Отчасти это было справедливо. Павла в этот раз пришла
повидаться и проститься. Она действительно боролась с со-
бой и вышла победительницей. И вот тут-то, в каких-нибудь
полчаса, среди глухого переулка, близ какого-то пустыря, к
плетню которого он привязал своих лошадей, Матвей быст-
ро сумел вполне успокоить Павлу. Он объяснил ей, что вовсе
не влюблен в нее, что он жених, что она только напоминает
ему будто его покойную сестру (которой у него никогда и не
было) и что ему хотелось бы только видаться с ней изредка,
чтобы побеседовать по-приятельски.

Павле не хотелось верить этому, и она, в сущности, не ве-
рила, но, однако же, успокоилась. И после этой второй встре-
чи она обещала быть через три дня у обедни в церкви Прас-
ковии Пятницы, где всегда собиралось огромное множество
народа и где поэтому легче можно было остаться незамечен-
ными.

Матвей нетерпеливо ждал назначенного воскресенья, что-
бы быть у обедни, и заранее решил, что если найдет Павлу
снова спокойною, то возобновит и усилит свое нападение.

Однако за обедней он простоял часа три, приехав к часам



 
 
 

и выйдя почти последний из церкви, но Павлы не было. Ка-
призного малого это просто рассердило.

– Так я сам к тебе явлюсь! – решил он, выходя из церкви.
Теперь он знал, конечно, улицу и дом Павлы, знал даже, в

какие часы не бывает дома самого Барабина.
В тот вечер, когда Аксинья пришла к нему в дом, Матвей

обдумывал подробно всевозможные ухищрения. Он знал,
что имеет дело с женщиной своевольной, страстной и реши-
тельной. Наутро он должен был, под пустым предлогом, от-
правиться в дом Барабиных. Этот решительный и дерзкий
шаг он мог сделать, однако, очень просто и безнаказанно, под
покровительством нового закона. Так как он был причислен
к канцелярии нового генерал-губернатора, то он мог явиться
во всякий дом Москвы под предлогом подозрения, что в нем
есть скрываемый больной и что он зачумлен.

Наутро, когда Аксинья проснулась и сидела у окна, огля-
дывая огромный двор дивных палат молодого барина, она
увидала, что подают верховую лошадь и, через несколько
мгновений, красивый офицер скакал со двора в сопровожде-
нии верхового гайдука. От дома Матвея Замоскворечье было
близехонько. Переехав чрез Каменный мост, он в несколько
минут уже был у ворот дома Барабина.

Передав лошадь гайдуку, он вошел во двор, и, встречен-
ный Пелагеюшкой, которая почему-то всегда первая выбега-
ла из кухни навстречу всякому гостю, Матвей спросил: дома
ли хозяин, Тит Ильич?



 
 
 

– Нетути, – отвечала перепуганная Пелагеюшка.
Вельможа в таком золотом кафтане, да такой красивый,

да верхом, да еще с страшнющим гайдуком, у них на дворе
– для Пелагеюшки было явным доказательством, что дело –
дрянь, не к добру. Пелагеюшка даже согласилась бы мыслен-
но, что сама чума в этаком виде может нагрянуть.

Мало ли что на свете бывает! Бает вот народ, что быва-
ют «чудеса в решете», и Пелагеюшка, готовя кушанья, днем
храбро бралась за решето свое, а в сумерки всегда осторож-
но. Она была уверена, что именно в этаких-то решетах чуде-
са и бывают, стало быть, и сам сатана-искуситель может под
вечер сесть в ее решето.

Не расслышав того, что пролепетала кухарка, Матвей сно-
ва спросил, дома ли Барабин. Пелагеюшка, не отвечая, мах-
нула хвостом и пустилась от него бежать в верхний этаж.
Офицер храбро последовал за ней и вошел в прихожую че-
рез дверь, оставленную настежь перепуганной кухаркой.

И в той самой горнице, где когда-то вязали и крутили
Ивашку и где впоследствии было странное примирение му-
жа с женой, теперь внезапно встретились дерзкий волокита
офицер и смущенная, перепуганная насмерть хозяйка. Пав-
ла стояла как истукан, среди горницы, опустив руки и слег-
ка побледнев. Ей казалось, что вот сейчас рухнет весь дом и
раздавит ее под собой.

«Ему шутки, потеха, а мне смерть! – вертелось в ее голо-
ве. – И он даже не знает этого».



 
 
 

Покуда Павла стояла, обомлев от испуга, ожидая, что каж-
дую секунду вырастет, пожалуй даже из-под пола, ревнивый
и шальной муж, Матвей приказал перепуганной Пелагеюш-
ке выйти вон, запер за ней дверь и, быстро приблизившись
к Павле, обнял ее и выговорил, целуя в лицо:

– Вот и пришел, как обещал.
Павла почти потеряла сознание, слабо отстранилась от

него и опустилась на ближайшее кресло.
– Вы не знаете… – шепотом, слабо и путаясь заговорила

она. – Он убьет! Какие шутки! Всех погубите… Я винова-
та во всем. Уходите скорее! Вы не знаете, каков он! Сейчас
придет! Что будет! Смерть!.. Зарежет!..

Павла так потерялась, что совершенно не знала, что де-
лать: гнать ли его, уйти ли самой, даже убежать из собствен-
ного дома или созвать людей и при них просить его уехать,
чтобы иметь свидетелей в случае обвинения.

Матвей быстро объяснил ей, что он, в качестве чиновника
Еропкина и почти комиссара, имеет право войти во всякий
дом; что для Барабина, если он тотчас вернется, он найдет
объяснение совершенно законное.

– Успокойся, не махонький я; очертя голову никогда ни-
чего не делал. Коли всякий день буду ездить, так все-таки
твой Тит Ильич обязан будет меня принимать.

Но Павла, постепенно успокоившись, вдруг преобрази-
лась, – стала той решительной и гордой женщиной, которая
была дочерью Мирона Артамонова. Она вдруг поднялась с



 
 
 

места, словно выросла на целую голову, и вымолвила хотя
тихо, но строго и странно сверкая глазами:

– Уходите сейчас же! Этакое только безумный сделает. Не
то я об вас думала! Я виновата кругом – слова нет, – но эта-
кого я от вас не ждала. Уходите, или я сама из дома уйду!
За мужем пошлю!

– Уйду, уйду, сию же минуту, только с одним уговором.
Будь завтра за вечерней у Пятницы. Если не будешь, так пря-
мо из церкви опять сюда приеду. В сумерки муж будет дома
– и хуже выйдет.

Глаза Павлы снова сверкнули; она не выговорила ни сло-
ва; она сама не знала в эту минуту, способна ли она будет не
пойти на свидание. Но Матвею и не нужен был ответ.

– Вот тебе божуся Господом Богом! – перекрестился он
на образа. – Накажи меня Матерь Божья, если я не приеду
сюда прямо из церкви, коли ты туда не будешь! Прощай. В
твоей воле! Придешь к Прасковии – только побеседуем по-
приятельски, не придешь – буду в пять часов здесь.

Матвей снова хотел обнять ее, но Павла отшатнулась, про-
тянула руки и, казалось, готова была вскрикнуть. Она боя-
лась его поцелуев, которые убивали в ней всякую волю. Лицо
ее пылало, и на глазах показались слезы, которые так редко
бывали у нее. Но это были слезы отчаяния, полной смуты
на сердце и чувства, что она затерялась, запуталась, не зна-
ет, что делать. За эти немногие минуты она несколько раз то
ненавидела этого человека, то обожала; то готова была гнать



 
 
 

его вон из дома позорно и грубо, позвав на помощь людей,
то готова была бросить этот дом с ребенком и бежать за ним
хоть на край света. В то мгновение, когда, быстро повернув-
шись, Матвей был уже за порогом дверей, Павла едва сдер-
жала себя, чтобы не кинуться за ним и не отдаться на одно
мгновение в его объятия.

Когда Матвей вышел, сел верхом и молодцевато помчался
по пустынной улице, в сопровождении гайдука, Павла заша-
талась и едва удержалась за раму полуотворенного окна.

– Что же будет? Что же делать? Ведь надо же… Надо что-
нибудь! Так же нельзя… Бежать – так скорее бежать или…

Но другое, что просилось на язык, т. е. решимость на раз-
луку с этим человеком, решимость более никогда не видать-
ся с ним, снова войти душой в ту же старую, однообразную
колею жизни и зажить снова тем же прежним пошлым и
скучным существованием, было так невозможно, немысли-
мо, что Павла и выговорить не могла.

– Сын-малютка, – прошептала она уже вслух, – вот что! А
не будь его, сейчас же на все бы пошла!..

Матвей прискакал домой веселый и довольный и в этот ве-
чер мало думал о Павле. Он болтал с Аксиньей о ее муже, ко-
торого она целый день тщетно разыскивала по всей Москве.

А Павла весь день и затем всю ночь была в таком состоя-
нии, что должна была сказаться вернувшемуся мужу совер-
шенно больной. Но Барабин слишком любил жену и слиш-
ком ревновал, чтобы поддаться обману. Во-первых, он знал



 
 
 

от людей, что приезжал какой-то генерал, верхом, в золотом
кафтане, но молодой, красивый. Генерал этот виделся с же-
ной по делу очень недолго, но уехал веселый, а жена часа два
не двигалась из этой комнаты, где застал он ее. И затем она
внезапно оказалась или только прикинулась больной. Все по-
дробно узнал Барабин от людей, но ни слова не сказал об
этом жене, ожидая ее объяснения. А Павла была так сму-
щена, что даже не сообразила схитрить, что-либо рассказать
мужу про посещение чиновника Еропкина. И ее молчание
обвинило ее. Павла всю ночь пробыла в горнице ребенка, то
уверяя, что она сама больна, то уверяя, что боится, думая,
что ребенок болен. Барабин тоже всю ночь не смыкал глаз, и
часто приходили ему в голову слова его приятеля Караваева:

«Шалит жена – так убей! Тут греха нету! Убей, да и же-
нись на другой. Только, вестимо, концы схорони».

И в эту ночь Барабин – быть может, в первый раз со вре-
мени своей женитьбы – находил в себе смутную решимость
на преступление.



 
 
 

 
XVI

 
Между тем Павла, просидев до рассвета в горнице ребен-

ка, поутру, когда Барабин уже поднялся и завтракал в столо-
вой, прилегла на минуту, забылась, но поднялась еще более
взволнованная.

Барабин, как всегда, но заметно угрюмый, вышел из дому.
Павла осталась одна с той же мыслью, которая волновала ее
всю ночь напролет: идти ли к вечерне к Прасковии Пятнице
или нет? Она готова была идти из одной боязни, что Матвей
сдержит свое слово, и, не найдя ее там, снова будет у нее в
доме.

Несколько часов просидела она с своей неотвязной мыс-
лью, когда вдруг была как бы разбужена и испугана необыч-
ным появлением Барабина. Муж всегда возвращался в су-
мерки, и Павла в первую минуту обрадовалась, воображая,
что, замечтавшись, она пропустила время, что вечерни дав-
но отошли, а в то же время Матвей не появлялся в доме.

Не входя к жене, Барабин прошел в свою комнату и через
несколько минут снова вышел на улицу. Оказалось, что он
только наведался за чем-то домой. Павла почувствовала, что
это недаром. Не таков человек был Барабин, чтобы забыть
что-нибудь дома или среди дня завернуть домой по пустя-
кам.

Павла, окончательно придя в себя, узнала, что время ве-



 
 
 

черни и что надо тотчас же решиться или идти в церковь на
страшное свидание, или же ожидать Матвея к себе – на дру-
гое, еще более пагубное, свидание, так как муж, очевидно,
настороже и подозревает ее.

– Что ж делать? Что делать? – повторяла она вслух, без
конца мыкаясь по комнатам и хватая себя руками за горячую
голову.

Она уже было совсем собралась выходить, оделась, но
вдруг сбросила с себя платок на пол и села почти у дверей
из прихожей в столовую.

– Не пойду! – решительно выговорила она. – Если пойду,
то я кругом виновата, бегаю из дома к полюбовнику. Если же
он силком приедет сюда, войдет в дом, то чем же я виновата?
Да и в чем вся моя вина? В том, что я раз покаталась с ним.
Всякий день на всех улицах молодые господа и купцы ката-
ют красавиц. В этом нет ничего худого! Это еще менее дур-
но, чем звать к себе ночью сказочника, как я тогда Ивашку
позвала. Стало быть, я не виновата ни в чем. Если он сюда
нагрянет, так пусть с мужем сам и ведается.

И Павла осталась, погруженная в свои смутные мысли.
Долго ли просидела она, Павла не помнила; но вдруг раз-

дался на дворе и долетел до нее в растворенное окно знако-
мый голос, от которого не раз замирало и билось порыви-
стое ее сердце. И этот голос потряс теперь все ее существо.
Веселый и дерзкий Матвей спрашивал кого-то: дома ли хо-
зяин? – и на отрицательный ответ – он спросил хозяйку и



 
 
 

быстро стал подниматься по лестнице.
Павла хотела встать, убежать в другие дальние комнаты,

но, будто оглушенная громом, сидела на том же стуле у са-
мых дверей. И в этих дверях появилась дорогая и страшная
для нее фигура молодого офицера в том же блестящем мун-
дире. Он что-то заговорил, улыбаясь, но она ничего не могла
понять. Он приблизился к ней, опустился на колени около
ее стула, обнял ее и целовал ее без конца, все смеясь, будто
посмеиваясь над ней.

В нем было для нее что-то сильное, неотразимое и ужас-
ное, что-то сатанинское. Так всегда сатану воображала себе
Павла. Казалось, что этот человек убил бы другого, не пере-
ставая так страшно улыбаться.

– Уйдите! Уйдите! Побойтесь Бога!.. – повторяла Павла
полусознательно. – Что будет! Вы меня загубите!

Но он на все эти просьбы только улыбался и ласково упра-
шивал быть у него, приехать к нему в гости в сумерки. Он
подробно научал женщину, как отпроситься к отцу, выйти
за угол того переулка, где они встретились в последний раз,
и там он будет ждать ее с своими лошадьми, свезет к себе и
опять доставит назад. Но Павла почти не слушала его, кача-
ла отчаянно головой и повторяла:

– Вот сейчас придет! Он знает! Сейчас придет!
И вдруг, будто вызванный женой, Барабин оказался на

дворе. Громко раздался его голос у ворот, там же, где
несколько минут назад услыхала Павла голос Матвея. Бара-



 
 
 

бин спрашивал у конюха, державшего лошадей, о том, кто
его барин и зачем приехал.

Павла как ужаленная вскочила с места и бросилась бе-
жать в свою комнату. Матвей пошел навстречу хозяину дома,
встретился с ним на лестнице и, так же беспечно улыбаясь и
оскаливая свои жемчужные зубы, стал расспрашивать, в ка-
честве чиновника нового начальника города, о том, нет ли
в доме Барабина зачумленных. Матвей в первый раз в жиз-
ни видел Барабина и невольно мысленно согласился, что он
красавец собой. Но более всего удивил Матвея снежно-бе-
лый цвет лица этого человека. Видя его в первый раз, Мат-
вей не мог знать, что Барабин просто страшно бледен от вол-
нения и того рокового удара, который только что получил в
самое сердце.

Несколько минут назад он стоял в двух шагах от той две-
ри, где Матвей обнимал его жену. Барабин был дома, когда
приехал офицер. Он будто чуял, что в этот день будет что-
нибудь особенное, и, вернувшись домой, спрятался на чер-
дак; а когда офицер прошел в дом, он тихонько спустился в
комнаты и, притаив дыхание, стоял все время в прихожей у
полуотворенной двери. Он и видел, и слышал все…

Сто раз хотел он броситься, схватить нож и умертвить
обоих! Но его останавливало только одно. Павла беспомощ-
но, как полупомешанная, упрашивала все время офицера не
губить ее, оставить ее и уйти. Барабин смутно отгадывал, что
жена еще невиновна, еще борется с собой и что, быть мо-



 
 
 

жет, она и не способна стать виноватой, а просто беспомощ-
на пред дерзким волокитой, от которого не умеет отделать-
ся. Барабин не выдержал до конца, возвратился на двор и
стал громко расспрашивать конюха и затем снова пошел по
лестнице, уже громкими шагами, чтобы прекратить ту ужас-
ную сцену, которая казалась ему по временам только адским
сновидением.

Когда Барабин встретился с Матвеем на лестнице, то был
бледен как смерть. К его горькому чувству оскорбленного
мужа, к его отчаянию прибавилось еще другое тяжелое чув-
ство. Он вдруг понял, что он, московский купец из мужи-
ков и приказчиков, способен легко изломать, изорвать на ча-
сти какого-нибудь парня-суконщика и не способен бросить-
ся зверем на петербургского гвардейца в расшитом золотом
мундире. Слишком часто прежде приходилось Барабину на
улицах, в толпе, в кремлевских соборах, на гуляньях ломать
шапку перед такими господами в мундирах и орденах. И
трудно было ему теперь сразу почувствовать себя равным
этим людям и броситься на одного из них, чтобы истерзать в
куски. У Барабина только хватило духу смерить с головы до
пят важного офицера. А затем у него хватило духу сказать,
едва выговаривая слова:

– Хворых у меня нет в доме. А коли заведется какая дру-
гая чума, то я с ней справлюсь по-своему, по-мужицкому –
либо ножом, либо дубьем!..

Матвей только веселее улыбнулся, затем сел на лошадь и



 
 
 

шагом поехал по улице, оглядываясь назад, – но не на блед-
ную фигуру хозяина купца, который стоял в воротах с свер-
кающими глазами и с судорожно стиснутыми кулаками, а на
окна верхнего этажа, где он мог увидеть миловидную и кра-
сивую фигуру жены этого мужика-приказчика.

Когда офицер пропал за углом, Барабин будто проснул-
ся, задрожал всеми членами и бросился в дом. Теперь он за-
был о том, что считал жену невинной – напротив, он считал
ее вполне виноватой. Пробежав несколько горниц как сума-
сшедший и не найдя Павлы, Барабин бросился в детскую.

Павла, взволнованная и печальная, стояла среди горницы
с ребенком на руках. Одна мамка перестилала люльку мла-
денца, другая сидела у окна с чулком в руках и что-то такое
бормотала.

Барабин ворвался вихрем – и в одно мгновение, прежде
чем кто-либо успел опомниться, случилось несчастье, пре-
ступление, которого никто не ожидал и менее всех сам Ба-
рабин.

Ворвавшись в горницу, он хотел что-то сказать, спросить
жену, но судорога душила, стягивала ему горло. Он бросил-
ся на Павлу, схватил ее за ворот платья, рванул за него, обо-
рвал, схватил опять и потряс ее изо всей силы. Был ли че-
ресчур силен толчок или Павла, испуганная и обомлевшая
от страха, слабо держала ребенка в руках, – но малютка тут
же выскользнул у нее из рук и упал головой на пол.

Барабин все-таки схватил жену обеими руками за изо-



 
 
 

рванное платье и хотел тащить в другие комнаты на допрос и
расправу туда, где у него найдется нож или топор. Обе мам-
ки бросились к малютке, подняли его и заслонили. Барабин
невольно глянул в лицо ребенка и выпустил жену из рук. Ре-
бенок был багровый, и судорога сводила его маленькое ли-
чико.

– Убил! Убил! – вскрикнула Павла, отнимая малютку у
мамок.

Забыв все происшедшее, забыв даже о присутствии мужа
в комнате, и Павла, и обе мамки, положив ребенка на по-
стель, хлопотали и голосили.

Малютка судорожно задвигал руками и ногами, потом
желтоватая пена показалась изо рта. Через несколько минут
наступила смерть.

Когда Павла, онемелая от ужаса, убедилась, что ребенок
холодеет, умирает, наконец кончился, она вскочила и хотела
в свою очередь броситься на убийцу отца. Но его уже не было
в комнате. Барабин, постоявши несколько секунд как исту-
кан невдалеке от постели, где умирал ребенок, схватил себя
вдруг за голову и выбежал вон. Через минуту он без шапки
был уже на улице.

В доме началась сумятица, все сновали по дому, хлопа-
ли дверями, голосили и причитали. Через несколько време-
ни дошла весть и до соседей, что Барабин сделался убийцей
собственного малютки, и чужой народ лез в дом порасспро-
сить, и поохать, и поглазеть на маленького мертвеца.



 
 
 

Павла, не выговорив еще ни слова и, по-видимому, со-
вершенно спокойная, почти бессознательно начала распоря-
жаться всем необходимым: послала за священником, приго-
товляла стол, доставала из комода новое, ненадеванное бе-
лье и, наконец, подробно заказывала позванному гробовщи-
ку все, что было нужно. Она же послала сказать в дом отца
о том, что малютка внучек внезапно скончался.

Все люди, в особенности мамки, глядя на барыню, раз-
водили руками, ахали и шепотом корили ее за бессердечие.
Если бы в доме умер какой-нибудь суконщик, пущенный на
время постояльцем, то Павла была бы, вероятно, с виду так
же спокойна и так же распоряжалась бы об его похоронах.

Что случилось с ней, с женщиной, с матерью, – Павла по-
нимала менее всякого. Она была совершенно спокойна; она
чувствовала как будто какое-то пробуждение от ужасного
сна, длившегося чересчур долго и истомившего ее. Чувство,
что все кончилось, что всему конец, что теперь должно на-
ступить что-либо совершенно другое, которое не может быть
хуже, не может быть ужаснее кончившегося и завершивше-
гося, – привело ее в это странное ледяное состояние.

Однако, по временам, после этого ледяного и тяжелого
спокойствия наступали минуты какой-то полной путаницы в
мыслях. Павле вдруг казалось, что она действительно спала
и проснулась, что она бредит спросонья и что-то такое ди-
кое, ужасное, невероятное, виденное во сне, принимает еще
за действительность. И она шла в горницу ребенка, почти



 
 
 

уверенная, что там все обстоит благополучно, что ребенок
играет на руках какой-нибудь мамки, а что муж только отлу-
чился со двора; что ворот платья и рукава в клочьях, которое
она не переменила, пришли в этот вид совершенно случай-
но, но никак не от рук мужа. И, убедившись вновь с болью на
сердце, что она не спит, не сошла с ума, а что все правда, –
что ребенка уже готовят класть на стол, уже положили в гроб,
а в сенях блестит на солнце маленькая серебряная гробовая
крышка, – Павла, пошатываясь, садилась на первый попав-
шийся стул, проводила руками по лицу и, вздохнув, снова
поднималась и твердой походкой продолжала ходить по до-
му и приказывать.

«Что это будет? – спрашивал в ней кто-то. – Конец! Дру-
гое теперь должно быть,  – отвечала она как помешанная
вслух. – Что другое? Конечно, не такое, каково было про-
шлое».

И только к вечеру, среди первой панихиды, болезненное,
полубезумное состояние матери разрешилось рыданиями.

Барабин не появлялся ни вечером, ни на другой день. Ста-
рик Артамонов, явившись с сыном в дом дочери, где уже дав-
но не бывал, онемел от негодования, узнав всю правду, и тот-
час принялся за поиски зятя, обещая к утру разыскать его.

– Да и без него похороним, – вмешался священник, – что
же его ждать-то?

–  Да нешто для похорон, для чествования искать его я
пойду? Я его разыщу, чтобы в острог сдать, на цепь…



 
 
 

Павла услышала слова отца и обернулась к нему с изме-
нившимся лицом. Этого ей и на ум не приходило. Считая
своего мужа преступным и перед ней самой, и перед ребен-
ком, она все-таки не подумала, что он может оказаться пре-
ступным и перед начальством.

Увидя вопросительное выражение лица своей дочери, Ар-
тамонов приблизился к ней и спросил твердо, почти гневно:

– Что? Или свидетельствовать не станешь? Так после это-
го ты ко мне на порог не ходи! Коли ты не пойдешь в свиде-
тельницы вместе с мамками, так, стало быть, ты вместе с ним
в убийстве согласилась! Я сейчас же поеду по начальству, – к
самому Еропкину, к преосвященному поеду! Не буду я Ми-
рон Артамонов, если у меня через неделю не будет он в кан-
далах, а ты – свободна.

Уходя от дочери и прощаясь, Артамонов ласково сказал
Павле, положив руки на ее опущенную голову:

– Полно, дочка, не кручинься! Ты еще молода: выдам я
тебя замуж за хорошего, доброго человека. Приживете вы
мне еще целую дюжину внучат, а это все позабудется!

Павла отчаянно зарыдала при этих словах отца, но что-то
такое смутное говорило ей будто на глубине души, что отец
прав, что все это забудется, что еще много у нее впереди не
только лучшего, доброго, но вполне светлого и радостного,
не имеющего ничего общего с ее прошлым.

Еще через день, – который прошел в разных обрядах над
маленьким мертвецом, – Павла проводила наконец малют-



 
 
 

ку на кладбище и вернулась к отцу в дом уже не так дико
и странно спокойная, какова была она в первый день несча-
стия. Теперь сердце ее было уже доступно для всяких че-
ловеческих и материнских чувств. Так, в церкви и затем на
кладбище, ее материнское сердце было не раз уязвлено во-
просами посторонних:

– Не чумной ли?
И это слово, уязвлявшее ее, провожало ее повсюду от дома

до церкви и от церкви до кладбища. Павла грустно, но твердо
сто раз отвечала всякому:

– Нет, не чумной! Отец убил!



 
 
 

 
XVII

 
Матвей Воротынский и не подозревал, конечно, что был

косвенно виновником события в доме Барабиных. На другой
день он снова, сначала в церкви и затем в переулке, напрасно
прождал Павлу, отправился в дом и, узнав о похоронах ре-
бенка, был приятно удивлен. Он вспомнил, что Павла сама
вскользь намекала ему, что если бы не малютка, то она бы
решилась бежать от ненавистного мужа.

– Вот умница малютка! Как кстати помер! – весело гово-
рил Матвей.

Матвей и не воображал, что тут было преступление. Когда
он был в доме Барабиных, то люди не посмели сказать ему
правды, объясняя смерть малютки обыкновенным образом.
Они боялись признаться важному генералу, как бы чуя, что
это будет прямой донос на хозяина. Но через день Матвей
совершенно случайно узнал правду, и причина этому была
Аксинья.

Молодая женщина была у него в доме не скрытно; все зна-
ли, что она беглая крепостная, любимица его отца. Через три
дня после появления Аксиньи в его доме уже началась та
«камедь», как выражался Матвей, которой ему и хотелось.

Бригадир узнал, что Аксинья в доме сына, и тотчас с угро-
зами стал требовать ее возвращения. Матвей отвечал по-
сланному, что не отдаст, так как она ему самому уже дав-



 
 
 

но очень полюбилась. С этого же дня начались постоянные
сношения между двумя домами, между отцом и сыном. Пер-
вые два дня бригадир грозил сыну всем московским началь-
ством, грозил жалобами в сенат и в Петербург, самой импе-
ратрице – грозился на все лады! Но Матвей отвечал смехом
на все и забавлялся гневом отца.

– Скажи родителю, – смеялся Матвей, приказывая одному
из посланных, – что я на Аксинье жениться собираюсь, так
она мне приглянулась.

Матвей шутил, а «дюжинный» бригадир верил всему со-
вершенно искренно, верил, что его любимица стала люби-
мицей сына. И через несколько дней Матвей узнал, что отец
обил все пороги всего московского начальства, поднял на но-
ги Еропкина и даже самого Амвросия.

Действительно, бригадир жаловался всем и серьезно со-
бирался жаловаться «матери отечества», т. е. императрице.
Старый волокита потерял голову. Теперь только увидел он
сам, насколько глубоко привязан к этой женщине. Отсут-
ствие взаимного чувства в Аксинье не приводило его в от-
чаяние.

– Пускай хоть силком, да живет у меня! – рассуждал он.
Еропкину бригадир жаловался на своевольное укрыва-

тельство крепостной и беглой девки родным сыном и требо-
вал, чтобы ему привели ее через полицию. Еропкин обещал,
но, занятый более серьезными делами, конечно, забывал об
этом каждый раз. К тому же сенатору, презиравшему мос-



 
 
 

ковский дворянский круг и его – как выражался умный Петр
Дмитрич – каракалпацкие и самоедские обычаи, не хотелось
вступаться в срамное дело, где родной сын отбивает любов-
ницу у отца, а тот, в свою очередь, требует к себе силком
чужую жену.

Когда Еропкин не был начальником края, то постоянно
доходившие до него слухи о разных безобразиях московско-
го общества заставляли его часто покачивать головой и го-
ворить:

– Срамота, срамота! Совсем каракалпаки! Конечно, слаб
человек, но все ж таки всему мера есть. А у наших москов-
ских дворян ни в чем меры нет. Того и гляди, услышишь, что
дедушка на родной внучке женился, а бабушка за правнучка
вышла, а поросеночек яичко снес!

Теперь, сделавшись начальником Москвы, Еропкину при-
ходилось, среди забот о моровой язве, постоянно вступаться
в дела совершенно частные, так как было в обычае во всяком
деле, вполне семейного характера, отправляться жаловаться
к генерал-губернатору и вообще по начальству.

Видя нежелание помочь в Еропкине, «дюжинный» бри-
гадир стал уговаривать и упрашивать преосвященного всту-
питься в дело. Он уверял Амвросия, что это дело незаконное
и с гражданской стороны, и с духовной. Церковь и духовен-
ство не должны были, по его словам, оставлять таких дел без
наказания.

– Поймите, ваше преосвященство, – отчаянно и горячо



 
 
 

доказывал бригадир, – грех какой великий! Ведь она, почи-
тай, женой моей была, а ведь он мой родной сын! Вступитесь,
ваше преосвященство, не оставьте молений оскорбленного
старика отца!

И Амвросий тоже обещался Воротынскому сделать что
можно, т.  е. попробовать увещаниями заставить молодого
офицера возвратить беглую женку.

И вот, однажды, на третий день после преступления, в ко-
тором он был виновен, Матвей вдруг был вызван к преосвя-
щенному. Он догадался тотчас, что это по поводу Аксиньи.

Действительно, Амвросий вызвал молодого офицера по
поводу истории, которую уже рассказывали теперь все дво-
ряне, еще не успевшие бежать из Москвы от чумы. Давно
привыкла Москва ко всякого рода срамным историям, но
вновь появившийся в стенах ее молодой питерский гварде-
ец все-таки удивлял всех, заткнув за пояс ее доморощенных
молодцов.

Ожидая своей очереди быть принятым преосвященным в
его кабинете, Матвей сидел в приемной с несколькими ли-
цами и в том числе с необыкновенно благообразным и кра-
сивым стариком, который ему крайне понравился. Вдобавок
Матвей был поражен тем, что в чертах лица красивого ста-
рика он нашел знакомые ему и даже теперь отчасти дорогие
черты лица его замоскворецкой красавицы. Он подсел к ста-
рику, познакомился с ним и, со свойственной ему ловкостью
и умением, начал любезничать с ним. Но старик был очень



 
 
 

озабочен, угрюм и, почти не глядя на него, только отвечал
кратко на его вопросы. Он объяснил молодому человеку, что
явился к Амвросию просить о разводе дочери. И Матвей тут
в первый раз узнал от самого старика Артамонова, что муж
его красавицы убил, хотя и нечаянно, собственного сына.

Матвей тотчас быстро оставил своего собеседника, почти
отскочил от него. Он сразу догадался, что ввиду затеваемо-
го им относительно Павлы, конечно, не следует быть лично
знакомым с стариком отцом.

– Мало ли что может еще случиться! – тотчас сообразил
Матвей. – Коли он меня в лицо будет знать – дело дрянь!
Экая глупость, зачем я к нему лез! Спасибо, кажется, ни разу
не поглядел на меня, благо огорчен.

Матвей тотчас удалился и сел спиной к старику. Но Арта-
монову было не до него; он действительно ни разу не погля-
дел в лицо молодого гвардейца. Он был озабочен тем, согла-
сится ли Амвросий тотчас нарушить брак его дочери с из-
вергом, которого он напрасно разыскивал по Москве, чтобы
посадить в острог.

– Беда, – думал он, даже бурчал вслух, – беда, и купить
нельзя: будь другой преосвященный, заплатил бы хоть сто
тысяч, чтоб освободить Павлиньку да опять замуж выдать.
А этого не купишь. Скажет: обратися, мол, в Синод.

И старик, сумрачный, ждал очереди.
Матвей Воротынский, как петербургский гвардеец и дво-

рянин, был принят Амвросием прежде старика купца, хотя



 
 
 

тот и явился ранее молодого человека.
Амвросий строго стал увещевать Матвея тотчас возвра-

тить отцу его беглую крепостную. Матвей объяснил преосвя-
щенному все дело, объяснил, что Аксинья ненавидит его от-
ца, что она незаконно продана в разные руки от мужа, мечта-
ет только о том, чтобы соединиться с любимым мужем и из-
бавиться от насильственного положения наложницы, и что,
наконец, муж ее должен откупиться вскоре на волю.

– Ведь это греховное дело! – говорил Матвей.
На это преосвященный, к удивлению молодого человека,

отвечал только одно:
– Все это до меня не касается, все это дело гражданское.

А я от вас желаю, молодой человек, только того, чтобы вы,
вернувшись домой, немедленно отпустили батюшке-родите-
лю беглую и крепостную его девку.

«Вот тебе и раз, – подумал про себя Матвей. – Вот тебе
и архиерейская справедливость!» – думал он, уже ворочаясь
домой.

Дома он нашел Аксинью сияющею от радости: она нашла
своего Васю, успокоила его и привела в дом Матвея. Но мо-
лодой человек должен был одним словом уничтожить ра-
дость их обоих, передав приказ Амвросия. Они решили, уже
втроем, обождать несколько дней, поглядеть, – что будет.

На другой день на дворе палат молодого гвардейца показа-
лась карета цугом, из которой вышел архимандрит Донского
монастыря. Матвей понял сразу, в чем дело. Действительно,



 
 
 

архимандрит приехал спросить от имени преосвященного,
исполнена ли известная им обоим просьба, и если не испол-
нена, то его преосвященство намеревался завтра же келей-
ным образом обсудить это дело и принять некоторые меры
против господина офицера.

«Ах, черти этакие!» – подумал про себя Матвей и, отпу-
стив Антония с уверением, что все будет исполнено в тот же
день, отправился в горницу, где поселил двух супругов.

– Что же делать, голубчики, – объяснил он. – Не могу же я
из-за вас пострадать. Видели – присылал архимандрита. Из-
за такого пакостного дела в Синод жаловаться на меня хочет.
Нечего делать – не отвертишься. Ступай уж к нему!

Василий Андреев, после упорного молчания, кончил тем,
что сам посоветовал жене идти к Воротынскому.

– Ступай. Но небось не надолго. Не пройдет месяца – я
тебя выкраду, а этих обоих старичков угощу по-своему.

– Каких обоих? – изумилась Аксинья.
– И твоего бригадира, да и архиерея в придачу.
В тот же вечер Аксинья сама вернулась снова в дом своего

ненавистного бригадира, а Василий Андреев поехал в Сер-
пухов разыскивать своего барина, чтобы откупиться на во-
лю, а затем распорядиться и с женой, и с своими врагами.



 
 
 

 
XVIII

 
Житье-бытье двух монастырских послушников, Абрама

и самозванца Бориса, шло по-прежнему, но менее мирно и
любовно. После посещения Марьи Абрамовны Уля была ме-
нее счастлива. Абрам, казалось, менее любил ее, начал сно-
ва скучать и снова мечтал только об одном – как бы скорее
выбраться из монастыря. Когда в Донском появилась Уля, то
капризный и избалованный барич на время утешился: у него
явилась забава, игрушка, и он примирился со скукой мона-
стырской жизни. Но теперь, когда забава эта стала менее за-
нимательна, игрушка начинала наскучать, он снова по целым
дням мыкался по монастырю, по кельям разных монахов или
сидел и совещался с дядькой, как избавиться от монашества.
Менее всего проводил он время с Улей. Хотя он и уверял и
ее, и себя, что по-прежнему любит ее, но, в сущности, его
прежнего чувства к девушке не было и следа.

Уля наивно не понимала этого; она не могла допустить
мысли, чтобы Абрам мог не только так быстро, но вообще
когда-либо перемениться к ней. Она была уверена, что они
связаны навеки самым несокрушимым чувством. Если бы
кто стал ее уверять в противном, то она почла бы это клеве-
той на своего дорогого Абрама Петровича. Унылый и скуч-
ный вид Абрама она объяснила тоской монастырской жизни
и была убеждена, что если когда-либо они выберутся из Дон-



 
 
 

ского, то тотчас отправятся в церковь венчаться. Никогда не
говорила Уля об этом с Абрамом, а между тем была глубоко
в этом убеждена.

Абрам, постоянно совещаясь с дядькой, умолял его при-
думать средство освободиться. Дядька Дмитриев уговаривал
только барича потерпеть немного.

– На Москве и по всей России чума, мрут люди. И господа
не меньше холопов. Авось и вашу бабушку подцепит чума,
тогда мы и освободимся.

Но подобного рода утешения мало действовали на Абра-
ма.

– Ведь ты обещал прежде, – приставал Абрам к дядьке,
как малый ребенок. – Ты всячески обещал, что таких дел
наделаем, что нас непременно выгонят, а вот и не сдержал
слова: сидим да киснем. На словах ты был прыток…

– А что же делать? – отвечал дядька. – Нешто я виноват,
что святые отцы сами срамники? Нешто мог я думать, что-
бы настоятель монастыря, узнав про нашего служку Бори-
са, кто он таков есть, оставит нас в монастырской ограде?
Моя немалая надежда была на нашего Борьку, – шутил Иван
Дмитриев, – а что ж вышло? Архимандрит знает, что Борька
– Ульяна Борисовна, и молчит. Какое ж нам теперь колено
выкинуть, чтобы нас отсюда погнали? Только одно и остает-
ся: за обедней петухом пропеть: ку-ку-ри-ку или самого ар-
химандрита ночью обокрасть.

– Ты все шутишь, – плакался Абрам, – мне просто хоть



 
 
 

помирай. Если этак еще немножко прожить в монастыре, так
я в татарскую веру перейду со злости.

– Муллы нет! А то бы и я с вами перешел… Выписать
разве?

– Ты все только бы балагурить!
– Потерпите немножко. Поглядите, чума все переделает,

верно вам сказываю, – утешал дядька барчонка. – Быть не
может, чтобы все по-прежнему пошло. Либо вашу бабушку
в вотчине чума скрючит на тот свет, либо в дороге угодит
она под какой мост али в овраг. Не может того быть, чтобы
эта смута на Руси прошла, да нам от нее никакой выгоды не
произошло.

Дмитриев надеялся на чуму недаром: лето было уже на
половине, наступал июль, месяц жары, и в Москве умирал
народ все более и более. А из нее чума расходилась по
окрестным деревням и селам и по ближайшим маленьким
городам. Многие дворяне, бежавшие из Москвы, умирали
у себя в усадьбе. Наконец однажды, в Донском монастыре,
утром, сделалось вдруг волнение среди его обитателей. Мо-
нахи всполошились все от известия, что у них в Донском
учреждается карантин и что они должны принимать из сто-
лицы наполовину зачумленных людей или только находя-
щихся в подозрении.

Долго отстаивал архимандрит свой монастырь от началь-
ства, но наконец должен был уступить. И действительно, в
Донской начали отправлять всех сомнительных людей, у ко-



 
 
 

торых в доме были умершие родственники.
После первого страха, который быстро рассеялся, в мо-

настыре началось, конечно, житье более веселое. Каждый
день приезжали или просто приходили пешком партии вся-
кого рода людей – и дворян, и купцов, и простых мещан, –
и все они распределялись по разным кельям. Некоторые из
них были совершенно здоровые; их отправляли в монастырь
только потому, что в их доме оказались больные или умер-
шие – иногда даже не от чумы. Но были, конечно, и случаи
заболеваний и смерти.

В келье молодого барина Ромоданова, которая была самая
большая, пришлось помещать тоже «сумнительных», как на-
зывали их. Таким образом стали появляться в домике Аб-
рама разнородные постояльцы, иногда очень любопытные и
веселые. Во всяком случае, жизнь в монастыре началась со-
вершенно иная: было больше народу, больше шума, больше
суеты и менее служб церковных, меньше молитв.

Партии «сумнительных» пригонялись обыкновенно око-
ло полудня, и почти каждый раз наличное население мона-
стыря выходило за ворота встречать вновь прибывших. Вме-
сте с другими выходил и архимандрит, и тут же, приняв
гостей, распределял их по разным кельям и домикам. Аб-
рам, Дмитриев и Уля, отчасти от праздности, отчасти из лю-
бопытства, тоже выходили навстречу новым гостям. Абрам
брал к себе постояльцев по собственному выбору, с позво-
ления архимандрита; разумеется, он брал более приличный



 
 
 

народ – преимущественно дворян.
И вот однажды, несмотря на дождливую погоду, Абрам

вместе с Улей вышли за монастырские ворота поглядеть, ко-
го пошлет судьба на нынешний день к ним в карантин. Иван
Дмитриев на этот раз отказался идти: ему уже надоело это
зрелище.

Партия вновь прибывших подъехала на трех подводах к
монастырским воротам с конвоем солдат. Архимандрит, по
обыкновению, вышел тоже встретить вновь прибывших. Аб-
рам рассеянно оглядывал разные лица вылезавших из телег.
Уля стояла около него. Но вдруг оба они встрепенулись.

– Господи Иисусе Христе! – воскликнул около них хоро-
шо знакомый им голос.  – Улюшка, ты ли это? Что такое?
Господи помилуй!

Восклицание это вырвалось у привезенного, в числе про-
чих, в карантин Капитона Иваныча Воробушкина. Он ви-
дел свою племянницу и, несмотря на ее одежду монастыр-
ского служки, тотчас узнал ее, Абрам смутился и вспыхнул;
но Уля, нисколько не оробев, не потерявшись, бросилась на
шею к своему дорогому Капитону Иванычу и начала цело-
вать его.

– Господи! думала ли я увидеть вас! Думала – никогда не
свидимся, а вот Господь привел!

– Да что такое? Отчего ты в этом одеянии? Что это зна-
чит? в толк не возьму! – изумлялся и растопыривал руками
Капитон Иваныч.



 
 
 

– А это так нужно. Вы только молчите. Пойдемте к нам – я
все вам поясню, – говорила Уля совершенно просто и весело
и нисколько не смущаясь.

Все трое уже двинулись было к келье Абрама, когда вдруг
приблизился к ним сам архимандрит. Он познакомился с Во-
робушкиным, когда тот комиссаром был, и теперь подошел
поздороваться с ним.

– И вы к нам, господин Воробушкин? Знать, вы больше
не комиссар? – любезно сказал он, подходя.

Воробушкин объяснил постигшее его горе.
– И при жизни супружницы моей, – сказал он, – мало мне

было от нее радости, да и померла будто на смех.
Уля, при известии о смерти Авдотьи Ивановны, невольно

ахнула.
– Как? Померла? Когда? Отчего? – воскликнула она, за-

бывая, что сама выдает себя этими вопросами.
– Да померла от чумы, а меня вот сюда отправили, – выго-

ворил Капитон Иваныч и тотчас, обратившись к архиманд-
риту, прибавил просто и любезно: – А вот позвольте вам ре-
комендовать мою племянницу. Впрочем – что ж я?! – ведь
она у вас: вы, стало быть, должны знать ее. Только, призна-
юсь, удивительно мне очень, что вы…

– Что вы изволите говорить? – сурово и делая вид, что
ничего не понимает, сказал Антоний.

Капитон Иваныч объяснился.
– Вы изволите ошибаться, это наш монастырский служка,



 
 
 

Борис, живущий вот у Абрама Петровича.
– Борис? Какой Борис? Отец ее, мой брат, Борисом звал-

ся, – изумляясь, выговорил Воробушкин.
И наступило вдруг самое странное молчание; все четверо

были смущены и не знали, как выбраться из беды.
– Если же вы точно признали в этом служке свою племян-

ницу, – выговорил вдруг строго архимандрит, – то это дело
так оставаться не может. Стало быть, я был введен в обман и
должен тотчас же донести об этом его преосвященству. Это
есть поругание нашей обители и монастырского устава и да-
же грех пред Господом.

И архимандрит, не дожидаясь ответа или объяснения, от-
вернулся и отошел от Воробушкина.

– Что вы наделали! Голубчик! Капитон Иваныч! – взмо-
лилась Уля. – Ведь теперь беда будет!

Но Капитон Иваныч окончательно потерялся, ничего не
мог сообразить и снова обратился к племяннице с вопросом:

– Да что же все это значит? Я в толк не возьму! Стало, он
не знает. Тебя Борисом зовет.

– Да я так сама сказалась. Не могла же я, голубчик мой,
служкой одетая, Ульяной сказываться.

– Да зачем? Зачем ты сюда-то попала? Что тебе тут делать
у Абрама Петровича?

Уля, вместо всякого ответа, повела, почти потащила сво-
его Капитона Иваныча в келью. Абрам побежал к дядьке, и
оба тотчас умышленно скрылись из дома, предоставляя Во-



 
 
 

робушкину узнать все от самой Ули.
– Эка важность! – сказал Дмитриев отчасти смущенному

питомцу. – Ну, узнает все и съест. И дядя-то он ей прихо-
дится по тому же обряду самодельного венчания. А вот по-
думайте лучше. Сбираться надо. Антошка нас авось ныне же
и турнет отсюда вон.

Между тем Уля подробно рассказывала Воробушкину,
как попала в монастырь и согласилась, из любви к Абраму,
на перемену и одежды женской, и имени, и на положение на-
ложницы.

Последнее не сразу понял Воробушкин.
– Ты его любовница! – воскликнул наконец Капитон Ива-

ныч.
– Да ведь я же вам и поясняю это! – просто, с светлой

улыбкой на губах отозвалась Уля.
Воробушкин окаменел не от подтверждения известия, а

от непонятного ему спокойствия Ули и ясности в ее глазах
и в ее голосе.

Уля заговорила опять, рассказывая свое житье в монасты-
ре, и страстно, восторженно описывала Воробушкину, как
она любит Абрама.

– Я думала прежде, что я на горе иду, на муку, и вышло,
что я не знаю, как и Бога благодарить за свое счастье. Эта-
кого счастья я и ожидать не могла…

Но вдруг Капитон Иваныч, слушавший любимицу, горь-
ко залился слезами. Уля, перепуганная, бросилась к нему на



 
 
 

шею и начала целовать его.
– Что вы! Что вы! Капитон Иваныч! Родимый! Дорогой!

Да об чем же вы? Об покойнице своей, что ли, вспомнили?
– Ах, Улюшка! Да ты что же это? Вчера родилася, что ли?

Думалось ли мне до этакого дожить!.. А я-то выбивался из
сил, чтобы тебя от бригадира Воротынского спасти… Во что
попала-то!.. Ведь теперь никогда тебе уж замуж ни за кого
не выйти…

– Вестимо, ни за кого, кроме его, и не пойду! – восклик-
нула Уля с укоризной, что Воробушкин мог ее заподозрить
в противном. – Буду его ждать!

– Как ждать? Чего?..
И Уля объяснила Капитону Иванычу, что как только ста-

руха Ромоданова умрет, так она станет женой Абрама, и он,
поступив в гвардию, поедет с ней в Петербург.

– Да ведь это песенка всех этаких поганцев совратителей!
Все это враки ихние! – возопил отчаянно Воробушкин. – А
ты, овечка моя простодушная, и поверила! Ах, да как это я
не углядел!.. Все я виноват, старый, слепой пес!..

И Капитон Иваныч снова принялся плакать.
– Как? Вы не верите! Вы думаете, Абрам Петрович может

так обманывать?
И Уля стала доказывать Воробушкину горячо и увлека-

тельно, что стыдно ему заподозривать Ромоданова, что это
кровная обида и ей самой. Что она этого и не ждала от доб-
рого и всегда справедливого Капитона Иваныча.



 
 
 

Напрасно Воробушкин убеждал племянницу, что не ве-
рит ничему и готов голову отдать «на отруб», что она обма-
нута и барчонком, и его дядькой.

Уля наконец тоже заплакала, глубоко обиженная за себя
и Абрама.

– Ну, ладно. Пускай я вру. Пускай будет покуда по-ваше-
му. Но скажи мне, как пошла ты на такой грех и срам? –
вдруг переменил разговор Воробушкин.

Уля широко раскрыла глаза и перестала плакать.
– Какой же тут грех или срам? Сраму нет, потому что мы

об этом никому не сказываем; а кто сам узнает – молчит. А
грех-то какой же? Разве мы убили кого, ограбили?…

– Грех перед Господом! Без венчания разве можно жить
супружескою жизнью? За это Господь наказывает и на том,
и на этом свете…

– Что вы, Капитон Иваныч! Христос с вами! какое вы за-
городили! Вот уж я от вас не ждала-то!.. – изумленно и даже
наивно-насмешливо вымолвила Уля.

И она стала глядеть на Воробушкина, как глядит взрослый
на шалость или нелепую болтовню дорогого ребенка.

– Да тебя они совсем, стало быть, совратили. И разум-то
твой совращен с пути истинного! – закричал Воробушкин. –
Брак – таинство! Венчание Бог повелел и церковь, и отцы
святые установили. А мало ли что мерзостные люди выду-
мывают и как грешат! Ну, на них проклятие Божеское посы-
лается. Знавала ли ты хоть единую девицу богобоязненную,



 
 
 

чистую и непорочную, которая бы жила с кем без бракосо-
четания?

– А моя матушка? Мой родитель – ваш братец! – едва вы-
говорила Уля от удивления, в которое ее приводили слова
Воробушкина.

Воробушкин поперхнулся, закашлялся и, замолчав, встал
с места и начал искать что-то по горнице.

– Это совсем было, Улюшка, другое дело. Это не пример
тебе! – храбрее выговорил Капитон Иваныч через минуту.

– Ах, полноте!.. Кто же пример, если не отец с матерью! –
воскликнула Уля. – Как не совестно вам, право!.. Вот дав-
но-то не видались! Что вы стали говорить! Прежде бы не ска-
зали, что мой родитель и матушка были люди не… Ну, да
что с вами вместе грешить! – махнула Уля рукой.

– Да, Улюшка, давненько мы не видались! – подхватил с
укоризной Воробушкин. – Много воды утекло. И прежде ты
так не разговаривала. И меня слушалась, верила всему, что
я скажу. А теперь вот я в… Да, я у тебя… в дураки попал! –
выговорил Воробушкин, поперхнувшись, и снова заплакал.

Уля бросилась к своему дорогому Капитону Иванычу,
прося прощения, но прибавляя:

– Вот увидите, как все обойдется славно! Вот увидите!
В тот же вечер Воробушкин объяснился с Абрамом и –

совершенно успокоенный им – повеселел.
Добрый Капитон Иваныч, конечно, более беспокоился о

будущей судьбе племянницы, нежели о грехе пред Богом.



 
 
 

– Бог-то простит! – сказал он Абраму. – Это уж дело из-
вестное! А вот люди-человеки не простят никогда никого.

Барич, разумеется заранее наученный дядькой, как себя
вести и что говорить, объявил Воробушкину, что он только
и мечтает о том, чтобы выйти из монастыря, поступить в во-
енную службу и жениться на Уле.

На другой же день Капитон Иваныч, ни слова не говоря
никому, отправился к Антонию и объяснил ему все подроб-
но, не зная, что ничего нового не сказал настоятелю и что
тот давно уже знал все и молчал.

Но теперь, ввиду заявления Воробушкина, архимандри-
ту было уж невозможно оставлять в монастыре барчонка с
его обстановкой. Выгнать из монастыря одну Улю было всего
проще; но это было невыгодно для архимандрита. При изгна-
нии всех и самого Ромоданова его богато выстроенная келья
оставалась имуществом монастыря. Вследствие этих сообра-
жений в тот же день Абраму было приказано покинуть мона-
стырь со всеми своими людьми и отправляться куда угодно.

– Ну, вот и турнули! – весело говорил Дмитриев. – Зажи-
вем весело на Москве. А бабушка-то когда еще вернется из
вотчины? Может, к зиме.

На первое время Абрам со всеми своими, – кроме отца
Серапиона, который давно пропадал без вести, – переселил-
ся за монастырскую ограду в маленький домик, тоже при-
надлежащий ему.

Все были веселы и довольны, кроме Капитона Иваны-



 
 
 

ча, которому положение его племянницы и обещания Аб-
рама начали вдруг казаться сомнительными. Это случилось
оттого, что дядька, очевидно имевший над Абрамом боль-
шое влияние, на все расспросы Воробушкина отвечал как-
то неохотно или загадочно.

После совещания, как попасть в Москву, было решено,
по совету Ивана Дмитриева, нанять лошадей и, сделав верст
пятьдесят крюку, въехать в Москву через Крестовскую за-
ставу. С этой стороны впускали легче, чем в другие заставы,
считая местность на север от Москвы менее зараженною.



 
 
 

 
XIX

 
Хотя Марья Абрамовна давно уже выехала из Москвы, но

этого нельзя было подумать, поглядев на ее дом. На дворе и
за воротами и днем, и вечером было много народу, постоян-
но раздавались песни, пляски, говор и смех. Вечером почти
все окна, за исключением второго этажа, где были парадные
комнаты, бывали ярко освещены.

Марья Абрамовна, уезжая, чтобы скорее и легче добрать-
ся до вотчины, взяла с собою только трех человек и выеха-
ла без всякого обоза. Все, что было приживалок и нахлебни-
ков, все это, праздное от зари до зари, осталось в Москве. И,
несмотря на зловещее время, несмотря на то, что в самом до-
ме, с легкой руки кучера Акима и арапки, умирал уже вось-
мой человек все одной и той же болезнью, население боль-
ших палат было весело; никто не хотел и верить, что в доме
была тоже чума. Всякий день разные приживалки, наболтав-
шись по смущенной Москве досыта, – благо барыни нет до-
ма, – возвращаясь, передавали кучу страшных рассказов. А
между тем у них же под боком, на дворе, в самом большом
флигеле, постоянно водились больные и постоянно увозили
мертвых. А остальных в карантин не брали, предполагая, ве-
роятно, что в важном доме генеральши Ромодановой какая
же может быть чума?

И только одна из приживалок во всем доме, гадальщица,



 
 
 

раз заикнулась, что у них в доме тоже неладно, – пожалуй, то-
же хворость вроде чумной. И сотни голосов поднялись про-
тив этого заявления, разругали ее и подняли на смех. Впро-
чем, так было почти по всей Москве; всякий толковал о чуме
у соседа, но заболевших и умиравших у себя, умышленно, а
иногда и наивно, ни за что не хотел считать чумными. Это-
му способствовало, конечно, то обстоятельство, что строгие
меры нового начальства были очень неудобны. Заявлять или
болтать о чумном у себя в доме – значило попасть в страш-
ный карантин. Или, если дом большой, поставят часовых к
дому и не будут никуда выпускать; и погулять-то нельзя то-
гда. Или же возьмут всех, выведут за город в какой-нибудь
монастырь, а дом заколотят и оставят на произвол судьбы.

Отсутствие Ромодановой повело и к тому, что десятки
праздных лакеев и разных дворовых начали пьянствовать.
На дворе и за воротами дома генеральши часто случались
теперь драки, а иногда и кулачные побоища, шли стенка на
стенку.

Но эта неурядица в доме вдруг прекратилась.
Однажды в сумерки въехал на двор тарантас с тройкой,

и все население выбежало встретить, радуясь, и искренно, и
притворно, приезду молодого барина.

Абрам, сначала несколько смущаясь и робея, зажил в род-
ном доме, в котором давно уже не был. Он чувствовал, что
совершенно незаконным образом поселился тут и что ба-
бушка, узнав со временем об его изгнании из Донского и



 
 
 

найдя его внезапно дома, может поступить с ним очень кру-
то. Просто может, вернувшись, выгнать от себя или сдать
в какой-нибудь дальний монастырь за тридевять земель от
Москвы.

Уля и Капитон Иваныч остались, конечно, с молодым ба-
рином и поместились в доме, в отдельных горницах. И мо-
лодая девушка, и Воробушкин были тоже не очень веселы,
хотя по разным причинам. Капитон Иваныч продолжал сму-
щаться, думая о новом положении своей племянницы и о
том, как взглянет на это дело генеральша. Уля хотя и верила
вполне Абраму, но боялась тоже Марьи Абрамовны. Барыня,
схитрившая в монастыре, промолчавшая и не пожелавшая ее
признать в монастырском платье, поступит, конечно, совер-
шенно иначе, увидя ее в собственном доме. Кроме того, Уля
боялась быть в Москве поблизости бригадира Воротынско-
го, которому, в сущности, все еще по закону принадлежала.

Один Иван Дмитриев был в духе, весел и сразу как-то
незаметно для самого себя и для других забрал в руки всех
и все. Не прошло и трех дней с их приезда, а все уже в до-
ме приняло другой вид, и все по всякому делу обращались к
Дмитриеву, как если бы он был настоящий барин.

Все четверо вновь прибывшие часто, однако, совещались
вместе о том, что делать, как быть ввиду дальней грозы, ко-
торая могла вдруг приблизиться. Что делать, если до Марьи
Абрамовны, через десятки ее приживалок и прихлебателей,
дойдет слух о поступке внучка? И конечно, ничего из этих



 
 
 

совещаний не вышло. Иван Дмитриев все только повторял:
– Обождем, что Бог даст! Что чума даст!
Кроме этого, Абрам часто жаловался дядьке, что старый

лейтенант надоел ему с вопросами об его любви к Уле и о
том, как взглянет Марья Абрамовна на его свадьбу. Капи-
тон Иваныч и не подозревал, что внучек, быть может, это-
го желает еще менее, нежели могла бы пожелать бабушка.
С другой стороны, Капитон Иваныч часто совещался с Аб-
рамом насчет того, как распутать ее положение относитель-
но бригадира, и так надоедал ему с этим, что с первых же
дней дело это уладилось. Иван Дмитриев, тотчас по приезде,
отобрал у дворецкого весь оброк, который был им получен
за последнее время, убедив его, что, за отсутствием барыни,
деньги должны быть у молодого барина. Из этих денег Дмит-
риев тотчас же выдал Капитону Иванычу более ста рублей на
немедленный выкуп Ули у бригадира.

Прошло две недели с приезда Абрама в дом, и ему стало
еще хуже, чем в монастыре. И он сам, и все в доме чувствова-
ли, что положение его мудреное, что не нынче завтра явится
посланный от барыни, и все перевернется вверх дном. Бар-
чонка снова отправят в монастырь, а дворянина Воробушки-
на с племянницей турнут вон из дома.

Однако вскоре все в доме действительно перевернулось
вверх дном, но совершенно иначе, нежели думали и ожидали
его обитатели.

Капитон Иваныч первые дни после приезда опасался мно-



 
 
 

го выходить, чтобы не встретить кого-нибудь из канцелярии
Еропкина.

Лейтенант и уволенный комиссар был, в сущности, те-
перь запретный плод. Лишенный места по смерти жены, он
был сдан в Донской монастырь выдержать карантин, а теперь
очутился в Москве совершенно самовольно и противозакон-
но. Таких были тысячи в городе, но они не были лично из-
вестны канцелярии и самому Еропкину. Воробушкин боял-
ся, что его могут не только снова отправить в Донской, но
даже и судить за ослушание «вышнего» начальства. И как
ни укрывался в городе беглец, но, однако, в хлопотах о де-
ле своей племянницы и выкупе ее от бригадира Воробуш-
кин два раза попался на глаза двум чиновникам канцелярии
Еропкина. Оба равно, видя Капитона Иваныча на свободе,
отнеслись к его поступку крайне хладнокровно.

– Не болен человек, так чего ж сидеть в Донском? – бы-
ло их мнение. – Да и все это пустое! Докторские выдумки.
Нешто человек человека заражает? Чума заражает челове-
ка…

Наконец, однажды утром, Воробушкин, отправившись
снова по делу своей племянницы повидать подьячего в обык-
новенном месте их пребывания, т. е. у Иверских ворот, на-
летел прямо на генерала, который ехал верхом. Не успел он
порядком разглядеть всадника, как тот уже узнал его и на-
звал по имени. Это оказался сам начальник Москвы, Петр
Дмитриевич Еропкин.



 
 
 

Разговорившись с Воробушкиным, Еропкин вспомнил,
что бывший комиссар, один из самых усердных, был лишен
своего места вследствие заразы в его доме. Расспросив по-
дробно Капитона Иваныча обо всем, о смерти нелюбимой
жены и о бегстве из Донского монастыря, Еропкин рассме-
ялся.

– И при жизни злилась, и померла назло! – повторил он,
смеясь, слова Воробушкина. – Да ты чумной или нет?

– Помилуйте, какая во мне чума? Дай Бог всякому такую!
– Здоров, стало быть, совсем?
– Здоровехонек, ваше превосходительство, здоровее, чем

когда-либо. Да я, собственно, к моей больной супруге вблиз
и не лазил. За две сажени к постели не подходил.

Еропкин снова весело рассмеялся и прибавил:
– А коли здоров, так поступай опять на службу. Комисса-

ром сделать не могу, места заняты, а поступай так, чиновни-
ком на поручения. А вот на днях мы Москву разделим еще
на двадцать восемь частей, тогда опять в комиссары попа-
дешь. Хорошие, усердные люди нам нужнёхоньки!

Капитон Иваныч, со слезами на глазах, стал благодарить
генерала. Воробушкин был тем более счастлив, что в каче-
стве чиновника при начальнике города он мог легче устро-
ить дело своей племянницы. Прежде он боялся, что, несмот-
ря на деньги, которые хотел предложить бригадиру чистога-
ном, бригадир мог и не согласиться на продажу своей кре-
постной. Теперь же Капитон Иваныч надеялся пугнуть бри-



 
 
 

гадира своим званием или Еропкиным.
Через два дня Капитон Иваныч состоял уже при канцеля-

рии; на небольшие деньги, заимообразно взятые у того же
Ивана Дмитриева, сшил себе новый морской мундир и стал
совсем молодцом.

Дела было при Еропкине немало, и Капитон Иваныч, ухо-
дя поутру из дома Ромодановых, появлялся назад со служ-
бы только в сумерки. Но однажды, через несколько дней по-
сле поступления, Воробушкин появился на дворе и в доме
Ромодановой около полудня. При этом он не шел, а бежал
что было духу и, пробежав дом, точно так же бегом поднялся
по большой парадной лестнице. Найдя Абрама и Дмитрие-
ва в одной из гостиных, Капитон Иваныч замахал руками и,
не имея сил выговорить что-либо, выпил залпом стакан во-
ды, оказавшийся на столе. Наконец, едва переводя дыхание,
проговорил:

– Бабушка! Бабушка!.. Померла…
Абрам при этом известии даже не вскрикнул, а мгновен-

но вскочил и сильно побледнел. Иван Дмитриев бросился на
Воробушкина и, в порыве самых различных чувств, его охва-
тивших, начал душить Капитона Иваныча в объятиях.

–  Померла!.. Померла!.. Померла!  – повторял Капитан
Иваныч на разные лады и на разные голоса.

И не скоро мог он объяснить все дело, а дело было очень
просто.

В канцелярию Еропкина было дано знать из уездного го-



 
 
 

родка, Подольска, – всего в тридцати пяти верстах от Моск-
вы, – что там умерла проезжая барыня, на постоялом дво-
ре, с признаками чумной заразы, и заколочена немедленно
в гроб. Но начальство ожидает приказаний из Москвы, так
как при ней был найден сундучок с большой суммой денег,
около десяти тысяч, да кроме того, покойница – женщина не
простая, а генеральша Ромоданова.

Бумага эта уже пролежала в канцелярии несколько дней,
когда попала на глаза какому-то чиновнику, сообщившему
ее Воробушкину, часто поминавшему имя Ромодановой.

Известие о смерти Марьи Абрамовны имело, конечно, та-
кое потрясающее действие на весь дом, что он, казалось, мог
рухнуть и развалиться на части. Началась полная сумяти-
ца; все бегали по дому; даже Абрам, забыв всякое прили-
чие, бегал с этажа в этаж и объявлял всем встречным о смер-
ти бабушки. Иван Дмитриев почти потерял рассудок от ра-
дости и счастия; но если все бегали, сновали и прыгали, то
Иван Дмитриев ходил по дому еще медленнее обыкновенно-
го, молчал и разводил руками.

– Не знаю, с какого конца начать радоваться! – объяснял
он.

Однако, через день после этого известия, тот же Иван
Дмитриев нашел конец этот и сразу распорядился по всем
вопросам, требующим немедленного разрешения. Капитон
Иваныч, как человек дельный, верный, да к тому же и чинов-
ник, был послан тотчас в Подольск – по совету Ивана Дмит-



 
 
 

риева и с дозволения Еропкина – похоронить генеральшу,
умершую с признаками чумы, в самом городке, а не перево-
зить в Москву, деньги получить в полиции и привезти внуч-
ку. Абрам собирался было отправиться сам похоронить ба-
бушку, но, узнав, что его могут потом отправить в какой-ни-
будь карантин, с удовольствием остался.

– Да и чего вам там делать? – решил Иван Дмитриев. –
Померла, ну, и похоронит Капитон Иваныч. Чего нам с ней
вожжаться! Вы думайте теперь о другом, – что вам делать.

Что делать в случае смерти бабушки – было так давно об-
сужено, решено между Абрамом и дядькой, что теперь тре-
бовались только два дня, чтобы давно тайно желанное и взле-
леянное привести в исполнение.



 
 
 

 
XX

 
Когда Капитон Иваныч, съездивший в Подольск, предал

земле казенный, в полиции заказанный и дегтем обмазанный
гроб, получил деньги и вернулся в Москву, то нашел уже Аб-
рама в красивом мундире и состоящим точно так же при на-
чальнике Москвы. Капитон Иваныч передал ему тотчас сун-
дучок, но счастливцу молодому барину было не до денег.

Две вещи удивили, однако, Абрама и Дмитриева. Во-пер-
вых, незнакомый им обоим сундучок покойной бабушки, в
котором было около десяти тысяч денег правильно сложен-
ными бумажками, и некоторые пачки так плотно улежались,
как будто их положили туда давным-давно.

Кроме того, Иван Дмитриев задавал вопрос Воробушки-
ну:

– Куда ж девались люди, поехавшие с генеральшей?
Ответ был только один возможный. Узнав, что барыня на

постоялом дворе заболела и померла чумой, они от страха
разбежались.

– Ну, хоть бы один сюда прибежал, – возражал Абрам. –
Неужто все разбежались по своим деревням? Хоть один бы
прибежал сюда сказать, что бабушку чума подцепила.

– Ну, да что ж тут толковать? – решил весело Дмитриев. –
Померла! Похоронили! Ну, и Христос с ней! Царство небес-
ное, коли ее туда пустят!



 
 
 

И в первые же дни по возвращении Воробушкина в доме
молодого барина, наследника всего состояния, шло полное
ликование. Все обитатели, узнав, что никого не прогонят, все
останется и пойдет по-старому, благословляли судьбу. Ста-
рая барыня отправилась на тот свет, а судьба их зависела те-
перь от молодого барчонка, который всегда был ко всем добр
и ласков. Стало, все слава Богу – лучше не надо!

Иван Дмитриев был бесконечно счастлив. Его давниш-
няя, заповедная, дорогая мечта наконец сбылась! Он полу-
чил отпускную, и, как вольный человек, на деньги, получен-
ные от Абрама в подарок из того же, привезенного Воро-
бушкиным сундучка, Иван Дмитриев немедленно записался
в гильдию. Он сделался не лакей и холоп генеральши Ромо-
дановой – Ванька, а второй гильдии купец Иван Дмитриев.
Имея эту бумагу в кармане, Дмитриев, разумеется, остался в
доме и продолжал быть и наперсником, и советником, и глав-
ным управляющим при молодом барине. В сущности, насто-
ящий барин в доме был Дмитриев, и все делалось и испол-
нялось по мановению его руки. Капитон Иваныч был счаст-
лив не менее других, так как справил бумагу, по которой Уля
сделалась его собственной крепостной, а затем тотчас же дал
своей племяннице отпускную, и в несколько дней Уля стала
по документу вольной мещанкой города Москвы. Оставалась
только одна мечта Воробушкина – свадьба богатого молодо-
го барина. Оставалось устроить окончательно судьбу своей
дорогой Ули – так, чтобы всякий мог позавидовать ей!



 
 
 

Но что касается до этого, то Абрам и Дмитриев всячески
убеждали Капитона Иваныча отложить дело на время; поку-
да в Москве идет сумятица, дворяне разъехались, разбежа-
лись, и нельзя справить свадьбу, как подобает Ромоданову.

– А вот, когда поутихнет, – говорил Иван Дмитриев, – вы-
гонят чуму из Москвы, тогда мы свадьбу и справим, и будет
у нас пир горой.

Капитон Иваныч наивно и без труда согласился на это.
Всех счастливее был, конечно, Абрам. Он числился при

канцелярии Еропкина, носил красивый унтер-офицерский
мундир, но все, что было военных в Москве, относилось к
нему не только как к равному себе, но даже многие ухажи-
вали за ним.

У Ромоданова было всегда слишком много червонцев в
красивом шелковом кошельке, который связала ему Уля,
чтобы можно было отнестись к нему как к нижнему чину.

На первых же порах Абрам познакомился и избрал себе в
приятели одного из офицеров, состоявших при начальнике
края. Этот офицер более всех полюбился Абраму сразу, и с
первого же дня он бывал у своего сослуживца по канцелярии
всякий день. Этот сослуживец был Матвей Воротынский.

Хотя Матвей был старше Абрама и притом петербургский
офицер и петербургский франт, но почему-то между обои-
ми нашлось сразу так много общего, что они подружились в
один вечер и стали видаться постоянно.

В первые же дни известная робость и нерешительность



 
 
 

юношеская, которая была у Абрама, сразу пропала. До сих
пор Абрама поучал во всем Иван Дмитриев, хотя умный че-
ловек, но все-таки дворовый и лакей. Поучения и уроки Мат-
вея были совершенно иного рода. Каждый вечер, как толь-
ко Абрам ворочался домой от своего нового приятеля, он
привозил новый запас сведений всякого рода и новый запас
смелости и дерзости. Ему казалось, что он всякий день, под
влиянием нового друга, растет, мужает, становится действи-
тельно мужчиной и молодцом, а не барчонком, недорослем.

Уроки Матвея вскоре сказались и в доме, в личных отно-
шениях Абрама с домашними. Абрам несколько раз показал
себя строгим барином, чего прежде никогда не бывало.

Наконец, однажды в сумерки, вернувшись от Матвея, Аб-
рам, сильно пьяный, встретил Капитона Иваныча и поче-
му-то обозвал его очень невежливо. Воробушкин не обидел-
ся и, проводив молодого барина до его нового кабинета, где
прежде всегда пребывала Марья Абрамовна, стал говорить
с ним и усовещевать его, советовать не бывать у Воротын-
ского. Абрам отвечал очень грубо и разругал старого моряка
на чем свет стоит. Слово за слово, и молодой барин прика-
зал Воробушкину немедленно выезжать из его дома вместе с
своей племянницей. Пораженный, Капитон Иваныч поблед-
нел и едва не упал на пол. До тех пор он все думал, что мо-
лодой барчук навеселе, хочет только над ним покуражиться.

– Что вы, побойтесь Бога! – воскликнул он. – Что вы! Не
в своем виде! Не знаете, что говорите!



 
 
 

Абрам, бывший действительно сильно пьян и чувствовав-
ший, что море ему по колено, пригрозил Капитану Иваны-
чу, что выкинет его вон из окошка. Воробушкин уже дав-
но, – быть может, лет двадцать, – не сердившийся и не выхо-
дивший из себя, вдруг вспылил настолько, что стал грозить
пальцем прямо под носом молодого барина.

– Ах ты мальчишка, щенок! Солдатенок… смеешь меня…
лейтенанта… – задыхаясь, проговорил Капитон Иваныч. –
Меня – морского корабельного флота…

Но в ту же минуту Абрам ухватил старого лейтенанта
за воротник нового, на его же деньги сшитого, мундира и
потащил его к дверям. И тут без свидетелей вдруг случи-
лась очень обыкновенная вещь. Молодой солдат-дворянин и
старый моряк-дворянин просто-напросто подрались. Силы у
юноши и старика оказались равными, и оба они, и их новые
мундиры более или менее пострадали. Наконец Воробушкин
ретировался пред неприятелем и выскочил от молодого ба-
рина, который его преследовал по нескольким комнатам и
наконец ткнул еще раз вдогонку. Вернувшись к себе, Абрам,
красный и злой, послал за дядькой, чтобы ему нажаловаться,
а Воробушкин побежал к племяннице. Оскорбленный ста-
рик стал уговаривать ее немедленно, хотя бы на время, по-
кинуть дом и отправиться вместе с ним на маленькую наем-
ную квартиру.

Уля не сразу поняла, о чем гневно кричит ее Капитон Ива-
ныч. Поняв, в чем дело, она вымолвила спокойно:



 
 
 

– Что вы, родимый, – нешто может Абрам Петрович эта-
кое сказать! Вон из дому гнать! Вам послышалось, или он
так посмеялся с вами.

– Гонит вон! Хотел меня в окно выбросить! Да что тут…
Нешто не видишь? – потрясли мы друг дружку. И я его, и он
меня. Смотри мундир. И его не лучше. Сейчас надо отсюда
вон. Минуточки не останусь!

И Капитон Иваныч тотчас стал сбирать в узелок свое бе-
лье и кой-какие вещи.

Уля быстро вышла и отправилась на половину дома, где
был Абрам. Войдя к нему, она увидела, что молодой малый
«не в себе». Она кротко и тихо спросила Абрама, в чем дело
и что случилось сейчас. Абрам, все еще озлобленный, отве-
чал резко:

– Ничего не случилось! Хочу я, чтобы вы оба, – и ты, и
твой названый дяденька, – убирались скорей вон из моего
дома, потому что вы мне надоели оба, как горькая редька.
Вот и все! Поняла? Ну, и убирайся немедля!

– Что вы говорите?! Ведь этак и шутить грех! – вымолвила
Уля.

– Убирайся вон из моего дома! – громко крикнул Абрам,
не глядя, однако, в лицо девушки.

– Я ничего не пойму! – воскликнула Уля. – Гневайтесь, да
говорите толком. А вы Бог весть что болтаете…

В душе молодой малый сам изумлялся и стыдился того,
что он делает и говорит. Он давно уже не был влюблен в Улю,



 
 
 

как в первые дни жизни в Донском, но, конечно, был при-
вязан к ней, привык, и она тоже была ему необходима, как
дядька, как друг и близкое лицо.

«Надо пугнуть и старого, и ее. А то много воли забрали! –
объяснял себе Абрам свое поведение под влиянием советов
Матвея. – Прогоню, а там верну. И будут у меня тише воды».

– Ну, иди, собирайся! – прибавил он решительно.
Уля стояла перед ним как истукан и пристально, но уже не

удивленно, а тревожно смотрела ему в лицо. Казалось, что
она не узнает своего дорогого Абрама Петровича.

– Я не пойду! – тихо выговорила она наконец как бы себе
самой. – Не пойду никуда! Я не могу без вас быть! Да это
все пустое… Это вы разгневались на что-нибудь. Да так ра-
ди сердца и кричите, что в голову придет! – кротко загово-
рила она, снова нежно глядя на него. – Нешто можно меня
гнать? Абрам Петрович, вы только подумайте, что вы такое
сказали!

И в голосе Ули был только легкий упрек, как если бы Аб-
рам просто обидел ее чем-нибудь.

«Как она смеет со мной так рассуждать! – вдруг пришло
Абраму на ум. – Ведь я теперь не то, что был в монастыре.
Я теперь без бабушки, сам себе хозяин!»

И, рассердись вдруг еще более, Абрам крикнул грубо:
– Не смей со мной так разговаривать! Ступай вон, и чтобы

через час тебя не было в моем доме! Ну, убирайся!
Уля была поражена как громом и совершенно не верила



 
 
 

тому, что слышит.
– Стало быть, вы меня разлюбили? Не любите? Говори-

те!..
– Вестимо, разлюбил! Что же ты одна, что ли, на свете?

Так мне теперь, в самом деле, на тебе и жениться! – не столь-
ко злился, сколько блажил Абрам.

– Абрам Петрович! – страшно вскрикнула Уля, всплеснув
руками и подвигаясь к нему.

Но Абрам отмахнулся от нее, почти оттолкнул от себя и
быстро вышел из комнаты.

Уля, схватив себя за голову, простояла несколько минут
одна среди горницы, потом двинулась и побежала опрометью
к себе. И здесь, на руках Воробушкина, она в первую минуту
почти вполне лишилась сознания. Затем, как бы не совсем
придя в себя, она схватила Воробушкина за руку и потащила
к дверям, повторяя почти безумным голосом:

– Поскорее! Пойдемте! Вон отсюда! Поскорее!



 
 
 

 
XXI

 
Иван Дмитриев и молодой Ромоданов зажили вдвоем и

были самые счастливые люди во всей Москве. То, о чем ча-
сто говаривал и мечтал дядька, а Абрам считал почти невоз-
можным, теперь сделалось действительностью.

Дмитриев за последние годы начинал побаиваться, что
порхунья барыня, нисколько не старевшая лицом и стано-
вившаяся, по-видимому, все бодрее, пожалуй, переживет его
самого. Абрам надеялся, конечно, пережить бабушку, но бо-
ялся, что она заставит его постричься в монахи.

И теперь вдруг самым неожиданным образом он жил неза-
висимо и богато в больших ромодановских палатах, был во-
енным и состоял при канцелярии Еропкина.

Абрам разъезжал по городу и бывал на вечерах у тех
немногих дворян, которые, не боясь чумы, остались в городе
и жили по-прежнему. Но таких домов было, конечно, очень
мало, да и оставшиеся всякий день собирались уезжать. С
молодым человеком все обходились более чем любезно и
ласково. Везде же, где была девица-невеста, его принимали
с таким почетом, как если б он был сам начальник города –
Еропкин.

Единственно, чего теперь недоставало Абраму, было зва-
ние офицера; но и это было ему обещано скоро. Вскоре об-
раз жизни, привычки, характер, затеи Матвея Воротынского



 
 
 

стали идеалом для молодого Ромоданова. Он стал во всем
подражать своему новому другу. Точно так же начал он во-
зиться с лошадьми, вовсе не будучи охотником до рысаков и
скакунов; затем, точно так же, как Матвей, стал сводить зна-
комства по разным окраинам города, уж не довольствуясь,
как прежде, победами дома, над сенными и горничными де-
вушками.

Однако иногда смущала счастье молодого Абрама мысль
об Уле. Он все-таки хоть и недолго, а любил ее искренно.
Ули недоставало ему. Если чувство его и прошло к ней, то
привычка осталась, и он чувствовал себя как бы одиноким.
Если бы не скучный Капитон Иваныч, то, конечно, он нико-
гда бы не расстался с ней и она бы продолжала по-прежне-
му жить хозяйкой в большом доме. Житье это, конечно, не
привело бы к тому, что Абрам когда-то в Донском вскользь
обещал ей, т. е. к свадьбе, но все-таки Абрам по собственной
воле не расстался бы с ней. И теперь иногда являлось у него
даже желание отправиться мириться с Воробушкиным, что-
бы снова увидеть Улю в стенах своего дома как друга, как
приятельницу.

Но Иван Дмитриев красноречиво и упрямо каждый раз
отговаривал своего питомца от необдуманного шага.

– Сбыли с рук, – говорил он, – и слава тебе, Господи. Я
думал, гораздо мудренее будет, а вышло просто, и нечего вам
мудрить, опять связывать себя по рукам и ногам.

– Мне ее жаль, Иван; ведь она не такова, как все прочие



 
 
 

были. Я ее теперь совсем на другой лад стал любить, – будто
вот друг сердечный, приятель, товарищ она мне!

–  Ну, ладно, ладно! друг сердечный! Это все пустое,
вздор! Нечего вам привередничать! Затянете себе такую пет-
лю на шею, что и не снимете. Этот старый Капитошка и
впрямь вообразил, что вам крепостная девка пара и может
быть вашей супругой.

– Ведь она, Иван, не совсем крестьянского происхожде-
ния, – как бы защищался Абрам.

Но Иван Дмитриев вскоре прервал подобного рода бесе-
ды и даже слушать не хотел доводы, приводимые Абрамом.
Дмитриев, конечно, действовал в этом случае с заднею мыс-
лью. Он боялся влияния как Ули, так и Воробушкина на мо-
лодого барина; ему хотелось оставаться по-прежнему пол-
ным властелином над недалеким, слабовольным барином,
который лет и в сорок мог быть по разуму барчонком и иметь
нужду в дядьке.

Быстро обделав свои дела, т. е. справив все документы и
став вольным купцом, Дмитриев достиг давнишней мечты,
давнишней цели в жизни; но вместе с этим, в ту минуту, ко-
гда Дмитриев получил из палаты свои бумаги, у него явилась
тотчас другая цель – нажива, большие деньги. Ему захоте-
лось быть не простым купцом, а почетным, богатым. Таким
купцом, которого и господа-дворяне, и чиновники принима-
ют и сажают.

Перебрать много денег у Абрама было, конечно, нетруд-



 
 
 

но. Иван Дмитриев расчел, что в пять лет он может набрать
очень крупную сумму совершенно незаметным для барина
образом; а набрав ее, попросить себе еще столько же в по-
дарок и пуститься в торговые обороты. Хитрый Иван Дмит-
риев шел далее. Он боялся, как бы молодой барин вдруг не
выдумал жениться; чтобы вдруг не явилась в доме хозяйка,
да, пожалуй, еще с крутым нравом, – такая, которая и вовсе
выгонит его из дома. Чтобы предупредить это, нужно было
выискать кого-нибудь, кто мог бы, влюбивши в себя молодо-
го барина, иметь над ним большое влияние и в то же время
зависеть от Дмитриева, быть с ним заодно. Для этого нужно
было существо, конечно, совершенно противоположное доб-
ренькой Уле. И Иван Дмитриев тотчас же деятельно, упор-
но занялся отыскиванием по всей Москве такой красавицы,
которая согласилась бы с ним вместе разделить душу моло-
дого барина и его карман. Это было нетрудно для Дмитри-
ева, так как влияние его над Абрамом и власть в доме бы-
ли сильнее, чем когда-либо. Все, что было приживалок, на-
хлебников и дворовых, все слепо повиновалось Дмитриеву
– больше, чем самому молодому барину; приказания дядьки
исполнялись беспрекословно, и всякий ослушник изгонялся
из дома немедленно.

Вскоре после ухода Ули Дмитриев приказал, чтобы ее ни-
кто не смел пускать на двор, если ей вздумается снова вер-
нуться повидать Абрама. Это приказание исполнялось так
строго, что Ивану Дмитриеву два раза докладывали даже



 
 
 

о том, что видели девушку Ульяну на Знаменке и, боясь
ее появления среди бела дня, заперли ворота и поставили
несколько человек часовых.

Так прошло около месяца. Однажды в сумерки Абрам си-
дел один-одинехонек. Иван Дмитриев отлучился из дома. Он
все чаще подолгу пропадал где-то и, ворочаясь, таинственно
объяснял молодому барину, что для него хлопочет, но в чем
дело – не говорил. На этот раз Абрам, как часто случалось,
думал об Уле, о том, как примириться с ней, увидеть ее сно-
ва в этих огромных горницах, пустых и унылых. Абраму ка-
залось, что Уля сразу придаст совершенно другой вид всему
дому; в нем будет веселее и не будет так жутко.

Мечты молодого малого были прерваны шумом на дворе.
Чей-то экипаж въехал и остановился у подъезда; затем раз-
дались голоса внизу, в большой швейцарской, и затем в доме
началась беготня, суетня и увеличивалась все более каждое
мгновение. Наконец шум, говор и движение дошли до раз-
меров настоящей бури. Казалось, что ветер завывает, хлопая
всеми окнами и дверями.

Абрам, недоумевая и с каким-то странным чувством на
сердце, вышел в большую гостиную, прислушиваясь к голо-
сам на большой парадной лестнице. Вдруг молодой малый
побледнел, зашатался и, ухватившись руками за попавшую-
ся мебель, сел на нее, почти лишаясь чувств. Он услыхал на
лестнице – ясно и отчетливо – голос своей покойной бабуш-
ки. Хоть и не очень был он прыток разумом, однако понял в



 
 
 

одно мгновение, что это не привидение явилось в дом. Если
бы пришла мертвая бабушка, то, конечно, все обитатели до-
ма разбежались бы с криком и визгом во все стороны. Он по-
нял, что случилось страшное, роковое недоразумение и что
в доме явилась, к несчастию, живая бабушка, Марья Абра-
мовна, не с того света, а с этого, из путешествия, из вотчины.

Не имея сил встать, чтобы идти навстречу бабушке, Аб-
рам сидел в темной гостиной, в большом кресле, и только
крестился сотый раз, повторяя вполголоса:

– Господи, помилуй! Господи, сохрани!
Если бы он верил теперь, что явилось привидение, а не

живая бабушка, то, вероятно, испугался бы менее.
Марья Абрамовна, вступив в большую залу, повернула в

другую сторону, где были ее спальня и кабинет. Ее провожа-
ли толпой десятки дворовых, приживалок, оказавшиеся рас-
судительными и понявшие, что Марья Абрамовна явилась не
с того света.

Марья Абрамовна, войдя в свой кабинет, нашла там лишь
маленькие перемены, сделанные внучком. Спальня же, в ко-
торую Абрам почти боялся входить, оказалась в том виде,
как была при ее отъезде.

– Ну, вот и слава Богу, приехала! – вымолвила Марья Аб-
рамовна, садясь на свое любимое кресло. – Подайте Васю!

Кота, приехавшего, конечно, с ней, принесли и положили
на его прежнее обычное место. Марья Абрамовна спросила
себе чаю, ужинать, а затем приказала позвать Абрама.



 
 
 

– Ну, теперь давайте мне мою вольницу, ведите Абрашку!
Я его рассужу по-своему! – объяснила Марья Абрамовна с
сдержанным чувством гнева. – Я ему покажу, как из мона-
стыря уходить против моей воли!

И сразу человек десять бросились по дому разыскивать
молодого барина. Но Абрама нигде не было, и только через
несколько минут приживалка-гадалка объяснила, что видела
молодого барина, как он, должно быть, со страху, выбежал
на улицу даже без шапки и пустился что есть духу бежать по
Знаменке.

Когда об этом доложили барыне, она только усмехнулась.
– Ничего, пущай побегает. Не ночью, так к утру прибе-

жит. Дело не спешное. Тащите тогда Ваньку Дмитриева! Я
его покуда рассужу.

Но барыне доложили, что Дмитриева почти с обеда дома
нет.

– Ладно, – со злобой проговорила Марья Абрамовна.
Через мгновение Ромоданова сообразила, однако, что

Дмитриев, вернувшись, может убежать и что она просидит
целый вечер в ожидании обоих виновных; а старухе не тер-
пелось тотчас же доставить себе удовольствие начать допрос,
рассудить и покарать виновных.

– Ну, слушайте ж вы, олухи! Блажь свою из головы-то вы-
киньте, а то ведь и плохо будет. Ступайте всякий на свое ме-
сто и сидите смирно либо ложитесь спать! Вернется Дмит-
риев – чтобы никто не смел ему сказывать, что я здесь, прие-



 
 
 

хала. Пускай сам на меня наскочит. А если кто предупредит,
того – вот перед Богом – завтра же в солдаты или в Сибирь;
а будь девка какая, то сошлю в дальнюю деревнишку, прямо
на скотный двор.

И все, услышавшие приказание барыни, втайне с радост-
ным чувством, готовы были беспрекословно, точно испол-
нить ее приказание. Все понимали, какое удивительное зре-
лище увидят, когда ненавидимый управитель неожиданно
очутится глаз на глаз с воскресшей барыней.



 
 
 

 
XXII

 
Неожиданное появление Марьи Абрамовны в Москве,

несмотря на чуму, от которой она бежала, было не случай-
но. Она, счастливо доехав до своей вотчины, спокойно жила
верст за триста от Москвы и, конечно, не думала вернуться
так скоро назад.

Привыкши порхать и летать по гостям и вообще по ули-
цам столицы, Марья Абрамовна невообразимо скучала в де-
ревне. Пробовала она было поездить по соседям; но соседи
оказались вовсе не любопытны, небогатые, и ни один из них
не понравился Марье Абрамовне.

«Сиволапые медведи или пьяницы! Не с кем слово ска-
зать!» – думала она, сидя одна в своем господском доме.

И главная утеха барыни заключалась в том, чтобы еже-
дневно посылать в соседний уездный город расспрашивать,
разузнавать: что делалось в Москве, кончилась ли чума? На-
ступило ли спокойствие в городе? Прогнали ли выскочку
Еропкина или, может быть, давно под суд отдали, кнутом
несколько раз высекли? И старуха жила изо дня в день, ожи-
дая, что не нынче завтра дойдут до нее хорошие вести.

Но время шло, а хороших вестей не приходило. Раза три-
четыре в неделю ездил посланец в уездный город, и каждый
раз Марья Абрамовна с нетерпением ожидала его возвраще-
ния. И каждый раз посланный привозил все те же вести. Чу-



 
 
 

ма в Москве расходилась не на шутку! Народ все больше
мрет. Слышно, генералы и князья, и те мрут уж! Сказывают
даже, что чума самого Ивана Великого своротила набок. А
начальство?! Еропкин?.. Все на месте.

Только однажды приказчик привез барыне добрую весть
из города. Сказали ему, что главный начальник московский
убежал из города от страха чумы и что царица его разжало-
вала в солдаты.

Марья Абрамовна крайне обрадовалась этому известию и
на другой день отправила опять в город посланного расспро-
сить о подробностях, как убежал Еропкин и как его разжа-
ловали: высекли или нет или, может быть, в Сибирь сосла-
ли. И приказчик на этот раз разочаровал барыню. Оказалось,
что до городка дошла новость о бегстве фельдмаршала Сал-
тыкова, которое еще случилось при Ромодановой.

Марья Абрамовна стала наконец скучать до такой степе-
ни, что не знала совершенно, куда деваться. Даже Вася ниче-
го не мог сделать. Иногда она готова была, миновав Москву,
сделать большой крюк на Ярославль и ехать прямо в Петер-
бург, который она сильно недолюбливала, но который теперь
мог ей хоть отчасти заменить первопрестольную.

Между тем из Москвы ежедневно, несмотря на каранти-
ны, заставы и рогатки, всякую ночь пробиралось и бежало
пропасть народу. Почти всякий дворовый, привезенный из
вотчины в Москву и брошенный теперь на произвол судь-
бы убежавшими господами, мечтал тоже о побеге. Всякий



 
 
 

из этих дворовых, не будучи коренным москвичом, чувствуя
себя все-таки чужим в городе и видя на улицах, от зари до
зари, бесчисленное число покойников, целые обозы гробов,
невольно начинал подумывать о родной стороне. Всякому из
них хотелось побывать у себя. Боязнь смерти прежде всего
заставляла думать о родне и родимой сторонушке.

– Уж коли пойдет чума по всей России, коли настало све-
топреставленье, наступил последний час, так уж лучше по-
мирать у себя, а не на чужой стороне.

И по всем дорогам, расходившимся из Москвы, ежеднев-
но разбегалось пропасть народу. По тверской дороге, в Кре-
стовскую заставу мудрено еще было пробраться, но зато в
Серпуховскую, Драгомиловскую, Калужскую пропускали до-
вольно свободно, и за несколько гривен всякий холоп мог
благополучно пробраться через двадцать застав и рогаток.

И вот, однажды, в вотчину Марьи Абрамовны появилось
двое из ее лакеев московских. Они пришли в родное село
рассказать про ужасы чумы, а главное, несли другую весть,
которая была гораздо любопытнее и важнее для их роди-
чей: весть о смерти их барыни и о том, что они принадлежат
молодому барчонку, из которого вьет веревочки его дядька
Дмитриев.

Но двое беглецов не успели поведать этой новости, как уж
узнали сами другую, что барыня живет, слава Богу, в бар-
ском доме и очень скучает по Москве. И оба беглеца – веро-
ятно, малые не промах – сговорились держать язык за зуба-



 
 
 

ми, чтобы не нажить беды и умолчать о том, что барыню со-
чли в столице покойницей и, стало быть, обманным образом
похоронили кого-то в Подольске.

Однако барыня, со скуки знавшая всю подноготную, все,
что происходило не только у нее в селе, но даже на пятьде-
сят верст кругом, тотчас же узнала о появлении двух бегле-
цов из ее дома. Она не рассердилась, а обрадовалась и велела
тотчас же звать свежих вестников с свежими новостями. И
так ласково приняла барыня двух московских холопов, что,
вместо наказания за побег, дала каждому по полтине и за-
ставила рассказывать все, что они знают.

Конечно, холопы не стали говорить Марье Абрамовне об
ее смерти, а рассказали барыне о появлении в доме молодого
барина, который уже ходит в мундире, а не в рясе, и о само-
управстве дядьки Дмитриева, который стал главным управ-
ляющим и творит всякие беззакония. Сам же он, когда ба-
рин надел мундир, получил отпускную и теперь вольный че-
ловек, московский купец.

Конечно, целый короб новостей такого рода заставил Ма-
рью Абрамовну забыть о чуме. Поутру узнала она о само-
управстве своего внучка, который, не побоясь ее, бросил мо-
настырь и вступил на службу, и в тот же вечер выехала в
Москву. Если бы знала Марья Абрамовна, что она считается
в своем московском доме покойницей, то, быть может, это
так сильно подействовало бы на нее, что она не сразу бы ре-
шилась ехать. Но, не подозревая ничего подобного, она рас-



 
 
 

судила, что внучек и дядька просто вздурились, самовольни-
чают, думая, что чуме конца не будет, а бабушка Бог весть
еще когда вернется в Москву.

Всю дорогу злилась Марья Абрамовна, а еще более зли-
лась, когда подъезжала к Москве. И ее не хотели пропускать
на заставах, и везде надо было заявлять свое генеральское
звание, и везде раздавать кучу денег.

Наконец доехала она до Москвы, въехала на большой двор
своих палат и явилась в доме. Первые увидевшие ее холопы
действительно перепугались не на живот, а на смерть! Они
еще только поутру служили по барыне панихиду. А бары-
ня сама тут! Приехала, разговаривает, опрашивает! Ужинать
потребовала!

Разумеется, в эту же первую минуту не нашлось ни одно-
го смельчака, который бы решился прийти доложить Марье
Абрамовне, что она – с позволения сказать – не живая, а по-
койница, что ее в городе Подольске в большущем гробе по-
хоронил Воробушкин, как следует быть. А верные холопы
справляют по ней на свои гроши панихиды и просвиры вы-
нимают за упокой ее душеньки!

Часов в десять вечера на двор въехал в тележке довольный
и веселый Дмитриев. Дело его шло на лад, и он с удоволь-
ствием подумывал о том, как сейчас расскажет барину моло-
дому всю свою затею. Он бодро выскочил из тележки, бро-
сил вожжи, – какой-то мальчуган принял лошадь, – и Иван
Дмитриев вошел в переднюю.



 
 
 

Несколько человек людей привстали по обыкновению при
виде злого управляющего и молча поглядывали на него.
Только один, по глупости, фыркнул и рассмеялся, предвку-
шая радость поглядеть на предстоящее свидание его с усоп-
шей. Иван Дмитриев хотел его разругать, но ему было не до
него: он быстро поднялся по лестнице и направился к мо-
лодому барину. Еще четыре или пять человек попались ему
навстречу, но тотчас скользнули в сторону. Всякий, помня
приказ барыни, боялся попасть в беду и кидался от Дмитри-
ева, как если бы он сам был привидением.

Дмитриев, приписывая это страху, который он нагнал на
всю дворню, спокойно пошел в комнату, освещенную, как
всегда. Войдя в горницу, где всегда сидел Абрам, он не на-
шел его и пошел в противоположную сторону дома, где был
кабинет Марьи Абрамовны и где редко сиживал Абрам.

Проходя снова по парадным гостиным, Иван Дмитриев
видел, как в двери из коридора высовывались разные лох-
матые головы и, странно выглянув на него, тотчас исчезали
снова.

– Ишь, не сидится на месте! Только бы сновать по дому и
глазеть, – пробормотал Дмитриев.

И он шел прямо к кабинету покойной барыни. Внизу,
под дверями, виднелся свет; в замочную скважину тоже про-
скользнула полоска света; в комнате было тихо.

«Вероятно, задремал там барин. Привык к горнице-то. А
прежде побаивался!» – подумал Дмитриев.



 
 
 

И самодовольный, веселый от мысли, что сейчас расска-
жет кой-что диковинное молодому барину, Иван Дмитриев
бойко растворил дверь и шагнул в комнату.

Перед ним у стола, при трех свечах под зеленым абажу-
ром, сидела покойница Марья Абрамовна. Иван Дмитриев
шарахнулся, задохнулся, вскрикнул и повалился на пол без
чувств. Крик этот – отчаянный, дикий, пронзительный –
пронесся по всему большому дому. Только от удара ножа в
самое сердце можно так вскрикнуть. И все в доме узнали,
кто и отчего так закричал. И все рады были, но, однако, и
смущены, не зная, как все кончится и как барыня перейдет
из числа мертвых в число живых.

Между тем Марья Абрамовна даже была польщена тем,
что Дмитриев, который всю жизнь грубил ей и ставил ее ни
во что, теперь от ее возвращения из вотчины так испугался,
что упал без чувств на пол.

– Ну, ну, вставай, нечего валяться! – сердито проговорила
Марья Абрамовна.

Но упавший не двигался ни единым членом. Барыня клик-
нула людей. Более десятка холопов, стоявших в ближайшей
горнице, как бы на часах, тотчас же бросились к ней по пер-
вому зову. Дмитриева подняли, вынесли в другую горницу,
а барыня приказала, как только он придет в себя, тотчас же
привести его на расправу.

Дмитриев скоро пришел в себя, и первые признаки жизни
выразились в нем оханьем и стоном. Затем он перекрестил-



 
 
 

ся несколько раз и испуганно огляделся вокруг себя. Увидя
знакомые лица дворни, он вздохнул и еще несколько раз пе-
рекрестился.

– Господи, помилуй! – прошептал он наконец. – Что ж я –
пьян, что ли? Приснилось мне, что ли? Братцы, голубчики!
Ведь я ее видел! Сейчас видел! Барыню! – почти робко вы-
говорил Дмитриев.

– Полно, чего ты! Чего орешь! Она тут!
– Кто? – снова завопил Дмитриев.
– Да она, барыня! Тише ты! Жива она! Приехала! Страсть

зла! Беда теперь тебе! – тихонько говорили десятки голосов
кругом ошалевшего Дмитриева.

Не сразу окончательно пришел Дмитриев в себя и не сразу
вполне понял все. Поднявшись на ноги и уже собираясь идти
на расправу к воскреснувшей из мертвых барыне, он снова
остановился, и снова какая-то робость сказалась в нем.

– Что ж это? Ведь это разума лишиться можно? – прошеп-
тал он робко. – Что теперь будет? И как это все потрафилось!

Но вдруг Дмитриев повернулся и почти бегом бросился в
швейцарскую. Люди бросились его ловить.

– Приказано не упускать. Барин уж удрал! Стой! Нельзя!
– Нет, не пойду, дайте вздохнуть. Не говорите, голубчики,

что я в себя пришел! Дайте вздохнуть! Сейчас пойду! – мо-
лил Дмитриев.

Убедив людей, что он не убежит совсем, а только вздох-
нет, дядька вышел на улицу, стал глубоко вдыхать в себя воз-



 
 
 

дух, как если б избавился от удушения.
Но недаром был он умнее всех в доме, всех хитрее и ко-

варнее. Не прошло получасу, как этот набалованный холоп,
улыбаясь, твердым и бодрым шагом ворочался и повторял
сквозь зубы:

– Ладно, Маша! Околевать не хочешь? Ладно! Теперь я
тебя пугну. Теперь ты у меня шлепнешься, да авось, Бог даст,
тут и поколеешь!

И Дмитриев быстро снова поднялся по лестнице, но, за-
видя несколько человек дворовых, снова сделал уже умыш-
ленно испуганную и смущенную рожу. Заметив, что дверь
в горницу барыни растворена, он тотчас же бросился к бли-
жайшему из людей, схватил его за кафтан и начал громко
причитать:

– Боюсь я!.. Боюсь! Грех какой! Как это вы, люди Божьи,
не боитесь этакого наваждения? Ведь это дьявольское нава-
ждение, – прости, Господи! Пойдемте, покажите! глазам не
верю! За батюшкой надо послать, святой водой дом окро-
пить! – И, громко причитая, Иван Дмитриев потащил двух
людей за собой к дверям кабинета. Он умышленно робко пе-
реступил порог горницы, где сидела в креслах гневная бары-
ня, сопровождаемый уже кучей людей, не понимавших, что
творит дядька. Дмитриев остановился на пороге, задрожал
всем телом и завопил: – Матушка! Уйди, откуда пришла! Го-
лубушка, не пужай нас, грешных человеков! Господь с то-
бой! Уходи, голубушка, в свой гроб! Батюшки! Голубчики!



 
 
 

принесите образа, давайте ее крестить! Авось уйдет! Мерт-
вые боятся силы Господней!!

Марья Абрамовна выпучила глаза на Дмитриева, и рот ее
раскрылся от изумления.

– Что ты! Что ты! Чего балуешься! – шептали ближайшие
к Дмитриеву холопы.

Но Дмитриев быстро снял у себя с шеи связку образков,
взял их в руки и, робко подвигаясь на Марью Абрамовну,
заговорил пискливым голосом:

– Уйди, матушка! Уходи на тот свет! Или мало по тебе
мы панихид справляли? Плохо тебя отпевали? Так еще по
твоей душеньке будем петь. Каждый день по четыре панихи-
ды будем справлять. Голубчики, – обернулся Дмитриев к на-
биравшейся все более толпе людей, – говорил я: мало пани-
хид, – вот она и начала ходить! Да пошлите же за батюшкой
скорей! Надо же это наваждение крестной силой выгнать!

Марья Абрамовна начинала понимать и сидела уже блед-
ная как снег.

– Да полно, полно! – вмешалась наконец самая умная из
приживалок, гадалка. – Ведь видишь – живая барыня, ведь
это по ошибке все было. Другую какую похоронили.

И ловко Дмитриев ухватился за эти несколько слов. Ис-
кусно разыграв изумление, радость, он вдруг повалился в но-
ги барыни, объясняя ей, что ее считали давно покойницей,
что Абрам Петрович сам засвидетельствует, что по ней еже-
дневно панихиды совершаются. И наконец Дмитриев добил-



 
 
 

ся того, чего желал.
Марья Абрамовна, в свою очередь, повисла боком на руч-

ке кресла и тихо свалилась с него.
– Ишь ведь! – пробурчал Дмитриев. – Насилу-то поняла.

Авось теперь поколеешь со страху!
И на этот раз с барыней, чтобы привести ее в чувство, про-

возились втрое дольше, чем с дядькой.



 
 
 

 
XXIII

 
Старик Артамонов объездил все московское начальство,

начиная с преосвященного и Еропкина и кончая мелкими
полицейскими чинами. Он продолжал хлопотать, чтобы най-
ти и засадить в острог своего пропавшего зятя.

Артамонов был теперь уверен, что Барабина будут судить,
сошлют за убийство ребенка в Сибирь, и тогда его дочь снова
будет свободна и снова может выйти замуж. Все знакомые
Артамонова были с ним согласны и советовали старику – в
случае неудачи – ехать в Петербург и подать просьбу самой
императрице. Все были того же мнения, что Барабин должен
быть наказан кнутом и сослан в Сибирь.

Один только Митя не соглашался с отцом и находил, что
хотя проклятый Титка – убийца, но что судить его нельзя.

– Виноват он, да не совсем, тятя! – объяснял Митя.
– Что ты порешь? Ошалел, что ли? – сердился отец. – Что

это за новые такие виноватые, что виноваты, да не совсем?!
– Ведь он, тятя, не хотел убивать младенца, он только хо-

тел Павлу прибить, а тут грех и вышел. Ведь уж ты знаешь
– я его куда не жалую, а в этом деле все-таки скажу, он ви-
новат, да не совсем. Коли будут его судить и коли сошлют в
Сибирь, то это будет дело неправое.

– Ну, брат Дмитрий, – отозвался отец, – был ты умен, да
перестал; знать, в тебе ум за разум зашел. Все до сих пор рас-



 
 
 

суждал толково, а теперь стал околесную нести. Коли ты этак
себя не воздержишь, то не пройдет годика – совсем дурак
будешь, такой же, как мои миндали… Тьфу! то бишь – мой
миндаль. Все забываю, что один остался, да и тот плоховат.

Действительно, Артамонов постоянно забывал, что один
из его сыновей уже умер, так мало внимания обращал он на
него при жизни.

Второй сын его, Пимен, за несколько дней перед тем тоже
заболел и лежал в той дальней горнице, где умер его стар-
ший брат. Болезнь второго сына оказалась такая же, от какой
умер Силантий; но никому, кроме Мити, и на ум этого не
приходило. Один Митя наконец решился сказать отцу, что
брат Пимен болен нехорошо.

– Как это так, нехорошо? Известно, нехорошо, – сказал
Артамонов, – потому всякая хворость нехороша. Какая же
есть хорошая хворость?

– Нет, тятя, я не про то. А у Пимена то же и такое же все
делается, что у покойного Силантия было.

– Чума скажешь небось!
– Да что ж, – скажу.
Артамонов сразу рассердился.
– Ну, и говори, а я слушать не стану или отвечу, что ты

врешь! А если ты мне еще раз посмеешь этакую глупость
сказать, то я тебе… Уж не знаю, что с тобой сделаю. Ишь,
выдумали народ пугать! Не смей ты заикаться о чуме у меня
в доме, – слышишь ты!



 
 
 

– Что ж, я буду молчать! Она сама скажется в доме!
Артамонов так страшно рассердился на это, что выгнал от

себя любимца мальчугана и погрозился отправить его самого
куда ни на есть из дома, если он посмеет поминать слово –
чума. Митя ушел, совершенно не понимая, откуда гнев отца.

А гнев умного старика происходил от глубокого и искрен-
него убеждения, что болезни моровой язвы на свете не су-
ществует.

– Ее доктора выдумали. Есть болезнь перевалка-гниючка,
которая теперь в Москве гуляет! – рассуждал Артамонов. –
А так как начальство, полиция и доктора из сил выбивают-
ся, пугают, стращают народ, вливают в людей всякие мерз-
кие снадобья, то, конечно, опаивают хворающих насмерть, и
народ мрет больше от лечения, а не от болезни. А главным
образом народ мрет со страху! Начнут где в доме толковать
о чуме, – думал и говорил Артамонов, – толкуют, толкуют:
чума да чума! Кто и заболел, ему, больному, опять повторя-
ют: чума да чума! Он сейчас со страху – при смерти, а его
заливать лекарствами! Он, известное дело, и помрет. Вот те-
бе и вся чума! А если в доме запретить самое слово это го-
ворить, да в случае, если кто захворал, не давать ему ничего,
кроме кваса да огурцов, так непременно выздоровеет. Если
бы я теперь захворал, – объяснял Артамонов, – то сейчас бы
за шапку и пошел бы гулять да смеяться и в тот же вечер был
бы здоров. А если, захворавши чем ни на есть да лягу в по-
стель, да позову какого ни на есть дохтура, да начнет он ме-



 
 
 

ня угощать своими бурдами, – известное дело, в одни сутки
скрючит. Все глупость человеческая причиной всему злу.

И теперь, когда Пимен заболел, Артамонов сначала запре-
тил ему ложиться, приказал сидеть и всякий день выходить
из дома через силу. Когда же Пимен свалился окончательно
и поневоле лежал на постели, отец зорко наблюдал за тем,
чтобы тот не вздумал посылать за каким-либо знахарем или
доктором. Он приставил к больному одного из приказчиков
Суконного двора, жившего в доме, и велел ему строго сле-
дить за тем, чтобы Пимен не вздумал лечиться.

– А главное дело – не сметь при нем говорить про чуму! –
приказывал Артамонов. – Коли кто скажет, сейчас мне до-
нести. Выпорю я того и посажу в холодную.

Однако, когда Митя попросил у отца позволения не си-
деть около больного брата, которого он не очень любил, Ар-
тамонов задумался и позволил.

– Пожалуй, празднуй труса, коли охота! Да ты и не сидел-
ка! Кабы знал я, что на Москве настоящая чума турецкая да
что Пимен тоже чумной, то нешто стал бы я его при себе
держать!

Между тем Артамонов уже из упрямства обманывал и се-
бя, и других. Проехав по Москве хоть один раз, мудрено бы-
ло сказать, что все дело в страхе и запугивании народа док-
торами и начальством. Благодаря июльским жарам и духо-
те в городе, народ умирал страшно. Умирали сотни людей в
день, так что на всякой улице было несколько больных, по-



 
 
 

том во всяком доме завелось по одному больному, и, нако-
нец, теперь были уж выморочные дома, заколоченные доска-
ми. Попадались переулки, в которых было до десяти домов
опустелых. Или обитатели дома были уведены в карантин,
или же просто, тайком от начальства, вымерли все.

Народ, конечно, начинал роптать и волноваться, говорить
то же, что говорил Артамонов, – что главная вина в докто-
рах, что они морят народ. Строгие меры Еропкина усили-
вались, приказы исполнялись круто, и почти все, что пред-
принимал умный начальник Москвы, по какой-то странной,
собственно доморощенной, причине обращалось во вред, а
не в пользу.

Приказ о том, чтобы объявлять о всяком заболевшем в до-
ме, не исполнялся, потому что никому не хотелось бросить
дом и отправляться в карантин. Больной, с своей стороны,
чтобы не расстраивать дел семьи, старался пересилить в се-
бе болезнь, скрывал ее от всех, часто от самой семьи, и че-
рез силу продолжал вести прежнюю жизнь, выходил со дво-
ра. И часто случалось, что иной умирал на улице, не имея
сил добраться домой. Наоборот, быстро заболевший и умер-
ший в доме, очевидно от чумы, и вовремя не объявленный
по начальству, заставлял родственников лгать и уверять, что
умерший уже давно, чуть не с год, хворал какой-нибудь са-
мой обыкновенной болезнью.

Приказ о том, чтобы сжигать вещи после умершего, ко-
нечно, исполнялся еще менее.



 
 
 

– Нешто можно экую ахинею пороть, – говорил народ, –
что, оставивши себе платочек или рубашку после покойника,
с ней вместе захватишь себе и хворость.

Увещания духовенства в церквах, поучения священников
после обедни вместо проповеди, как себя вести, что есть и
пить, чего не есть и не пить и чем лечиться при первом по-
явлении хворости, – все только заставляло всякого махнуть
рукой и прибавить:

– Пустое! От своей судьбы не уйдешь! Да все это господа!
Только зря народ пугают! Чем бы батюшке с амвона-то про-
поведствовать о Господе Боге, а он, вишь, по приказу прео-
священного, знахарству обучает, пустяковину мелет. О при-
парках да о горчишниках болтает! Из-за аналоя-то!.. Кабы
не храм Божий, плюнул бы. Грех только один!

И действительно, проповеди священников в церквах, за-
мененные теперь поучениями о том, как бороться с чумой,
производили на народ дикое впечатление. Если одни находи-
ли, что это грех болтать о чуме в храме Божием, то другие, в
особенности старушки-богомолки, внимательно прослушав
поучение батюшки о хворости, иногда очень красноречивое,
даже всплакнут; иная даже горько всплакнет, и мороз ее по
коже проберет, а затем придет она домой и прихворнет. А
другая после красноречивой проповеди на третий день и на
том свете.

Конечно, более всего пугали народ бесконечные обозы
гробов. Не проходило часу, чтобы на улице не проехала те-



 
 
 

лега с двумя-тремя гробами зараз. Наконец, гробов недоста-
вало, – возили в простых ящиках, а вскоре стали возить про-
сто трупы по нескольку в телеге. И поневоле самые неверу-
ющие в болезнь, смеявшиеся, немного присмирели – как бы
поверили и стали осторожней.

В числе этих наконец очутился и Артамонов. Отчасти
Москва, ее ужасный внешний вид, отчасти умный мальчуган
Митя наконец переупрямили старика Мирона Дмитрича.

Когда прошло около двух недель с начала болезни Пиме-
на и ему стало вдруг гораздо хуже, как будто сразу не хвати-
ло сил, – Митя пришел к отцу и сурово, строго заговорил с
ним о брате и о болезни. Старик отец оказался спокойнее и
податливее.

– Да чего ты от меня хочешь, упрямец? – ласково сказал
он.

– Чего я хочу? – угрюмо ответил Митя. – Пути! Больше
ничего.

– Пути? Ах ты, молокосос! Вишь, что брякнул! Что ж я –
беспутный, по-твоему?

– Вестимо беспутный! – злобно выговорил Митя.
Артамонов весело залился громким хохотом. Но Митя го-

рячо стал доказывать отцу, что он вовсе не шутит и что он,
старик и отец, действует хуже малого ребенка.

– Коли ты сам не веришь в хворость, – не верь; никто тебе
не указ. Сиди вот да и не верь, покуда она к тебе не придет.

– Кто – она?! – вскрикнул Артамонов и перестал смеяться.



 
 
 

– Кто! Чума!
Артамонов слегка изменился в лице и плюнул.
– Тьфу! Типун тебе на язык! Накличешь еще… Тьфу!
– Нечего накликать, – она уж, голубушка, тут давно. Ты

один этого в толк не берешь. Нешто брат Силантий помер не
от чумы? Нешто Пимен теперь к завтрему не будет на столе
от нее ж? Вот так-то все на Москве, кого ни спросишь. По
соседству, говорит, чума, а у него в доме хоть и мрет народ,
да это, вишь, не от чумы. Просто удивительно! Я не думал
допрежь сего, что столько на свете дураков! Теперь, только
куда ни погляди, как есть везде все одни дураки.

– Ишь ведь как! – заговорил Артамонов, – все у него ду-
раки!

– Да, как есть все, – ни одного умного не вижу. Вот хоть
бы ты, тятя…

– И я дурак?
– Да там я не знаю. А ты делаешь то же, что другие. Лежит

у нас чумной Пимен, а мы себе и в ус не дуем, покуда сами
не захвораем и не помрем.

– Чего ж тебе от меня надо?
– Того надо, чтобы ты Пимена отправил в больницу, а то

от него и мы все перемрем; а горницу эту запереть на ключ и
не трогать, хоть до полугода. Хочешь ты это сделать? – стро-
го спросил Митя у отца. – Коли этого не сделаешь, то я возь-
му Павлу, и мы уйдем из твоего дома.

– Скажи на милость! – рассердился Артамонов.



 
 
 

– Да вот и сказал: уйдем оба куда ни на есть. За что нам
помирать из твоего упрямства!

И Митя добился своего. Отец согласился немедленно, не
объявляя начальству, отправить на своей лошади сына Пи-
мена в Симонов монастырь, ближайший от них.

Однако распоряжение Артамонова так подействовало на
больного сына, что когда пришли его брать и уложили в теле-
гу, то он ахнул и тотчас лишился сознания. И через несколь-
ко дней в доме Артамонова узнали, что второй сын умер, но
неизвестно когда. Он не приходил в себя, когда его привезли
в Симонов, и трудно было решить, где последовала смерть
– дорогой или через несколько часов по привозе его в мона-
стырь. Хотя сына отправили тайком рано утром до рассвета,
однако все-таки это известие дошло до начальства, и тотчас
же комиссар явился к Артамонову. Полиция, по его распо-
ряжению, заперла и заколотила горницу с вещами умерше-
го и объявила богачу купцу, чтобы он со всем своим семей-
ством, с домочадцами и с людьми отправлялся в карантин.
Но тысяча рублей, которую вынес Артамонов, спасла его с
Митей и Павлой от ужасов «морового загона», как называли
теперь карантин.

Артамоновы остались у себя дома, но обещали, под стра-
хом строжайшего наказания, устроить свой собственный ка-
рантин, никого не впускать и не выпускать на улицу. За по-
следнее время это позволялось многим богатым людям. Та-
ким образом, большие палаты с двором и садом обращались



 
 
 

в особого рода тюрьму. Некоторые, из страха чумы, строго
соблюдали свой карантин, ставили своего часового у калит-
ки, которым жертвовали, и он один сносился с остальным
миром, и все, что получалось в доме, омывалось в уксусе или
окуривалось. Другие, обещав соблюдать строжайший каран-
тин, исполняли его зря, продолжали надувать начальство и
вели себя усердно к гибели.

Артамонов согласился с охотой устроить свой карантин, и
ему было только обидно одно – невозможность продолжать
свои поиски за убийцей зятем.

Митя, понимавший всю важность – запереться в большом
доме, среди большого двора и сада от остальной Москвы,
усердно занялся тем, чтобы действительно никто и ничто не
проникали в дом.

Павла, жившая в доме отца со дня похорон своего ребен-
ка, относилась ко всему одинаково равнодушно: ее ничто не
занимало, ничто не пугало. Отец искал убийцу мужа, прихо-
дил говорить с ней о нем, но Павла печально качала головой
и говорила:

– Бог с ним! Пускай Господь его рассудит. Правду сказы-
вает Дмитрий: он виноват, да не совсем. Виноват тут другой
человек: я виновата, я его в грех ввела, и от меня все это и
приключилось.

Артамонов, не знавший, конечно, никакой вины за доче-
рью, был убежден, что женщина просто клевещет на себя с
горя.



 
 
 

Когда заболел Пимен, Павла, верившая, что брат болен
гниючкой, не боялась его, всякий день раза два навещала
больного, утешала его, сидела около него. И только под ко-
нец, когда болезнь брата усилилась, то, по просьбам и уве-
щаниям Мити, перестала бывать у больного.

– Ну, и помрешь, не все ли равно! – говорила Павла маль-
чугану. – Моя жизнь теперь никому не нужна и себе самой
не нужна.

Но на этом Павла лгала и брату, и себе самой. Несмотря
на свое горе, которое все-таки начинало ослабевать и прохо-
дить, она поневоле почти, постоянно думала о Матвее. И ча-
сто, почти каждый вечер, сквозь горькое чувство потери ма-
лютки, являлось у нее на сердце нечто другое, – нечто вроде
надежды, что, когда на Москве все успокоится, когда разы-
щут беглого мужа, когда отец примется хлопотать, она сде-
лается вдруг свободной. Тогда, может быть, этот полузнако-
мый, но дорогой ей человек сделается ей близким человеком
по закону.

«Он дворянин!» Зато она богачка теперь, каких мало. Все
состояние отца пойдет на нее и Митю.

Впечатление, произведенное на Павлу молодым Воротын-
ским, было слишком сильно, чтобы пройти от горя. После
несчастия, случившегося с ней, она все-таки постоянно ви-
дела перед собой или, лучше сказать, около себя, его фигу-
ру; постоянно слышался ей его голос, чудились у самого уха
слова, сказанные, когда они ехали в бричке. И каждый раз



 
 
 

сердце ее замирало вновь! И в эти мгновения Павла забыва-
ла и мужа-убийцу, и малютку, и похороны его. Ей мерещи-
лось светлое будущее…

Среди тишины в доме, наступившей после того, как их
заставили устроить свой собственный карантин, Павла ста-
ла еще более думать и мечтать о Матвее. Прежде, до каран-
тина, она знала, что может всегда, если только захочет, сне-
стись с ним, увидеть его хоть на минуту, и эта мысль утеша-
ла ее, заставляла кое-как прожить день. Теперь же она знала
наверное, что, благодаря наглухо запертым воротам и часо-
вому у калитки, благодаря зоркому надзору за всеми поряд-
ками в доме ее братишкой, нет никакой возможности вый-
ти на улицу и повидаться с кем-либо. И эта мысль была так
тяжела, что понемногу Павла перестала думать о прошлом
несчастии, а думала только о том, как обмануть братишку и
домашних и побывать на Остоженке. Хоть поглядеть на окно
того дома, где живет он!

Ее почти пугала мысль, что за это время разгара чумы и
невозможности напомнить о себе Матвею он забудет ее или
уедет снова в Петербург.

– Вот тогда-то, – горько шептала сама себе Павла, – тогда
уж подлинно незачем мне жить. Уж если есть человек, для
которого стоит в живых оставаться, так это он!



 
 
 

 
XXIV

 
Жизнь Матвея Воротынского между тем изменилась к

худшему. Он снова скучал безмерно.
Павла была буквально заперта в доме своего отца, и он

никаким образом не мог ее встретить, не мог запросто во-
рваться в дом Артамонова, как сделал это два раза в неболь-
шом домике Барабина.

Матвей был готов на все без исключения, на всякую вы-
думку, хотя бы самую дерзкую, чтобы повидаться с Павлой.
Он уж давно придумал способ видеться с ней и обдумал все,
обдумал весь свой ловкий и хитрый план; но для этого нуж-
ны были тоже деньги. У него же теперь их совсем не было.
Молодой малый был настолько беспечен, что, видя, как да-
ровые деньги быстро уходят, ни разу не подумал о том, где
достанет он их, когда они все выйдут.

Правда, стоило только снова начать чаще ездить к Кол-
ховским, и, благодаря его искусству, снова деньги будут; но
Матвей был еще настолько прям душой, что не мог заставить
себя ехать к княгине. Прежде, увлекая ее, он увлекался сам,
играл наполовину и притворялся до известной степени; то-
гда он почти верил в то, что говорил ей, и почти был убеж-
ден, что действительно увлечен пожилой женщиной. Теперь
же ему было трудно, даже невозможно, ехать к женщине, ко-
торая стала ему почти противна, и вдобавок ехать исключи-



 
 
 

тельно затем, чтобы выманить у нее денег.
Вообще в Матвее была такая путаница, такое смешение

добра и зла, что сам он никогда не знал и не мог предвидеть,
на что он способен. Иногда самые дурные его поступки про-
ходили для него самого почти незаметными. В другой раз
мало-мальски нехороший поступок тяготил его. За несколь-
ко времени перед тем он мог совершенно ограбить княгиню
без всякого угрызения совести; теперь же ему тяжело было
ехать к ней просить несколько десятков червонцев.

Он смущался теперь, предвидя конец своему широкому
боярскому житью, и только как ребенок повторял себе:

– Какая обида! Что же теперь будешь делать?
Когда впервые сказался недостаток в деньгах, он сумел

выпутаться. Он взял взаймы около тысячи рублей у своего
нового приятеля, молодого Ромоданова. Теперь он снова на-
деялся на него же, но, долго прождав его к себе, отправил к
нему посланного просить приехать по делу. Посланный по-
пал как раз в тот вечер, когда в дом въезжала приехавшая
Марья Абрамовна, а молодой унтер-офицер, перетрухнув,
бегал без шапки по улицам.

Неудача посланного не огорчила, а даже рассмешила Мат-
вея.

– Вот какие времена! – воскликнул он, весело смеясь. –
Мертвые из гробов встают! То-то, я чаю, мой Абраша хвост
поджал! Пожалуй, из мундира опять в рясу влетит!

Не зная, однако, что делать, Матвей уж начал продавать



 
 
 

своих великолепных лошадей и серебро, которое накупил за
последнее время. Но и то, и другое было крайне мудрено
сбывать с рук, благодаря сумятице, царствовавшей в городе.
До серебра ли было кому теперь, до коней ли великолепных,
когда ныне – жив, а завтра – на столе! Даже хуже того. Народ
справедливо говорил, что такие времена пришли: «Помрешь
и на стол не попадешь!» Спасибо, коли и в гроб попадешь!
А то просто стащут в телегу, свезут да и зароют, как собаку.

Из этого затруднительного положения Матвея вывела за-
писка княгини, которая просила приехать проститься. Кня-
гиня собиралась уезжать из Москвы чуть не месяц, но посто-
янно ее что-нибудь останавливало и задерживало.

Матвей уже очень давно не был у нее. Сначала, раз съез-
дивши проститься, он полагал, что Колховские давно уеха-
ли; затем узнал случайно, что они все еще в Москве, но в это
время он разыскивал по всему городу свою красавицу незна-
комку. Найдя Павлу, он слишком был увлечен ею, чтобы ду-
мать о ком-нибудь другом. Наконец, именно с того дня, ко-
гда Матвей прокатил Павлу в своей тройке и приехал домой
окончательно влюбленный в нее, пожилая княгиня стала ему
особенно ненавистна и противна. И он уже умышленно не
ехал к ней: он будто боялся, что ласка ее осквернит в нем то
хорошее чувство на сердце, с которым носился он, пресле-
дуемый образом красивой Павлы.

Но теперь усилившийся недостаток в деньгах заставил
Матвея, проколебавшись, однако, целый день, отправиться



 
 
 

к Колховским. Подъезжая к дому княгини, Матвей невольно
задавал себе вопросы:

«Как-то она примет меня? Как я отверчусь от нее? Как
денег выманить?»

Он нашел княгиню печальной; она с укором прямо погля-
дела ему в лицо, вздохнула и отвернулась. Она как будто уже
начинала понимать и ожидать того, что еще месяц назад счи-
тала невозможным. Она начинала догадываться, что была,
так же, как и многие другие женщины, игрушкой на несколь-
ко дней в руках петербургского волокиты. Но те были моло-
ды, а она, в ее годы?!

С первых же слов княгини Матвей догадался, что после-
дует объяснение и окончательный разрыв. Этого-то ему и
не хотелось. Ему все-таки хотелось приберечь княгиню, как
мысленно говорил он, на черный день; а этот черный день
был не за горами. Если возможно ему теперь добиться како-
го-либо толку в отношениях с Павлой, то оно возможно бу-
дет только при помощи денег княгини.

Княгиня стала упрекать молодого человека в его поведе-
нии. Оказалось, что она знает очень многое, почти все, что
делается у него в доме. Она знала о пребывании у него Акси-
ньи, его препирательства из-за нее с родным отцом; но при
этом поняла этот случай по-своему, объяснила его на свой
лад и корила молодого человека в жестокосердии к родному
и пожилому отцу, а равно и в безнравственности.

Матвей, не повинный ни капли на этот раз, стал смеяться



 
 
 

добродушно, клясться, что его оболгали. И так как он был
прав, то в голосе его было столько искренности, что княги-
ня поневоле должна была поверить и даже просить проще-
ния, что оклеветала его. С этой минуты разговор повернул-
ся как-то странно и неожиданно для самого Матвея. Он стал
упрекать и обвинять княгиню в несправедливости, она нача-
ла оправдываться и говорить о своей любви к нему и своих
муках, – и вдруг последовало неожиданное примирение, ко-
торое и было нужно.

Матвей утешал себя мыслью и оправдывал сам себя тем,
что он делает это ради Павлы. Когда же молодой человек вы-
ходил из кабинета княгини, то уносил с собой снова очень
крупную сумму, которой хватило бы на несколько семейств
на целый год и про которую молодой малый думал с удоволь-
ствием:

«До осени хватит теперь!»
Матвей уже входил в швейцарскую, собираясь уезжать до-

мой и обещаясь снова быть наутро, чтобы проводить княги-
ню до заставы, но вдруг он услыхал звуки арфы и вспомнил
о существовании на свете княжны Анюты. Но вместе с ар-
фой долетали до него звуки сильного и приятного мужского
голоса, певшего какую-то знакомую песнь.

Матвей вдруг как-то встрепенулся и почувствовал что-то
странное. Он действительно совершенно забыл за последнее
время о существовании этой княжны. А теперь, при одном
только подозрении, что около нее может быть кто-нибудь с



 
 
 

правами жениха, он почти испугался. Он снова быстро вер-
нулся к княгине и попросил объяснения того, что слышал.

– Жених, что ли, завелся? – сказал он с беспокойством.
Княгиня рассмеялась и повела его в нижнюю гостиную,

откуда раздавалась музыка.
– Пойдем, я тебе покажу, какой жених.
Они нашли княжну за арфой, а около нее Ивашку, кото-

рый, прислушиваясь к музыке, старался выводить голосом
ту же песнь, что наигрывала княжна. Музыка сразу прекра-
тилась. Княжна немножко сердито и косо поглядела на Мат-
вея. Ивашка, при виде блестящего мундира офицера, скром-
но отошел в сторону к окну. Скоро и легко мать и дочь объ-
яснили Матвею, откуда взялся певец, но не скоро объясни-
ли: зачем он остался в доме.

– Я понял, что он к вам в окошко влез, – дерзко и насмеш-
ливо сказал Матвей. – Я только не пойму, зачем вы его не
выкинули обратно? Что он у вас при княжне? Что он – ла-
кей, шут, конюх или учитель?

– Напротив того, – возразила княжна, – я его учу и грамо-
те, и малеванью. Как он рисует! Представить себе не можете.
Хотите, я вам покажу? Иной дворянин так не сумеет!

И княжна встала, взяла из стола несколько больших ли-
стов бумаги, исчерченных карандашом.

– Вот вам первый, а вот – вчерашний! И это за несколько
дней. Это вот будто малый ребенок рисовал, а это уж иному
учителю не стыдно бы было. А хотите, прописи покажу, как



 
 
 

он у меня писать стал?
Матвей не отвечал ничего и не глядел на рисунки, а при-

стально и внимательно разглядывал оживленное лицо княж-
ны. Никогда еще он не видел ее такою. Она как-то ожи-
ла, будто помолодела, даже отчасти похорошела. Он перевел
глаза на парня, стоявшего тихо и скромно у окошка, как если
бы дело шло совсем не о нем, смерил его с головы до пят и
ничего в нем не нашел особенного. В лице его он не прочел
ни хитрости, ни дерзости, напротив того – одно добродушие
задумчивых светлых глаз. И Матвей перевел глаза на княги-
ню и посмотрел многозначительно и как бы с укором.

Княгиня, встретив этот взгляд, невольно удивилась; она
заметила, что молчание Матвея имеет какой-то смысл, что
он вопросительно смотрит на нее, что какая-то новая мысль,
беспокоящая его, явилась у него теперь вдруг.

– Ну, что ж? Учите, пойте, благо весело! – небрежно выго-
ворил Матвей, повернулся на каблуках и пошел вон из гор-
ницы, но перед тем взглянул на княгиню так, чтобы она по-
няла, что должна следовать за ним.

– Что вы делаете? Что вы, разум потеряли? – выговорил он
строго, когда очутился с княгиней наедине в ее кабинете. –
С ума ты, что ли, сошла, княгинюшка?

– Что ж? В чем дело? – изумилась и развела руками кня-
гиня.

– Как что! Да ведь княжна втюрилась в простого парня!
– Что такое? Что это за слово? Вот что значит все с коню-



 
 
 

хами возиться!
Матвей нетерпеливо махнул рукой.
– С конюхами! Я мужчина, офицер, а у тебя дочь тоже с

конюхом поет вместе. Ведь она влюблена в него…
– Господи, какой вздор! – воскликнула княгиня. – Ты с

ума сходишь, должно быть!
– Нет, уж извините! В чем другом, а в этом деле я собаку

съел, меня не проведешь. Мне довольно одним глазом на од-
ну секунду видеть двух людей, – кто бы они ни были, – что-
бы отгадать, есть ли что между ними. Я тебе верно говорю!
Княжна, которая на нашего брата офицера ни на одного вни-
мания никогда не обращала, теперь, Бог весть как, занялась
всем сердцем этим глупым парнем, и потому собственно, как
я думаю, что он поет хорошо. И действительно, поганец от-
лично поет, редко я такой голос слышал. Но только смотри, –
распугни голубков поскорей, а то допоются до беды!

– Да не может этого быть! – тревожно проговорила кня-
гиня.

– А я тебе говорю, что не только не может быть, а есть,
теперь есть. Подумай только, что из этого выйти может! Что
ж, – грех прикрывать да за мужика замуж выходить? Ну, да
что тут болтать! Не веришь, так уверься сама. Погляди за
ней, так сама и увидишь. А я уж верно сказываю. Ну, до сви-
данья! Завтра утром я заеду за новеньким.

Матвей поехал к себе и был долго угрюм и озабочен. В его
характере была черта, ему самому непонятная и совершенно



 
 
 

необъяснимая. Он, вечно и постоянно ухаживавший за вся-
кого рода женщинами всевозможных слоев общества, не мог
никогда хладнокровно видеть другого человека в том же по-
ложении, в каком бывал постоянно сам. В нем как будто бы-
ла какая-то глупая ревность ко всякому мужчине, влюблен-
ному в кого бы то ни было.

На этот раз то, что он заподозрил в доме княгини, его оза-
бочивало более, чем когда-либо, и даже взбесило.

«Ну, положим, этого парня дурацкого прогонят завтра, –
думал он, – но ведь может явиться другой, не простой му-
жик, и княжна влюбится в него и замуж выйдет. Покуда я
сижу у себя, она сто раз успеет полюбить кого-нибудь, и, ко-
гда я приеду невзначай, мне объявят жениха с невестой. А
ведь я когда-то собирался на ней жениться и все эти червон-
цы колховские прибрать к рукам. И теперь бы это было воз-
можно. И, женившись на ней, никто бы мне не запретил ту
же жизнь вести».

Матвей вдруг вспомнил, что теперь прежнее намерение
стало немыслимым.

– Да, по-ихнему – грех! – почти вслух бормотал Матвей. –
А по-моему – пустое. Что за важность! В законах даже об
этом ничего нет. В Питере подобное бывает.

Вернувшись домой, Матвей хотел было серьезно обсудить
этот вопрос и решить неотложно, но самое странное приклю-
чение помешало ему. Матвей нашел у себя одного нового
друга – офицера, который приехал купить лошадь. Матвей,



 
 
 

получивший крупную сумму от княгини, уже не нуждался
теперь в деньгах и поэтому на радостях подарил лошадь при-
ятелю. Он велел тотчас заложить лошадь в тележку, поса-
дить парня кучером и объявил приятелю, что дарит ему все:
и коня, и тележку, и холопа.

Небогатый офицер был в восторге и, отблагодарив добро-
го Воротынского, уже вечером съехал со двора.

Через полчаса лошадь и тележка были снова на дворе
Матвея, а офицер лежал в ней зарезанный. Парень-кучер,
перепуганный насмерть, объяснил, что кто-то бросился на
них в переулке и, убив барина, убежал.

– И грабить не стал! Токмо убил.
Матвея поразила эта случайность.
– Конь – мой, кучер – мой, съехали с моего двора… Уж

не меня ли хотел злодей умертвить?!
И Матвей, несколько смущенный, продумал об этом це-

лый вечер… но наутро забыл.
Между тем, когда Матвей уехал к себе, княгиня, встрево-

женная и озабоченная тем, что она внезапно узнала от моло-
дого человека, задумчиво сидела у себя.

«Как это мне не пришло на ум? – думала она. – Анюта –
чудная девица, у ней все на свой лад. Что с другой никогда
не случится, с ней может случиться».

И княгиня вспомнила вдруг про одну пустую вещь, ко-
торая окончательно смутила ее. За последние дни она по-
стоянно видела на столике, около постели своей дочери, пе-



 
 
 

реводной роман с французского, под заглавием: «Графиня
Вальм». В этом романе герой, Эдуард, в которого влюблена
молодая и богатая сирота-графиня, был сын простого фер-
мера-поселянина. В конце романа графиня, после многих
житейских бурь, выходила замуж за этого фермера, и король
жаловал ему дворянское достоинство и звание при дворе.

– Зачем эта книга именно теперь постоянно у нее в ру-
ках! – совершенно встревоженная воскликнула княгиня. И
вдруг сразу ей стало все ясно: подозрение Матвея, которо-
му она не поверила в первую минуту, стало для нее теперь
уже действительностью. – Господи! Что ж это я наделала! –
воскликнула княгиня в ужасе, ходя по своей комнате. – Это
мне наказание Господь послал за мой великий грех! – вдруг
пришло ей на ум, и трепет пробежал по ней.

Она тотчас же тихо направилась в ту комнату, где за по-
следние дни бывала княжна и с утра до вечера слушала сказ-
ки и песни Ивашки, и тревожно, боязливо подошла к полу-
растворенной двери и прислушалась. В горнице было тихо.
Княгиня подумала, что дочь и ее любимец вышли в сад, но
вдруг долетели до нее глубокий вздох и одно слово, одно
имя, ласково и нежно произнесенное дочерью. Княжна тихо
прошептала:

– Эдуард!
И для княгини сразу стало все ясно. Княгиня, не помня

себя, приблизилась еще на шаг к двери, взглянула в горницу
и, зашатавшись, едва не упала на пол. У нее хватило только



 
 
 

силы, взявшись за голову, опуститься на ближайший стул.
Она увидела свою дочь на том же табурете около арфы, а

Ивашку – на коленях у ног княжны. Анюта обвила обеими
руками голову Ивашки и медленно целовала его в лицо.

Долго ли просидела княгиня на своем месте, она почти
не помнила, но никто не прошел, никто не видал ее. Княги-
ня хотела тотчас же распорядиться, выгнать вон из дома это-
го парня, но, одумавшись, решилась подождать следующего
дня и посоветоваться с Матвеем, что делать и как поступить.
Она не могла даже себе представить, что сделает и как при-
мет это Анюта.

В эту ночь, лежа в постели, княгиня не спала, часто брала
себя за голову и несколько раз повторяла:

– Не сошла ли я с ума?
Она с ужасом ощупывала себя и все надеялась, что она

или видела сон, или помешалась на время. Но в то же время
какой-то тайный голос нашептывал ей:

«Нет, все это правда, потому что это тебе в наказание по-
слано за твой грех пред Богом и пред детьми!»



 
 
 

 
XXV

 
Барабин, внезапно и нечаянно сделавшись убийцей соб-

ственного ребенка, убежал и скитался по Москве почти без
пристанища, ночуя часто на улице, чаще – в кустах, которые
росли по всему валу, окружающему Москву. Несколько раз
случилось ему ночевать вместе с бродягами и нищими в той
полуразрушенной башне, где когда-то ночевал спасшийся от
него Ивашка.

У Барабина, человека крутого, самовольного, злого на
вид, было, в сущности, и более чем когда-либо сказалось те-
перь такое сердце, которого, конечно, не было у Матвея, а
быть может, и у Павлы. Часто, ночью под открытым небом,
где-нибудь на окраине Москвы, иногда где-нибудь на клад-
бище, между могильными крестами, Барабин сидел по це-
лым часам, не двинувшись, положа голову на руки, и без кон-
ца думал и обдумывал свою горькую долю. Он не считал себя
злым или дурным человеком, не считал себя особенно греш-
ным, виноватым перед Богом, тем менее считал себя винова-
тым перед людьми. Он обожал жену свою, готов был всегда –
и даже теперь – хоть умереть за нее, если бы только она бы-
ла верна ему. А между тем куда привела его эта любовь! Он
– обманутый муж, убийца, хотя и нечаянный, собственного
ребенка и скитается теперь по Москве, опасаясь ежеминут-
но быть схваченным и запертым в острог. И в эти минуты он



 
 
 

все-таки не знал, любит ли он жену или ненавидит.
Единственно, что чувствовал он, было чувство непоколе-

бимой, бурной ненависти к этому молодому офицеру, кото-
рый смутил его семейное счастье. И в Барабине каждый день
все росла страшная, сожигавшая его жажда мести.

Проскитавшись около недели по самым глухим местам
Москвы, он наткнулся случайно на одного из обитателей
«Разгуляя» и узнал от него, что в огромном доме, где поме-
щается кабак, всякий может за несколько грошей найти при-
станище, готовый стол и кров. Барабин тотчас же поместил-
ся в одной из маленьких горниц большого дома и здесь тот-
час же стал обдумывать, как отомстить незнакомому гвар-
дейскому офицеру. Через несколько дней Барабин достал де-
нег через одного из друзей, узнал наверное имя своего врага
и где он живет и, решившись окончательно на обдуманное
со всех сторон убийство, нанял себе другую комнату около
больших палат Воротынского.

Часто по целым часам, в сумерки и вечером, Барабин с
большим ножом за пазухой терпеливо стоял или бродил око-
ло ворот и двора красивых палат, где весело, беззаботно, не
чуя, конечно, никакой беды, жил молодой гвардейский офи-
цер. Несколько раз проезжал мимо него Матвей и в тележ-
ках, и в колымагах, цугом и верхом, но удобного случая по-
дойти к нему на подачу руки, чтобы ударить в самое сердце,
не представлялось. А зря «портить дело» неудачей Барабин
не хотел.



 
 
 

Наконец однажды, в безлунную и темную ночь, когда он
был снова настороже, со двора палат Воротынского выехала
маленькая тележка, запряженная красивою лошадью, и око-
ло молодого парня-кучера сидел офицер в красивом мунди-
ре, каких было, конечно, мало в Москве. Благодаря темно-
те, тележка, выехав из ворот, шагом двинулась по выбоинам
немощеной улицы.

Барабин встрепенулся, ожил и, задыхаясь от нетерпения
и какого-то дико-восторженного чувства, догнал тележку. В
одно мгновенье ока он сзади вскочил в нее, ухватил офицера
за ворот и сильной рукой, три раза взмахнув ножом, три раза
воткнул его по самую рукоять в горло и грудь офицера.

Кучер вскрикнул, погнал лошадь, а Барабин, весь обрыз-
ганный кровью, соскочил с тележки и бросился бежать.

– Убил ли?! Убил ли?! Не ожил бы! – бормотал он как
помешанный и бежал во весь дух, часто натыкаясь на прохо-
жих и сбивая их с ног.

Тележка рысью вернулась во двор палат Воротынского. И
известие, никому не понятное, подняло на ноги весь дом. Все
выбежали, вынули окровавленного и уже мертвого офицера
и внесли на руках в швейцарскую. Матвей, перепуганный,
недоумевающий, тотчас спустился вниз. Никто не мог по-
нять тайной причины случившегося несчастья; одно только
было ясно, что убийца был не грабитель.

Барабин между тем, убежденный вполне, что убил хозя-
ина палат, Матвея, несколько дней не показывался никуда



 
 
 

из своей горницы в «Разгуляе». Он переменил свое окровав-
ленное платье на другое, дешево купленное в доме по слу-
чаю, и рассылал своих разгуляевских приятелей разузнавать:
ищут ли убийцу офицера с Остоженки и хорошо ли он заре-
зан. И Барабин узнал, что офицера действительно привезли
на двор уже мертвого, с совершенно перерезанным горлом,
а убийцу не разыскивают, потому что начальству не до того.

И Барабин чувствовал себя спокойнее – чувство мести бы-
ло удовлетворено, не кипело в нем. Он знал, что между ним и
женой нет теперь этого ненавистного человека. Он был почти
счастлив от этой мысли. Однако убийца все-таки плохо спал
ночи; раздраженному мозгу мерещился то маленький плачу-
щий ребенок, который протягивал к нему руки, то красный
офицер в золотом мундире и забрызганный кровью.

И после этих бессонных ночей Барабин скитался по
Москве, встречая повсюду смерть, покойников, гробы за
гробами.

Наконец однажды, усталый, измученный, он вернулся в
свою горницу и почувствовал себя дурно. Наутро он уж ед-
ва двигался от страшного огня, который, казалось, горел во
всем его существе и в особенности в голове.

Барабин не понимал, что с ним творится. Он видел, что
это неожиданная болезнь, внезапная и сильная, но не мог от-
гадать причины ее. Погода была слишком жаркая, даже душ-
ная, чтобы можно было простудиться; лишнего он не толь-
ко не съел, но даже за несколько последних дней питался од-



 
 
 

ним черным хлебом и квасом. Наконец, вообще за всю свою
жизнь он никогда ни разу не хворал и, как человек, не знав-
ший хворостей, был перепуган теперь, чувствуя во всем теле
что-то такое новое, ужасное, независимое от его воли, чего
никогда за всю жизнь не ощущал в нем.

«Что ж это за хворость такая? – думал он. – И с чего это
она проявилась вдруг? Удивительно!»

А вопрос этот, который задавал себе Барабин, задавала
себе всякий день вся Москва, и умная, и глупая, и богатая, и
бедная. Всякий простолюдин видел вокруг себя, во всех до-
мах и на улицах десятки и сотни больных и покойников, гля-
дел на целые вереницы гробов, на целые кладбища, вновь за-
селяемые мертвыми жильцами, и все-таки когда черед при-
ходил самому ложиться в постель, то всякий заболевший
удивлялся и, конечно, не думал, что с постели через два-три
дня придется ложиться в гроб. Чума царствовала, и всякий
боялся ее и часто, поневоле, поминал ее, покуда не заболе-
вал сам. Тогда он будто удивительным чудом забывал о чуме
и спрашивал себя:

«Что это за хворость? Чудное дело! Знать, зазнобился или
съел чего лишнего».

Дворянство действовало совершенно наоборот. Малей-
шее нездоровье в себе принимало за чуму и тотчас начинало
лечиться.

Разумеется, такой человек, как Варабин, не мог долго
оставаться в неведении и сомнении. Он тотчас же обратил-



 
 
 

ся с вопросом к знахарю, которого встретил, потому что тот
жил в том же доме Разгуляя. Тот осмотрел, расспросил Ба-
рабина и покачал головой.

– Что ж? Чего головой трясешь? – через силу усмехнулся
Барабин.

– Чего? Вестимо. Все гниючка у всех, проклятая.
– Чума? – воскликнул Барабин.
– Там зови как хочешь, дело не в этом.
– Да ты врешь! – закричал Барабин, – врешь, тебе я гово-

рю! Не возьмет меня твоя чума. Пускай других дураков под-
бирает! Не на того напала! – кричал Барабин вне себя.

Мгновенный испуг, вызванный словами знахаря, сменил-
ся у него злобой. Вдруг явился у него новый враг, с которым
даже ножом разделаться нельзя.

– Чего ты кричишь? Я, что ли, тебе ее навязал? – заго-
ворил знахарь. – Вестимое дело, живешь ты тут в горнице,
в коридоре, где, поди, уж дюжины две человек, коли не все
тридцать, перемерли. В горнице твоей допрежь тебя целая
семья жила и вся вымерла. Да и платье – вот это самое, что
на тебе, – с покойного писаря Ивана Карпыча. Ну, вот и рас-
суди сам. А мне что? – рассуждал знахарь лениво и усталым
голосом.

Между тем Барабин, бледный, дрожащими руками прово-
дил по лбу, по голове, которая горела как в огне.

«Неужто чума меня захватит и я умру! – думал он. – Да
нет! Болесть-то где? Во мне, в теле! А кто же ему хозяин?



 
 
 

Захочу, не помру… Хворать буду, а не помру! Моя воля…»
– Скажи ж мне, – выговорил он вслух, – платье, сказыва-

ешь ты, это самое, с чумного?
– При мне его раздевали, так как же не знать? Мы Кар-

пыча, писаря-то, в гроб клали, а кто-то пожалел, что платье
новенькое зря пропадет. А тут вошел ктой-то, кажись – рас-
стрига, спрашивает: нет ли платья купить? Тут же мы и стор-
говались и денежки получили. Думали, он себе покупает. Ан
вот, платье-то на тебе это самое… вот и пуговицу эту помню,
мы на покойнике ее все застегнуть не могли, не сходилось.
А на тебе, вишь, как сидит отлично, в самый раз!

– Так что ж, по-твоему, чума-то с кафтаном, что ли, ко
мне от писаря перелезла? – злобно рассмеялся Барабин.

– Я, купец, человек темный, знаю только три, четыре при-
парочки сделать да десяточек микстурочек, а вот доктора,
люди умные, ученые, сказывают, что самомалейшей тряпич-
ки довольно от чумного принять, чтоб захворать. Опять в
храмах, сам знаешь, всякий день читают попы и увещевают с
хворыми чумными не якшаться, пальцем не трогать, а пуще
всего, Боже оборони, платье с них снимать да на себя наде-
вать. Ну, прости, мне не время, у меня хворых страсть сколь-
ко. Хочешь, и тебе микстурку дам?

– Пошел ты к черту! – задумчиво выговорил Барабин и
тихо направился в свою горницу.

«И здесь, в этом грязном чулане, – подумал он, оглядывая
горницу, – вымерла, говорит, целая семья от чумы. Да если



 
 
 

еще это платье уже в гробу лежало на чумном, то, пожалуй
что, и впрямь чума во мне засела!»

И вдруг боязнь, самая ребяческая трусость с силой сказа-
лись в этом человеке. Ноги его подкосились; он сел на стул
и застонал.



 
 
 

 
XXVI

 
Наутро Барабин едва двигался. За одну ночь он страшно

исхудал и изменился лицом. За эту же ночь тело его покры-
лось темными, багровыми пятнами, и нестерпимую боль, как
от раскаленного железа, чувствовал он от напухающего под
мышкой громадного нарыва.

И тут только, в первый раз вспомнил Барабин Суконный
двор и многих Алешек, и Павлушек, и Егорок, которые пе-
ремерли у него на глазах этою самою болезнью, которой то-
гда еще не дали имени. Сомнения не оставалось, и он был
вполне и твердо убежден в том, что у него чума, и притом
самая сильная. И человек этот вдруг спокойно, твердо при-
думал и решил тотчас исполнить истинно сатанинский план.

Медленно, едва двигаясь, вышел он из своей горницы и
побрел вниз. Встретивши несколько человек жильцов «Раз-
гуляя», он остановил их.

– Нет ли нового покойника в доме, чумного?
– Кто ж его знает, чумной или другая какая хворость. А

что покойничек есть, – отозвался один, – вот сейчас потащут
Макарку.

Барабин пошел по указанию и действительно в одной из
горниц нашел на полу мертвого мещанина, около которого
сидела какая-то женщина.

– Давно ли помер? – спросил ее Барабин.



 
 
 

– Вечерось. А пахнет, поди, будто четвертые сутки лежит.
Вон она какая хворожба пошла теперь!

– Кто он тебе?
– Муж, родимец, муж! Теперь я без мужа; вдова, стало

быть.
– Вымени мне его платье на мое, – вымолвил глухо Бара-

бин.
Женщина не сразу поняла, и, когда Барабин истолковал

ей свое желание, она немало удивилась, но согласилась, за-
метив, однако:

– Ваш-то кафтан куда новее. Право! А его дырявый.
– Ладно. Не твое это дело!
Женщина с трудом стащила кафтан, переваливая труп с

боку на бок и заворачивая мертвые, падающие руки.
Барабин сбросил свой кафтан на пол и взял старый, ды-

рявый сюртук мертвого, но тотчас едкий и отвратительный
смрад от него на минуту заставил Барабина поколебаться.

– Пустое! – глухо, отчаянно выговорил Барабин. – Либо
все живы будем, и мне ничего не приключится от него, либо
всех кафтанишка этот переберет.

И через час, с трудом держась на ногах, Барабин стоял уже
у калитки дома Артамоновых.

Страшно исхудалый, с болезненно-зеленоватым лицом, с
сверкающими глазами, без шапки, с волосами, всклокочен-
ными ветром, в изорванном грязном кафтане, он был похож
на привидение и, во всяком случае, на безумного. Он силил-



 
 
 

ся войти, но караульный не пускал его, объясняя, что в дом
Мирона Митрича не приказано начальством не впускать ни-
кого и не выпускать на улицу.

– Еще утром Митрий Мироныч строго-настрого наказы-
вал никого не пущать. Хоть бы сам енерал какой приехал –
и того гнать.

– Поди, вызови мне Митрия, – вымолвил Барабин. – Ска-
жи, что по важнейшему делу пришел к нему знакомый чело-
век. Чтоб шел сейчас сюда. Очень, мол, нужно.

Через несколько минут у калитки явился Митя, увидел
Барабина и всплеснул даже руками. Мальчугану не верилось,
что это его зять, настолько изменился Барабин за последнее
время.

– Сходи к отцу, – глухо и медленно проговорил Барабин. –
Скажи, пришел Тит вымолить себе прошенье за грехи, про-
ститься с женой и с вами на веки вечные. Иду в Иерусалим, в
монахи, замаливать грех свой. Скажи отцу, буду тут как пес
у ворот валяться, покуда не пустит. Хоть с голоду околею,
а не пойду ко святым местам без вашего прощения. Пойди,
голубчик! Вишь, каков я, гляди! Я тебя прошу. Помилосер-
дуй!

И Барабин, стоя перед калиткой, вдруг опустился на ко-
лени пред мальчуганом.

Митя зорко, исподлобья глядел на ненавистного ему че-
ловека и был сильно взволнован и смущен. Страшная пере-
мена в этом человеке могла поневоле всякого заставить про-



 
 
 

стить ему всякий грех. Но вдруг в голове Мити мелькнула
мысль!

– Ты не хвор? – быстро выговорил мальчуган, почти впи-
ваясь глазами в Барабина.

– Был хвор, да больше от муки душевной. Теперь перего-
рело все. И злоба на жену, и сердце мое на вас всех – все
перегорело! Другой я стал! У всех прощенья прошу!

– Теперь не хвораешь?
– Слава Богу! Теперь одна у меня хворость – воспомина-

ние о малютке, безвинно убитом. Поди к отцу, вымоли пу-
стить меня на пару слов. Только повидать да проститься с
вами. Сейчас и уйду.

Митя пошел в дом, и спустя минуту за ним вышел к ка-
литке сам старик Артамонов. Он шел медленно, гордо, с на-
смешливой улыбкой на губах; он уже отдал приказание мо-
лодцам на дворе, чтобы были готовы схватить разбойника,
которого он искал так долго. Артамонов хотел тотчас же
взять Барабина и отправить в острог. Но когда старик отво-
рил калитку и увидел на земле, на коленях, полусидящую
фигуру Барабина, то и он, в свою очередь, оторопел, слегка
ахнул и вымолвил:

– Господи, помилуй! Вон оно что, младенцев-то убивать!
Вон что – когда сатана влезет в человека.

Барабин повалился ничком в ноги старику, обхватил его
большущие смазные сапоги и положил на них свою лохма-
тую голову.



 
 
 

– Прости меня, родимый! За прощением пришел. Ко свя-
тым местам иду! Отпусти ты мне, в чем согрешил перед то-
бой! Дай мне и у женушки прощение вымолить!

И гордый Артамонов смирился духом. И в нем дрогнуло
сердце от голоса этого человека, валяющегося у него в ногах.

– Что ж, входи! Коли так сказываешь, так что уж тут! Все
мы грешные! Что уж тут! Не нам судить, Господу судить!
Входи! Коли уж у меня на тебя сердце прошло, так и Павла
простит!

И Барабин, еле-еле двигаясь, слегка пошатываясь, с ка-
ким-то неуловимым выражением лица, пошел за стариком
тестем и за мальчуганом в дом.

Калитка захлопнулась за ними, и в эту минуту злейшая
чума вошла в дом Артамоновых. Мог ли умный Митя или
старый и бывалый Артамонов подумать, что Барабин сделает
то, что самому сатане только пришло бы на ум?

И вдруг в этом доме раздался страшный крик. Это была
Павла, которая обезумела, увидя мужа, и с отчаянным кри-
ком бросилась от него. В эту минуту для нее, казалось, умер
прежний Барабин, потому что человек, который стоял перед
ней, был ей страшен и чужд. Она бы и не узнала его, если бы
отец и брат не сказали ей, что это Барабин.

Но и ей в ноги повалился муж, и Павла зарыдала. Мыс-
ли ее спутались. И жалость, и ужас смешались в ней вместе.
И она очнулась будто только тогда, когда этот страшный че-
ловек, с зеленым лицом, с пламенными красными глазами,



 
 
 

поднявшись с полу, бросился к ней, обнимал ее, целовал, мо-
лил о прощенье. И в это мгновение он, быть может, был ис-
кренен, забыл, что принес с собой смерть…

Но недаром Павла была женщина. Сквозь ужас, страх и
отвращение к этому человеку она почувствовала сильный
смрад от его платья. И сквозь слезы она сказала брату:

– Дай ему платье! Что это за платье на нем?
Барабин отказался, говоря, что, посидев с ними до вечера,

уйдет от них прямо к заставе по пути на Киев.
Но чересчур много взял на себя смертельно больной. Те-

перь, когда он добился своего, был уж в доме тестя с своей
болезнью и в этом кафтане, сейчас только снятом с чумного
мертвеца, силы вдруг оставили его, и он, почти без сознания,
свалился на пол около жены.

Артамонов покачал головой.
– Затаскался, обнищал, отощал! Из крепкого человека и

молодца что сталось! Вот, Митрий, пример! Притчу на это
сложить можно. Вот оно что, младенца-то убить. Кровь-то
неповинная вопиет к Господу на злодея! Ну, да Бог с ним!
Сказано, простить, ну и прости ему, Господь, а мы не судья.
Позови ты молодцов! Снесите его к Павле в горницу, очнется
– накормить.

– Бог с тобой, батюшка! Что ты?! – в ужасе воскликнула
Павла.

– Что же? Пожалей его… Гляди…
– Нет, нет, Господь с ним! – заговорила Павла. – Не могу я,



 
 
 

родитель… Простить готова… Господь ему судья! Я уж го-
ворила, что виновата больше его. Но теперь с ним одна быть
не могу… Видеть мне его при вас – и то тяжело… даже бо-
язно…

Позванные люди с трудом подняли Барабина без чувств
и снесли в дальнюю комнату, около той, где жили старшие
братья. Павла, почти задыхаясь, выбежала в сад и, быстро
двигаясь по дорожке, бессознательно, как безумная шепта-
ла что-то, поминая мужа, поминая своего малютку, поминая
Матвея…

В доме остались вдвоем Артамонов и Митя. Старик хо-
тел уже идти к себе и двинулся медленной походкой, грустно
опустив голову на грудь, когда мальчуган остановил отца.

– Тятя, слышь-ка, что мне на ум взбрело.
– Ну, чего еще?
– А коли Тит чумной!
– А! – быстро обернулся старик как ужаленный.
– Коли чумной Тит да нас теперь всех заразит?
–  Тьфу!  – яростно плюнул Артамонов.  – Совсем дурак

стал. И не миндаль, а хуже всякого миндаля!
– Как знаешь! – повел плечами Митя.
– Человека сразило! – живо и грозно заговорил Артамо-

нов. – Суд Господень над этим человеком. Сатана в нем си-
дел, изломал его всего и вышел. И в Священном писании
писано, как таковое с одержимыми людьми бывало. А этот
с своей чумой носится. У него душа изболелась о своих гре-



 
 
 

хах, из тела просится! У него теперь одни мысли о молитве,
о прошении, покаянии да о Господе! А этот знай свое зала-
дил… Тьфу! Сам ты чумной! У тебя чума язык чешет!

– А зеленый-то он… Да без памяти тут свалился… Тоже
с молитвы да с покаяния?..

Но Артамонов не ответил и, махнув рукой, гневной по-
ходкой ушел в свою горницу.

Митя остался один среди пустой комнаты и долго стоял
задумчиво, не двигаясь, и наконец прошептал:

– Да, если этакое подумать, то ум за разум зайдет! Он,
может, и сам не знает, что чума в нем! Братьев держали по-
дальше да спроваживали, а с этим обнимаемся да целуемся.
А он будто мертвец своим видом. Подумать страшно, если
Господь допустит, чтобы и тятя, и Павла, и я от злодея зара-
зились! Помилуй Бог!

И Митя боязливо перекрестился.



 
 
 

 
XXVII

 
Матвей был снова беспечно весел и счастлив. Ему доста-

точно было иметь лишнюю горсть червонцев в руках, чтобы
ясным оком глядеть на весь мир Божий.

Вдобавок у него было теперь три веселые заботы, три важ-
ных дела на руках, которые он вел с успехом. Главное дело
было придумать способ видеться с Павлой, запертой в доме
отца, и, так или иначе, проникнуть через карантин, устроен-
ный Артамоновым. На счастье Матвея, после первых же его
попыток оказалось, что это гораздо проще и легче, нежели
он думал. И замысел его на днях должен был увенчаться пол-
ным успехом. Второе, сильно его занимавшее, – были княж-
на Колховская и Ивашка. Надо было, во что бы то ни стало,
изгнать парня из дома Колховских. Почему Матвея озабочи-
вало так сильно приключившееся с княжной, он сам не мог
вполне отдать себе отчета. Иногда он уверял себя, что ему
нет никакого дела до судьбы княжны, – влюбись она и выйди
замуж за какого ни на есть московского дворянина или хоть
за простого мужика. Но вместе с тем у Матвея смутно явля-
лась мысль, что когда-нибудь, хоть через год или два, отстра-
няя теперь от княжны всякого рода женихов, он может сам
жениться на ней, конечно, ради ее состояния. Княжна была
ему теперь по-прежнему противна, но зато он был серьезно
занят судьбой огромного состояния. Червонцы Колховских,



 
 
 

которые он уже как-то привык тратить горстями, казалось,
каждый день напоминали ему и говорили:

«Не упусти княжну Анюту!..»
Наконец, третье дело, о котором по доброте души хлопо-

тал теперь Матвей, было – добыть снова, каким бы то ни бы-
ло образом, Аксинью от своего отца.

Василий Андреев вернулся из своей поездки вольным че-
ловеком и с деньгами, так как его барин Раевский взял с него
только для проформы всего пятьдесят рублей. Андреев по
приезде в Москву поселился у Матвея, но тотчас же запи-
сался в мещане. Затем он нашел себе двух подьячих и на-
чал хлопотать о том, чтобы по закону ему была возвращена,
приведена хотя бы насильно, его законная и вольная теперь
жена.

Сделавшись теперь смелее, Андреев начал хлопотать по
начальству, обивать пороги всякого рода чиновников и по-
дал даже просьбу самому Еропкину. Но всему московскому
начальству было и без Андреева довольно дела. Чума сбила
их всех с ног. Единственный путь, самый лучший и быстрый,
который Матвей советовал Андрееву избрать, – было идти
к тому же преосвященному. Когда-то Амвросий вмешался в
дело об Аксинье, заставил Матвея возвратить ее бригадиру.
Поэтому всего проще было теперь Андрееву отправиться к
преосвященному, доказав ему свои права вольного челове-
ка на вольную жену, просить духовной помощи, просить по-
действовать на бригадира увещаниями.



 
 
 

Василий Андреев решился на это и стал всячески искать
случая предстать пред преосвященным и изустно передать
ему все дело.

Не скоро добился он этого случая. Наконец однажды,
узнав, что преосвященный приедет в известный час осмат-
ривать работы Благовещенского собора, Андреев с утра за-
брался туда. Когда преосвященный, обозрев все работы, вы-
шел на паперть, чтобы садиться в экипаж, Андреев бросился
ему в ноги и в кратких словах объяснил свою просьбу.

Преосвященный тотчас вспомнил, что приказал молодо-
му Воротынскому возвратить беглую женщину отцу. Но за-
тем он наотрез отказался вступаться в это дело.

– Может быть, по закону ты и прав. Ну, и хлопочи через
гражданские власти! – рассеянно выговорил архиерей.

Андреев объяснил, что так как сам преосвященный своею
духовною властью заставил Аксинью вернуться в дом бри-
гадира, то теперь он мог бы более, чем кто-либо, помочь в
этом деле.

– Мне, любезный, сан мой не позволяет вступаться в такие
житейские дела. Да притом, сам посуди, не ехать же мне к
господину бригадиру хлопотать о жене всякого мещанина.
Обратись к властям гражданским. Если закон то позволяет,
то тебе и вернут жену.

И Амвросий, не слушая того, что снова объяснял горячо
Андреев, сел в свой экипаж и уехал.

Андреев остался один на паперти собора и дикими злоб-



 
 
 

ными глазами оглядывал пустую Кремлевскую площадь.
– Изверги! Злодеи! – шептал он. – Отнять ее ты у меня

мог приказать. Архимандритов гонял по этакому срамному
делу, против всякого закона шел! А теперь, вишь, тебе твой
сан не дозволяет. Недаром ты родом из турок. Эх, моя бы
воля, что я с тобой поделал бы!..

И слезы вдруг выступили у него на глазах, слезы злобы и
бешенства. Он судорожно стиснул кулак и погрозился через
всю площадь на удалявшуюся карету преосвященного.

– Да, будь я острожник, – выговорил он снова злобным
шепотом,  – будь я загубленная душа, которой семь бед –
один ответ, не минул бы ты моей руки… Не поглядел бы я,
что на тебе клобук с крестом. Да и не тебя одного, многих
бы я вельмож…

Андреев вернулся домой в отчаянье.
Матвей, после этой неудачи Андреева, стал собирать све-

дения о бригадире и об Аксинье и с трудом узнал наконец,
что в доме отца установлен тоже строжайший карантин. Кро-
ме того, бригадир, из боязни чрез собственных людей зара-
зиться, разогнал всех своих холопов и остался только с дву-
мя старыми служителями и с Федькой Деяновым. Аксинья
была в его доме заперта кругом, и барин никого к ней не до-
пускал, боясь нового побега.

Василий Андреев взялся сам за свое дело, решившись
действовать прежним незаконным путем, более верным, т. е.
обдумывал просто побег жены. Познакомившись с глупым



 
 
 

Федькой, который у бригадира справлял должность карауль-
ного, Василий Андреев узнал, что жена его, всегда запертая,
теперь хворает, но что барин скрывает это ото всех.

Известие это было верное.
В доме бригадира, как во многих домах Москвы, скрыва-

ли тщательно от полиции больных моровою язвой.
Аксинья, долго ухаживавшая за мужем, заразилась от него

и спустя несколько времени заболела сама, перенеся болезнь
в дом Воротынского.

Первые дни, когда она чувствовала себя дурно, бригадир
просто не верил ей, предполагая, что женщина притворяет-
ся. Когда Аксинье стало хуже, бригадир послал за каким-то
соседним доктором. Тот освидетельствовал больную и на-
шел ясные признаки чумы.

Бригадир чуть не лишился рассудка от перепуга. И в нем
тотчас началась борьба между страхом чумы в доме и при-
вязанностью к женщине. Он не знал, что делать. Отправить
Аксинью в больницу и запереть наглухо всю половину дома,
где она заболела, бригадир не хотел, потому что боялся, что
она, выздоровев, конечно, не вернется к нему и он потеряет
ее навсегда так же, как если бы она умерла. Поколебавшись
немного, бригадир решился оставить больную в доме, скрыв,
конечно, все от начальства и закупив доктора, чтобы он мол-
чал о найденной им чумной.

Аксинью еще строже заперли кругом в целой половине до-
ма. Как бригадир, так и люди равно боялись входить к ней,



 
 
 

и больная лежала и день, и ночь одна-одинешенька в своей
комнате. Только глупый Федька, по строжайшему приказа-
нию барина, должен был входить к ней, принося ей пищу
и воду. Но Деянов боялся входить в горницу и, приотворяя
дверь, ставил пищу на полу у порога, как бы собаке, и тотчас
же, захлопнув дверь, бежал скорее прочь.

Деянов скоро стал замечать, что ни вода, ни пища не тро-
нуты больною и что он зря обменивает и то, и другое. Но, од-
нако, он об этом умолчал, а сам бригадир не мог освидетель-
ствовать ничего, так как боялся подойти даже за три ком-
наты от горницы больной. Всякий день он по нескольку раз
спрашивал Деянова:

– Ну, что? Как она?
Федька, который на секунду просовывал нос в горницу,

переменяя то тарелку с пирогом, то тарелку с хлебом, то
кружку с водой, отвечал всякий раз добродушно:

– Ничего-с, слава Богу!
И действительно, обмен пищи происходил совершенно

благополучно. Но в каком положении была больная, Федька
не знал, да и не мог знать. Бригадир был почему-то уверен,
что Аксинья хворает, но встает с постели, ходит по комнате,
ест, что ей подают, и, быть может, скоро выздоровеет. Когда
он приказывал Федьке спросить что-нибудь у любимицы, то
Федька, боявшийся пробыть у растворенной двери более се-
кунды, сам сочинял ответ Аксиньи и смело передавал бари-
ну. Однажды он даже решился соврать бригадиру, что, ка-



 
 
 

жется, больной, слава Богу, гораздо лучше.
Между тем несчастная женщина в положении запертой

собаки, без ухода, в беспамятстве, в бреду, помимо болезни,
часто мучилась жаждой. В минуты сознания она через си-
лу звала напрасно к себе на помощь… вставала через силу,
шла к двери, толкалась в нее, задыхаясь в душной комнате.
Однажды, отойдя от запертой двери, она не дошла до своей
кровати, свалилась на пол и, до следующих минут сознания,
в беспамятстве около суток пролежала на полу

Прошло более недели. Федька продолжал аккуратно пере-
менять нетронутую пищу, бригадир продолжал так же спра-
шивать каждый раз о здоровье больной, и Федька точно так
же говорил:

– Слава Богу!
Василий Андреев наведывался всякий день, измученный

тревогой о жене. И ему Федька врал, что в голову придет.
Наконец, день за день, Федька, отворяя дверь, слышал уже
невыносимый и все усиливавшийся зловонный запах, выры-
вавшийся в коридор. И у него уж не хватало духу отворять
дверь горницы. И наконец полоумный холоп решил:

– Была не была, а больше не стану отворять.
И глупый Федька аккуратно носил пищу и ставил ее в ко-

ридоре только ради того, чтобы бригадир видел, как он но-
сит тарелки и меняет их. Чтобы скрыть игру, он сам съедал
по дороге то, что носил.

Вскоре зловоние стало проходить уж в коридор и в сосед-



 
 
 

ние горницы и наконец достигло кабинета бригадира, кото-
рый был далеко от горницы больной. Однажды утром бри-
гадир, сидевший с книжкой в руках, вскочил и пошел опра-
шивать людей о причине. Старик лакей объяснил, что смрад
этот идет уж давно из коридора и, вероятно, из комнаты
больной. Бригадир решился отворить дверь в коридор, все-
гда запертую, которую отворял, проходя, лишь один Деянов.
Когда дверь отворили, страшное зловоние заставило брига-
дира отскочить от коридора.

И он в ужасе тотчас понял все. Он не только понял, что
запах этот идет от разложившегося уже трупа, но, вспомнив,
как Федька еще на днях, еще вчера передавал ему будто бы
слышанное от Аксиньи, бригадир понял, что больная, веро-
ятно, давно умерла, и умерла самою ужасною смертью, бро-
шенная на произвол судьбы.

И пожилой себялюбивый человек забыл о потере любими-
цы. Он думал только о заразе. Тотчас же послал он заявить
полиции обо всем, а сам, бросив дом и не только людей, но и
свое сиротское отделение наверху, перебрался немедленно в
другой маленький домик по соседству.

Он взял с собой только дурака Деянова ради того, что-
бы иметь его под глазами и не допустить до допроса поли-
ции. Воротынскому, конечно, не желалось, чтобы начальство
узнало, каким образом он чумную оставил умереть без вся-
кого ухода.

Лишившись Аксиньи при таких страшных и безобразных



 
 
 

обстоятельствах, думая теперь о том, что он в продолжение
многих дней жил за несколько комнат от чумного мертвеца,
Воротынский больше боялся теперь за себя, нежели жалел
об умершей.

В тот день, когда бригадир бежал из своего дома, явилась
полиция и, при помощи наемных людей, безобразный труп
вытащили из дома, бросили в телегу и, накрыв рогожей, вы-
везли за город на новые чумные кладбища, за Камер-коллеж-
ским валом.

Василий Андреев, за последние дни наведывавшийся по
два раза в дом бригадира и всегда подробно расспрашивав-
ший Деянова о ходе болезни, явился и в этот день. При нем
вытащили мертвеца. И он увидел страшный, полузнакомый
облик женщины. Андреев, как стоял среди двора, тут же
упал без чувств и пролежал как мертвый до тех пор, покуда
двое полицейских не снесли его в съезжий дом для испыта-
ния: пьян ли человек или чумной.

Очнувшись на съезжем дворе, вспомнив все, убитый го-
рем, Андреев едва мог двигаться и говорить и поневоле ввел
в заблуждение начальство. Его приняли за чумного и отпра-
вили в Донской монастырь, где была уже временная больни-
ца.

И Андреев не противоречил, ему было одинаково все рав-
но, куда бы его ни девали и что бы с ним ни сделали. Он
был так убит, что даже не мог думать о мести. В голове его
только смутно мелькала мысль, что если он останется жив,



 
 
 

то когда-нибудь отомстит своим врагам.
Не зная, что у него уже была легкая чума, от которой он

выздоровел, Андреев не знал, что жена заразилась от него и
что он – прямой виновник ее смерти, и думал, что жена не
была больна чумой, а была просто замучена бригадиром за
двукратный побег. Он был почти уверен, что бригадир вся-
чески пытал и истязал Аксинью и что она умерла от этих ис-
тязаний.



 
 
 

 
XXVIII

 
Матвей Воротынский, среди ужасов чумы и неурядицы в

городе, потешался более чем когда-либо.
Он был снова несколько раз у княгини, продолжая рас-

спрашивать об Ивашке и советовать просто выгнать его из
дома.

Княгиня была грустна и задумчива, но не решалась объ-
яснить ему причину… Наконец однажды, измучившись, она
откровенно передала Матвею все то, что узнала, благода-
ря его подозрению, и то, что видела собственными глазами.
Матвей не удивился, будто знал все давно. Только подроб-
ность об «Эдуарде» заставила его долго хохотать до слез,
несмотря на упреки и досаду княгини.

– Ну что ж? Я же так и думал. Надо его вышвырнуть ско-
рее вон! – сказал он, нахохотавшись вдоволь.

Но княгиня объяснила молодому человеку, что она, ни
слова не говоря дочери о том, что знает все, сказала ей, что
они уедут из Москвы, не взяв с собой Ивашку. При мысли
о разлуке с своим певцом и учеником с княжной, болезнен-
ной и слабосильной, тотчас же сделался припадок истерики
и обморок.

– Что ж будет с ней, – говорила княгиня, – если его про-
гнать? Она помереть может или с ума сойти. У нас в семье
это бывало.



 
 
 

Княгиня, не зная решительно, что сделать и как избавить-
ся от Ивашки, не убив своей дочери, просила Матвея при-
думать средство.

И Матвей придумал и верное, и веселое средство…
В это самое время его люди, сносившиеся часто с домом

бригадира, узнали вдруг и передали молодому барину, какое
у его отца случилось происшествие: заболела чумой Аксинья
и заперта в отдельном углу дома. Матвей узнал, что отец,
ради страха заразы – тосковать тоскует по ней, а видеться
боится.

Смешное положение отца между любовью к женщине и
боязнью чумной больной рассмешило и много потешало
Матвея.

И вдруг ему пришло на ум, что хорошее было бы де-
ло, если бы Ивашка заболел чумой. Поневоле бы княжна от
него отшатнулась. От этой мысли до придуманной Матвеем
в шутку было недалеко. Ему пришло на ум сделать парня
чумным.

Предупредив накануне о своем ухищрении княгиню, он
явился к ней на другой же день, но будто бы в качестве чи-
новника Еропкина. Он приехал с четырьмя лакеями, искус-
но переодетыми, и важно, официально вошел в дом. Княги-
ня, наученная заранее, искусно разыграла перепуг. Матвей в
присутствии княжны объявил, что является не в гости, а по
поручению начальника города, вместе с доктором и чинов-
никами, освидетельствовать дом княгини, дабы узнать, нет



 
 
 

ли в нем хворающих чумой и скрывающихся от больницы и
карантина.

Княгиня отвечала, что очень будет рада, если господа чи-
новники найдут кого-либо из чумных в ее доме, так как ей
самой и ее семье от этого только польза.

Матвей тотчас устроил нечто вроде заседания в неболь-
шой горнице дома, а княгиня приказала всем многочислен-
ным дворовым пройти через освидетельствование чиновни-
ков и доктора.

Население дома, конечно, перепугалось страшно. Всякий,
чувствуя себя совершенно здоровым, все-таки боялся, что
его объявят чумным и увезут из дома.

Княгиня с дочерью и сыном сидела, в ожидании конца ре-
визии, в нижней гостиной. Людей, вереницей проходивших
через горницу, где заседал Матвей, наскоро осматривал са-
модельный доктор; бойкий малый задавал иным такие во-
просы, что барин его едва не катался от хохоту.

Иных он просто пропускал, громко заявляя:
– Ну, этот не чумной. У этого через неделю ноги вместе

срастутся. У этого вот начинается водяная болезнь; через ме-
сяц в нем рыба заведется, караси да окуни в животе запла-
вают.

Таким образом, в час времени все жившие в доме княгини
прошли через ревизию. Некоторые были, конечно, перепуга-
ны насмерть найденными в них доктором болезнями. Толь-
ко один дворовый был умышленно задержан, чтобы не по-



 
 
 

дать подозрения княжне. Совершенно здоровый малый, фо-
рейтор, случайно, на его несчастье, прихрамывавший в этот
день вследствие ушиба ноги, был заарестован Матвеем. В до-
ме тотчас узнали, что один чумной уж оказался. Форейтор
клялся и божился, что упал с лошади поутру и готов ручать-
ся, что завтра же перестанет хромать, но его, разумеется, не
послушали.

Пропустив еще человек с пять, доктор заарестовал друго-
го молодца, по знаку Матвея. Его освидетельствовали тща-
тельно и нашли в нем самые верные признаки чумы. Это был,
конечно, Ивашка.

Вместо того чтоб взмолиться и клясться, что он здоров,
Ивашка был так сам поражен этим открытием, что дей-
ствительно в это мгновение сделался совершенно болен. Он
вдруг страшно побледнел, руки и ноги у него тряслись, как в
лихорадке, и он только спрашивал у ряженого доктора, что
с ним будет. Матвей едва удерживался от хохота. Доктор се-
рьезно объяснил Ивашке, что его тотчас же отправят в боль-
ницу и что он выздоровеет, если дня через три не будет на
том свете.

Ивашка зарыдал при этом так отчаянно, что Матвею стало
даже жаль его.

– Ну, слушай меня, парень. За то, что ты так хорошо по-
ешь и что сумел услужить княгине и княжне, я тебя, так и
быть, по собственной власти не отправлю в больницу чум-
ную, а возьму к себе в дом.



 
 
 

Ивашка, боявшийся больницы так же, как и вся Москва,
в восторге бросился в ноги к своему спасителю.

– Но только слушай меня: держать я тебя у себя в доме, как
чумного, не могу, ты мне весь дом заразишь, а через сутки
я тебя тайком выпровожу из Москвы. Ступай хоть к себе на
деревню.

Ивашка снова поблагодарил доброго барина.
Пропустив поскорей остававшихся дворовых через осви-

детельствование, Матвей отправился в гостиную и заявил
княгине и княжне, что в доме их действительно оказалось
двое чумных, из которых один хотя и довольно серьезно бо-
лен, но надо надеяться, что через две-три недели он попра-
вится и его вернут назад. Боясь сразу объявить при княжне
имя больного, Матвей обратился к ней с вопросом:

– Кто ж вам теперь сказки будет рассказывать да песни
петь? Учить кого вам грамоте теперь?

Княжна подняла на него изумленные глаза и не догады-
валась. Но вдруг, всплеснув руками, она вскочила с своего
места, схватила Матвея за руки и вскрикнула:

– Мой Ивася!
И на утвердительный ответ Матвея с княжной тотчас же

сделался припадок, и она с рыданиями упала на диван. Кня-
гиня бросилась к дочери, уговаривая и утешая ее на все ла-
ды.

«Ничего, отойдется!» – подумал Матвей.
И, весело выйдя на подъезд, Матвей велел везти к себе в



 
 
 

дом обоих чумных, а доктора и чиновников на время отпу-
стил, покуда не спровадит Ивашку на деревню.

В доме молодого барина Ивашка немного очнулся, оду-
мался и стал сомневаться в своей чуме.

«Каков я был, таков и есть, – думал он. – Где же во мне
чума?!»

На счастье молодого парня, у него были теперь деньги, да-
ренные княжной. Через день, благодаря этим, деньгам, он
угостил многих людей Матвея и передружился со всеми. Лю-
ди, слышавшие и знавшие всю комедию, устроенную бари-
ном, под пьяную руку передали Ивашке, что его объявили
чумным умышленно, обманным образом, что и доктор – их
брат лакей. За что, собственно, попал он в чумные, люди, ко-
нечно, не знали, но зато сам Ивашка догадался теперь, в чем
провинился и как хитро был наказан. На следующее утро, на
заре, Ивашки уже не было в доме Матвея. Парень бежал и
скрылся в «Разгуляв» у Савелия Бякова.

Матвей, узнав о побеге чумного, в первую минуту рассер-
дился не на шутку и приказал наказать людей, его сторожив-
ших. Но затем, послав дать знать княгине, что чумной бе-
жал, он узнал, что княгиня в то время, когда появился его
посланный, уже съезжала со двора в вотчину, а что княжна
как будто немножко хворает и все плачет.

– Ну, и хорошее дело! – махнул рукой Матвей.
Возня с Колховскими уже начинала ему надоедать, мешая

исключительно заняться другим делом, более дорогим, бо-



 
 
 

лее близким сердцу.
Он хлопотал о том, чтоб выжить семейство какого-то по-

номаря из маленького домика, прилегавшего к большому са-
ду купца Артамонова. Он хотел сам нанять этот дом и из
небольшого огорода сделать лазейку в сад Артамонова, где
мог совершенно безопасно видаться с Павлой всякий день,
хотя бы с утра до вечера.

Пономарь давно соглашался не только очистить домишко,
но даже хоть продать его важному вельможе. Но жена его,
баба молодец и не промах, сообразила, что если вельможе
понадобился их дырявый и ветхий домишко, то, стало быть,
тут дело не простое. И баба уговорила мужа заломить с ба-
рина за один наем на два месяца около двухсот рублей.

Сначала Матвей искренно подумал, что пономариха бе-
шеная, но потом, повидавшись с ней и поговорив, он увидел,
что женщина была только очень умная и хитрая баба. Два
дня провозился Матвей с пономарем и пономарихой, но на-
конец за сто рублей нанял дом до зимы.

Двое дворовых людей тотчас преобразили очищенную из-
бушку, проделали от себя в сад Артамонова маленькую ла-
зейку и, чтоб скрыть свою работу, подружились с садовни-
ками и начали их спаивать. Пьяные всякий день садовники
были тотчас Артамоновым прогнаны, и Митя нанял других.
И хоть умен и дальновиден мальчуган, а конечно, не мог от-
гадать, что двое нанятых им садовников были подосланные,
самые доверенные люди офицера Воротынского.



 
 
 

Все это взяло много времени, но наконец сад богача куп-
ца, в котором часто прогуливалась Павла, запертая со всех
сторон карантином, был теперь в полном распоряжении не
Артамонова, а Воротынского.

Матвей мечтал уже о том, как, не довольствуясь свидани-
ями с Павлой в ее саду, он уговорит ее побывать у него в
гостях в маленькой избушке, оставшейся ветхой, дырявой и
порыжелой снаружи, но богато и красиво отделанной внут-
ри. Сам Матвей, проезжая в избушку через переулок, чтобы
не попасться на глаза кому-либо в доме Артамоновых, каж-
дый раз дивился той сказочной разнице, которая была между
наружным видом покосившегося домика и его внутренним
убранством.

«И ты, моя дорогая, ахнешь, – весело думал Матвей, – ви-
дя избушку на курьих ножках и найдя в ней чуть не дворец!»



 
 
 

 
XXIX

 
Барабин плохо расчел, сколько времени проживет, и

ошибся, понадеявшись на свои силы. Положенный на кро-
вать в дальней горнице, он только вечером пришел в себя.
Не сразу понял он и вспомнил, что находится в доме тестя.
Он чувствовал, что голова его тяжела, как свинцом налитая,
и все тело горит в огне.

Он почувствовал ясно теперь, что скоро умрет от своей
ужасной болезни. И его терзала только мысль, что адский
замысел не доведен до конца.

Ему хотелось бы умереть в полной уверенности, что бо-
лезнь занесена им в дом и что жена непременно последует
за ним.

Судьба Артамонова и мальчугана его не занимала: он от-
носился теперь к обоим совершенно равнодушно. Его зани-
мало только то существо, которое он и любил и ненавидел
вместе.

С ней надо было примириться во что бы то ни стало, про-
быть с ней вместе хоть сутки или двое в качестве прощен-
ного мужа… А сил на все это в нем нет!! Смерть слишком
уже близка.

И теперь, очнувшись вечером в темной горнице, куда
его положили, Барабин больными, лихорадочными глазами
смотрел в окно на летнее звездное небо и думал только об



 
 
 

одном – как передать жене смерть, которую он чувствовал
в себе.

Обмануть и разжалобить жену Барабин считал совершен-
но возможным и был уверен в успехе.

Дело было не в том. Он чувствовал, что ему остается про-
жить два дня, не более. Казалось, что только одна мысль о
мщении еще привязывает его к жизни и оживляет. Никто на
его месте не имел бы силы пройти пешком через весь город
и целый час говорить, разыгрывая из себя кающегося греш-
ника.

Однако, все лежа на кровати, Барабин снова придумал,
в каком-то полусознательном, лихорадочном состоянии, це-
лый план и выговорил вслух:

– Да, надо себя поломать, надо идти.
И ему показалось, что он встает, выходит в столовую, го-

ворит с Артамоновым, с Павлой, мирится с ней. Она зовет
его в свою горницу, там он вымаливает у нее прощение и уже
полон злорадства от мысли, что она не уйдет от чумной за-
разы. Но затем Барабин снова очнулся на той же кровати и
понял, что у него начинается бред и что, при всем страшном,
адском желании подняться и идти в горницу тестя, у него нет
уже силы шевельнуть ни ногой, ни рукой.

Между тем в доме и Артамонов, и Павла были смущены.
Пришедший к ним для примирения Барабин лежал несколь-
ко часов без всяких признаков жизни: изредка он бредил о
чуме, о смерти, о мщении.



 
 
 

И наконец, старик Артамонов, подходивший, по совету
сына, к двери горницы Барабина послушать, что делается в
ней, вернулся и объявил Мите:

– Ну, Митя, и впрямь ты все умнеешь. Прав ты: сам сатана
этот человек.

И Артамонов приказал запрягать тележку, чтобы отпра-
вить Барабина в больницу; но Митя остановил его.

– Теперь поздно, тятя, нельзя этого сделать.
– Как поздно? Что ночь-то? Эка важность!
– Нет, не ночь, тятя, а поздно. Вчерась еще можно было,

а сегодня нельзя. На вот, прочти!
И Митя передал отцу «указ ее императорского величе-

ства» и оповещение из полиции, полученные за час перед
тем. И старик Артамонов узнал из обеих бумаг, что из вся-
кого дома, где появится чумной больной, немедленно всех
обитателей без исключения выводить за город в карантин, а
дом окуривать и заколачивать наглухо.

– Ну что ж, шутки ты шутишь! Нешто это двадцать раз не
было оповещено? – воскликнул Артамонов.

– Было, тятя, да порядки другие пошли. Прежде на нашей
улице то и дело народ мер, а никого еще из купцов не взяли
в карантин – все откупились. А ныне уж три семьи вывели и
три дома заколочены. Объяви о Барабине, и сейчас нас всех
заберут в чумный карантин… Там и помрем…

– Что ж делать, Митрий? Каюсь, виноват я: пустил дья-
вола. Надо теперь от него избавиться. Уж придумай ты. Ты,



 
 
 

вишь, умнее стал меня.
– Что ж мне придумывать? Пускай околевает у нас.
– А потом хоронить надо же. Нешто мертвеца спрячешь?

А от мертвого еще пуще заберут всех…
– Нет, тятя, зачем хоронить? – не стоит он, пес, того. Дру-

гое есть средство. С кем другим я бы его не сделал, а с Тит-
кой – все не грех.

– Что ж такое?
– А как помрет, так его ночью вытащить да и бросить сре-

ди улицы, саженей за сто от нас.
Старик изумленно поглядел в лицо сына и молчал.
– Да не дивись, тятя, – не я это выдумал. Сегодня мне ска-

зывал из полиции солдат, что подходил к калитке, приносил
вот эту бумагу.

– Что сказывал?
– Сказывал, что отбоя нету. Стали все на Москве скры-

вать хворых да выкидывать на улицу, чтобы не забирали в
карантин.

– Ловко! – рассмеялся Артамонов. – Ей-Богу, ловко! Что
ж, и нам так же?

– Вестимо, – невольно улыбнулся Митя. – Да это не беда:
мудреное ли дело ночью тихонько вытащить да бросить где-
нибудь подальше от дома? А вот что беда, тятя. Нам бы как
не заболеть – мне ли, тебе ль, Павлиньке ль?

– Тьфу ты! Типун тебе! – вдруг рассердился Артамонов. –
Что ты, на смех, что ли, болтаешь? Накликать что ль, хо-



 
 
 

чешь, дурень этакий!
–  Ну, да это впереди,  – вздохнул Митя,  – там что Бог

даст, – видно будет. А вот теперь, как Титка поколеет, не ны-
не завтра, позволишь его выкинуть?

– Что ж, делать нечего, Господь простит. Ведь его подбе-
рут да увезут на кладбище? Не будет валяться собакам на
съедение?

– Вестимо, поутру подберут и свезут в общую яму за Ка-
мер-коллежский вал.

– Ну, так что ж, делай!
– Да это еще не все, тятя.
– А что ж еще?
– А то, что Титка Барабин так же, как и ты, к примеру,

всей Москве знаем. Одних суконщиков тысячи полторы на
Москве есть, которые Титку так же, как отца родного, зна-
ют; а из них многие теперь по полиции в наемниках. А ко-
ли узнают, что мы его выкинули со двора, признают, что это
Барабин да от нас выброшен на улицу, – что тогда будет?

– Ничего не будет, а заругаются за озорничество – сто руб-
лев дадим.

– Сто рублев! Так ты дочитай бумагу.
– Какую?
– А вот, что в руках держишь.
– Чего мне читать?
– Да ты не спорь, – прежде прочти. Артамонов, видя со-

вершенно серьезное лицо сына, взял снова в руки напеча-



 
 
 

танный лист бумаги и стал его читать. Дойдя до конца, он
ахнул и опустил руки на колени. В конце указа говорилось о
том, что, ввиду повторяющихся случаев сокрытия зачумлен-
ных в домах и затем выбрасывания мертвых на улицы ночью
тайком, чтобы избежать все того же карантина, полагается
впредь виновных «в сем противном законам государским де-
янии – казнить смертию».

– Что ж это! На смех, что ли!! – глухо проговорил Арта-
монов. – Нам на смех, что ли, так все потрафилось, что и
выкинуть теперь нельзя?

– Нет, тятя, не на смех. Мы эту бумагу сегодня получили,
а Тит, поди, ее уже давно знал. Он знал, дьявол, что, пройдя
через наши ворота, войдя в дом, он тут будет как за десятью
замками. Он знал, что его и живого не выгонишь, и мертвого
не выбросишь.

–  Смертная! Казнить смертию!!  – задумчиво повторял
Артамонов. – Как же быть-то, Митрий?

– Как быть! – усмехнулся Митя. – И на это у меня финт
есть. Уж выброшу я Титку, только помри он!

– А просто сейчас его выгнать, Митрий.
– Нельзя, тятя, – верно тебе говорю. Он у самой калитки

на смех останется. А помрет он у наших ворот, сейчас же мы
все в карантин угодим.

– Верно. Так что ж делать?
– А вот дай ему помереть. Говорю – у меня финт есть.

Увидишь, что я сделаю.



 
 
 

И Митя, выйдя от отца, прислушался снова у дверей гор-
ницы, где лежал Барабин. Несмотря на запертую дверь, он
услышал его тяжелое дыхание и стоны. Митя прошел к сест-
ре.

Когда вошел брат, Павла сидела у себя глубоко задумав-
шись. Едва мальчуган заговорил, она страшно вздрогнула
всем телом, как от удара.

– Ты знаешь ли, Павлинька, что Тит – чумной? Верно го-
ворю. И зачем он к нам прилез – черт его знает. Только разве
– что назло.

Павла глядела на брата рассеянно и почти не поняла ни-
чего, думая о другом. Брат повторил то же. Она как бы оч-
нулась и вымолвила:

– Только ты его ко мне, Митя, Бога ради, не допусти! За-
при его, что ли. Не могу я его видеть. Страшнее он мне, ка-
жется, самой силы нечистой.

– Чего его запирать! Еле жив. Ему уж не вставать. Поди,
завтра кончится совсем.

– Как? Что ты?
– Верно. Чумный. Да из самых то есть настоящих. Братья

померли… А нешто они такие были! И как это я маху дал,
пустил его в дом. Просто бы меня за это плетью следовало.
Выпросил бы себе прощенье у калитки, на дворе, – да и сту-
пай с Богом. А теперь – помрет, с ним что возни примешь.
Да еще, избави Бог, из нас кто захворает!

– Что ты! Бог с тобой! – воскликнула Павла и невольно



 
 
 

перекрестилась.
Просидев с сестрой, Митя уже в сумерки вышел от Павлы

и пошел наблюсти по хозяйству, на дворе и в саду.
Едва Митя вышел от Павлы, она встала и пересела к от-

воренному окну. Накануне в эту пору она слышала бубенчи-
ки тройки лошадей, которая проехала шагом мимо их дома.
Она была убеждена, что это Матвей проехал. Звон этих бу-
бенчиков был ей хорошо знаком; она запомнила сочетанье
звуков, как песню, и могла отличить теперь тройку Матвея
от десяти других. Накануне она не подошла к окну, потому
что отец сидел у нее. Матвей, при виде ее у окна, мог что-
нибудь сказать или сделать знак…

Теперь же Павла была уверена, что он снова в тот же час
проедет мимо, и она решилась повидать его. Она перевеси-
лась через окно, вдохнула в себя чистый летний воздух и за-
думалась… Занятая своими неотвязными мыслями о Мат-
вее, Павла изредка глядела на обе стороны пустынной улицы.
И вдруг она тихо ахнула и спряталась за косяк окна… В про-
тивоположном конце дома высунулся также в окно ее муж…
Но как он был страшен на вид! Как ужасно было его лицо,
обращенное в ее сторону. Он что-то бормотал ей… И голова
его, повернутая к ней, как-то страшно тряслась на плечах.

– Митя говорил, что он очень плох! – вспомнила Павла. –
Митя говорил, что он в постели. Завтра может помереть…
А он встал. Но ведь он увидит Матвея. Увидит! Он его узна-
ет…



 
 
 

Едва только Павла успела подумать это, как вдали послы-
шалось позвякиванье бубенчиков. И тройка движется все
ближе и ближе… Павла замерла и зашептала вслух:

– Он поймет! Он все поймет! Он скажет отцу, что у нас
уговор видаться так…

И Павла невольно быстро отошла от окна.
Тройка приблизилась совсем, поравнялась с домом, и в

тот же миг вдруг в конце дома раздался пронзительный, ди-
кий крик. Казалось, что это не человек закричал, а разъярен-
ный, бешеный зверь заревел… Павла тотчас поняла: это ее
муж… Но отчего? От злобы, от ревности?..

Матвей тоже увидел Барабина, но не вполне понял, что
заставило его так закричать, и, невольно пустив лошадей ры-
сью, быстро умчался.

Все слышали в доме этот дикий крик. Митя первый при-
бежал к дверям комнаты Барабина и окликнул его по имени
несколько раз. Но ответа не было. Он прислушался к замоч-
ной скважине и услыхал сильный, неестественный храп.

Митя приотворил дверь и, глянув в горницу, увидел Бара-
бина, распростертого на полу, у окна, очевидно без чувств.
Если бы не храп и не высоко вздымающаяся, как от удушья,
грудь, – можно бы было принять его за мертвого.

«Кто тебя разберет? – подумал Митя. – С чего заорал?
Будто ножом его кто ударил!..»

А Барабин действительно получил страшный удар в самое
сердце. За час перед тем он через силу дополз до окна – по-



 
 
 

дышать воздухом – и увидел Павлу, тоже у окна… А затем,
через несколько мгновений, он увидел на тройке того, кого
считал давно на том свете, погибшим от его руки.

И тут только, уже умирающий, без сил, слабее малого ре-
бенка, Барабин узнал, что враг его жив, невредим и даже ви-
дается с ней, с женой его! Павла даже поджидает его у окна.
Он умирает, умрет наверное, скоро, на днях! А они будут
жить, будут любить друг друга!..

И этого удара он не вынес; вскрикнув как безумный, он
упал замертво у окна.

После этого ужасного крика Павла, не зная, что муж без
чувств, но зная, что он может двигаться, если был у окна, тот-
час же заперлась на задвижку. Она боялась, что муж сейчас
придет к ней. И целый вечер просидела она, запертая у себя
в горнице, отказавшись даже от ужина. Ей казалось, что она
постепенно теряет рассудок под влиянием самых разнород-
ных чувств, тревоги, странной жалости к этому мужу, ужаса,
раскаянья и, наконец, все растущей, поглощающей ее любви
к этому полузнакомому красавцу гвардейцу.

Усталая от дум и душевной тревоги, Павла рано легла
и крепко заснула. Но вдруг среди ночи ей послышался за
ее дверью голос Барабина, который слабо, хрипливо, едва
слышно звал ее… Она вздрогнула и прислушалась… Да,
страшный муж был у ее дверей и что-то хрипел… Павла
вскочила с постели и, задыхаясь от ужаса, даже не имея сил
крикнуть, побежала к окну. Она готова была броситься в ок-



 
 
 

но, если этот ужасный, страшный человек, тень прежнего му-
жа, появится в этой горнице.

Но дверь была заперта и не подавалась, несмотря на уси-
лия ее отворить. Павла села на окно и собралась с силами,
чтобы крикнуть, звать на помощь, если он начнет ломить-
ся… Но слабые движения и чуть слышный шорох на полу,
за дверью, прекратились, и – все стихло…

–  Ушел!  – вымолвила Павла и, невольно перекрестив-
шись, все-таки боялась лечь в постель и осталась у окна.

«Надо сказать отцу – запереть его! – думала она. – Нельзя
так… Говорил Митя: еле жив! А он ходит! Говорил: завтра
умрет!.. Надо запереть!.. Господи! До чего я дошла! И что
будет?! Что будет, если он… Да! Если он не умрет! Если он
выздоровеет?! Что тогда?..»

Просидев более часу, Павла легла, но долго не могла со-
мкнуть глаз; только утром усталость взяла верх, и она креп-
ко заснула.

Наутро Митя, спавший с отцом, ранее всех поднялся в до-
ме. Первая его мысль была, конечно, о страшном больном, и
он тотчас пошел узнать, что с ним. Пройдя через все комна-
ты в конец дома, Митя вдруг остановился как истукан пред
дверью Барабина. Она была растворена, в его горнице нико-
го не было. Митя бросился вниз, перебудил людей, стал рас-
спрашивать, выбежал на двор, допросил караульного… Но
никто не видал Барабина. Митя снова обежал весь дом, хотел
уже разбудить отца, но вдруг, сообразив, бросился в коридор



 
 
 

к комнате сестры. Он был убежден, что Барабин пробрался
туда, и ужас охватил мальчугана.

– Я виноват! Надо было запереть! Да ведь он лежал за-
мертво! Ах, проклятый сатана! Застрелил бы я тебя своими
руками! – воскликнул Митя.

Вдобавок Митя был убежден, что если ненавистный и
ужасный больной пробрался тайком среди ночи к своей же-
не, то, наверно, вымолил себе прощенье и, наверно, пробыл
с ней достаточно долго, чтобы передать ей свою страшную
хворость.

Уже в конце коридора Митя и испугался, и обрадовался
вместе. У дверей комнаты Павлы, на полу, как-то странно и
безобразно скорчившись, сидел Барабин.

– Чего ты тут делаешь? Вставай! – крикнул Митя. – Не си-
дится у себя, так я тебя выгоню на улицу! – закричал маль-
чуган. – Не хочет Павла с тобой мириться! Ну и оставь ее!
Вставай-ка да иди к себе!

Но Барабин сидел так же неподвижно, не шевелясь. Ми-
тя приблизился и, забыв о заразе, в порыве досады, с силой
дернул Барабина за рукав кафтана.

– Вставай! Иди за мной!
Но в ту же минуту Митя невольно отступил. Барабин по-

валился на бок. Как-то грузно, как-то странно шлепнулось
его тело, как-то странно стукнула голова его об доску пола.
Глаза и рот были раскрыты, а выражение синеватого лица –
безобразно и бессмысленно.



 
 
 

– Неужели!.. – воскликнул Митя и не мог договорить.
Он бросился вниз, позвал двух людей, заставил поднять

Барабина. Один из людей, бесстрашно нагнувшись к его си-
неватому лицу, прислушался и выговорил холодно:

– Кончился!
Действительно Барабин был мертв.
Когда первый страх прошел, Митя велел стащить мертве-

ца через двор в сарай и затем около часу провозился с ним
вместе с двумя людьми. Около полудня Митя пришел до-
вольный и веселый к отцу.

– Ну, что, тятя, знаешь?
– Знаю, Митрий. Павла все рассказала. Он к ней ночью

ломился, да так и поколел. Она, бедная, ни жива ни мертва,
всю ночь просидела, – кричала, говорит, да никто не слыхал.
А что ты поделывал? Как с ним теперь быть?

– Орудовал, тятя, над ним. Хочешь пойти поглядеть?
– Чего я буду глядеть!
– А нужно, тятя, – право, любопытно. Пойдем-ка! И Митя

свел отца в сарай, куда положили мертвеца.
Когда подняли с него рогожу, которой он был прикрыт,

Артамонов изумленно поглядел на покойника и затем на сы-
на.

Перед ним лежал мертвый, но не Барабин, а кто-то даже и
не напоминавший прежнего здорового Барабина. Оказалось,
что Митя, при помощи людей, коротко остриг лохматую го-
лову мертвеца и сбрил бороду и усы. Барабина, которого зна-



 
 
 

ло все Замоскворечье и в особенности суконщики, теперь
было совершенно невозможно узнать.

– Ну, Митрий, ей-Богу, молодец! Молодчина как есть.
– Нет, тятя, что греха таить, – ухмыльнулся Митя, – не я

это выдумал.
– Как не ты?
– Слышал я про это. На Москве стали это делать. На на-

шей улице двух таких подняли, что и признать нельзя, кто
таковые. Никогда таковых в улице не живало.

В ту же ночь двое людей осторожно несли мертвеца на
рогоже за калитку дома Артамоновых. Митя шел впереди,
приглядываясь, нет ли прохожих, но улица была совершенно
пустынна. Отойдя довольно далеко от дома, они повернули
за угол. Митя хотел отнести мертвеца как можно дальше от
дома, но это не удалось ему. В конце переулка показалась
тройка лошадей, ехавшая шагом к ним навстречу.

– Неча делать, бросай тут! – скомандовал Митя.
Люди тотчас же бросили мертвеца среди улицы и бегом

пустились домой.
– Вот и отпели, и похоронили! – шутил Митя на бегу. –

Небось не узнают: совсем молоденький стал!
Между тем тройка лошадей приблизилась к тому месту,

где среди улицы был брошен покойник. Одна из пристяж-
ных, при виде чего-то темного перед собой, захрапела и ша-
рахнулась в сторону: ехавший подобрал вожжи и прикрик-
нул на лошадей.



 
 
 

Это был Матвей, среди ночи отправлявшийся домой из
вновь нанятого им домика пономаря. Он весь вечер и часть
ночи караулил Павлу из домика, надеясь, что она выйдет
прогуляться в сад. При виде чего-то на дороге

Матвей взял в сторону и объехал человеческую фигуру,
лежавшую среди улицы.

– Поди, тоже мертвец! – сказал он вслух. – А может быть,
и пьян. А вернее, что пьян.

И Матвею ничто не подсказало, что этот мертвец – бы-
ла жертва его причудливых затей. Чуме одной, без помощи
Матвея и Павлы, никогда бы не совладать с железным Бара-
биным.



 
 
 

 
XXX

 
Как сообразил и надеялся Дмитриев, так и вышло.
Марья Абрамовна действительно серьезно заболела с пе-

репуга и пролежала в кровати более недели.
Сначала она много плакала, глубоко убежденная, что этот

ужасный случай принесет ей несчастье и что она непремен-
но скоро умрет. Она с ужасом, с трепетом во всем теле, с
замиранием сердца вспоминала невольно по сто раз на день,
как по ней пели панихиды и совершались целые заупокой-
ные обедни, покуда она спокойно сидела в вотчине. Иногда
даже мысли ее путались; она никак не могла сообразить и
представить себе – себя же, живой и в то же время помина-
емой за упокой.

«Что же там-то, – думалось ей. – На том-то свете что ж
думали?»

И хотя Марья Абрамовна не знала, про кого она, собствен-
но, говорит и кто обязан был на том свете думать и рассуж-
дать о таком казусе, но она чувствовала, что все-таки про-
изошла невероятная путаница в обстоятельствах и сноше-
ниях того и этого света. Иногда она думала о том, в какое
странное положение были поставлены ее родственники и ее
покойный муж.

«Ведь это выходит… их, стало быть, надули,  – думала
она, – Господа Бога обманули, не только живых людей!»



 
 
 

Но все эти рассуждения, все эти мысли, в которых Ма-
рья Абрамовна путалась, лежа на постели, сводились к од-
ной конечной мысли, к одному конечному убеждению, что
она, благодаря этой случайности, непременно умрет скоро.
Иногда она старалась припомнить, не было ли на ее памя-
ти подобного примера и ошибки и как эта ошибка повлия-
ла на судьбу этих людей; но таковых положительно не ока-
зывалось. Марья Абрамовна не могла не только вспомнить
кого-либо из знакомых, который когда-либо попал в такое
положение, но должна была сознаться, что за всю жизнь и не
слыхала ничего о чем-либо подобном.

– И все это чума проклятая наделала и моя Анна поганая,
которая околела в Подольске с моим свидетельством!

Приживальщица-гадалка, женщина хитрая и умная, сме-
нившая теперь около постели больной барскую барыню, су-
мела, однако, вскоре рассеять мрачные мысли и всякие опа-
сения Марьи Абрамовны. Хитрая баба дошла до того, что
разыскала в Москве старика инвалида и какую-то мещанку
и обоих привела к Марье Абрамовне. И барыня сразу выздо-
ровела и повеселела.

Дряхлый старик солдат рассказал Марье Абрамовне, как
был еще при великом государе Петре Алексеиче на войне,
как его сочли убитым в Полтавском сражении и как на селе
поминали целый год за упокой, покуда он лежал раненый в
Малороссии.

–  И верно тебе сказываю, матушка барыня,  – закончил



 
 
 

старик, – от эвтого только здоровьица Бог пошлет. Гляди,
вот мне десятый десяток пошел, а я за иного молодца со-
служу. Это поминание Господу Богу весточку подает. Гос-
подь-то знает, батюшка, что это враки, и говорит сам себе:
«Врете, мол, вы, люди, человек этот, мол, жив, я знаю. Вы
его к покойничкам сопричли, так нате ж вот вам, – продлю
я его жисть еще на сто годов». Вот что, матушка барыня, это
я тебе верно сказываю.

После солдата мещанка объяснила Марье Абрамовне, что
с ней приключилось на тридцатом году от роду еще худшее
приключение, какого и представить нельзя, о каком и в уче-
ных книжках никогда писано не было. Ее сочли за мертвую,
даже в гроб положили и в церковь вынесли и после отпева-
ния стали уж было гроб заколачивать, а она – живая.

– Как живая?! – не поверила Марья Абрамовна. – Врешь
ты все! непременно врешь! Подучила тебя вот моя гадалка…

– Не вру, матушка! Ей-Богу, живая лежу.
– Зачем же ты это дозволяла с собой делать?
– Не могла, матушка. Словно сонная одурь на меня какая

нашла: и сплю, и не сплю. Все вижу, а двинуть ни рукой, ни
ногой не могу.

– Пьяна, что ли, была?
–  Голубушка барыня! Нешто это можно! Сама посуди!

Возьми ты пьяного, да уложи ты его в гроб, да начни отпе-
вать, – живо у него, матушка, хмель-то выскочит из головы.

– Да, это точно, – должна была согласиться Марья Абра-



 
 
 

мовна. – Так почему ж так? Что за сон такой?
– Уж не знаю. Потом, как стали крышку-то накладывать,

да примерять, да стукнули раз, я, матушка, и заори благим
матом. Тут весь народ смутился и повалил из церкви, как
бы от пожара. И я-то ору! И они-то все орут! И батюшка с
перепугу кричит! Такое светопреставление было, что у нас
в городе по сю пору его и стар, и мал помнят. Начальство
в это дело вмешалось: говорили тогда, что и меня в Питер,
в самый Сенат потребуют на рассмотрение. А потом стали
сказывать, что и батюшку, и станового в Сибирь сошлют. А
пожалуй, и мне тоже плетьми наказание будет за якобы мое
баловничество.

Мещанка и солдат подействовали на Марью Абрамовну
как два самых действительных и великолепных лекарства.
Через два дня она была уже на ногах, обожала свою новую
барскую барыню-гадалку, Анфису Егоровну, но зато вся ее
боязнь, вся ее печаль и мрачные мысли перешли теперь в
несказанную злобу на внучка и его дядьку.

Марья Абрамовна только и думала о том, как наказать по-
строже виновников. Жаловаться в это время кому-либо из
начальства было невозможно; всякому просителю – и важ-
ному, и бедному – отвечали одно:

– До вас ли теперь! Подите вы с вашими пустяками!
Кроме того, Марья Абрамовна понимала, что и внучек, и

дядька не были виновны в том, что в Подольске умерла жен-
щина, при которой был вид на имя генеральши Ромодано-



 
 
 

вой. Им было дано знать об этом через то же начальство. Но
в чем же они были виновны?

Марья Абрамовна и прежде часто подумывала о том, что
ее внук, конечно, если переживет ее, то бросит монастырь.
Единственное средство, которым она хотела еще удержать
его и заставить исполнить свою волю, было лишить его на-
следства, передав все в те же монастыри. И теперь Марье Аб-
рамовне хотелось мстить, а в то же время по совести не за
что было. И донельзя обозленная старуха дня два всячески
изыскивала какую бы то ни было причину.

Абрам был, как малолеток-недоросль, заперт в одной из
горниц; ему посылалось три раза в день на тарелке по стака-
ну воды и по ломтю черного людского хлеба. А мундир его
бабушка приказала, в тот же незапамятный вечер, при пер-
вом свидании, снять, и, как бы в посмешище над намерени-
ем внучка, она приказала одному из конюхов носить не сни-
мая. И Абрам мог со слезами на глазах видеть, как по дво-
ру бегал в кухню и сараи, в его мундире и шляпе, форейтор
Андрюшка.

Но покуда Марья Абрамовна обдумывала, как наказать
строптивого внучка, у нее вдруг явилась возможность облег-
чить свою накипевшую злобу наказанием дядьки.

– Хоть покуда на этом душу отведу, – обрадовалась она.
Новая барская барыня, прежде боявшаяся вражды и ме-

сти Дмитриева, молчала об его главном «колене». Теперь же,
сделавшись в доме такою же полновластной распорядитель-



 
 
 

ницей, какою была прежде Анна Захаровна, гадалка уж не
боялась дядьки и передала барыне, что Дмитриев, исчезнув-
ший перед тем за три дня и не появлявшийся более в доме,
имеет на то полное право.

– Он и совсем уйти может, матушка барыня: ведь он воль-
ный, ему дана отпускная.

С Марьей Абрамовной от этого неожиданного открытия
чуть не сделался снова обморок.

– Да это незаконно! Ведь я-то живая, ведь я отпускную
должна дать! Его вольная гроша не стоит! – воскликнула Ма-
рья Абрамовна.

– Матушка, не токмо она гроша не стоит, а я вам другое
скажу. Вы этого Ваньку Митриева можете тотчас в острог
посадить, под кнут подвести и в Сибирь!

И гадалка передала Марье Абрамовне, что отпускную
Дмитриева подписывал даже не Абрам Петрович.

– Барину было как-то не время, все он собирался, – все
перышко брал в руки да все хотел подписать, как ни на есть,
должно быть, поузористее. А тут мундир надел, не до того
было. А там расписался бы, да потянули его в какую-то па-
лату свидетельствовать разное такое. А ему тоска! Он не по-
шел…

– Ну, ну! – нетерпеливо ждала конца барыня.
– Ну вот-с, Васька Дмитриев, видя, что сему царствию и

конца не предвидится, взял, говорят, да и справил бумагу-то
сам по себе. Один! Без Абрама Петровича свидетельства!..



 
 
 

– Да верно ли?! – воскликнула Марья Абрамовна!
– Верно, матушка, свидетели есть! Я уж спрашивала. Есть

у меня такой знакомый, Мартынычем звать. Законник пер-
востатейный, – сейчас тебе какого ни на есть сенатора под
суд подведет. Сядет писать – и самый, то есть, матушка, без-
винный человек на второй страничке выходит у него – злодей
и душегуб! Уж так пишет удивительно! Однажды он, матуш-
ка, сказывают, коня в грабеже обвинил, и тот под суд пошел.

– Достать мне его сейчас! Иди разыскивай! – решила ба-
рыня.



 
 
 

 
XXXI

 
На другой же день в доме Марьи Абрамовны был подья-

чий Мартыныч. Все тот же – маленький, сутуловатый и плю-
гавый на вид, но более веселый. Матушка чума, страшная и
погибельная для всех, была не страшна одному Мартынычу
и милостива к нему несказанно.

За последнее время пропасть народу обращалась к Мар-
тынычу для составления завещаний. По выражению одного
богача купца, надо было прежде всего думать о завещании.

– Прежде, – говорил он, – все под Богом ходили, а теперь
же – прости, Господи, мое прегрешение – все мы вокруг Его,
Батюшки, вертимся.

И Мартыныч, сочинявший по четыре, по пяти завещаний
в день, едва успевал бегать из дома в дом, и свидетелей со-
бирать, и узаконивать документы в палате. Зато он разжился
заметно, и даже платье на нем было другое, и квартира бы-
ла попросторнее. Чумы же сам Мартыныч не боялся, потому
что, перетолковав со многими докторами, узнал, что он ко-
гда-то сам болел легкой чумой, а что она по два раза хотя и
бывает у человека, но в редких случаях.

– Теперь тебе на чуму наплевать, – говорили ему докто-
ра, – разве уж с мертвецом вместе в гроб залезешь да проле-
жишь с ним сутки. А так ходи себе и в ус не дуй!

Мартыныч взялся за дело Ромодановой с удовольствием,



 
 
 

предпослав ей, однако, заявление, что, ввиду многих дел,
времени у него мало и что он может заняться Дмитриевым,
когда чума кончится. Марья Абрамовна об этом и слышать
не хотела.

– Тотчас же его в острог сажай! – повторила она.
И, благодаря такому нетерпению богатой барыни, Марты-

ныч тотчас получил с нее сто рублей задатку. Действительно,
и не такой ловкий ходатай, как Мартыныч, мог упрятать Ива-
на Дмитриева в острог. Заявление гадалки оказалось напо-
ловину справедливым. Некоторые законные формальности
были исполнены Дмитриевым, – конечно, неумышленно, –
совершенно неправильно.

И Дмитриев однажды утром был взят полицейскими в
своей квартире на Варварке, где он укрылся, надеясь на свою
вольную. Поняв, в чем дело, Дмитриев не оробел, а только
поклялся самому себе, что если он действительно пойдет под
суд и будет сослан, то солоно придется не ему, а всем тем,
кто его задумал погубить.

Дмитриев был тотчас посажен в острог в одной горнице
с конокрадом и двумя убийцами. Новые сожители Дмитри-
ева оказались, разумеется, такими же умными и дельными
людьми, как и он сам. Беседы их – поучительные и любопыт-
ные – длились часто далеко за полночь, и часто Дмитриев в
эти минуты раздумывал:

«Да, вон они что толкуют про начальство-то, да про гос-
под, да про немцев, да про государя Петра Федоровича, да



 
 
 

про наследника Павла Петровича! Вон оно что! Век живи,
век учись!»

И вскоре из окон решетчатых с чугунными переплетами
Иван Дмитриев смотрел на тюремный двор да и на весь мир
Божий свысока своего величия. Дмитриев глубоко, искрен-
но и в то же время злобно до мозга костей проникся веро-
ванием в те поучения, которые слышал от своих товарищей
затворников.

Между тем, когда Дмитриев был уведен в острог, появил-
ся в доме и велел о себе доложить барыне старинный ее зна-
комый и даже, пожалуй, приятель, отставной морского кора-
бельного флота лейтенант Воробушкин.

Марья Абрамовна с самого своего приезда избегала ви-
деться с старыми знакомыми, немногими оставшимися в
Москве, несмотря на чуму. Ромодановой было просто как-то
совестно и неловко после того срама, который с ней случил-
ся. Всякий знакомый расспрашивал ее, как она числилась в
мертвых и воскресла, и невольно начинал шутить и подшу-
чивать по этому поводу на разные лады. Марье Абрамовне,
у которой еще кошки скребли на сердце и которая еще не
могла вполне оправиться от ужасного приключения, не нра-
вились эти шутки. И, повидав двух-трех знакомых, она при-
казала отказывать всем.

Услыхав имя Воробушкина, Марья Абрамовна, знавшая,
что он первый доставил в дом известие о ее смерти и он же
ее хоронил в Подольске, хотела очень побеседовать с ним,



 
 
 

но, однако, одумавшись, послала сказать гадалку, что изви-
няется и принять не может.

Гадалка вернулась, объясняя барыне, что господин Воро-
бушкин убедительно просит допустить его, так как он хо-
чет просить прощения в своей невольной вине и объясниться
по весьма важному делу, касающемуся Абрама Петровича.
Марья Абрамовна обрадовалась предлогу и допустила Воро-
бушкина.

И Капитон Иванович, более чем когда-либо, понравился
Марье Абрамовне. Он с таким искренним ужасом, с таким
отчаянием в голосе говорил об ее ужасном приключении, так
сочувствовал ей, так ужасался этому положению состоять та-
кое долгое время ни в живых, ни в мертвых, что через пол-
часа Марья Абрамовна и Воробушкин были уже настоящие
друзья.

Дело Воробушкина, о котором он затем заговорил, со-
стояло в том, чтобы Марья Абрамовна решила судьбу его
племянницы Ули. Воробушкин рассказал Ромодановой, что
знал, между прочим, ее житье в Донском монастыре в одеж-
де послушника монастырского и ее отношения к Абраму.

– Что ж тут делать? – возразила Марья Абрамовна, вы-
слушав все. – Мало ли у него, озорника, этаких перебывало!
Весь дом мой осрамил, поганый внучонок!

Капитон Иваныч стал доказывать барыне, что его племян-
ница теперь вольная, а не крепостная, что с виду она будет
получше и почище иной барышни княжеского или генераль-



 
 
 

ского рода. Марья Абрамовна со всем этим соглашалась, но,
однако, покачивала головой и говорила, что жениться внуч-
ку на Уле все-таки дело неподходящее, да к тому же она сно-
ва собирается отдать его в монастырь более дальний, на Ва-
лаам или Соловки, и притом на правах простого монаха, с
содержанием от нее во сто рублей в год.

Капитон Иваныч имел настолько осторожности и хитро-
сти, что не спорил, разговаривал с Ромодановой почтитель-
но и любезно и только просил позволения быть у нее на сле-
дующий день.

Марья Абрамовна с радостью согласилась; ей было скучно
донельзя сидеть одной дома.

– Приходите, голубчик, приходите, радехонька буду! Мы
с вами вечерком в карты или бирюльки поиграем. А то есть
у меня еще новая игра «трюлипан». Преуморительная! Да
что-то я не разберу ее. Ну, может, вы хитрее меня будете.
Только, вот обида, надо втроем быть, а моя дурафья гадалка
только умеет, что гадать, а ни в какие игры не играет.

Капитан Иваныч жутким, робким голосом, будто кидаясь
в холодную воду, вымолвил, вглядываясь в лицо барыни:

– Если позволите, будет у нас для вашего тип…ти… ляпа,
что ли… ну, для игры! Будет и третий игрок. Я приведу.

– Кто ж такой?
– Да она, матушка. Ведь вы когда-то говорили, что она вам

полюбилась. Она же, моя Улюшка.
Марья Абрамовна на минуту задумалась, но потом реши-



 
 
 

ла:
– Ну, уж приводите, что тут делать! Девица в этом нико-

гда не виновата; все это молокососы, озорники! Да я за все
шашни проучу его! Будет он у меня отцом игуменом где-ни-
будь в монастыре на необитаемом острове! Так приводите,
приводите Улюшку!

И Воробушкин, выйдя из дома генеральши, вернулся в
свой маленький домик, где он жил вместе с Улей, более ве-
селый и довольный, чем когда-либо. Он начинал надеяться,
что из его новой дружбы к барыне что-нибудь да выгорит,
что-нибудь да устроится потихоньку для его дорогой пле-
мянницы, которая теперь сидела в углу от зари до зари и пла-
кала не переставая.



 
 
 

 
XXXII

 
Когда на другой день, в сумерки, Воробушкин с Улей яви-

лись к Марье Абрамовне в гости, то она приняла ласково
и любезно не только Капитона Иваныча, но и робко вошед-
шую Улю. Девушка с замиранием сердца входила снова в
этот дом, по приказу барыни, в первый раз после своего из-
гнания Абрамом. Странно и неожиданно перевернулось все.
Уля была уверена, что появление Ромодановой, почти вос-
кресенье из мертвых, было послано Абраму в наказание за
жестокость и несправедливость его к ней.

Покуда Абрам жил один и веселился, Удя в своем изгна-
нии, обиженная и оскорбленная, плакала с утра до вечера.
Но когда она узнала, что появилась Ромоданова, что Абрам
снова попал в положение загнанного внучка, сидит даже вза-
перти, на хлебе и на воде, то Уля забыла об обиде, даже пере-
стала горевать. Сердце ее будто почуяло, что Абрам в несча-
стье, преследуемый бабушкой, снова по-прежнему вернется
к ней. Во всяком случае, она только и думала о том, как бы
попасть в дом Ромодановой и облегчить чем-нибудь судьбу
Абрама.

Хитрить Уля не умела, притворяться еще менее, и поэто-
му трудно ей было придумать средство, как появиться снова
в доме. Когда Капитон Иваныч вернулся домой и объяснил,
что он был у Ромодановой и что она их обоих зовет к себе



 
 
 

как гостей, Уля оторопела, потом ахнула и перекрестилась
три раза.

– Это Господь так устроил! – воскликнула она наконец.
Однако девушка была уверена, что Марья Абрамовна при-
мет ее очень дурно, начнет укорять в дурном поведении, и
в особенности за ее греховную и противозаконную жизнь в
монастыре; наконец, и за то, что ради нее Абрам был выгнан
из Донского.

Но Марья Абрамовна давным-давно, казалось, забыла об
этом случае. Подобная шалость Абрама была ей не в дико-
винку. Главная вина Абрама относительно Ромодановой за-
ключалась в том, что он счел ее, свою родную бабушку, мерт-
вой и что он решился служить по ней греховные панихиды.
Эта главная вина отодвинула на дальний план все остальные.

Может быть, Марья Абрамовна и приняла бы Улю сухо
и холодно, может быть, и распекла бы ее, но накануне вече-
ром, после ухода Воробушкина, и затем ночью в уме Марьи
Абрамовны созрел новый ехидный план относительно внуч-
ка. Она решила на особый лад отомстить Абраму. Сослать
его снова в монастырь, хотя бы и дальний, не повело бы ни к
чему; Абрам мог сделать снова какой-нибудь крупный скан-
дал, и его бы опять прогнали. Постричь его совсем в монахи,
против воли, бабушка побаивалась.

«Да и что толку? – думалось ей. – Ну, постригут! А он
там чего накуролесит – его и расстригут опять. Да еще су-
дить примутся, меня притянут. Узнается, что я его насильно



 
 
 

упекла, – и мне беда пущая».
И Марья Абрамовна бросила совсем мечту об монашестве

внучка. Теперь она решила разузнать хитрым образом, как
смотрит Абрам на его брак с Улей, о котором говорил ей Во-
робушкин, и если Абраму очень этого не хочется, то непре-
менно его на Уле и женить.

–  Ты меня похоронил насильно, а я тебя женю насиль-
но! – сердито усмехалась бабушка. – Только я-то вот опять
из мертвых в живые попала… А ты вот из женатых в холо-
стые-то ухитрись-ка попасть. Вот так уж отплачу!.. – утеша-
лась старуха.

И вот, вследствие этих соображений, когда Уля, робкая
и стыдливая, предстала перед Марьей Абрамовной, стару-
ха милостиво приняла ее, обласкала и посадила около се-
бя. Уля, ожидавшая совершенно иной, грозной встречи, бы-
ла так поражена и тронута, что вдруг залилась слезами, бро-
силась перед старухой на колена и стала целовать ее руки.

Марья Абрамовна от этой нечаянности, в свою очередь,
была тоже, сколько могла, тронута лаской. Давно уж никто
не относился к ней так искренно, с таким сердечным увлече-
нием не целовал ее. На бодрую, но пожилую женщину, оди-
нокую, окруженную лишь приживалками, повеяло вдруг от
девушки и ее ласки чем-то молодым, теплым, хорошим, сер-
дечным…

Уля от барыни неумышленно перешла к коту, лежавше-
му около, на кресле. Она любила животных и, кроме того,



 
 
 

вспомнила, как когда-то, благодаря этому Ваське, она попа-
ла от Алтынова в дом Ромодановой и в этом доме неждан-
но встретилась с тем человеком, которого любила давно. Не
будь Васьки, она никогда бы близко не сошлась с ним. И не
будучи любимой им, она, быть может, даже примирилась бы
с своим положением у бригадира. Поэтому теперь, увидя ко-
та, Уля и к нему отнеслась как к старому другу. Она стала
ласкать его от всей души, искренно называя самыми нежны-
ми именами:

– Вася, голубчик! Найденыш мой!
И когда Уля ласкала Ваську, в голосе ее звучало тоже

неподдельное, искреннее чувство. У Марьи Абрамовны от
удовольствия чуть не навернулись слезы на глазах, и она
вдруг подумала и выговорила вслух, тоже искренно:

– А ведь хорошая девушка. Ей-Богу, хорошая! Не стоит
он тебя, баламут мой. Ну, вот что: ты Васю обласкала, так
и я тебя обласкаю. Поди вон к тому столу, – видишь, вон, с
золотой решеткой. Возьми в нем ключ да ступай повидайся
с своим сердечным.

Уля от неожиданности пошатнулась и едва устояла на но-
гах. Видеться тотчас же с Абрамом, по приказанию Ромода-
новой, – этого никто никак не мог бы ожидать. Найдя ключ,
Уля бегом бросилась через все горницы и едва могла отпе-
реть дверь комнаты, где был заперт Абрам, – до такой сте-
пени руки ее дрожали. Наконец дверь распахнулась, и она
увидела перед собой стоящего среди горницы удивленного



 
 
 

Абрама.
Абрам слышал, что кто-то не подошел, а подбежал к его

двери. Увидя Улю, молодой малый вскрикнул, бросился к
ней, обнял ее, и слезы полились по лицу его. Он увлек ее на
диван, сел около нее и стал целовать так же, как когда-то в
монастыре, более полугода назад.

– Уля! Уля! Как все вышло! Можно ли было думать, что
она жива! А я тебя прогнал! Это меня Бог наказал!

– Вот и я то же думала! – выговорила наконец Уля.
И у обоих так много накопилось о чем сказать, о чем пе-

реговорить, что они прерывали друг друга, начинали одно,
не окончив, бросали и говорили о другом. И наконец, Абрам
вспомнил и спросил о том, что наиболее было удивительно:

– Как она позволила тебе прийти в дом, да еще ко мне
послала? Ведь это чудеса!

– Именно чудеса, голубчик мой! И понять невозможно!..
Я уж боюсь, не к беде ли какой? не замышляет ли что?

– Да что ж ей замышлять?
– Да Бог ее знает! Меня обласкала, как родную. А я дума-

ла, что она меня, коли и на улице встретит, так разругает или
велит схватить и судить.

–  Что ж теперь будет?  – воскликнул Абрам.  – Что она
хочет со мной делать? Если упрячет в какой дальний мона-
стырь, то я, Уля, оттуда тотчас же уйду. С тобой вместе было
мне в Донском невмоготу, а один я и месяца в монастыре не
выживу; пусть уж лучше на цепи держит, а то непременно



 
 
 

уйду. Я уж думал об этом. Я лучше просто в солдаты пойду,
скажусь не помнящим родства. Пущай меня в острог заса-
дят, как Дмитриева, а в монастыре жить не стану.

И Абрам долго плакался на все лады единственному че-
ловеку в мире, который действительно любил его.

Между тем Марья Абрамовна допыталась у Воробушки-
на: обещал ли Абрам Уле жениться на ней и как он на это
смотрит, желает ли этого? Капитон Иваныч мог солгать, но
не солгал, а правдиво, искренно передал Марье Абрамовне,
что ее внучек, как и все молодые люди, хотя, может быть,
и любил Улю несколько месяцев, но теперь давно разлюбил,
даже выгнал ее недавно из дома. И конечно, теперь он ни за
что не согласится на брак.

– Выгнал?! – привскочила на месте Марья Абрамовна. Это
было для нее новостью. Гадалка, теперешняя барская бары-
ня, передала ей историю ухода Воробушкина совершенно
иначе. Она рассказала барыне, что Абрам Петрович подрал-
ся с Капитоном Иванычем и выгнал его одного, а Дмитриев
прогнал и Улю, запретив пускать ее на двор.

– Верно ли вы знаете, Капитон Иваныч, что Абрам тогда
пожелал разделаться с Улей? – допытывалась Ромоданова.

– Как же мне-то не знать! Спросите хоть ее самое.
И Воробушкин подробно рассказал все, как было.
Больше ничего Марье Абрамовне было и не нужно: все

шло как по маслу.
Уля между тем, вспомнив, что много прошло времени, бо-



 
 
 

ясь рассердить барыню, через силу простилась с Абрамом и
вернулась к ней в кабинет. Глаза ее были заплаканы, лицо
румяное и от слез, и от смущения. Марья Абрамовна при-
стально взглянула на нее и, верно от старости, верно позабыв
свою молодость, поняла все наоборот. Старуха забыла, что
от радости плачут иногда больше, чем от горя. Марья Абра-
мовна сообразила, что Уля, при свидании с внучком, была
принята им так дурно, что вдоволь наплакалась от горя.

– Ну, Капитон Иваныч, – тотчас решила старуха, – вам
и домой пора. Только уж вам одному: Ульяну вы оставьте,
как бывало прежде, при мне. Не будь она вольная, я ее купи-
ла бы теперь, а коли нельзя купить, так, с вашего согласия,
оставлю при себе. А насчет того, что вы мне изъясняли, я,
конечно, подумаю: надо и свои, и чужие грехи перед Богом
заглаживать.

И этого намека было достаточно Капитону Иванычу; он
понял, что грех внучка постарается загладить бабушка.

Уля осталась при барыне, а Капитон Иваныч, как мальчу-
ган, с радостным сердцем, вприпрыжку отправился домой.
Даже о чуме позабыл он и, повстречав несколько гробов,
найдя около какого-то забора мертвого, протянувшегося на
дороге, Капитон Иваныч, сквозь мысли об Уле и ее судьбе,
спрашивал себя:

– Чего это ночью хоронят?! И опять гроб! и вон еще! Уди-
вительно!

И, уже придя домой и узнав, что хозяйка его квартиры,



 
 
 

больная уже три дня, умерла за час до его прихода, Капитон
Иваныч вспомнил:

– Ах, батюшки-светы, да ведь чума!
Но тотчас же Капитон Иваныч перепугался другой мыс-

ли. Чумная, умершая в доме, могла снова заставить его по-
терять место в канцелярии Еропкина, снова попасть в каран-
тин… Капитон Иваныч опрометью бросился вон из кварти-
ры к своему сослуживцу, жившему недалеко от него.

На другой же день Абрам был выпущен из горницы с доз-
волением жить как прежде и даже отлучаться со двора. Все
в доме думали, что это было сделано вследствие настоятель-
ной просьбы Ули, но, в сущности, у Марьи Абрамовны был
свой план.

Абрам на свободе тотчас отправился к своему другу Мат-
вею, пробыл у него довольно долго и вернулся домой как бы
другим человеком. Выпущенный иззаперти, он не был так
весел, как был весел и бодр теперь, после беседы со своим
приятелем. И все последующие дни Абрам был менее ласков
с Улей, изредка даже груб и резок, но зато все больше заси-
живался у Матвея. Однако он скрывал это в доме, и даже
Уля не знала, где он пропадает.

Марья Абрамовна своими лукавыми глазами зорко сле-
дила за внучком, и каждый раз, что она замечала нежность
и ласку Ули к Абраму и нетерпение, досаду внучка, она ис-
кренно радовалась. Ее план мщения удался как нельзя луч-
ше…



 
 
 

 
XXXIII

 
Иван Дмитриев, сидя в остроге, конечно, думал только о

том, как избавиться от наказания и даже отмстить барыне.
Он отлично понимал, что его поступок далеко не преступле-
ние, что барыня сама это знает и только придралась к случаю,
чтобы засадить его в острог. Его отпускная не была теперь
годна, не будучи подписана самой Ромодановой, воскресшей
из мертвых, – в этом не было никакого сомнения; но сделать
из этого преступление можно было только умышленно.

Новые приятели Дмитриева, сидевшие вместе с ним,
предлагали ему самые простые средства очутиться на свобо-
де и снова быть вольным и купцом. Один из них предлагал
все дело устроить даже в сравнительно малое время и про-
сил за это с Дмитриева пять тысяч, которые тот обязывался
под клятвой уплатить только со временем, когда снова будет
на свободе.

Средство это заключалось в том, чтобы бежать из острога,
подговорить еще двух-трех приятелей, прежде бежавших и
находящихся на свободе, и, пользуясь смутой в городе, заре-
зать Марью Абрамовну. Сделать это в ее доме было, конечно,
невозможно. Острожник, бравшийся освободить из заклю-
чения и себя, и Дмитриева, предлагал ему взять только на
себя: действовать через внучка и заставить Марью Абрамов-
ну поехать куда-либо, не только в дальнюю вотчину, но хотя



 
 
 

бы в окрестности Москвы. Сам он брался на дороге остано-
вить ее с своими приятелями, перебить лошадей и убить ее.
Он уверял Дмитриева, что легче и проще этого дела нет на
свете.

– Ты будешь в стороне! – объяснял он Дмитриеву.
Но Иван Дмитриев понимал, что это простое дело для

острожника было, в сущности, вовсе не так просто. Убий-
ство такой видной особы, как генеральша Ромоданова, не
могло пройти бесследно и никак не сошло бы с рук. Тот же
острожник, взятый на месте преступления, мог бы назвать
Дмитриева как соучастника, и тогда он навеки сделался бы
острожником, а то и каторжником в Сибири.

Кроме того, рассказы тех же самых товарищей по заклю-
чению научили Дмитриева многому. Он узнал многие тем-
ные дела до тонкости. Между прочим, он узнал один случай,
который много смешил его товарищей и отчасти его самого.
Дело было в том, что один богатый московский купец еже-
годно платил двум молодцам из «Разгуляя» по тысяче руб.,
в виде жалованья, и эта уплата продолжалась уже не менее
шести лет.

Дело это называли острожники самым премудрым, какое
только может выдумать человек. Купец этот нанял двух ка-
торжников убить своего брата в пути из Нижнего в Москву
– ради наследства. И всего-то нанял за триста рублей. Брат
этот был убит, деньги триста рублей получены. Но затем еже-
годно молодцы заставляли купца уплачивать себе по тысяче



 
 
 

рублей только одной угрозой сознаться во всем начальству и
пойти под кнут и в Сибирь, но вместе с собой для компании
захватить и самого купца.

Быть может, если бы не этот рассказ, слышанный прежде
и оставшийся у Дмитриева в памяти, то он согласился бы на
предлагаемый ему наем убийц, чтобы скорей избавиться от
Ромодановой.

Но все-таки, сидя праздно в остроге, Дмитриев от зари до
зари думал, как скорей быть на свободе, И понемногу у него
созрел в голове целый план, по-видимому, очень мудреный,
но, в сущности, самый простой.

Решившись привести в исполнение задуманное предпри-
ятие, Дмитриев прежде всего стал хлопотать, чтобы как-ни-
будь повидаться с молодым барчонком. При помощи неболь-
ших денег ему удалось дать знать Абраму, что ему крайне
необходимо видеться с ним и что он может, пользуясь сво-
им дворянским происхождением, приехать в острог и прямо
вызвать к себе заключенного крепостного человека, якобы
по важному делу или для допроса.

Абрам, боясь бабушки, сначала не соглашался на это. Ему
было и страшно, и совестно отправляться в острог и видеть-
ся с человеком, отданным под суд по приказанию его же ба-
бушки. Через несколько времени явился к Абраму новый
посланный, который передал ему, что Дмитриеву нужно ви-
деть молодого барина ради того, чтобы совершенно изме-
нить судьбу как свою собственную, так и его, барчонка.



 
 
 

Это известие несколько поколебало Абрама, но он, быть
может, все-таки не решился бы видеться с дядькой, если бы
в тот же день бабушка, рассердившись на него за что-то, не
выговорила вдруг:

– Ладно, голубчик, на днях я тебя устрою; отплачу тебе
сторицей за все твои мерзости со мной! Через недельки две
будешь ты у меня у праздника! дай только справиться, – не
все у меня готово.

Марья Абрамовна разумела, конечно, насильственную
женитьбу внучка на Уле, которую они мастерили вместе с
Капитоном Иванычем, каждый по совершенно разным побу-
дительным причинам.

Вместе с тем они оба все тщательно скрывали – она от
внучка, а он от племянницы – тоже по совершенно разным
причинам: бабушка – ради мщения, а Капитон Иваныч – ра-
ди сюрприза, который готовил своей дорогой Уле.

На этот раз при угрозе бабушки Абрам вообразил себе,
что через недельки две он отправится в Соловецкий мона-
стырь или куда-нибудь не краше этого места. Явившийся по-
сланец от Дмитриева был кстати, и Абрам решился, ради
спасения себя, повидаться с Дмитриевым.

Молодой малый, разумеется, легко добился возможности
видеть заключенного, который хотя не был еще осужден, но,
по обычаю, сидел вместе со всеми – и с давно осужденны-
ми убийцами, и с мелкими мошенниками, отсиживающими
свой срок, и с совершенно невинными людьми, сидевшими



 
 
 

по самоуправству своих господ.
Беседа между Абрамом и дядькой длилась добрых два ча-

са, и Дмитриев научил молодого барина, как спасти себя от
мщения бабушки и вместе с тем спасти его самого. Чтобы до-
биться согласия Абрама, Дмитриев прибегнул ко лжи и объ-
явил, что верно знает со стороны все страшные ухищрения
Ромодановой. Он передал барчонку: что барыня собирает-
ся, подкупив архимандрита, настоятеля одного монастыря в
Туретчине, на высоких горах, которые всегда под облаками,
отправить туда Абрама, постричь в монахи и даже надеть на
него схиму. Тогда, разумеется, Абрама, как схимника, заста-
вят в монастыре жить в темной пещере под землей и ложить-
ся спать в гроб.

Абрам так привык верить своему дядьке, так привык слу-
шаться его во всем, что вернулся домой совершенно шаль-
ной от страха и убежденный в том, что не пройдет и месяца,
как он будет в Туретчине, в этом монастыре под облаками, и
спать в гробу. Ввиду такой приятной будущности, которую
так живописно и красноречиво представил ему дядька, Аб-
рам тотчас же решился действовать и по его совету испол-
нить все, что тот придумал.

А дядька придумал, опять-таки, дело незамысловатое, от
которого сам он пострадать не мог, а в случае успеха он
бы воспользовался более других. Дмитриев передал Абраму,
что у бабушки в спальне, в большой, громадных размеров,
двухспальной кровати красного дерева есть потайной ящик,



 
 
 

в котором она, будучи в Москве, всегда держит все свои на-
личные деньги. Дмитриев сочинил барчонку, что когда они
считали бабушку покойницей, то он нашел этот ящик, видел
в нем очень много денег, но ни слова не сказал Абраму, бо-
ясь, что молодой человек сразу растратит все. Дмитриев буд-
то бы хотел, чтобы барин прежде женился, и тогда эти деньги
пошли бы на его свадьбу. По уверению Дмитриева, и тогда
там было около десяти тысяч. Теперь все дело заключалось
в том, чтобы деньги украсть и, конечно, тотчас же бежать с
ними.

Разумеется, Дмитриев был уверен, что если ящик и был
пуст во время отсутствия Марьи Абрамовны, то теперь, по-
сле ее появления из вотчины, наверное, снова полон деньга-
ми.

Абрам, соглашаясь на это, заявил только наивно одно:
– Я воровать-то не умею! Не знаю, как это…
И при этом Абрам даже пожалел мысленно, что его не на-

учили такому полезному занятию, которое теперь могло бы
пригодиться.

– И воровать не умеете! – воскликнул Дмитриев. – Поду-
маешь – это наука какая! Сапоги, что ли, это сшить! Дело
самое пустое! Бабушку спровадьте куда в гости, а сами иди-
те, сломайте ящик да, повытащив все, со двора долой.

Но Абрам находил, что это все легко сказать, а сделать
очень мудрено. Чем ломать ящик? Куда деньги положить?
Как и куда бежать?! Все это были вопросы для него очень



 
 
 

мудреные. И кончилось тем, что оба вместе решили пору-
чить дело третьему лицу, которого научить, как это сделать.
И выбор их пал, конечно, не на кого другого, как на Улю,
которую можно все заставить сделать.

– Вот это отлично! – говорил Абрам, расставаясь с дядь-
кой. – Она это отлично сделает, я ее научу. Ты-то, Иван, как
убежишь? Нам-то легко будет, а тебе отсюда мудрено.

– Об этом не беспокойтесь. Вы только деньги добудьте да
дайте мне знать, когда убежали и где укрываетесь: я к вам и
явлюсь. У нас тут целый коридор под землей роется, хотим
его до Киева вести! – шутил Дмитриев.

И в тот же вечер Абрам, тайком сидя в горнице Ули, пе-
редал ей все, что узнал, и все, что собирался заставить ее
сделать.



 
 
 

 
XXXIV

 
Уля, от которой, к несчастью, Капитон Иваныч все скры-

вал, горько заплакала, узнав о той страшной судьбе, которая
готовилась ее дорогому Абраму Петровичу. Ее тоже неска-
занно поразила картина турецкого монастыря в горах под об-
лаками и спанье схимника в гробу вместо кровати. Когда Аб-
рам предложил ей спасти его, украв деньги из потаенного
ящика кровати бабушки, Уля даже обрадовалась, что есть
средство спасения милого и что ей поручается спасти его и
бежать с ним, чтобы жить веки вечные вместе где-нибудь да-
леко от Москвы.

О преступлении она и не думала; для нее весь мир заклю-
чался в одном этом человеке. Уля способна была совершен-
но бессознательно сделать для Абрама все на свете без ис-
ключения. Прикажи он ей утопиться, так и то доставило бы
ей наслаждение. Уле казалось, что она и родилась когда-то
для него, чтобы встретить, и любить его, и чтобы затем уме-
реть для него, для его счастья, если это будет почему-либо
нужно. Теперь, при объяснении с Абрамом, Уля ахнула от
радости и бросилась к нему на шею с поцелуями, как бы
невольно благодаря за то, что он дает ей средство спасти се-
бя, дает случай пожертвовать собой. И эта кража показалась
бы ей ужасным делом, если б была не для милого; но кража
для Абрама представлялась Уле такой простою вещью, что



 
 
 

она только спросила:
– Когда идти красть? Сейчас?! Куда?
Абрам даже удивился. И в нем вдруг будто заговорила со-

весть. Он понял, что Уля даже будто не сознает вполне, что
ее толкают на преступление.

– Ты не боишься? – вымолвил он. – А если узнают? Если
тебя поймают? Увидят? Или как-нибудь после окажется, что
именно ты обокрала бабушку? Ты не боишься?

– Чего ж?
– Если узнают, тебя тоже в острог посадят, как Ивана; но

тебе еще хуже будет. Он ведь не вор. Вдобавок ты не дво-
рянка: тебя плетьми могут наказать на площади, в Сибирь
сослать!

Уля задумалась на секунду и опустила голову, но затем
вдруг, вскинув свои светлые глаза на Абрама, выговорила:

– А вы?
– Что я?
– Если со мной все это будет, – вы за мной в Сибирь не

поедете?
– Если ты скажешь, что я тебя всему научил, – усмехнулся

Абрам, – то я поневоле с тобой поеду. Меня бабушка сошлет
тоже по одной злобе.

– Так как же? – вдруг развела Уля руками.
Это обстоятельство показалось ей самым мудреным.
Украсть было нетрудно, но, в случае неуспеха, выдать Аб-

рама, чтобы заставить его ехать с собой в Сибирь, – было



 
 
 

очень мудрено. Не сказать ничего – она будет в Сибири одна,
а он останется, полюбит другую, женится… Сказать – значит
сделать его несчастным на всю жизнь.

Уля глубоко задумалась и наконец горько заплакала.
– Деньги взять я сумею, когда хотите! – заговорила она. –

А вот это очень мудрено!
Разумеется, Абрам тотчас объяснил Уле, что она должна

все так сделать, а затем она с Дмитриевым должны укрыться,
чтобы бабушка – покуда не умрет – не могла найти их.

Когда молодой малый вполне убедил Улю, что все должно
удаться отлично, все было решено. Уля обещала в первый же
раз, что барыня уедет надолго со двора, сломать ящик.

Однажды после обеда, в сумерки, Марья Абрамовна со-
бралась ехать в гости, чтобы вернуться довольно поздно ве-
чером. Уля, провожая барыню, даже радовалась при мысли,
что наконец наступил давно желанный день.

Едва Марья Абрамовна съехала со двора, как Уля весело
побежала в ее спальню, подняла матрас на постели и тотчас
нашла потайной ящик. Крышка и замок оказались, однако,
очень крепкими. Уля попробовала открыть крышку столо-
вым ножом, далеко засунув его, повернула изо всех сил, но
в ту же секунду ножик сломался, и один черенок остался у
нее в руке. Сразу сообразив, что делать, Уля бросилась вниз,
побежала на задний двор, где всегда рубили дрова, взяла то-
пор и, спрятав его под кофту, побежала снова в спальню.

Она не обратила внимания на то, что люди видели, как два



 
 
 

раза пробежала она и как второй раз несла что-то под коф-
точкой, тщательно спрятав. Сломать крышку топором ока-
залось одно мгновение. Дмитриев не солгал. Довольно боль-
шой ящик был полон пачками ассигнаций и несколькими ме-
шочками червонцев. Собрать все это в узелок было для Ули
делом тоже нескольких минут.

Связав все, Уля бодро и спокойно вышла из спальни ба-
рыни, но, наткнувшись в дверях на гадалку, быстро пробе-
жала мимо. Гадалка поглядела ей вслед и покачала головой,
не понимая, что все это значит. Мысль о краже, конечно, не
могла ей прийти в голову.

Уля добежала до половины дома, где был Абрам. Он дре-
мал на диване. Уля разбудила его.

– Абрам Петрович, вставайте поскорее! Вот все здесь!
– Что? – отозвался Абрам полусонный.
– Как что! Вот деньги. Она уехала, я взяла!
– Что? Как? Где??! – кричал Абрам, вскочив спросонья.
– Да вот же! Деньги! Из ящика! Как вы говорили. Вот они!

Все здесь! Пойдемте теперь поскорее!
И Абрам, вдруг поняв, в чем дело, почти упал на тот ди-

ван, с которого вскочил. Теперь только как будто он ясно со-
образил все значение того, на что решился по совету дядьки
и на что толкнул Улю.

– Господи! Как же быть-то! – воскликнул он с ужасом. –
Что же делать теперь?!

– Как что?! – изумилась Уля, чуть не выронив тяжелый



 
 
 

узелок из рук. – Теперь надо бежать. Я пройду одна, подожду
вас на улице, а потом вы идите.

– Хорошо, хорошо! – как-то странно проговорил Абрам,
выпуча глаза на девушку и чувствуя какое-то странное зами-
рание на сердце.

– Так я пойду.
– Да, иди! – тем же голосом проговорил Абрам.
– Я на углу буду ждать.
– Хорошо! – еще глуше выговорил Абрам.
Уля быстро вышла из его горницы, прошла через все па-

радные комнаты, спустилась по большой лестнице, вышла на
двор и наконец на улицу. Человек двенадцать видели ее иду-
щую с этим узлом; всякий невольно поглядел на узелок, но
ничего не сказал, не найдя в этом ничего особенного. Стало
быть, так нужно, что-нибудь несет по приказанию барыни.

Вскоре Уля была на углу улицы и пристально глядела, не
спуская глаз, на ворота дома, откуда должен был показаться
Абрам. Прошло несколько минут, но его не было. И здесь
Уле вдруг пришло на ум, – она почти вскрикнула:

«А Капитон Иваныч?! Он как же? Он останется?! – И Уля
была поражена тем, что эта мысль ранее не пришла ей на ум.
Она так была озабочена спасением Абрама и бегством с ним,
что снова, – как с ней и прежде бывало, – забыла о существо-
вании своего дорогого человека. – Как же быть-то? – дума-
ла Уля, стоя среди улицы с узелком в руке. И слезы высту-
пили у нее на глазах при мысли, что ей придется расстать-



 
 
 

ся, быть может, надолго, быть может, на десять лет, быть мо-
жет, до самой кончины Марьи Абрамовны с своим добрым
названым дядей. Быть может, Марья Абрамовна переживет
его. Тогда она более уже не увидит Капитона Иваныча! Взять
его с собой или выписать потом невозможно. Они все-таки
воры. А Капитон Иваныч с ворами никакого дела не захочет
иметь. Он даже разлюбит ее, проклянет даже».

– Господи! – вдруг воскликнула Уля. – Как же это все я
раньше не подумала?!

Но в эту минуту она была поражена громкими криками.
Она подняла глаза и увидала, что из ворот бегут к ней чуть
не все дворовые и лакеи дома Ромодановой. В одну мину-
ту Уля была окружена, узелок у нее кто-то вырвал из рук, а
ее вели обратно в дом, оглушенную криками, потерявшуюся
от нечаянности, изумления и от какого-то смутного чувства,
которое говорило ей, что все пропало! Абрам будет теперь в
Туретчине! Под облаками! Будет спать по ночам в гробу!

И в гуле крика и смеха, которые стоном стояли вокруг нее,
среди дикого завыванья дворового люда до слуха Ули доле-
тало слово, которое заставило ее вздрогнуть и как бы очнуть-
ся на секунду от ужасного сна. Она услыхала слово: Сибирь!

И тут только она вспомнила и сообразила, что если захо-
чет, то Абрам будет не в монастыре, а будет с ней… Но где?..
На каторге!!

– Где ж лучше? Где ж лучше?! – воскликнула Уля вслух.
Она схватила себя за голову, и все вокруг нее снова как-то за-



 
 
 

путалось, закружилось. Потом все окружавшее ее будто бро-
силось к ней и сильно ударило ее в голову, даже заставило
пошатнуться и упасть.

Приведенная во двор дома, девушка лишилась сознания
и упала без чувств на землю.

Двое людей подняли ее, снесли в горницу и заперли там
в ожидании возвращения барыни. Гадалка пошла доложить
молодому барину о невероятном приключении и рассказала,
как она встретила Улю с узелком, как увидела всю кровать
барыни взбитою, а ящик потайной – о котором, однако, зна-
ли все – разломан и топор на полу.

Абрам, сидевший на том же диване, почти в той же позе,
вздрогнул, когда гадалка вошла к нему. Он испугался, думая,
что это снова идет Уля, снова звать его бежать.

Гадалка, впопыхах, с ужасом передававшая все молодому
барину, только дивилась несказанно, что барин глядит на нее
во все глаза и не пугается, не ахает, не кричит, а слушает,
как если бы ему передавали самую обыкновенную вещь.

В ту же минуту до слуха Абрама долетел отчаянный го-
лос Капитона Иваныча, который, вернувшись в дом и узнав
о происшествии, кричал во все горло:

– Неправда! Не поверю! Она такого не сделает! Моя Уля?
Неправда! Вы по злобе на нее валите! Вот приедет барыня!..

За Марьей Абрамовной послали тотчас верхового, и через
час Ромоданова была уже в доме, сидела в прихожей на по-
данном ей стуле и, окруженная дворовыми, расспрашивала



 
 
 

о всех подробностях. Дело было ясно и просто. Уля хотела
обокрасть ее, и еще самым наглым образом.

Капитан Иваныч тоже явился, хотел горячо заговорить,
защищая свою Улю, но Марья Абрамовна одним словом за-
ставила замолчать старого лейтенанта.

– Молчи ты! И тебя я в острог посажу вместе с ней! Ко-
го она на углу улицы поджидала! А? Скажи! Почему она не
убежала тотчас? Почему она стояла на улице? Кого поджи-
дала?!

– Кого? – в изумлении переспросил Воробушкин.
– Да тебя, старого мошенника! Не ломайся! дело все на

ладони!
И Марья Абрамовна приказала тотчас же запереть Капи-

тона Иваныча в отдельную горницу, а сама послала извеще-
ние в полицию.

И в тот же вечер Уля и Капитон Иваныч были уведены
из дома Ромодановой и посажены в тот же острог, где сидел
Дмитриев.

Дмитриев увидел вновь прибывших гостей в свое решет-
чатое окно, выходившее на главный двор, и ахнул. Он понял
все! Только присутствие Воробушкина было ему непонятно.

– Капитошка-то как же угодил? Помогал, что ли?
Между тем Капитон Иваныч явился в острог совершенно

спокойный. Дорогой он даже не расспрашивал Улю ни о чем,
он только говорил ей все время:

–  Не бойся, Улюшка, все пустое. Мы докажем, что это



 
 
 

по злобе на тебя поклеп возвели. Этак всякого можно во-
ром сделать и под кнут подвести! Завтра же до самого Петра
Дмитриевича доведу это безбожное дело.

Обоих преступников посадили в одной каморке, почище
других, и заперли.

Уля плакала и молчала. Сказать Капитону Иванычу, что
все правда, что она действительно украла и была поймана,
было невозможно. Тогда надо будет, конечно, признаться
ему и в том, кто научил ее. Тогда Абрам уж непременно вме-
сто монастыря пойдет, вслед за ней, в Сибирь.

– А что же лучше-то? – шептала Уля. – Что же лучше-то?
И эта мысль уже целый день неотступно вертелась в голо-

ве смущенной девушки, почти потерявшей ясное сознание
всего совершавшегося вокруг нее. Эта мысль будто острием
вошла в ее голову и стала… будто крепко вцепилась, будто
какими-то корнями приросла в голове, и держится, и не мо-
жет двинуться никуда. Хочется Уле подумать о чем-нибудь
другом, сказать что-нибудь другое, – она раскроет рот и буд-
то поневоле молвит все то же самое, в сотый, в тысячный раз:

– А что же лучше?
Капитон Иваныч много раз заговаривал с племянницей,

расспрашивал; но девушка молчала или отвечала задумчиво,
грустно, будто с болью в сердце – все те же слова, тот же
вопрос.

«Господь с ней! – подумал Капитон Иваныч. – Со страху
будто разум потеряла. Вот до чего люди злые доведут!..»



 
 
 

 
Часть четвертая
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В первых числах августа вокруг «Разгуляя», у дверей зна-
менитого кабака и вдоль всего огромного дома пестрая ты-
сячная толпа, рассвирепелая, озлобленная, бушевала и со-
биралась ни более, ни менее, как изорвать в куски случайно
попавшего сюда доктора Шафонского.

Дело в «Разгуляе» случилось простое. Весь огромный
дом, как когда-то Суконный двор, стал любимым местопре-
быванием чумы. Кучи мертвецов вывозились всякий день
отсюда, но разный слоняющийся по Москве люд, праздные,
брошенные холопы бежавших господ, беглые из карантинов,
рабочие без заработков, сонм воров и мошенников – все это
наполняло быстро освобождавшиеся квартирки и углы и, в
свой черед, увозилось на чумной погост. Слух о рассадни-
ке чумы дошел до Еропкина, и он тотчас приказал очистить
весь «Разгуляй», вывезти всех жильцов в соседний каран-
тин, больных развести по разным больницам, дом заколотить
досками наглухо. Вместе с этим было приказано самый ка-
бак закрыть или перевести в другое помещение, подальше от
зараженного домины.

Первый, кто сунулся было исполнять приказание началь-



 
 
 

ства, – распотешил разгуляевцев. Они даже не рассердились,
а только посмеялись, какую начальство несообразицу выду-
мало.

–  Нешто можно «Разгуляй» трогать? Без «Разгуляя» –
Москва не устоит.

Однако начальство снова принялось за дело не шутя. Яви-
лась полиция выгонять из дома жильцов и заколачивать ка-
бак. Завязалась драка, и на место происшествия завернул по
пути проезжавший мимо из Лефортовской больницы глав-
ный доктор всей Москвы, если не главный сановник, то те-
перь главный заправила, Шафонский.

Толпа, сбиравшаяся со всего Лефортова на вопли и гам в
«Разгуляе», вознегодовала, узнав, в чем дело. Когда же про-
шел слух, что на дворе командует главный начальник над
всеми больницами и карантинами, то серые волны загудели:

«Главный дохтур! Главный моритель!» И тотчас же дело
приняло новый оборот. Шафонский, вскоре прижатый к за-
бору толпой, объяснялся, почти оправдывался – во всех, и
своих и чужих, мерах, принятых против чумы. Его не допра-
шивали, а обвиняли как бы пред расправой,

– Зачем бани заперли? Обмыться нельзя. Зачем крестные
ходы не дозволяешь? – орали голоса.

– Это не я…
– Не ври, знахарево семя!
Передние, махая руками, цепляли его за рукава и фалды,

и близко у самого лица уже появлялись и руки, и кулаки.



 
 
 

– Отдуть бы тебя здоровее! Тебя бы живого закопать – и
чуме бы конец. Все вы морители.

– Давай его, ребята, полечим по-нашему! – крикнул кто-
то. – Разгладим.

Шафонский был давно бледен, сознавая опасность; теперь
он понял, что роковая развязка близится…

Не только смелый и умный деятель, а сам генерал-губер-
натор, или преосвященный Амвросий, или целый полк сол-
дат – ничего бы тут не сделали и не сломили бы серое на-
двигавшееся с остервенением на сердце полчище с лохматы-
ми бородами, огромными кулачищами и диким ревом гнева
и мести. Остановил все, рассеял грозу, усмирил полчище и
спас Шафонского какой-то белобрысенький паренек, кото-
рого большинство никогда не видело и только человек с де-
сяток знали по имени.

– Что за командир? Шаркни его! Чего лезет! – раздалось
при появлении парня.

– Это Ивашка! Суконщик! Ивашка! Наш разгуляевский
горласт! Запевала…

В самую решительную минуту Ивашка очутился около
своего прежнего доброго барина, решительный, злобно-вос-
торженный, с какой-то мощью в звучном голосе, с какой-то
силой в каждом слове, которая сразу подействовала на всех;
он оттеснил самых бойких и дерзких, широко размахивая
огромной лопатой.

– Каины! Ироды! Нешто вы не знаете, кто таков тут перед



 
 
 

вами?
И Ивашка в пылкой речи рассказал, описал, объяснил, ка-

ков человек Шафонский.
– Золото! Благодетель! Милостивец, чуть не праведник!
Покуда Ивашка говорил, все его новые разгуляевские

приятели пробрались чрез толпу к нему и к Шафонскому и,
сами того не зная, образовали между ним и бешеной толпой
живую изгородь, заградившую от Шафонского позор, муче-
нья, а быть может, и смерть.

Когда Ивашка кончил, раздалось только несколько голо-
сов, требовавших, чтоб «Разгуляй» не запирали и не выгоня-
ли народ в карантин. Шафонский, конечно, согласился, и че-
рез две минуты доктор невредимо прошел чрез густую тол-
пу полунехотя в свой экипаж, дожидавшийся на улице. Ша-
фонский, еще взволнованный, бледный, но более грустный,
нежели смущенный и испуганный, обнял Ивашку одной ру-
кой и выговорил тихо:

– Ну, голубчик, поцелуемся! Я этого не забуду. Будет нуж-
да, вспомни обо мне. И я для тебя все сделаю.

– За что? – изумленно и разинув рот отозвался Ивашка.
Шафонский уехал; толпа, гудя, расходилась. Ивашка, за-

думавшись, тоже побрел вдоль улицы и думал совершенно о
другом. Ему нравилось, щекотало сердце все, что случилось
за минуту назад. Если он вполне не понимал, за что благо-
дарит его и целует Шафонский, и если свое заступничество
считал самым простым делом, то, наоборот, роль, которую



 
 
 

он разыграл сейчас, он смутно понял; она его самого удиви-
ла, он сам от себя такого не ожидал.

–  Ведь это не то, что песню спеть, заливаясь соловьем.
Благо Господь голос дал. Ведь это не то, что сказку сказать,
каждый раз своего много прибавив, благо на выдумку хи-
тер, – тут совсем другое дело было. Налезала тысяча рассви-
репелого народу, и он этому всему народу окрик дал, будто
воевода или барин важный.

И шел Ивашка теперь, потрясая головой, ухмыляясь, и
шептал тихонько:

– Я – разумник? Или народ – дурак? – И хотелось Ивашке
найти у себя на совести ответ: – Ты разумник, – но ответа
такого не находилось.

А зато какое-то искреннее, глубоко правдивое чувство
подсказывало ему:

– Нет! Народ совсем дурак!
И Ивашка вернулся домой, т. е. в «Разгуляй», несколько

грустный.
Парень, долго помыкавшись по Москве, после своего по-

бега от Матвея, кончил тем, чем кончали сотни и тысячи
других, т. е. попал в вертеп «Разгуляй», но во всем вертепе,
на несколько сотен жильцов, он один не сделался пьяницей
или мошенником; напротив, Ивашка незаметно для себя и
для других стал особой. Никто, конечно, не шел к нему за
советом, никто не звал в помощники, собираясь на кражу и
на грабеж, никто не давал ему припрятывать краденые вещи,



 
 
 

но все любили его, все дарили, все угощали и иногда дрались
из-за любимого певца и сказочника.

В душные, летние дни жильцы давно зачумленного «Раз-
гуляя» поневоле высыпали на улицу из своих затхлых ка-
морок, и целые кучки усаживались в сумерки, после заката
солнца, на большом заднем дворе; тогда-то вот всегда раз-
нокалиберное, наполовину каторжное общество посылало за
Ивашкой, угощало его, заставляло спеть или сказку сказать.
Хворые и полуживые, едва волоча ноги, тоже вылезали из
темного коридора домины и волоклись сюда отвести душу,
позабыть на минуточку свою хворость.

И раза два или три случалось, что пока в синей мгле лет-
ней ночи Ивашка восторженным голосом описывал ворам
и каторжникам Царевну-Красоту или волшебный, что кра-
ше солнца на небе, хвост благодетельницы Жар-Птицы, где-
нибудь, среди какой-нибудь кучки в полумгле, усиливались
стоны хворых слушателей. Когда же сказка кончалась и пест-
рый разномастный люд собирался на боковую по своим уг-
лам, на дворе оставался, протянувшись на земле, какой-ни-
будь разгуляевец, едва дотащившийся до двора и умерший
под звуки голоса сказочника. Его оттаскивали в сторону, к
забору, а утром он исчезал, увозимый в телеге на погост.

Быть может, во всей Москве не было другого места, друго-
го дома, где бы смотрели на чуму и на ежедневных мертвецов
так просто, как в «Разгуляе». Часто к вечеру иной каторж-
ник или благодушный мещанин зазывал встречных в кабак:



 
 
 

– Пойдем, братцы, выпьем, я угощаю! Хоть бочку постав-
лю. Полста рублей жертвую.

Собиралась кучка, пила вволю, напивалась, и полузнако-
мый угощатель объяснял причину своего кутежа и затраты
последнего гроша тем, что ему уже нездоровится. Не нынче
завтра помрешь. Все равно пропадут деньги.

Всякий день в «Разгуляе» слышались такие разговоры:
– Сделай милость, голубчик, в предбудущий четверток от-

служи по мне панихидку, поминаючи. Вот тебе на то две
гривны.

– А что, плох, что ль?
– Плох. До среды дотяну, а дале – ни!



 
 
 

 
II

 
В самый разгар чумы, в ужасные августовские дни, ес-

ли были в Москве невероятно несчастные люди, оставшие-
ся одинокими после большой семьи и без страха ожидавшие
смерти, даже желавшие ее, то в те же ужасные дни были на
Москве беспредельно счастливые люди.

Благодаря чуме, в одном огромном доме в Замоскворечье
было одно существо настолько счастливое, что едва справ-
лялось с своим счастьем, с своим разумом. Это была, конеч-
но, красавица Павла.

Молодая вдова после грубого деспота мужа, которого она
ненавидела и презирала, как бы начала новую жизнь, осве-
щенную новым счастьем.

Молодой, красивый гвардейский офицер, дворянин и ще-
голь, Воротынский казался каким-то действительно высшим
существом около ужасного воспоминания, около ужасной
фигуры приказчика Барабина.

Через два или три дня после того, что ловкий Митя выбро-
сил в соседний переулок ненавистного всем чумного мерт-
веца, Павла, гуляя по большому саду отцовского дома, чув-
ствовала себя настолько счастливой, радостной, освобож-
денной, что нарочно ушла подальше в самую глубь сада про-
быть несколько часов наедине с своим громадным, опьяня-
ющим ее счастьем. И тут, будто чудом, появился около нее



 
 
 

Матвей. Через секунду она была в его объятиях, и не испу-
галась, не удивилась… Все это похоже было на сказку.

«Да ведь это сказка и есть, – смутно думалось Павле, –
чудная сказка из тех, что рассказывал Ивашка».

И она чувствовала только, что какая-то чарующая вол-
на подхватывает ее и уносит далеко от всех ужасов, от всей
скорби ее прошлых дней.

И в тот же день на одну секунду Павла была в домике,
который нанял Матвей, чтобы видаться с ней.

Увидя полугнилой, покосившийся, дырявый домишко и
найдя внутри великолепно отделанные две горницы в барха-
те и золоте, Павла была, конечно, не только взволнована, но
и потрясена этой шуткой. Это уже было совсем так, как в од-
ной сказке Ивашки. Иван-царевич находит в лесу избушку
на курьих ножках, косую и полугнилую, входит в нее и нахо-
дит в ней красавицу царевну и целый громадный, сияющий
яхонтами и алмазами, дворец.

Матвей, конечно, знал, с кем имеет дело, знал, чем подей-
ствовать на такую женщину, как Павла. Действительно, жел-
тый домишко пономаря, разлезшийся вкривь и вкось, имел
самый отвратительный вид снаружи; внутри же две горни-
цы, довольно просторные, были сплошь заняты и покрыты
всякими чудесами, которых Павла, конечно, никогда нигде
не видала. Чтобы видеть все это или устроить, надо было,
конечно, видеть внутреннее устройство петергофского Мон-
плезира или палаты крупных петербургских сановников. С



 
 
 

этого дня Павла бывала в избушке всякий день под предло-
гом прогулок в большом саду.

Около двух недель в доме Артамоновых старик Мирон,
его красавица дочь, хорошевшая снова не по дням, а по ча-
сам, и любимец сын, теперь единственный наследник всего
огромного состояния, были так неизмеримо счастливы, ве-
селы, довольны, что старику пришло однажды на ум, что эта-
кая благодать не может долго продолжаться: уже больно хо-
рошо, не случилось бы беды какой.

Мирон Дмитрич пересчитывал мысленно всякие беды,
которые могли свалиться ему на голову, и против каждой бе-
ды он находил средство спасения, главным образом в своем
состоянии, и ни разу не пришло на ум старику о той беде, ко-
торая ходила кругом его дома, косила людей по всей Москве
и еще недавно наведывалась к нему в дом.

Однажды Артамонов увидел как-то в сумерки своего лю-
бимца мальчугана настолько угрюмым, что встрепенулся и
спросил:

– Что ты, Митрий?
– Ничего, – мрачно отозвался мальчуган.
– Чего насупился?
– Так, ничего.
– А я уже было думал – моим мыслям час пришел.
Митя не понял. Старик объяснил мальчугану, что у него

на душе творится никогда не бывалое, копошится что-то,
будто сердце беду чует.



 
 
 

– Увидел вот я тебя чернее ночи и струхнул: думаю, моим
черным мыслям час пришел.

– Да, беда идет! – воскликнул Митя. – Идет, тятя, беда,
прямо на нас.

И Митя, подняв руки, протянул их пред собой, как будто
из угла большой горницы выступала на него эта беда, в виде
живого существа.

Старик давно, и в особенности за последнее время, при-
выкший слушать внимательно и слушаться покорно этого
умницу сына, теперь при его словах немного оторопел.

– Какая же беда?
– Не скажу, покуда доподлинно сам не уверюсь. Может

быть, это все так привиделось мне.
– Ах, нет, – выговорил, мотая головой, старик, – тебе зря

ничего не привидится.
Однако Митя не согласился сказать отцу, в чем дело. А

дело было в том, что Митя узнал все, что творилось в глуби-
не их сада, в дрянной избушке, залитой внутри бархатом и
золотом. Открытие это так страшно подействовало на маль-
чугана, что в первую минуту он бросился бежать в противу-
положный край сада, спасаясь как от привиденья.

–  Павла! Павла! Павлинька!  – отчаянно воскликнул он
несколько раз; потом он лег, почти упал на траву и долго
пролежал не двигаясь.

Когда он упал, то помнил, что солнце еще довольно высо-
ко. Когда же он передумал тысячу вещей, придумал и решил,



 
 
 

как взяться за это дело, как спасти сестру от соблазнителя, и
поднялся с мокрой росистой травы, то было уже совершенно
темно. Много часов пролежал мальчуган в страшной тревоге
разума!

На другой день он окончательно убедился в том, что сест-
ра бывает на свиданиях в этом домике, но, однако, при объ-
яснении с отцом сказал, что о беде, ему известной, еще на-
верное ничего не знает.

Прошло три дня. Митя волновался и молчал. От зари до
зари он придумывал, как взяться за дело, с чего начать, с кем
говорить прежде – с отцом или барином, имя которого он
узнал. Вместе с этим Митя чувствовал себя слабым; голов-
ная боль, появившаяся еще в тот вечер, когда он забылся с
своими тревожными мыслями на сырой траве, усиливалась
с каждым днем.

«Как ты меня озадачила, – думал мальчуган про сестру, –
даже голова трещит. Вот какие дела на свете-то бывают. Если
бы про тебя такое сказал мне кто, я б ему язык вырвал, а ты
это самое делаешь наяву, у отца под боком».



 
 
 

 
III

 
Открытие ли, сделанное Митей, и страшное разочарова-

ние в сестре, или этот вечер и несколько часов, проведенных
на сырой траве, но в несколько дней Митя сильно изменил-
ся. Он был убежден, что его смутило и заставило захворать
ужасное открытие.

На четвертый или пятый день утром Митя, пробредив це-
лую ночь, открыл поутру глаза и увидел пред собой сидяще-
го на его постели отца. Солнце уже было высоко, около по-
лудня.

– Что ты, Митрий? Аль хворость? – беспокойно выгово-
рил Артамонов, наклоняясь над проснувшимся сыном.

– А что? – слабо выговорил Митя, чувствуя страшную го-
ловную боль.

–  Ты всю ночь проболтал всякую ахинею, якобы какая
пьяная баба на посиделках. Слушал я, слушал, плюнул и слу-
шать перестал. Тут у тебя и домики золотые были, и Павла
на коне верхом с генералами, и про меня сказывал, что я по-
падья. – И старик начал смеяться.

Митя чрез силу улыбнулся.
– Хворь, что ли? – переспросил старик.
– Да, малость нездоровится. Да пустое, пройдет.
– То-то. А то малинки горячей выпей.
Чтобы не беспокоить отца, Митя через силу поднялся,



 
 
 

оделся и сел к окну. До обеда просидел мальчуган, почти не
двигаясь. Но он уже не думал о Павле.

Если были снова тревожные мысли в его голове, то со-
вершенно иные: что-то новое просилось ему в голову; воз-
никали новые мысли совершенно об ином, ужасном предпо-
ложении. Митя боязливо отгонял эти мысли от себя, стара-
ясь встряхнуться от них, выгнать их из головы; но эти мыс-
ли упорно боролись с ним, снова лезли, снова надвигались,
снова завоевывали и голову его, и сердце.

Старик Артамонов, сидевший в той же горнице с книгой
в руках, изредка взглядывал на сына и думал:

«Хворает малость. Надо будет ввечеру малины напиться».
Когда старик вышел на несколько минут из горницы, Ми-

тя закрыл побледневшее лицо руками и выговорил вслух:
– Господи, Царь небесный! неужто это дело возможное?

Ведь мне пятнадцатый год! Нету, нету, пустое. Скажу сейчас
тяте, какие дурацкие мысли лезут; обругает он меня, – авось
выскочит вся пустяковина из головы. А то бы выпороть ме-
ня, – еще бы лучше, как рукой бы сняло.

В эту минуту мимо дома застучали колеса. Митя открыл
глаза, глянул на улицу и увидел телегу, покрытую рогожей.
Маленький мужичонка вел рыжую лошадку под уздцы, а из
телеги торчали из-под рогожи голые ноги; около этих ног
болталась мертвая голова с синеватым лицом. Митя ахнул
и, несмотря на свою слабость, отскочил от окошка. Много,
сотни раз, видел он на Москве эти тележки с мертвецами, в



 
 
 

которых вывозили и хоронили без гробов, и ни разу не ис-
пугался, а теперь дрожь пробила его; он пересел на другое
кресло дальше от окна и выговорил:

– Чего же это я? мало ли народу помирает. Даже сказыва-
ют – по три и по четыре сотни в день умирают, а тут только
двое.

– Зачем же так класть! – выговорил он чрез секунду. –
Зачем так класть? Тут висят ноги, а другого туда же лицом!

И в голове Мити стало как-то вдруг пусто, все будто за-
стыло в нем, и на сердце все замерло, затихло, будто засну-
ло. Не было никаких мыслей, никаких желаний, ни боязни,
ни горя, ни радостей, ничего. Все странно, пусто, будто дом,
откуда сейчас выехала большая семья. Митя даже испугался
этого затишья в себе самом. Но вдруг встал с своего места и
даже усмехнулся. Он вспомнил, что ему тысячу раз говори-
ли на Москве, что у заболевающих чумой всегда бывают, без
исключения, припухлости и темные пятнышки на теле.

– Вот сейчас разденусь, огляжу себя самого и – шабаш
привередничать! – улыбался Митя.

Он снял с себя сюртук, но вспомнил, что отец может войти
во всякую минуту, поймать его и рассердиться. Надо будет
обманом объяснять ему.

Митя довольно слабыми шагами вышел, прошел через две
горницы и, уверенный, что отец не пойдет искать его, начал
быстро раздеваться.

«Как это мне раньше на ум не пришло! – думал он. – Бу-



 
 
 

ду вот этак себя оглядывать, и покуда никакого пятнышка
не увижу, и привередничать не стану. Может, просто засту-
дился; ведь не все же чума». И мальчуган стал улыбаться и
подсмеиваться над собой вслух:

– Сплоховал, брат Митрий, так же, как и другие, струхнул,
а еще сам недавно смеялся над дворником, что ныне если
комар укусит, так уже человек думает – чума села на него.

Слабость мальчугана была настолько велика, что он, до-
вольно медленно раздеваясь, должен был сесть на стул и от-
дохнуть, еще не успев снять с себя рубашки. Наконец он
потянулся, потащил с себя рубашку, стащил ее и стал огля-
дывать свое, как показалось ему, похудевшее тело. И вдруг
мальчуган едва слышно ахнул и покачнулся на стуле.

Он нашел на себе несколько багровых пятен.
От страшного нравственного удара мальчуган лишился

сознания и только потому не свалился на пол, что случайно
привалился к стене. Через несколько минут Митя пришел
в себя и простонал. В ту же минуту дверь растворилась и
в горницу вошел быстрыми шагами Артамонов, очевидно,
искавший сына по дому. Увидя его почти голого на стуле,
старик простоял несколько секунд разиня рот, но вдруг при-
двинулся к нему, нагибаясь и протягивая слегка дрожащие
руки. Он хотел сказать что-то, но язык будто не повиновал-
ся ему. Глаза старика отца и сынишки встретились и будто
сразу все сказали друг другу. Старик поглядел на худое го-
лое тело сынишки, впился в него глазами и увидел то же, что



 
 
 

увидел Митя, понял то же, чего давно уже боялся Митя. По-
качнувшись, высокий старик упал на колена около его стула,
схватил вдруг сынишку сильными руками, стащил со стула
на свою огромную, могучую грудь и закричал хрипливо от
душившего его ужаса:

– Нету! Нету! Не отдам я! Не дам… Врешь! Всю Моск-
ву переверну, в Питер уедем. Деньгами всех засорю. Нету,
Митрий!..

Старик поднялся на ноги с Митей на руках и, не одевая,
голого перенес в спальню, уложил в постель, прикрыл и за-
кричал еще раз как-то дико, будто на целую толпу фабрич-
ных:

– Нету! Нету! Врете. Я говорю… Я, Артамонов! – И затем
он вышел неровными шагами из спальни, прошел две горни-
цы, спотыкаясь и разводя руками, как бы пробираясь среди
полной темноты.

Во второй горнице он еще более махал руками, будто ста-
раясь ухватить что-нибудь, и вдруг закричал на весь дом:

– Стой! Стой! Держите! Помогите!
И Павла, шедшая в это время по коридору и слышав-

шая этот страшный крик, понявшая его, конечно, по-своему,
услыхала, как что-то глухо грохнулось на пол.

Перепуганная, вбежала она в горницу и нашла старика
Артамонова, в полузабытьи протянувшегося на полу. Пере-
пуганная женщина, от роду не видавшая отца в этом виде,
знавшая, что Артамонов человек железного здоровья, нико-



 
 
 

гда не бывал без памяти, смутно поняла, что случилось что-
то особенное. И первая же мысль ее была, что отец узнал об
ее свиданиях. Стремительно бросилась она в другие горни-
цы, звала Митю и нашла его в постели, с закрытыми глаза-
ми. Думая, что он спит, она стала звать его, схватила одея-
ло, увидела его голого – и вдруг поняла все. Через секунду,
сообразив, что делать, Павла созвала людей, послала их на
помощь к отцу и брату, а сама бросилась бежать в домик,
где еще надеялась найти Матвея. Застав его уже садящимся
на лошадь, она успела только крикнуть ему, в чем дело, и
попросить прислать доктора. Затем, точно так же бегом, она
бросилась назад домой. Старик уже пришел в себя и был в
каком-то странном состоянии отупения.

– Павла! Павла! У нас-то что! – выговорил старик, как-то
тупо глядя на дочь.

– Ничего, батюшка! Бог милостив! Как можно себя так
пугать?! Ведь вы на пол упали. Сейчас будет лучший доктор.
Узнаем… Что же мы-то в этом понимаем?

– Будет. Ну, да, спасибо. Всех надо. Всех докторов надо.
Виноват я пред ними. Все их ругал. Пред всеми я виноват.
Все вы меня простите! – шептал старик виноватым голосом.

– Ведь не все же, батюшка, от этой хворости умирают, –
выговорила Павла. – Мало ли народу выздоравливает. Забо-
леть – не значит помереть.

Павла не успела выговорить это, как Артамонов широко
раскрыл глаза, ахнул; слезы в три ручья брызнули у него из



 
 
 

глаз, он вскочил с места, схватил дочь, стал целовать ее и
залепетал, как малый ребенок:

–  Павлининька, голубушка, умница! разум раскрыла…
Ах, и дурак! Вестимое дело! Что же это я! Ах я баба поганая!

И старик вдруг быстрыми шагами пошел к сыну.
Митя лежал с закрытыми глазами в полудремоте. Артамо-

нов сел на кровать, у него в ногах, и выговорил самому себе
едва слышно:

– И не встану отсюда, покуда не выздоровеешь.



 
 
 

 
IV

 
В тот же день явились в дом Артамоновых три докто-

ра, один за другим, посланные Матвеем. Все они осмотре-
ли больного, все трое пробовали заговаривать с больным и
с стариком отцом, но не добились ничего ни от того, ни от
другого.

Митя странными, тусклыми глазами смотрел на каждого
из докторов, которые ворочали его, и почти не отвечал на
вопросы. На лице мальчугана можно было прочесть убежде-
ние, что все это одна лишняя возня и что от того, что чует
так ясно его сердце, не уйдешь. Артамонов не двигался с по-
стели сына, на которой он сидел, почти бессмысленно смот-
рел на тех же докторов и ровно ничего не отвечал. Павла,
принимавшая докторов, объяснялась за отца и за брата.

Двое из докторов поняли, что мальчуган глубоко, фанати-
чески, не по летам, убежден в своей смерти и что самое это
убеждение увеличит лишь опасность болезни и может только
привести к худому концу. Молчание убитого горем старика
было еще легче понять. Только третий доктор или ничего не
понял, или, боясь за самого себя и явившись на одну секун-
ду, даже не дал никакого лекарства. В сумерки посланный
от Воротынского объяснил Павле, что наутро будет, может
быть, самый доктор Шафонский, с которым Воротынский не
мог повидаться, так как тот всю ночь проработал безвыход-



 
 
 

но в кабинете главного начальника края. Павла, чтобы уте-
шить отца и обнадежить Митю, объявила им, что наутро бу-
дет самый главный доктор, который, конечно, в два-три дня
вылечит Митю.

При имени Шафонского старик как бы очнулся; Митя то-
же шире открыл глаза, но, сдвинув брови, вздохнул и выго-
ворил, не глядя ни на кого:

– Незачем; нешто они могут знать, что я знаю; нетто док-
тор может увидеть то, что я чую на сердце. Мне виднее. Я
лучше знаю.

– Что же ты знаешь? – выговорил Артамонов.
– Помираю, тятя.
– Не смей ты этого думать! – как-то дико, будто теряя ра-

зум, прокричал старик, оглушая больного. – Не смей! язык
вырву. Скажи еще раз – убью. – Артамонов, дрожа всем те-
лом, встал с кровати сына и, грозясь, поднял над ним свой
огромный кулак.

Павла стала успокаивать странно раздраженного отца, ко-
торый, казалось, окончательно терял рассудок.

– Брось меня! Уходи! – вдруг каким-то беспомощным ше-
потом отозвался старик и снова сел на то же место постели
сына. Он смутно вспомнил, что обещал не вставать и не ухо-
дить, покуда Митя не выздоровеет.

Так наступила ночь. Митя забывался, дремал, тихо бре-
дил, приходил в себя, тусклым взором озираясь кругом, по-
долгу глядел на отца, неподвижно сидевшего на кровати.



 
 
 

Ночь была сырая, пасмурная, и на дворе моросило мелким
дождем, как осенью. Тишина в доме была мертвая, и за эту
ночь раз Митя, придя в себя и открыв глаза, встретил почти
страшный взор отца.

Долго поглядев друг другу в глаза, старик и мальчуган,
вдруг по какому-то общему для обоих чувству, нежданно
сказавшемуся у них на сердце, отвели глаза, будто оробели
оба, будто смутились. Митя стал смотреть на стену, и по его
сильно изменившемуся, бледному лицу заструились, свер-
кая в лучах нагоревшей свечи, крупные слезы. Артамонов
отвернулся в то же мгновение от сына, тихо, как от боль-
шой физической боли, простонал, медленно покачал лохма-
той седой головой из стороны в сторону и согнулся, пону-
рился. И с этой минуты уже не суждено было старику снова
когда-либо выпрямиться и гордо расправить свои могучие
плечи.

Чрез несколько мгновений Митя, украдкой, краем про-
стыни обтер свое мокрое от слез лицо и тихо позвал отца. Не
сразу очнулся старик – так тяжелы были его думы.

– Тятя! – через силу и громче выговорил мальчуган.
– Ну, что? – встрепенулся Артамонов.
– Тятя, скажи мне! – начал было Митя и, смущаясь, не

знал, как сказать отцу то, что просилось на язык. – Скажи
мне, – тише выговорил мальчуган, – очень там страшно или
нет? Что там будет?

– Где там? – глухо отозвался Артамонов, поворачивая го-



 
 
 

лову к сыну и вскидывая на него грозными глазами.
– Там, тятя. На том свете. Я ведь мало знаю. Я боюсь, тятя.
– Не бывать тебе там! – снова грубо, безумным голосом,

хотя тихо, выговорил Артамонов. – Не дам я тебе помереть
или помру с тобой. Тогда вместе пойдем.

И, помолчав несколько мгновений, старик прибавил:
– А более ты со мной об этом не говори!
– Ладно! – отозвался Митя. – Более говорить не будем,

только дай последнее слово сказать. Буду я жив – хорошо; не
буду жив, обещай ты мне исполнить просьбу. Слышишь? –
строго выговорил мальчуган. – Обещай свято исполнить. По-
божись.

– Ну?
– Не выкидывай меня на улицу, как я Тита выкинул.
– Ох, был бы ты здоров, отдул бы я тебя до полусмерти! –

забормотал Артамонов, страшно озлобляясь.
Но Митя не обращал внимания на гнев отца и продолжал:
– И не давай меня везти на чумной погост. Не хочу и там

быть. Побожись ты мне, что похоронишь так, как дворяне
проделывают теперь в Москве. Ты слушаешь? Вели выкопать
яму тихонько от всех в дому в подвале да там тихонько от
всех и положишь.

–  Что?  – диким шепотом отозвался Артамонов, вдруг
встрепенувшись всем телом и поднимая с постели сына. –
Что? Скажи! в подвале?

– Да, тятя. Не ты первый. Так делают. Кому охота на чум-



 
 
 

ной погост! – говорил Митя.
Но Артамонов, стоявший пред постелью, схватил себя за

волосы, судорожно стиснул голову обеими руками и прого-
ворил себе самому:

– Да вот, вот. Вот теперь верю. Я уже копал! уже копал
с Егором в подвале. Копал! – И, не сознавая, что он делает,
Артамонов мерными шагами пошел вон из комнаты.

Больной ничего не понял, но, потрясенный видом старика
отца, почувствовал себя хуже и чрез мгновение снова был в
забытьи. Старик, не двигаясь, просидел всю ночь в соседней
комнате, не наведываясь к любимцу.

Теперь, после странной просьбы мальчугана, старик, ни-
когда не бывший особенно суеверным, был вполне убежден,
что сын умрет. Он вспомнил вдруг, что видел во сне, как ро-
ет яму в своем подвале.

Поутру Артамонов, войдя к больному, был на вид гораз-
до спокойнее, но с сильно изменившимся лицом, и глаза его
странно блуждали кругом, будто постоянно искали чего-то
беспокойно и бессмысленно. Митя, уже с час пришедши в се-
бя, слабым голосом попросил отца позвать священника, чтоб
исповедаться и причаститься.

Если мальчуган четырнадцати лет всегда казался старше
и по лицу, и по голосу, и по разумным речам, то теперь – в
постели, умирающий – он казался еще старше. Слабо, но с
решимостью в голосе Митя повторил свою просьбу.

– Священника? что же? доброе дело, христианское, – спо-



 
 
 

койно проговорил старик, как если бы дело шло о самой про-
стой вещи и о человеке, ему совершенно постороннем. Ка-
залось, что он даже не сознает, о чем ему говорят и что он
сам отвечает. Однако старик тотчас послал двух людей при-
гласить в дом священника с дарами, а сам пошел бродить по
всему дому, растворяя и не запирая за собою дверей, и, та-
ким образом, около часа пробродил по всему дому бесцель-
но и бессмысленно. Казалось, что он что-то ищет, не может
найти и упорно продолжает искать.

Посланные вернулись обратно, объявив, что не нашли
священника, так как новым распоряженьем преосвященного
им запрещено ходить на дом с дарами. Артамонов при этом
известии вполне пришел в себя, и это полное сознание, вер-
нувшееся к нему, сказалось страшным гневом и злобой.

– Как? запрет положен! Больному причаститься нельзя!
Да за это мало их всех четвертовать! – стал кричать старик. –
Вздор! У меня сейчас дюжина будет!.. А то самого преосвя-
щенного за хвост приволоку сюда!

И злоба сменила в старике горе. Он крикнул на весь дом:
– Шапку! Лошадей!
Через несколько минут Артамонов, растворив настежь во-

рота, несмотря на карантин, выехал со двора и поехал искать
священника.



 
 
 

 
V

 
Скоро Артамонов, рыская по Москве, вполне убедился,

что слышанное им от людей распоряжение преосвященно-
го действительно правда. Можно было достать священни-
ка только с тем условием, что он приблизится к окну дома
нижнего этажа, исповедует больного через окошко, не входя
в дом и не прикасаясь к нему, и таким же образом прича-
стит. Стащить больного Митю с верхнего этажа в подваль-
ный, положить на подоконник и, таким образом, исповедо-
вать и причащать показалось старику Артамонову немысли-
мо, позорно, даже греховно.

– Да это балаганное позорище будет! скоморошество! –
кричал Артамонов на одного из священников, которого звал
к себе.

Но священник стоял на своем, ссылаясь на указ Амвро-
сия.

Старик был так взволнован, в таком нравственном состо-
янии, что забыл о том, что всегда, везде, за всю его жизнь
выводило из затруднения. Он просто-напросто совсем забыл
о своих деньгах, забыл, что, предложив крупную сумму пер-
вому попавшемуся попу, он заставит его не только прийти
в дом и горницу больного, но и сделать все, что только ему
надумается.

Но, видно, судьба хотела несчастьем одного осчастливить



 
 
 

другого.
Выйдя из маленького домика священника, Артамонов не

сел в свой экипаж, а пошел пешком посреди улицы, махая
руками и вслух рассуждая сам с собой, и на его бессвязные
речи невольно оборачивались прохожие.

В числе этих прохожих попался навстречу старику ста-
рый, седой как лунь, еще седее самого Артамонова, старик
священник от Крестца. Ему нетрудно было понять речи Ар-
тамонова, так как вся Москва только и говорила о том, что,
наконец, и причащаться нельзя умирающим. Поняв, в чем
дело, священник, отец Авдей, догнал и остановил Артамо-
нова. И на него вскинулся Артамонов, грозясь Амвросием
всему духовенству.

– Полно, полно, ваше степенство, не тужи! Знаю я про
греховный указ владыки… Сейчас я тебе все справлю; толь-
ко у меня денег ни алтына. Дай мне рубль, и сейчас я тебе
все справлю.

Артамонов вынул целую пачку денег, но старик отец Ав-
дей взял рубль, а остальное стал совать в руки купца. Но Ар-
тамонов не брал, и отец Авдей, чтобы не терять времени, су-
нул деньги в оттопырившийся карман сюртука Артамонова.
Но Артамонов озлился, выхватил пачку и злобно швырнул
на землю.

– Так вот же тебе, если не хочешь! – крикнул он. – Пущай
прохожие подбирают.

– Ну и пущай! – кротко улыбаясь, отозвался отец Авдей. –



 
 
 

Может быть, и бедным перепадет, а мне даром брать не рука.
– Чуден ты, батька! – крикнул Артамонов.
– Ох, не я! Чуден, да не я, – вздохнул отец Авдей. – Ты,

купец, чуден! Ну, да что время терять!
И старик священник, взяв подробный адрес купца, обе-

щался быть через часа полтора с дарами у него на дому.
–  Я бесприходный – от Крестца, но есть у меня один

иерей, который мне в этом деле не откажет. Только с услови-
ем, купец, молчи; достанется мне. А я же доброе дело хочу
сделать.

Артамонов вернулся домой и, не входя к сыну, стал ждать,
высунувшись из окна и оглядывая всю улицу. Он с нетерпе-
нием, с дрожью на сердце ждал нового знакомого, т. е. свя-
щенника. Ему хотелось верить, что как только мальчуган ис-
поведуется и причастится, то еще Бог весть, что будет. Сми-
луется Господь над ним!

А в это время в горнице больного сидела около постели
на стуле Павла вся пунцовая, вся в слезах и сдерживала ры-
дания. Мальчуган братишка лежал в постели тоже с легким
болезненным румянцем на щеках. Он сейчас, в отсутствие
отца, увещевал сестру, увещевал, как мог бы это сделать ста-
рик отец, а не четырнадцатилетний братишка. И последнее
его слово было:

– Я помираю, мне все едино; но помни, сестрица, мое сло-
во: не женится он на тебе; а уже коли и был грех, так скорее
отойди от него. Брось и замоли грех.



 
 
 

И при голосе младшего брата Павла будто проснулась от
своего очарованного сна, длившегося так долго, и в первый
раз поняла все, что произошло с ней за последние дни, – все,
что сделала она как бы в каком-то опьянении. Наконец она
поднялась, опустилась на локтях около брата, взяла в руки
его горячую голову, стала целовать, не думая о страшной бо-
лезни, и тихим, но страстным шепотом сказала ему на ухо:

– Митя, голубчик, спасибо тебе. Нет, он женится на мне,
клянусь я тебе Божьей Матерью и всеми святыми угодника-
ми. Женится, – на то я Павла, Павла Артамонова, такая же,
как батюшка и ты. Женится, Митя. А не женится, то я зарежу
его собственными руками. Я так много люблю его, что могу
зарезать; кабы не любила, – не могла бы. Но я так люблю его,
что рука не дрогнет. Да нет, пустое, он обещал, он женится.

– Нет! Нет!.. вот тебе мое последнее слово, – прошептал
Митя.

Павла выпрямилась и выговорила тихо:
– Ну, так мы с ним будем на том свете. Только он будет

с праведными, а я с грешниками и убийцами… – И Павла
быстро вышла из горницы брата, услыхавши шаги отца.

Придя к себе в горницу, она вся горела как в огне, и одна
главная мысль билась в ее голове:

«Обманет! Не женится! Как же я об этом не подумала?
Как же я так доверилась? Где же был мой разум! Да нет, го-
ворю же я: или мой будет, или мертвый будет! Я ведь не из
таковских, что слезами кончают. Да нет, пустое. Он сказыва-



 
 
 

ет – любит меня пуще света Божьего и женится, как только
в городе станет спокойно».

И долго просидела Павла, перебирая все те же тревожные
мысли. Когда она пришла в себя, то увидела отца и услыша-
ла, что он зовет ее.

– Подь сюда, Павлинька! – говорил Артамонов мягким,
ласковым голосом. – Помоги сундук отпереть.

Павла сразу заметила странное лицо и странный голос
старика отца и не могла понять причину перемены в нем.
Она последовала за отцом в его комнату; вместе отперли они
большой, медью кованный, красивый сундук. Он был полон
пачками денег. Половина состояния богача купца была здесь
в виде бумажек и небольшого количества серебра и золота.
Артамонов достал несколько толстых пачек, в которых было
тысяч двадцать, запер сундук и пошел к сыну.

Павла последовала за ним и нашла там седенького свя-
щенника, которого она не знала. Это и был отец Авдей. Он
уже являлся во второй раз. В первый раз он исповедовал и
причастил больного, и на неотступные просьбы Мити прий-
ти снова – возвратил святые дары в храм, вернулся и снова
сел около постели умирающего отрока. И здесь, покуда Пав-
ла в своей комнате билась и боролась с бесом, ею завладев-
шим, в этой горнице, вместе с отцом Авдеем, пришли в душу
умирающего и в душу огорченного отца тишь и благодать.

Отец Авдей тихо, просто и кротко пробеседовал около ча-
су с Митей и с стариком, и оба слушали священника, и оба



 
 
 

дивились.
Старик иерей примирил их с Господом Богом, и теперь

Артамонов, войдя в горницу, сунул в руки старика священ-
ника несколько больших пачек ассигнаций, говоря:

– Ну, отче, бери, да и этого тебе мало за твое дело. Что
деньги – прах! Господь воздаст тебе за то, что ты сделал. Че-
ловек за это наградить не может. Это дело Господа Бога, а я,
грешный, только могу, что денег дать по моему состоянию.

Отец Авдей, увидя эту кучу денег, никогда им не видан-
ную, отстранился как перепуганный. Он даже в лице пере-
менился; сатанинским наваждением пахнуло на старика свя-
щенника от страшной кучи денег.

– Бери! – говорил Артамонов. – Много тут, слова нет, да
я хочу; за твое дело мало и этих денег.

– Нету! Нету! Что вы, Бог с вами! Как можно! – шептал
отец Авдей, и губы его тряслись; он будто стоял на краю про-
пасти, куда его толкали и где должно было с ним совершить-
ся что-то. Может быть – дивное, волшебное, а может быть,
и пропадет он.

– Бери! – мягко повторил Артамонов со слезами на глазах.
– Да, батюшка, – берите. Что это, прах! – прошептал сла-

бым голосом Митя. – Вот родитель за меня бы теперь не то
дал, все бы за меня отдал, чтоб мне остаться в живых, а не
может. Не может, потому что это прах, жизни этим не ку-
пишь. Берите!

Отец Авдей поднялся с места, схватил свою шапку, ле-



 
 
 

жавшую на подоконнике, и хотел уже бежать от соблазна и
искушения. За минуту назад лицо его, ясное, кроткое, теперь
изменилось: губы подергивало, он был перепуган.

– Стой! – крикнул Артамонов и бросился между священ-
ником и дверями. – Стой, батюшка! Так не хочешь, то, вот
тебе, погляди! – И Артамонов опустился на колени пред свя-
щенником, протягивая ему те же деньги. – Еще ни перед кем
Мирон Артамонов по полу не ползал, а перед тобой, святой
человек, это не грех да и не срам. В ножки кланяюсь! Хо-
чешь – лбом в землю бить буду. Бери!

Отец Авдей остановился, держа шапку в руках, и, окон-
чательно потерявшись, только оглядывался кругом. Артамо-
нов положил всю кучу пачек в шапку, потом встал, крепко
обнял старика и расцеловался с ним.

– Приходи к нам опять – ввечеру ль, заутра ль, только при-
ходи.

Чрез несколько минут Артамонов сидел около постели
сына грустный, но спокойный, а Митя после беседы с свя-
щенником, глубоко потрясшей и взволновавшей его, снова
забылся и тихо шептал бессвязные речи, снова поминая и
генерала, и домик в бархате и золоте. Имя Павлы повторя-
лось тоже.

Молодая женщина слышала эти бессвязные речи и, сму-
щенная, испуганная, стояла у окна, прислушивалась к каж-
дому слову бреда больного брата и пугливо, изредка взгля-
дывала на старика отца.



 
 
 

Она все понимала, но поймет ли старик? Но Артамонов
слушал бред сына и ничего понять не мог.

Отец Авдей шел по улице и уже был далеко от дома Ар-
тамоновых и точно так же, вытянув руки вперед, нес свою
огромную шапку, наполненную пачками ассигнаций, и толь-
ко повторял пугливо:

– Господи, помилуй! Господи, оборони! Так что же теперь
делать? Что же это будет? Жена, внучатки? Что же это с на-
ми будет? – И, только пройдя довольно далеко, старик сооб-
разил, что надо перекласть деньги в карман, надеть шапку и
бежать скорей домой и там уже обдумать страшное, неверо-
ятное событие, с ним приключившееся.

Из нищего, бесприходного попа, умирающего с голоду
вместе с женой и с кучей маленьких внучат, он стал в одну
минуту богаче самых богатых соборных протопопов.



 
 
 

 
VI

 
Митя целый день не приходил в себя, и только ночью

уставший старик, все сидевший около больного, был разбу-
жен сыном.

– Тятя! тятя! – услыхал он довольно громкий и тревожный
голос Мити.

– Что? – встрепенулся старик.
– Тятя! Ведь это же она! чума! Ведь мы забыли… Ведь

ты со мной… ты все со мной… и Павлинька тоже. Ведь я
вас заразить могу, – и вы помрете. Уходи скорей! Запирай
дверь! Уходи! Поцелуемся! Ах, нет, нельзя. Уходи, тятя! – И
Митя с страшным усилием, исхудалый, с болезненно-синим
лицом, вдруг поднялся, сел на кровать и протянул руки на
отца, гоня его от себя.

– Уходи! Уходи! – через силу повторял он и снова упал
на подушки.

Старик нагнулся над любимцем, стал целовать его потное
лицо и выговорил тихо и ласково:

–  Заразить можешь! Вестимое дело, Бог милостив. Вся
моя надежда на то, что уйду за тобой чрез несколько денеч-
ков. Жди меня, мой голубчик. Слышишь ты? Обещаю я те-
бе: все, что только могу, проделаю, чтоб вслед за тобой пой-
ти. А ты, вишь, глупый, думал, что я жить стану. Нету! Во-
ля Божья на все. Насильно не умрешь. Самоубийцей я не бу-



 
 
 

ду, но все, что в моей воле грешной, то все проделаю, чтобы
недолго протянуть.

И все это старик сказал так тихо, так ласково, с такою
любовью, целуя сына, что Митя обхватил большую седую
голову, наклонившуюся над ним, крепко обнял и, пробыв
несколько мгновений с сладким чувством на сердце, снова
потерял сознание. И худые руки сами собой с седой головой
упали на простыню. И то, что сказал ему теперь старик отец,
были последние речи земные, которые слышал мальчуган.
Он уже не приходил в себя.

На другой день вечером Артамонов, долго прождав, что
сын шевельнется или хоть двинет рукой или головой, взял
его за руку, потом быстро стал щупать, хвататься за него, за
его руки, за плечи, схватил голову, сжал ее в своих больших
руках и вскрикнул раза два:

– Митя! Митя!
И тихо стал он опускаться на пол около постели; но он

не опустился на колена, а все его большое тело, потерявшее
силу, опускалось само собой, как безжизненное, и, наконец,
старик уже лежал на полу, и в горнице пронесся только раз
едва слышный стон его. И до утра пробыли так: мертвый
мальчуган в кровати, а старик без сознанья – на полу, и ни-
кто не вошел в горницу. Людям было запрещено, да они и
сами боялись, зная, чем болен молодой барин. А Павла не
вошла, потому что, выйдя тайком из дому около полуночи,
пробежала сад, вошла в сказочно разукрашенный домик и



 
 
 

осталась там до зари. Она любила брата; горе ее было сильно;
но сатана-искуситель был еще сильнее. Там, в этом домике,
у Матвея, потеряла она давно душу, сердце, и разум, и волю.

На заре, когда стало немного светать, Павла снова пробе-
жала через сад, украдкой проскользнула в дом и прямо про-
шла в свою горницу.

Мертвая тишина в доме, конечно, не удивила ее и не оста-
новила. Через несколько мгновений Павла спала мертвым
сном. И если бы кто мог заглянуть теперь в душу этой опья-
ненной счастьем женщины и в душу старика, без сознанья
лежавшего на полу у постели маленького покойника, то он,
быть может, разгадал бы мудреную загадку – загадку, на ко-
торой весь мир стоит.

Проснувшись поздно, Павла узнала от людей о смерти
брата и оторопела, смутилась; ей стало и горько, и стыдно за
себя. Она взяла себя за голову и прошептала.

– Ах, пропала я! Что делаю – и сама не знаю, Такое делаю,
за что и Бог, и люди накажут.

И Павла почувствовала, что тотчас же не может идти в
горницу, где лежал покойный маленький брат.

– Нет, таким, как я, в такие горницы ходить грех.
И ей казалось, что, помимо стыда и укора совести, ей даже

страшно приблизиться теперь к этому покойнику, который
умирал, покуда она была, забывая весь мир, в объятиях Мат-
вея. И Павла осталась в своей горнице, решившись солгать
отцу, если он придет, и сказать, что она уже была в горнице



 
 
 

покойного.
Но старик только раз вошел в дом и снова вышел. Где он

пропадал весь день, Павла не могла понять.
И старик Артамонов, скрытно от дочери и от всех домаш-

них, взяв самого верного из всех людей, был в подвале, чтоб,
скрыв покойника от всех, успеть похоронить сына ввечеру.
Артамонов вернулся домой и объявил всем домашним, что
если кто проронит хоть словечко про покойника в доме, то
он тысячи не пожалеет, а его в Сибирь спровадит.

Когда совершенно стемнело на дворе, старик поднял с
постели маленького, исхудалого, обезображенного страшной
болезнью покойника, взял его на руки и, обернув в темное
одеяло, осторожно ступая, чтоб не разбудить кого-либо из
домашних, понес его в подвал, где был лишь один пожилой
мужик и сидел с фонарем около глубоко выкопанной ямы.
Артамонов спустился в подвал, осторожно положил в яму
свою ношу, но едва только он выпустил ее из рук и хотел
сказать что-то мужику, как все потемнело в глазах его. Ста-
рик в полузабытьи протянулся на земле около ямы.

Догадавшийся слуга без приказа, схватив лопату, начал
захватывать большие глыбы из навороченной кучи земли и
сыпать в яму, в которой под рыхлой землей исчезали блед-
ные, худые члены синеватого тела и складки мягкого одеяла.
И наконец все сровнялось, Артамонов пришел в себя, огля-
нулся и, приподнявшись, сел около свежей могилы.



 
 
 

 
VII

 
Матвей Воротынский за последнее время был, конечно,

на седьмом небе после своей победы над строптивой и са-
мовольной Павлой. Он считал себя счастливейшим челове-
ком на свете. Победа эта далась мудрено, мудренее, чем ко-
гда-либо, и успех льстил его самолюбию. Теперь Матвей был
убежден, что на свете не существует ни единой женщины,
над волей которой он не мог бы восторжествовать.

Для этого успеха Матвей пустил в ход все, что только мог
придумать. Он притворялся, лгал и обманывал Павлу всяче-
ски. Он не только поклялся ей при первом свидании в доми-
ке, что женится на ней, как только все стихнет в Москве, но
даже решился на более дерзкий поступок, на то, что счита-
лось в его время, в его среде, почти святотатством. Он при-
искал священника и ночью, в домике, как следует, по обря-
дам церкви, обручился с Павлой.

Впрочем, как и всегда, за всю жизнь играя комедию, Мат-
вей сам не знал, насколько он играет и насколько он искре-
нен. Иногда ему казалось, что, как только чума прекратится,
он действительно женится на Павле, выпросит себе проще-
ние и увезет красавицу жену в Петербург, где она, благодаря
своей красоте, будет не последней. Иногда же он смотрел на
свои отношения к Павле как на затею – милую и дорогую,
делавшую его вполне счастливым, но только на время, может



 
 
 

быть, даже на несколько лет, но не на всю жизнь.
Время это, со дня первого свидания в домике, конечно,

промелькнуло для обоих быстро, как сон, – чудный, волшеб-
ный, золотой сон.

Одно только, что слегка смущало Матвея, иногда сердило
его и заставляло задумываться, часто пугало его мечты о же-
нитьбе на Павле – был нрав этой женщины: страстный, огне-
вой, крутой нрав, не знавший предела в любви, в ревности и
во власти над своим любовником.

С первых же дней побежденная повелевала вполне. Пав-
ла отдалась бесповоротно дорогому человеку, но взяла его
в свои железные руки. Матвей не смел шагу ступить без ее
ведома, без ее согласия… И однажды Матвей понял, что за-
теял игру с огнем. Разумеется, это не смутило его…

«Там видно будет – как кончим!» – думалось ему.
Но в беспечной, веселой и счастливой жизни Матвея Во-

ротынского всегда вдруг появлялась одна и та же проклятая
помеха, являлась, как бы в насмешку, в самую счастливую
минуту и портила все. Этот главный исконный враг молодо-
го гвардейца – был недостаток денег или, лучше сказать, –
неуменье справляться е деньгами.

И теперь случилось то же самое. Еще не так давно он по-
лучил от княгини Колховской, из рук в руки, огромную сум-
му денег; но, благодаря всяким затеям, среди которых ска-
зочный, отделанный внутри, домишко был лишь самой ма-
лой затеей, он находился снова с несколькими червонцами



 
 
 

в кармане.
Вследствие этого за последнее время Матвей не столько

мечтал о Павле, сколько о том, как, где и каким образом до-
стать денег или, лучше сказать, откуда снова свалятся к нему
громадные суммы.

Вследствие опыта жизни он был, однако, почти убежден,
что эти большие деньги непременно свалятся откуда-нибудь,
хотя бы с ближайшего проходящего облачка. Но деньги эти,
однако, покуда ниоткуда не появлялись.

В это время заболел опасно Митя, единственный наслед-
ник миллионера-купца. Матвей всякий день, озабочиваясь
его здоровьем, расспрашивал Павлу о ходе болезни и меч-
тал… Он тотчас же сообразил, что, в случае смерти маль-
чугана, все громадное состояние очутится в руках молодой
вдовы-красавицы и вдобавок обрученной с ним.

В тот день, когда Матвей узнал, что Митя умер, он решил
бесповоротно, при первой же возможности, отправиться к
старику Артамонову и просить руки его дочери.

Если бы это случилось, то были бы, со временем, на све-
те три более или менее счастливых существа – муж и жена
Воротынские и старик отец, который, быть может, когда-ни-
будь утешился бы с внучатами-дворянами в потере любимца
сына.

Однажды, в половине августа, Матвей надевал новый бле-
стящий мундир с тем, чтобы ехать к старику Артамонову
свататься за его дочь.



 
 
 

Он знал через Павлу, что старик, грустный, задумчивый,
проводит половину дня в подвале около могилы потерянного
любимца и половину дня, тоже грустный, сидит у себя дома.
Но он знал, что у Артамонова бывали минуты внутренней
тишины, в которые он беседовал с дочерью, грустил, поми-
нал своего Митю, но был доступен для всяких бесед.

И вот Матвей собрался ехать к купцу объявить, что он,
старинного дворянского рода, офицер гвардии, блестящий
придворный, просит руки его дочери. Сомнения в успехе,
конечно, быть не могло.

И в этот день, около двух часов пополудни, Павла, горя
как в огне, ожидая каждую минуту топот лошадей и фигуру
дорогого человека, сидела около отца.

Старик был спокоен, тихо разговаривал с ней, и даже не
об Мите, а об ней, о Павле, о ее будущности, о том, что, имея
теперь волею Божьей все его состояние, она может выйти за-
муж самым блестящим образом. Казалось, судьба сама все
готовила, все улаживала, а в действительности судьба этого
не хотела.

В ту минуту, когда Матвей садился в великолепный но-
вый экипаж, прибежавший из дома его отца лакей, Федька
Деянов, принес ему удивительную весть.



 
 
 

 
VIII

 
Пожилой бригадир за все время, после смерти Аксиньи,

сильно постарел. Он жалел любимицу, вдобавок он уже знал,
как она умерла, почти с голода. Сначала он хотел немедленно
сослать в Сибирь и даже наказать кнутом на площади своего
дурака Деянова. Но затем, по странной капризной случай-
ности, бригадир помиловал холопа и постоянно держал при
себе потому, что это был единственный человек, с которым
он мог говорить об Аксинье.

И сто, тысячу раз, в особенности по вечерам, дурак Федь-
ка, глупо ухмыляясь или глупо хныкая, рассказывал брига-
диру, как он носил пищу Аксинье, что Аксинья говорила,
как она умерла и много других вещей, которые все до еди-
ной он сам сочинял. А бригадир, человек неглупый, верил
достословно, потому что ему хотелось верить, хотелось го-
ворить о покойной любимице.

Когда прошло около месяца после смерти Аксиньи и
весь дом, оставленный с распертыми окнами и окуренный
несколько раз, стал не опасен, бригадир снова вернулся в
него и жил, никуда не выезжая и никого не принимая. И лю-
бимое занятие его состояло в том, чтобы ходить в комнату
Аксиньи, посидеть немножко и подумать о ней, погоревать
вместе с дураком Федькой.

В конце июля месяца в доме появился новый приятель



 
 
 

Федьки, человек старый, худой, с изможденным лицом.
Сначала он жил в дворницкой, потом перешел во флигель,

потом, с позволения бригадира, поселился в доме, и вскоре
стал помогать Федьке во всем, что тот делал. Звали этого че-
ловека Ильей. Он был тихий, скромный, такой же нелюдим,
как и бригадир.

Когда он не работал, помогая Деянову, то сидел, не ше-
лохнувшись, в своей горнице и будто думал о чем-то, поло-
жа лысую голову на руки, или, быть может, дремал по целым
часам.

Однако иногда, очнувшись, он глубоко вздыхал или сто-
нал.

Федька был с ним очень дружен, очень расхваливал его
бригадиру, но, однако, всегда, говоря о нем, как-то особенно
глупо ухмылялся и иногда вдруг вместо того, чтобы назвать
нового человека Ильей, он называл его Василием. Но брига-
дир этого не заметил.

А в доме был страшно изменившийся от второй болезни,
уже после смерти жены, не кто иной, как Василий Андреев,
и был он в доме с постоянно дорогой мечтой – зарезать бри-
гадира.

Если бы не эта мечта, если бы не эта страшная жажда ме-
сти, которая сжигала его, то казалось, что Василий Андреев
был бы давно на том свете. После смерти Аксиньи он был
снова долго болен и едва не умер. Но, когда сознание после
тяжелой болезни снова явилось к нему, он быстро стал по-



 
 
 

правляться и оживать, потому что это сознание заключалось
в жажде мести.

Василий Андреев иногда чувствовал, что он только этим и
живет и что как только удастся ему исполнить его намерение,
то силы оставят его.

Бригадир видел когда-то Василия Андреева, но мельком,
и если бы даже хорошо знал его, то не мог бы узнать теперь.
Не осталось ничего общего между прежним бодрым и даже,
пожалуй, красивым дворовым и тем, что он стал теперь. Ему
казалось на вид около шестидесяти лет, и черты лица, изуро-
дованные двумя тяжкими болезнями и страшным горем, бы-
ли совершенно другие. Василий Андреев иногда сам, глядя
на себя в зеркало, качал головой и шептал:

– Тело-то человечье от печалей и радостей человеческих
меняется. Теперь бы меня и Аксиньюшка – будь она жива –
не признала бы.

Вскоре после своего появления в доме бригадира Василий
Андреев жил уже в одном этаже с ним и услуживал ему, даже
нравился бригадиру своим спокойствием.

Василий Андреев, конечно, давно мог бы исполнить свое
намерение и убить одиноко живущего бригадира, который
еще с начала чумы распустил, разогнал свою дворню, а по-
сле смерти Аксиньи перевез в другой дом свою семью, на-
зываемую в Москве «сиротским отделением». Но Василий
Андреев медлил, и по двум причинам. Во-первых, он хотел
убить бригадира так, чтоб ни малейшего подозрения не пало



 
 
 

на него. Жизнь была ему не дорога, но он находил наслажде-
нье в мысли, что он отомстит, а сам не ответит. Отомстить,
а потом пойти в Сибирь не удовлетворяло его. Кроме того,
Андреев медлил и по другой причине: ему хотелось обста-
вить свою месть особенно. Затея его была страшная, бесче-
ловечная, но взлелеянная на сердце, глубоко настрадавшем-
ся. Ему хотелось, оставшись наедине с бригадиром сутки или
двое, потешиться над ним, постепенно, как бы на маленьком
огне сжечь своего давнишнего врага и злодея, разбившего
всю его жизнь.

И это удалось Андрееву.
Однажды Федька Деянов был отправлен бригадиром в

подмосковную вотчину старого приятеля за каким-то новым
чудным лекарством от чумы, слух о котором дошел до него.
Федька отлучился на два дня, и Василий Андреев принял-
ся за дело. Взяв под кафтан топор и пилу, он вошел в каби-
нет бригадира, запер за собой дверь и глубоко, странно, даже
страшно вздохнул, будто громадная тяжесть, навалившаяся
на его плечи и годами давившая его, теперь свалилась с плеч.

– Настал час, и на моей улице праздничек! – глухо про-
бурчал он сам себе.

Бригадир сидел в больших креслах, у окна второго эта-
жа, и смотрел на пустой двор, на пустынную улицу, где
уже было много вымерших и заколоченных домов. И сре-
ди мертвой тишины появление нового холопа, называемо-
го Ильей, странно подействовало на Воротынского. Очевид-



 
 
 

но, что нечто, присущее в человеке, умнее самого челове-
ка, дальновиднее человека, почуяло и подсказало бригади-
ру, что наступает для него страшный час. Да и фигура оста-
новившегося перед дверьми, слегка сгорбленного Василия
Андреева была действительно страшна. Он стоял, глядел, не
спуская мутных глаз с своего врага, и не спешил. Он знал,
что за целый день, за два – никто не придет, не приедет, не
помешает его делу. И вот Андреев двинулся, выложил из-
под полы на подоконник огромный топор и большую пилу и
снова вздохнул.

– Что ты? Что тебе? – уже тревожным голосом заговорил
бригадир.

– Аксинью помнишь? – отозвался тот.
– Что?
– Ну, так вот я за Аксинью расправиться пришел с тобой

– сатаной! – тихо и спокойно выговорил Андреев. – Не при-
знал меня, старый дьявол, греховодник, – не почуяла твоя
смрадная душенька, что я Василий Андреев, муж ее.

Бригадир в эту минуту все понял, вскочил с своего места
и, угрожая, бросился на Андреева, чтоб, оттолкнув его от
двери, выбежать вон.

Но едва он приблизился к этому сгорбленному челове-
ку, который казался на вид не сильнее ребенка, он получил
страшный удар кулаком, который сразу отбросил и опроки-
нул его навзничь на пол. В отчаянии и в ужасе бригадир сно-
ва вскочил, снова бросился на врага, и от другого, еще более



 
 
 

сильного, удара снова упал на пол. А Василий Андреев стоял
на том же месте, только рука его качалась после двух страш-
ных ударов, которые дала.

И с этой минуты началась ужасная борьба и страшное де-
ло, которого никто не мог видеть. То, что сделал здесь ти-
хо, не спеша, Василий Андреев, то, что он начал поутру и
кончил лишь к вечеру, мог только сделать или страшный из-
верг, или безумный; да, быть может, Андреев и был наполо-
вину безумный. Бригадир умирал несколько часов под пилой
и наконец испустил дух в страшных, отчаянных мучениях.

Целый день раздавались вопли и стоны в пустом доме;
прохожие издали слышали их, но на Москве в эти дни на
каждом шагу совершалось такое, что всякому было не до чу-
жого дела, не до чужого несчастия.

Чрез два дня Федька Деянов вернулся в Москву, вошел
в дом, с диким криком выскочил тотчас же обратно и как
полоумный бросился бежать к молодому Воротынскому.

И вот, в ту минуту, когда Матвей, в новом щегольском
мундире, садился, чтобы ехать к Артамонову, он узнал о
смерти отца, – но не от чумы.

Матвей часто подумывал, что хорошо было бы бригади-
ру отправиться на тот свет от матушки-чумы и оставить
ему все-таки кой-какую малость состояния, – хотя бы дом и
небольшое имение, и то бы хорошо было. Можно бы было
тотчас же спустить с рук и то, и другое и пожить некоторое
время на эти деньги до свадьбы с Павлой.



 
 
 

Но весть о том, что отец зарезан, и притом так, что Федь-
ка и объяснять не стал, а только махал руками, все-таки сму-
тила молодого малого. Он поскакал в дом отца. Хотя не лю-
бил он бригадира, которого едва знал, хоть и был он крепок
духом, но, однако, войдя в горницу, где был убит бригадир,
Матвей, увидя отца, вздрогнул, закрыл глаза и вышел вон.

Офицер тотчас же поехал к Еропкину заявить о случив-
шемся и просить разыскать злодея.

Между тем время уже шло и смеркалось; ехать к Артамо-
новым было невозможно, и Матвей отправился в свой домик
в ожидании Павлы.



 
 
 

 
IX

 
Едва немного стемнело, Павла, как и всегда, тайком от от-

ца, пробежала сад, явилась в домик и бросилась на шею дру-
га.

Вследствие этих постоянных свиданий, они оба понемно-
гу привыкли к ним; менее уже соблюдали тайну и были
неосторожны. На этот раз они сидели у открытого окна, вы-
ходившего в сторону сада Артамонова, и громко говорили.
Матвей рассказывал о смерти отца и о том, что весть эта за-
держала его в ту минуту, когда он ехал к ним в дом решать
судьбу свою и ее.

Между тем старик Артамонов бродил по саду от тоски,
снедавшей его, и случайно очутился в том углу, где за чащей
начинался огород пономаря и стоял покосившийся домиш-
ко. И среди тишины ночи, среди пустынной улицы, Артамо-
нов услыхал веселые голоса, остановился и прислушался.

«Вот, – подумал он, – кому горе, а кому весело живет-
ся». И он стоял, прислушиваясь к этим веселым голосам. Но
вдруг его нагнутая уже давно голова приподнялась, сгорб-
ленное туловище выпрямилось, плечи расправились, и, в
первый раз после ужасных дней болезни и смерти Мити, ста-
рик Артамонов был снова прежний Мирон Митрич, гордый
и крутой нравом старик-богатырь.

Он услыхал теперь ясно и узнал голос… дочери.



 
 
 

И твердыми, бодрыми шагами пошел он к забору, гля-
нул в щель между двумя досками и увидел Матвея, увидел
дочь. Рука ее была на голове офицера, лицо которого было
ему как будто знакомо. И она, его Павла, которую когда-то
он любил не менее Мити, эта Павла, чрез несколько дней
после страшной смерти маленького брата, весело целовала
какого-то офицера. Артамонов толкнулся в забор, бросился
вправо, влево, но, не найдя калитки, быстро, как молодой
малый, перемахнул чрез забор, и только забор этот жалобно
заскрипел под тяжелым молодцом-стариком.

Чрез несколько мгновений, пройдя незапертые комнаты и
растворив настежь дверь, Артамонов явился в великолепно
убранной комнате перед молодыми людьми.

Павла страшно, дико вскрикнула и упала без чувств на
пол. Воротынский бросился к старику, забрасывая его реча-
ми, уверяя, божась, объясняя все, говоря все то же, что дол-
жен был сказать в тот же день утром. Но обстановка была
другая. Артамонов только глядел на офицера и, не вымолвив
ни слова, повернулся и тихо, спокойно побрел домой.

Когда Павла пришла в себя, то не знала, что делать, оста-
ваться ли или идти домой. Матвей всячески успокаивал ее,
уверяя, что завтра же будет у Артамонова, что все объяснит-
ся, все кончится благополучно, но Павла будто почувствова-
ла, что всему конец.

И наконец она решила, что ни за что не вернется в дом
отца. Напрасно Матвей убеждал ее, говоря, что она испор-



 
 
 

тит окончательно все; но самовольная Павла стояла на своем
и объявила, что скорее пойдет бродить по улицам Москвы,
если он будет гнать ее, но к отцу не вернется.

Между тем Артамонов, вернувшись, прошел прямо в под-
вал на дорогую могилку, опустился на колена около насыпи
и около маленького беленького крестика, который он срабо-
тал топором и сам поставил. Несколько минут помолился он
и затем теми же спокойными шагами отправился к себе. Но
лицо его было бледно, глаза сверкали из-под нависших се-
дых бровей, и невозможно было сказать наверное, в полном
ли рассудке старик. Он вошел в ту горницу, где стоял уже
несколько годов его красный сундук, переполненный пачка-
ми денег, где была половина его огромного состояния. Он
отворил сундук и несколько минут простоял над ним, глядя
на кучи ассигнаций.

И затем, вплоть до утра проработал в этой горнице крутой
и полуубитый горем старик.

Все, что было в сундуке, все понемногу перешло в боль-
шую печь и все сгорело; сгорело то, что могло бы сделать
счастливыми тысячу людей,  – то, что собиралось годами,
десятками лет. Но ведь это все завоевывалось когда-то для
мальчугана, который был теперь уже зарыт в подвале, все за-
воевывалось для дочери, которая, по собственной воле, вы-
шла замуж и была несчастлива, но которую он любил и ува-
жал, а теперь и этой дочери не стало – она тоже умерла для
него.



 
 
 

Наутро сундук был пуст, а несколько мешков с золотом
выносил дворник и клал в рыдван, стоявший у подъезда.

Рано утром Артамонов выехал из дому. Иногда на пере-
крестках он останавливал кучера, выкидывал мешочки с зо-
лотом, среди слякоти улицы после дождей, и ехал далее. Ку-
чер невольно покачивал головой и сожалел о барине, кото-
рый ума лишился.

Тем не менее, после небольшой прогулки по Москве, все
мешки золота были разбросаны, и по крайней мере на этот
раз нашлось в Москве несколько безумно счастливых людей,
которым судьба послала богатство.

Разбросав все деньги, Артамонов прямо отправился в па-
лату, достал трех подьячих, и к вечеру документ был готов
о передаче всего его недвижимого имущества в пользу под-
московного монастыря.

При этом старик сделал и завещание, чтобы его любимец
сын был выкопан из подвала дома и похоронен в этом мона-
стыре. Про себя старик сказал тоже, чтоб его выкопали из то-
го же подвала и тоже похоронили около сына. Он был убеж-
ден, что умрет через несколько дней. Только при этом усло-
вии отдавал он большое состояние в пользу монастыря.

Вечером, когда Артамонов вернулся домой, усталость
взяла верх над горем: он лег и тотчас же заснул как убитый.

Через несколько дней сильно изменились обстоятельства.
Павла была все в домике пономаря, не смея вернуться в дом.
Артамонов исчез из дому, и никто нигде не видал его. Под-



 
 
 

вал же с железной дверью был наглухо заперт, да в него никто
и не заглядывал. Матвей случайно, через подьячих в канце-
лярии Еропкина, узнал, куда перешло все состояние исчез-
нувшего старика. Он наведался в дом Артамонова, и здесь
подтвердили ему об исчезновении хозяина и, кроме того,
прибавили, что сундук, давно всем известный, пуст, а печь
полна пепла, и, верно, старик пожег много денег. Кучер рас-
сказал Матвею затею с мешками золота.

И Матвей, быть может, в первый раз в жизни не устоял на
ногах, невольно опустился на скамью, около которой стоял,
и понурился, и задумался.

Все было кончено. Павла была теперь нищая вдова при-
казчика с фабрики.

И когда, через несколько минут, Матвей удалялся от пу-
стого дома Артамонова, он остановился на мгновенье, по-
глядел в ту сторону, где стоял, покосившись набок, разукра-
шенный внутри домик пономаря и где ждала его Павла. Мат-
вей будто колебался минуту и наконец тихими шагами на-
правился в противуположную сторону на Остоженку, к боль-
шому дому, в котором он жил.



 
 
 

 
X

 
В последних числах августа жаркие дни и духота смени-

лись пасмурной погодой, мелким дождем, и Москва стояла
грязная, в слякоти, в лужах, как в глубокую осень, и выгля-
дела, как говорится, октябрем. Да и самые москвичи смотре-
ли октябрем. Весь люд на Москве – и стар, и мал, и богач, и
нищий – приуныл, будто ошалел, и, потеряв последнюю на-
дежду, сновал по городу, будто ища спасения от ходившей
повсюду черной смерти.

Мор людской разгорался на Москве все более, и, каза-
лось, до тех пор не прекратится он, покуда не умрет послед-
ний человек, последний младенец. Прежде умирало в жар-
кие июньские и июльские дни по двести человек в день; те-
перь же умирало по семи– и восьмисот в день. Иногда на
день, на два матушка-чума, будто уставши, отдыхала: умрет
в эти дни сто, двести человек, и вдруг на третий, четвертый
день сразу схватится она за работу, и в один день, с утра и
до сумерек, вывезут из Москвы зараз тысячу мертвецов.

И теперь начальство, доктора, духовенство и сам народ,
будто чувствуя себя побежденными общим врагом, переста-
ли бороться.

Все меры правительства, все, что придумал Еропкин с
Шафонским, теперь окончательно не исполнялось никем, и
сами они, будто махнув рукой, уже не требовали исполнения



 
 
 

строгих указов. Не все ли равно, ничего не поделаешь.
Сначала еще, весной, народ не хотел идти в больницы, не

хотел лечиться, косясь на докторов и разные микстурки. По-
том, постепенно, среди лета попривык к новым порядкам и
стал было лечиться, стал слушаться начальства, шел охотно
и в аптеки, и в больницы, и в карантины.

Теперь же, будто увидя вдруг, что ничто не берет матуш-
ку-чуму, слушайся – не слушайся начальства, лечись – не
лечись, все то же: мрут люди, и несть конца Божьему гневу,
народ снова, более чем когда-либо, перестал повиноваться
начальству.

И теперь всякий, умный и глупый, всякий про себя при-
думывал средство к борьбе с черною смертью. Сегодня кто-
либо выдумывал новое питье, и толпы сотнями валили в тот
квартал и чуть не разносили по частям домишко, толкаясь в
него от зари до зари и слезно прося нового лекарства у его
изобретателя.

Завтра появлялась где-нибудь на Сивцевом Вражке стару-
ха просвирня, у которой оказывалась чудодейственная свя-
тая водица, прямо из Иерусалима, и туда несколько дней,
будто морской волной в прилив, лились народные волны.
И просвирня продавала бочками и ведрами иерусалимскую
водичку, которой стоило только умыться, чтобы избавиться
тотчас же от страшной болезни.

Затем появлялось и проникало в устрашенные и потерян-
ные толпы народа новое известие. Тот, кто отправится, пред-



 
 
 

варительно не евши ничего целые сутки, в приход к Ники-
те-мученику и отслужит молебен, тот будет тоже спасен.

И эти волны народные, так же как волны, загнанные бурей
в залив, бились, сновали, вздымаясь, бросались из стороны в
сторону. И вся Москва, от мала до велика, дошла до той сте-
пени душевной тревоги, когда всякий пустяк, всякая мелочь
и пугали, и радовали, то заставляли плакать, отчаиваться, то,
наоборот, восхищали, наполняли светлой надеждой.

И в это время прошла по Москве, как молния, новая, вер-
ная весть, что есть наконец спасение от лютой смерти, явил
Господь свою милость, и только ленивый или грешник не
спасется.

Весть эта, быстро обежавшая Москву, пришла из малень-
кой церковочки на Солянке, невдалеке от самого людного
места Москвы – Варварки, Ильинки и Китай-города.

В этой маленькой, бедной приходской церкви, в домике
болтливого и глупого попа Леонтия, приютился, после раз-
грома начальством «Разгуляя», солдат Савелий Бяков.

Солдат все еще горевал, с самой весны, о потере своего
места – звонаря, и теперь он несколько утешился, так как
отец Леонтий взял его в звонари своей церкви.

Однажды, когда серые толпы народа бросились к Сивцеву
Вражку за иерусалимской водицей, Бяков тоже ушел с про-
чими. Водичка была ему не нужна. Бяков был убежден, что
чума есть собственное людское баловство, людская робость.

– Не робей – и ни за что не помрешь! – говорил он. – Ве-



 
 
 

стимо, что можно испужаться до смерти, это завсегда было.
Ну, вот и теперь в Москве всякий человек пужается до смер-
ти хворости, ну – и помирает.

На этот раз в толпе народа, толпившейся вокруг дома про-
свирни, Бяков встретился с своим давнишним знакомым и
приятелем, Ивашкой.

Молодой парень тоже сновал по Москве без дела, как и
все, так же, как и все, робел он, так же, как и все, искал вся-
кого средства против смерти, которая захватит его не ныне
завтра.

Приятели побеседовали, и Бяков пригласил Ивашку в дом
отца Леонтия.

У парня, однако, было теперь место, где голову прикло-
нить,

С неделю назад, узнав случайно, что Уля, с которой не
видался он целое лето, и добрый Капитан Иваныч сидят в
остроге, Ивашка в один день справил их дело. Он вспомнил
слова Шафонского, его обещание помочь ему в случае беды,
и тотчас же бросился к нему.

Он объяснил доктору все, что знал, все, что слышал о про-
исшествии с Улей.

Шафонский исполнил свое обещание, – тотчас отправил-
ся к Еропкину, и ввечеру и Капитон Иваныч, лично извест-
ный начальнику города, и Уля были выпущены из острога, а
дело о покраже у Ромодановой прекращено.

Воробушкин снова стал чиновником канцелярии Еропки-



 
 
 

на и, получая небольшое жалованье, мог нанять маленькую
квартиру, где поселился с своей племянницей.

Ивашка, конечно, поселился с ними, но вскоре исчез, Бог
весть почему. Время ль было смутное на Москве, или у
Ивашки была какая-то тайная тоска на сердце, которая грыз-
ла его, или, наконец, не мог он перенести печального, полу-
убитого образа своей молочной сестры, которая сидела по
целым дням не шелохнувшись и что-то тихо бормотала про
себя, как бы лишившись разума. Ивашка однажды вышел из
дому, не простившись ни с Улей, ни с Воробушкиным, и бо-
лее не вернулся.

И, прошатавшись целые три дня по Москве, увлекаемый
теми же расходившимися волнами праздного и перепуган-
ного народа, теперь Ивашка с удовольствием принял пригла-
шение Бякова. Все-таки новое место, новые люди, все как
будто легче станет на душе. А надо бы, чтоб легче стало: то-
мит что-то душу, изнывает она.

Отец Леонтий принял Ивашку с удовольствием. У него в
приходе весь причет вымер: не было ни пономаря, ни старо-
сты церковного; некому было прислуживать ему в церкви, а
Ивашка был на этот счет молодец и знал все не хуже самого
отца Леонтия.

И вот вдруг снова, попробовав всего на свете среди своей
цыганской жизни на Москве, попробовав даже учиться, бла-
годаря княжне, французскому языку и перебирать на арфе,
Ивашка снова занялся тем, что любил, еще будучи у себя на



 
 
 

селе. Он снова служил и прислуживал священнику в церк-
ви, снова ставил свечи, подавал кадило, перетаскивал с ме-
ста на место аналой, подтягивал одному прихожанину-купцу
на клиросе и даже ходил с тарелочкой по церкви, собирая
гроши.

Но и здесь тоска не оставила Ивашку в покое и сюда при-
шла она за ним, и сам парень не понимал, что с ним делается.

И вместе с этой тоской всплывал изредка в его мечтах об-
раз Павлы, то образ бледной, но доброй княжны Анюты. Но
не чувство к ним, не желание увидеться с ними томило пар-
ня. Он просто разлюбил все то, что любил прежде, перестал
заливаться соловьем и распевать свои песни, перестал рас-
сказывать длинные сказки.

– Все это глупство одно! – думал и говорил он.
Ивашке хотелось испробовать другого чего-нибудь, а чего

– он сам не знал.
Раз ему казалось, что хорошо бы быть солдатом, да не та-

ким, что пешком ходить, а таким, что в золотом кафтане вер-
хом ездить. Но и это желание прошло через два дня. Ивашка
томился, скучал, не находя исхода из своей тоски, и мыкался
в свободные часы по Москве или же сидел один в церкви пу-
стой, куда заходил постоянно не ради молитвы, а ради того,
чтобы быть одному с своими мыслями.



 
 
 

 
XI

 
Однажды в сумерки, когда на дворе стояла уже сентябрь-

ская пасмурная погода, Ивашка после вечерни остался один
в храме.

Отец Леонтий уже давно был дома и пил чай с матушкой и
детьми. Бяков тоже куда-то исчез. Ивашка потушил все све-
чи в храме, прибрал все и хотел уже выходить из церкви и
запереть ее, но нечаянно оглянулся и остановился.

«Чудное дело! Кажись, потушил все свечи, ан глядь – пе-
ред иконой Казанской Божьей Матери, что возле царских
врат, стоит свечка. Чудно! – подумал Ивашка. – Позабыл!»

Он постоял немного, глядя на мерцавшую свечку, слабо
освещавшую среди наступившей темноты убогую церковь. И
среди этой полумглы ярко и ясно, как-то особенно хорошо,
светился весь образ Божьей Матери с Младенцем на руках:
так она, Заступница, и выступала в лучах маленького света
и будто шла на него среди темноты.

«Ишь как хорошо!» – подумал Ивашка.
Но вдруг какая-то робость проникла в его душу, и без то-

го давно смущенную непонятной тоской. Образ был гораздо
ярче, золотистее, будто больше размером, будто не на своем
месте, будто двигался на него.

«Это так сдается, – объяснил сам себе Ивашка, – это от
темноты; будь много свечей, этого бы не было, а вишь, одна



 
 
 

горит».
Но будто другой голос спорил с ним, говорил:
«Нет, парень, тут дело не в свечке одной: гляди-ка, гляди,

что сейчас будет!»
Ивашка глядел, не сморгнув, и робость, смущение все бо-

лее заливали трепетавшее сердце.
И вдруг показалось Ивашке или вспомнилось верно, что

он положительно потушил все свечи, что, стало быть, эта
свеча сама зажглась, стало быть, это чудо Господь явил.

И парень, не выдержав, от страху бросился к дверям па-
перти, выскочил и запер храм.

Когда он очутился на дворе, то смущение его постепенно
исчезло и тревога улеглась.

«Нешто может Господь чудо явить? – думал он. – Нешто
таким грешникам, как я, бывает? Это только святые отцы да
угодники Божьи сподобляются такого…»

Просто, стало быть, обходя церковь и прибирая все, поза-
был потушить свечку.

Однако через час Ивашка подошел к окну храма и гля-
нул снаружи в церковь. Света не было: свеча перед образом,
знать, догорела и потухла.

«Вот то-то, – подумал Ивашка, – будь чудо-то, то она, по-
ди-ка, и теперь горела бы. Свеча не простая восковая, а свя-
тая свеча, – и теперь, и во веки веков не потухла бы».

Ивашка вдруг озлобился на себя.
«То-то, дурень, сам не ведаешь, что тебе в башку лезет, и



 
 
 

впрямь тебя бы в солдаты сдать или на дно реки Москвы с
камнем на шее спустить».

Ивашка пошел к дому священника, чтобы поужинать и
лечь спать в своем углу. Поев хлеба, немного каши, выпив
плохой колодезной воды из ковшика, Ивашка собрался уже
было протянуться на лавке и задремать, но появился Бяков
– веселый, как будто даже выпивши. И солдат не дал спать
парню, стал болтать и рассказывать новую весть, которая хо-
дила по всей Москве.

– Где-то у Крымского брода какой-то не то татарин, не то
жид продает сережки, и весь народ валит туда. Кто такую
сережку в ухо вденет, того чума не берет.

– Все пустое, – отозвался Ивашка, все еще злобствующий
на себя и на всю Москву, – это один грех только. Нешто мож-
но от гнева Божьего, от хворости черной, да к татарам или
к жидам за спасением ходить? Молиться надо, вот к Ники-
те-мученику – то другое дело.

И тотчас Ивашка поневоле, будто его кто толкнул, передал
Бякову про то чудное дело, которое случилось с ним с час
назад в церкви.

Сначала Бяков понял рассказ Ивашки на один лад.
– Позабыл, значит, одну свечу потушить! – сказал он.
– Стало быть, так! – отозвался Ивашка.
И ему почему-то стало обидно и неприятно, что солдат

так просто объяснил дело, тогда как ему хотелось, чтобы оно
было не простым.



 
 
 

Но затем Бяков, вдруг почему-то передумав обо всем, что
слышал от Ивашки, сообразил дело совсем на другой лад.

– А что, парень, коли вдруг это дело да не простое? Почем
знать, – вишь, времена какие.

Однако, побеседовав еще с полчаса, оба приятеля разлег-
лись на лавках и заснули мертвым сном.

На другой день утром Ивашка, проснувшись, не нашел
уже Бякова в горнице. Солдат ушел, как всегда, поболтать-
ся, потолкаться в народе, послушать, что рассказывается на
Москве, нет ли чего нового, худого ли, хорошего ли.

Ивашка, захватив ломоть хлеба, вышел на улицу и тоже
побрел зря, куда глаза глядят. Но в Москве не было и не ока-
залось ничего нового; все еще болтал народ о старых ново-
стях.

Когда, пополудни, Ивашка вернулся домой, то отец Леон-
тий тотчас позвал его к себе.

Старик священник был немножко глуповат, большой бол-
тун, любитель покалякать и от праздности проводил с Иваш-
кой целые часы, заставляя его рассказывать себе всякую вся-
чину; а мало ли что мог теперь рассказать Ивашка, за целое
лето перебывавший во всякого рода состояниях?

На этот раз оказалось, однако, что отец Леонтий зовет к
себе парня совсем не затем, чтобы побеседовать, а затем,
чтобы расспросить об удивительном случае, бывшем с ним
накануне. Бяков еще поутру рассказал все священнику, что
слышал от Ивашки, но при этом прибавил так много, что



 
 
 

Ивашка, слушая в свою очередь свое же приключение, пере-
даваемое священником, невольно рот разинул.

Добродушный, правдивый малый стал было противоре-
чить отцу Леонтию и возобновлять весь случай, как он был,
но отец Леонтий не соглашался с ним и говорил:

– Зачем таить, паренек, доброе дело? Божья благодать. Об
этом деле молчать не надо, особливо в такие времена, как
ноне на Москве. Может, Она, Заступница, затем и зажгла
себе свечку, чтобы мы, грешные, поболее ей свечей ставили.
А то, вишь, робеть умеем, а о молитве забыли; только снует
люд по Москве, охает да робеет, а в храме не молится.

В тот же вечер отец Леонтий уж повидался с своим ста-
ринным приятелем, отцом Степаном, священником малень-
кой церкви на Варварке.

Наутро сотенная толпа народа завалила домик отца Леон-
тия, громко требуя фабричного и суконщика Ивашку.

Ивашка оробел не в меру. Показалось ему, что впереди
толпы стоит какой-то военный, – может быть, комиссар, а
может быть, чиновник самого генерал-губернатора. Но вско-
ре страх парня прошел.

Оказалось, что толпа эта, Бог весть как собравшаяся, яви-
лась с Варварки и требовала Ивашку ради того, чтобы он пе-
редал об удивительном случае, с ним бывшем. Ивашка вы-
шел. Его закидали вопросами.

Он отвечал правду: клялся и божился, что ничего удиви-
тельного с ним не было, а что просто свечу забыл.



 
 
 

Но, однако, та же толпа подхватила его, и, сам не зная, по-
чему, зачем и как, Ивашка вскоре, вместе с толпой, очутился
на Варварке, в доме отца Степана.

И тут, понемногу, вокруг Ивашки росла и росла и выросла
огромная история, которая передавалась теперь из уст в уста,
и расходилась по Китай-городу, и в этот вечер должна была
разойтись по всей матушке-Москве. Ивашке самому прихо-
дилось слушать и удивляться, что было с ним накануне.

А накануне явил ему Господь с небеси чудо великое. И
это были не враки, это была сама правда, глас народа, – вся
Москва говорила и повторяла это; не одному же Ивашке ве-
рить? что ж, он умнее других разве?

Вся Москва говорила, что парню Ивашке с Суконного
двора явилась в ночи Боголюбская Божья Матерь, та самая,
чей образ над Варварскими воротами, и сказала ему:

– До тех пор будет мор стоять, покуда Мне, Заступнице, не
поставят сорок сороков пудовых свечей и одну всесветную
свечу в тысячу пудов весом.

И в этот первый день Ивашка сначала мысленно смущал-
ся, разводил руками, почесывал за ухом, даже робел, – робел
и народа, что налезал на него, робел и начальства, которому
могло все это дело показаться совсем не так, робел самого
Бога, на которого из-за него клеветали и лгали.

«Как же так? – думал Ивашка, – ведь это же было в нашей
церкви, ведь это же образ Казанской Божьей Матери, а не
Боголюбской. И опять Она, Заступница, только сияла очень,



 
 
 

а ничего мне не сказывала, – ни про какую всесветную свечу,
ни про чуму ничего она не говорила».

Побродив немного по Москве, Ивашка везде слышал свое
имя: везде его поминали и везде рассказывали о явлении Бо-
голюбской Божией Матери, и всякий прибавлял, обещаясь,
как только можно будет, пойти к Варварским воротам свечу
поставить.

И вдруг Ивашка пришел в совершенное отчаяние. Он
схватил себя за голову и бросился бежать к Москве-реке.

– Утоплюсь я! – бормотал он. – Ох, Господи, грех какой!
вся Москва говорит! Накажет меня Господь. Все я наделал:
не забудь я свечу перед иконой, ничего бы не было; не рас-
скажи я треклятому солдату Савелью, ничего бы не было.
Ах ты, Господи! Что же теперь делать! – восклицал Ивашка
вслух, прибавляя шагу.

Однако парень, простояв на Каменном мосту, конечно, не
бросился в воду, а вернулся домой.

Отец Леонтий принял Ивашку уже не так, как накануне.
Он обнял его, расцеловал, усадил с собой за стол, напоил
чаем и обласкал, как родного сына.

– Смотри, парень, завтра с утра привалится к нам народ и
опять тебя расспрашивать учнут. На всю Москву ты важной
особой теперь будешь. Только одно негоже, очень негоже, –
замотал головой отец Леонтий.

– А что? – спросил Ивашка.
– Да не засадили бы тебя в острог, потому начальство на



 
 
 

эти дела удивительно: ничему-то оно не верит ноне, совсем
безверным стало.



 
 
 

 
XII

 
Разумеется, эту ночь Ивашка провел плохо. Ему не спа-

лось или спалось наполовину, дремалось; он забывался на
несколько минут и снова просыпался.

Какое-то беспокойное, какое-то для него странное чув-
ство копошилось на сердце. То страх его брал, боялся он на-
чальства, боялся беды наутро для себя; то радостно и ясно
становилось на душе, и он ухмылялся, припоминая, как по
всей Москве, по всем улицам, проходя, слышал он собствен-
ное свое имя – «суконщик Ивашка». То вдруг снова страх
брал его, но уже другой. Он боялся, что вот сейчас явит Гос-
подь и другое чудо: пошлет к нему ангела с мечом пламен-
ным и накажет его за грех, за обман и за клевету на самою
Матерь Божью.

Ивашка, как в лихорадке, дрожал всем телом, жмурил в
темноте глаза, чутко прислушивался и ожидал – вот, вот,
сейчас случится с ним такое дело, что завтра поутру народ,
найдя его мертвым, ахнет и разбежится во все стороны с но-
вою страшною вестью.

И тут, в маленькой горнице, вдруг среди тишины ночи
раздался страшный, дикий крик и затем стон.

Ивашка – во сне ли, наяву ли, со страху ли и смущения –
окончательно, знать, потерял рассудок: он и впрямь увидел
перед собой ту же икону Казанской Божией Матери. Но она,



 
 
 

Заступница, стояла перед ним в серебряном одеянии и что-
то говорила про отца Степана, про Варварские ворота и про
Каменный мост.

Ивашка так дико вскрикнул, что перебудил всех в доме,
но не сказал, что случилось с ним.

Он как полоумный выскочил на улицу, чтобы отдышаться
и прийти в себя.

Отец Леонтий, полуодетый, тоже вышел к нему, стал рас-
спрашивать, но Ивашка на этот раз поклялся мысленно не
говорить ни слова.

«Еще хуже будет, невесть что разнесут. И что же это такое
теперь-то произошло?»

То, что было в церкви, уже не казалось Ивашке страшным,
там дело было простое, наяву, а теперь действительно слу-
чилось что-то ужасное. Теперь он видел не икону, он видел
Заступницу в двух шагах от себя в серебряной одежде.

– Но почему же она говорила о Варварке и о Каменном
мосте? При чем же тут Каменный мост? – рассуждал Иваш-
ка. – Ох, Господи, и зачем это на меня такие беды сыплются!

Побоявшись вернуться в ту же горницу, Ивашка уселся на
паперти храма и, несмотря на то, что уже рассветало, он, не
спавши всю ночь, прислонился к углу стены и крепко заснул.

Поутру, когда солнце уже было высоко, Ивашка очнулся,
пришел в себя на той же паперти маленького храма и увидел
перед собой несметную толпу.

Передние тормошили его, звали, задние ряды гудели, а



 
 
 

там, совсем назади, все шли и шли, все ломились, все нале-
зали серые и пестрые людские волны, и уж слышался треск,
ломилась ветхая ограда маленького храма.

Через полчаса Ивашка, подхваченный этою толпой, уже
шагал среди улицы, впереди всех, но повинуясь толпе, а не
ведя ее за собой. И с этой минуты, будто во сне, будто в ка-
кой-то сказочной волшебной полумгле, нанизались разного
рода случаи и события, и Ивашка почти не сознавал вполне,
что совершалось с ним и кругом его. Он чувствовал только
одно, что в груди его как будто вспыхнула вдруг какая-то ис-
кра и стала разгораться, согревая его. Всякая робость про-
пала в нем, и сказывалось только хорошее новое чувство, с
которым впервые познакомился он, когда на заднем дворе
«Разгуляя» заступился за Шафонского.

У Варварских ворот гудела громадная толпа. К иконе, ед-
ва заметной, маленькой, закоптелой от пыли, приставили ле-
сенку, потом две, потом три, и весь народ, и стар и мал, ла-
зил по этим лесенкам и прикладывался к иконе.

А Ивашка, придя в себя, сам не понимая, как случилось с
ним это, увидел вдруг себя на большой бочке, выше всех на
целый аршин. Он оглянул гудящую кругом толпу и увидел
на себе уже не десятки, а сотни и тысячи глаз, прикованные
к нему. И в нем самом, и в этом несметном люде, и в воздухе,
и на всей площади Варварской сказалось вдруг что-то такое,
чего никогда не бывало, когда Ивашка прежде болтал сказки
или пел песни.



 
 
 

Ближайшие требовали, чтобы он поведал им, как все дело
было.

– Как все дело было? – гремело во вторых и третьих рядах.
– Сказывай, сказывай громче: как все дело было? – ревели

и задние ряды.
И слова эти отдавались эхом и ударялись в высокие стены

Китай-города так, как будто сами стены восклицали и тре-
бовали у Ивашки: «Как все дело было».

И вдруг здесь действительно совершилось чудо с парнем
Ивашкой. Хоть и певал он хорошо, и звонок был его голос,
хоть и знал он много сказок, часто рассказывал их и привык,
конечно, издавна ловко языком вертеть и гладко речи скла-
дывать, но такого, что случилось тут, – никогда не бывало.

«Я ли это? – будто всплывал и дрожал у него на сердце во-
прос. – Я ли это? Ивашка ли? Мой ли голос это на всю пло-
щадь гремит? Передо мной ли эти несметные тысячи прита-
ились, разиня рот, и слушают меня, будто я первый вельмо-
жа на Москве?»

А между тем голос его, звонкий, певучий, громко зву-
чал над толпой, раздавался по всей площади. И рассказывал
несметному народу парень Ивашка, как все дело было! Как
явилась ему Боголюбская Божья Матерь и как говорила ему,
грешнику: поведать всему народу на Москве, чтобы моли-
лись ей, Заступнице, чтобы ставили скорей сорок сороков
свечей и одну всесветную свечу в тысячу пудов.

И рассказывал Ивашка длинную, бесконечную, подроб-



 
 
 

ную, дивную историю. Но он не лгал, не обманывал, все это
просилось ему на язык. И рассказывал он все это будто не
про себя, а так же, как, бывало, рассказывая заученные сказ-
ки, сам не чуял и не знал, как прибавлял своего собственного
и как, бывало, из маленькой сказки выходила огромная сказ-
ка и вместо изумрудного царства рассказывалось ему про
яхонтовое, вместо жар-птицы, которой следовало прилететь,
приезжал на коне богатырь и проделывал совсем другое. И
все это прибавлялось само собой, шевелилось у Ивашки в
голове и срывалось с языка против его воли. Так же и те-
перь. Повествуя на всю Москву о явлении чудном Заступни-
цы, парень Ивашка не лгал, он сам не знал, что через секун-
ду сорвется с языка его. Глаза его так вспыхивали, горели,
так чудно обводили всю собравшуюся кругом и внимательно
слушающую толпу, голос его так чудно раздавался, что все,
что сказывалось ему на этот раз, все глубоко проникало в
потрясенные души давно истомленного мором народа.

И в тот же вечер не только вся Белокаменная, но и по всем
подмосковным деревням и поселкам прогремело имя Иваш-
ки и молва об удивительном новом чуде.

И с этого дня не только вся Москва во всех закоулках, но
даже за двадцать, за пятьдесят верст от Москвы шевельнул-
ся люд и, несмотря ни на какие заставы и рогатки, ломился,
чтобы добраться до Варварских ворот, приложиться к свя-
той иконе Боголюбской Божией Матери, поставить свечу и
поглядеть на удивительного парня фабричного.



 
 
 

Но только три дня можно было видеть Ивашку у Варвар-
ских ворот.

На третий день, с кандалами на руках, сидел он в темном
подвале на заднем дворе генерал-губернаторского дома, как
бунтовщик и возмутитель общественного покоя.

Но если парень был заперт, в цепях, в четырех каменных
стенах с железною дверью, то речи его, имя его, недавнее
слово к народу гуляли на свободе, волновали и подымали
этот народ. И то, что было в воздухе, то, что было на душе
всякого москвича, того заковать в кандалы было невозмож-
но.



 
 
 

 
XIII

 
После ужасного свиданья с отцом в домике Павла

несколько дней провела в нем безвыходно, не решаясь про-
бежать сад, чтобы быть снова дома; послать же в дом, чтобы
узнать что-либо, ей было некого. Люди же, конечно, не зна-
ли, где молодая барыня, и считали ее пропавшей без вести,
точно так же, как самого хозяина, которого никто не видал с
той минуты, когда он, разбросав золото по улицам, вернулся
вечером домой и лег спать, а наутро исчез.

Пробыв несколько дней в одиночестве, Павла вышла из
домика.

За все это время Матвей не наведывался, и Павла, не на-
ходя в себе возможности подозревать его в чем-либо, объ-
яснила его отсутствие болезнью, и ужас брал ее при мысли,
что Матвей, быть может, уже несколько дней болен той же
чумой у себя в доме, а она не догадывалась об этом ранее.

Быстрыми, тревожными шагами пошла она, почти, до-
бежала до больших палат, которые занимал Воротынский,
вскоре была на дворе, а затем в швейцарской. В доме этом
она не бывала никогда, и на этот раз люди Воротынского, не
знавшие ее в лицо, приняли ее за одну из тех московских
красавиц, которые постоянно наведывались в дом молодого
барина и на которых он не обращал внимания и, чаще всего,
не приказывал принимать.



 
 
 

Люди приняли Павлу в швейцарской довольно дерзко и
насмешливо, тем более что одета она была очень просто, как
сидела в домике, как прибежала давно тому назад, вечером,
в этот домик. Голова ее была даже не повязана, ничем не
покрыта, – а какая женщина будет бегать по Москве с голой
головой?

Однако Павла узнала достаточно,  – даже больше, чем,
быть может, желала. Она узнала, что барин никогда не бы-
вает дома и с утра до вечера сидит у приехавшей в Москву
княгини Колховской.

Павла попросила одного из людей, который показался ей
наименее грубым, доложить Воротынскому, когда он вернет-
ся, что известная ему личность просит его непременно быть
тотчас в домике Замоскворечья, у пономаря.

Не имея денег и боясь, что человек не исполнит ее прось-
бы, она сняла маленькое колечко, когда-то подаренное ей му-
жем и просто забытое на пальце. Она с удовольствием отде-
лалась теперь от этого кольца и отдала его лакею.

Ворочаясь назад, Павла боролась сама с собой – идти ли
ей снова в этот домик Матвея, который был ей теперь нена-
вистен, или идти домой и броситься в ноги к отцу. Она ду-
мала, что Артамонов один в горе мыкается по пустому дому,
страдая от двух сердечных ударов – смерти любимца сына и
от того, что думал он о ней, найдя ее с Матвеем.

В ней было теперь два ужасных чувства – боязнь за Мат-
вея, т. е. ревность и страшное подозрение, что он изменил



 
 
 

ей, бросил ее, а затем – боязнь свидания с отцом. Это второе
показалось так мало, незначительно сравнительно с первым,
что Павла почти легко решилась увидеться с отцом, чтобы
просить прощения.

Явившись во двор дома Артамонова, смущенная и роб-
кая, Павла нашла только старого дворника и затем свою Пе-
лагеюшку, которая когда-то была слугой в ее собственном
доме.

Остальные люди или перемерли, или разбежались. Павла
узнала, что отец, у которого она хотела просить прощения,
давно исчез и уже более недели никто не видал его. И Павла
осталась в этом доме одна, несмотря на свое новое тяжелое
и как бы запутанное положение.

Она узнала от людей историю о сундуке, о том, как хозяин
в одну ночь сжег все, что было в нем, и разбросал золото по
улицам.

Павла смутно понимала, что если отец уничтожил все, что
мог уничтожить из своего состояния, то это было сделано
ради того, чтобы ничто не доставалось ей. Она хорошо знала
отца и догадалась, что, вероятно, и недвижимое имущество
тоже куда-нибудь пошло. Уничтожение только половины не
имело смысла: на такой бессмысленный поступок Артамо-
нов не был способен. И Павле смутно начинало казаться ее
положение совершенно ясно – она нищая, и Матвей знает
это и, зная, исчез и более не появляется. Павла в продолже-
ние трех дней, и день и ночь, ждала Матвея. Она посылала



 
 
 

Пелагеюшку в домик, посылала в палаты, но Матвей не при-
сылал никакого ответа.

Наконец, в домике снова поселилась семья того же поно-
маря. Все, что было в домике, было оставлено и подарено
хозяину щедрым молодым барином. Из большого дома люди
отвечали всегда, что барин перестал даже ночевать дома, –
все сидит у княгини, которая очень хворает.

Павла, которая была так безумно счастлива еще несколько
дней тому назад, теперь вдруг потеряла отца, который недав-
но любил ее и которого она сама любила, потеряла любимо-
го человека, с которым была обручена и с которым должна
была венчаться, и, наконец, потеряла все состояние.

И нравственные мучения молодой женщины дошли до по-
следнего предела. Молодая и сильная натура была, казалось,
надломлена. Павла начинала все чаще ложиться на постель
от слабости в голове и во всем теле, которую она все чаще
чувствовала. Между тем единственный слуга, старик двор-
ник, захворал, проболел всего два дня и, чувствуя, что уми-
рает, сам вышел из дома, отошел подальше от барского дома
и лег около выморочного домишки. Тут он умер, его подо-
брали на тележку и увезли вместе с другими.

В тот же день Пелагеюшка пришла к барыне просить поз-
воления не отлучаться от нее ни на минуточку, так как ей од-
ной внизу становится страшно. Каждую ночь, по ее словам,
какая-то темная фигура украдкой проходит через двор; каж-
дую ночь скрипит что-то под кухней, потом часа через два



 
 
 

опять скрипит, и опять проходит через двор черная фигура.
Павла не поверила кухарке, но позволила ей остаться с ней

в комнате, тем более что она чувствовала себя дурно и рада
была иметь около себя живое существо.



 
 
 

 
XIV

 
А рассказ Пелагеюшки не был вымысел. Старик Артамо-

нов, которого считали пропавшим без следа, распорядился
совсем иначе.

В то незапамятное утро, когда он проснулся в полном ра-
зуме без сына-любимца, без дочери, потерянной навсегда,
хотя живой, без состояния, которое отчасти уничтожил, от-
части передал в чужие руки, он распорядился по-своему.

Позвав к себе самого надежного и верного из всех сво-
их холопов, он вдруг стал перед ним на колена и стал про-
сить исполнить свою последнюю волю. Изумленный, перепу-
ганный слуга даже прослезился и затем поклялся исполнить
приказание хозяина, какое бы оно ни было.

А последняя воля и просьба Артамонова заключались в
том, чтобы исполнить самое пустое и легкое дело. Артамо-
нов взял с собой большой каравай хлеба и ковшик, взял вед-
ро воды и заступ, затем он спустился в подвал, где был похо-
ронен Митя, и велел себя старику запереть в этом подвале.
И приказ его заключался в следующем: приходить тайком от
всех каждую ночь, отпирать подвал и глядеть, жив он, Ар-
тамонов, или помер; если помер, то закопать его в том ме-
сте, где он будет лежать. Оставшись один, Артамонов, при
свете фонаря, могучей рукой выкопал огромную яму око-
ло могилки своего дорогого Мити, и здесь, убежденный в



 
 
 

том, что смерть непременно должна взять его, старик про-
жил несколько дней в темноте. Он сидел около насыпи над
могилкой Мити, и Бог знает, какие мысли шли чередой че-
рез голову гордого и умного старика, который еще несколько
дней назад был первым богачом всей Москвы, а теперь сам
себя запер в темном подвале, сам себе вырыл яму и упорно
ждет, зовет на себя черную смерть.

Хотя и хлеб, и вода были на подачу руки, Артамонов не
тронул ни того, ни другого, и единственное утешение его за-
ключалось в том, что несколько дней кряду старик слуга ак-
куратно, тихонько приходил в подвал наведаться, надо ли за-
капывать хозяина или еще рано.

– Спасибо тебе, родимый, Господь наградит тебя за это, –
всякий раз встречал и отпускал Артамонов слугу.

Наконец действительно пришла ли черная смерть на зов
несчастного отца или, сам того не замечая, голодом сморил
он себя, но Артамонов чувствовал себя все слабее и слабее
и чаще ложился в свою яму. Сначала он еще вставал из нее,
тихо, шепотом разговаривал с Митей, который лежал рядом,
уже зарытый, но затем вскоре старик уже не мог подняться
из ямы.

Однажды, как бы сквозь сон, смутно услышал он голос в
темноте:

– Хозяин! Мирон Митрич! жив, что ли?
Старик хотел отвечать, но язык не повиновался ему; он

только открыл глаза, но в темноте подвала ничего нельзя бы-



 
 
 

ло увидеть.
И вдруг он почувствовал, как что-то шлепнулось ему на

грудь, голову и закрыло ему глаза. Ужас и трепет пробежали
по всему телу старика: он понял, что верный слуга, принимая
его за мертвого, закапывает его живого.

И вдруг в железном сердце Мирона Артамонова завяза-
лась страшная борьба, на которую вряд ли много людей на
свете способны, вряд ли на тысячу один найдется способный
на эту борьбу – сказаться или молчать. Сказаться хватит си-
лы, но если черная смерть помилует его? Если он останет-
ся жив! Ведь не приказывать же себя убивать, да и кто на
это согласится? А тут, по ошибке, верный слуга даст ему эту
давно желанную смерть. Страшно живому под землей очу-
титься, задохнуться, но ведь один конец.

Старик боролся сам с собой, а между тем тяжелые глыбы,
сбрасываемые в темноте с лопаты в яму на старика, все уве-
личивались, становились все тяжелее.

Под влиянием какого-то странного, необъяснимого чув-
ства старик, лежа на спине, собрал все свои силы и повер-
нулся на бок.

На это движение потребовалось так много усилий, так
много воли, что тотчас борьба душевная прекратилась в ста-
рике и, несмотря на ужасное мгновение, он лишился созна-
ния и уже не мог решить сам, закапываться ли живому или
сказаться.

Через полчаса верный слуга сровнял яму и сделал насыпь.



 
 
 

Затем он ощупал руками в темноте, правильно ли рассыпаны
рядушком обе могилки, поправил чуть-чуть землю горстя-
ми, стал на колена, помолился, пожелал царства небесного
доброму хозяину – новопреставленному рабу Божьему Ми-
рону.

Через минуту он так же осторожно вышел и запер тяже-
лую дверь на замок. Теперь он был свободен: данная клят-
ва хозяина была исполнена, и он пошел бродить по Москве
точно так же, как бродила вся Москва.

И Павла лежала слабая на постели за несколько шагов от
того подвала, где живого закопали в землю ее отца, которого
она считала исчезнувшим без следа где-нибудь на окраине
Москвы в больнице, карантине или же на погосте чумном.

Павла считала себя слабой и больной вследствие страш-
ного горя, постигшего ее. Она не сомневалась уже в измене
Матвея.

Но пришел день, когда несчастная женщина увидала с
ужасом, сообразила и поняла – что с ней, и, перепуганная,
трепещущая, чувствуя, что не может устоять на ногах, кое-
как дотащилась до киота и стала молиться.

Она нашла на себе то же, что видела на Мите, то же, что
когда-то мельком видела на Барабине, т. е. внешние призна-
ки чумной заразы.

– Чумная! Чумная! – глухим шепотом повторяла она, цеп-
ляясь руками за киот.

Болезнь Павлы пошла своеобразно, крайне медленно. Со-



 
 
 

знание не покидало ее ни на минуту, и только сильный жар
во всем теле и слабость не позволяли ей даже двинуть рукой,
двинуть пальцем.

В первый же день она сказала через силу Пелагеюшке, ка-
кая хворость приключилась с ней, и с тех пор она не видала
женщины. Пелагеюшка отскочила от постели молодой бары-
ни, прошла вниз, пробыла там один день и наконец совсем
ушла из дому.

И два дня, две ночи Павла пролежала одна-одинешенька
в большом пустом доме, где все окна и двери были раство-
рены настежь. Постель Павлы стояла как раз против двери,
тоже растворенной, и она могла, через силу повернув голову,
смотреть и видеть насквозь весь коридор, всю большую залу
и переднюю. И часто по целым часам не спускала она глаз
с далекой двери в конце дома, надеясь, что живой человек
появится там и даст ей то, что было ей теперь дороже всего
на свете, – воды.

И наконец однажды она увидела несколько человек, кото-
рые появились в доме в полутьме сумерек. Она поняла, что
это были воры. С ее домом совершалось то, что делалось те-
перь во всей Москве, во всех выморочных домах.

Каждый дом, остававшийся пустым, хотя и заколачивал-
ся, но все-таки разграблялся сотнями воров и мошенников,
теперь еще удвоившихся от распущенных из острога острож-
ников.

Люди эти, грязные, страшные на вид, добрались и до ком-



 
 
 

наты Павлы; она услышала голос:
– Лежит человек – баба аль барыня.
– Мертвый, что ль? Нехай ее. Брось. На ней ничего нет.

Тащи вот киот.
Павла собрала последние силы и выговорила внятно:
– Воды, воды дайте! Ради Господа – воды!..
Но все эти люди, которые ей казались еще страшнее в по-

лутьме, посновав в ее комнате, ограбив весь киот, вышли из
ее горницы.

Она слышала только неясный гул вокруг себя, слышала,
как один из больших образов в ризе, вероятно, уроненный,
застучал на полу.

– Господи, наказуешь меня! – с отчаянием на сердце про-
шептала Павла.

Но в ту же минуту над ней раздался голос и к ее губам
дотронулось что-то холодное. Она открыла глаза и увидела
пред собой такую же большую, плотную фигуру, какие сей-
час сновали по комнате. И этот человек давал ей воды. Эта
холодная вода, которую Павла жадно, залпом, выпила, воз-
рождающим образом подействовала на нее.

Чрез несколько минут она чувствовала себя сильнее и уже
без усилия снова просила воды. Затем она забылась и когда
пришла в себя, то увидела в горнице зажженную свечу на
столе, а около стола сидел, опершись локтями, огромный де-
тина с страшным лицом и дремал. Павла поняла, что это то-
же вор, но в то же время ее благодетель, и она не испугалась.



 
 
 

Что заставило его дать ей стакан воды, который оживил ее?
Что заставляет его оставаться теперь здесь, около нее, для
того, чтоб, очевидно, ходить за ней? И с этого вечера около
Павлы оказалась внимательная и добрая нянька – огромный,
с страшным лицом, каторжник – не кто иной, как наперсник
Алтынова, самый отчаянный душегубец, Марья Харчевна. И
только в такие, воистину ужасные, дикие дни, какие стояли
теперь на Москве, могло случиться подобное.

На другой же день утром Павла с любовью глядела на эту
страшную няньку, а Марья Харчевна, Бог весть почему, бро-
сив грабить выморочные дома, как-то тупо, сам не зная за-
чем, находил удовольствие сидеть около постели красавицы
барыни и исполнять ее приказания. Так как Павла все про-
сила воды, все похолоднее, то Марья Харчевна вдруг дога-
дался.

– А что, барыня, скажу я тебе: слыхал я в больницах, а то
вот у раскольников льдом от хворости этой лечат. На голову
лед кладут, и едят лед, и в воде холодной купаются – и вы-
здоравливают. Давай попробуем.

И действительно, лед во всех видах так странно действо-
вал на Павлу, что она начала постоянно глотать его малень-
кими кусочками, которые нарубал ей Марья Харчевна тут же
на столе. Ледяное мокрое полотенце не сходило с головы ее.
И чрез несколько дней Павла чувствовала уже себя настоль-
ко лучше, что могла садиться на кровать.



 
 
 

 
XV

 
Однажды, среди дня, когда Марья Харчевна отлучился,

Павла, сидя на кровати, вдруг подумала:
«А что Матвей? Где он?»
Предчувствие ли сказалось в ней, почувствовала ли она,

что в эту минуту Матвей подъехал к ее дому и входил по
лестнице. Матвей ничего не знал о Павле, почти забыл о ней
за это время, но в этот день ему необходимо было до зарезу,
хоть повеситься, иметь небольшую сумму денег; но он ни-
где не мог найти ее, обрыскав всю Москву, и мысль о Павле
пришла ему.

«Почем знать, думал он, быть может, она имеет что-ни-
будь, может ему дать, да, наконец, отчего и не повидаться
с ней, узнать что-нибудь». Матвей тотчас же пустился в За-
москворечье и теперь, поднявшись по лестнице, шел, зве-
ня шпорами, по пустым горницам ограбленного дома. Увидя
эту пустоту и разграбленье, он остановился и хотел вернуть-
ся, сообразив, что Павлы в этом доме быть не может! «Где
она, – думал он, – в карантине, на погосте или, наконец, бла-
годаря своему крутому нраву, утопилась с горя и отчаяния?»
И Матвей стоял среди большой горницы, где все было в бес-
порядке, где прошла грабительская рука, поломав то, что не
могла захватить с собой.

Но Павла, слышавшая из постели этот металлический



 
 
 

звук шпор, давно ей знакомый звук, от которого не раз стран-
но дрожало в ней сердце, поднялась с постели сверхъесте-
ственным усилием, полуодетая добралась до двери и очути-
лась пред Матвеем с поднятыми руками, как умоляющая.

Матвей сделал шаг вперед, хотел что-то вымолвить, но,
вдруг страшно побледнев, отскочил.

Он понял все.
– Стой! Не подходи! – воскликнул он.
Павла при звуке этого голоса любимого человека, в кото-

ром, кроме ужаса и даже отвращения к ней, не было ничего,
зашаталась и опустилась на пол. И, полулежа на полу, она
лихорадочными, все-таки красивыми, глазами стала глядеть
на него, и крупные слезы лились без конца по ее худому, из-
можденному чумой лицу.

Да, это была уже другая Павла, не прежняя красавица.
Матвей, вытянув руки, как бы защищаясь от страшного

видения, снова попятился к стене от этой полузнакомой жен-
щины и только по ее глазам, все-таки полным жизни и огня,
полным страстной любви, мог он узнать Павлу.

– Ты чумная? Скажи, чумная? – выговорил наконец Мат-
вей.

– Да, больна, – через силу прошептала Павла, не спуская
с него глаз. – Слушай, – едва двигала она губами, собирая
свои последние силы, чтобы сказать то, что было необходи-
мо. – Слушай, я была больная, теперь лучше, я не умру, я
буду жива, я знаю верно! Слушай, помни, ты обязан. Мы об-



 
 
 

ручились. Помни, Матвей. Бросишь – я убью тебя.
Матвей смотрел с ужасом на эту изуродованную болезнью

женщину, которая еще недавно была так красива, а теперь
была почти отвратительна.

Он слышал, что она пугала через силу, но не верил, что
она будет жива, и, конечно, не боялся угроз.

– Будешь жива, – выговорил он небрежно. – Тогда увидим,
а теперь прощай. Поправишься – пришли сказать. Увидим.
Ну, прощай! – И Матвей быстрыми шагами двинулся к две-
рям, искренно раскаиваясь в том, что, по глупости и беспеч-
ности, заехал в зачумленный дом к умирающей женщине.

– Стой! – воскликнула Павла, теряя силы. – Помни, Мат-
вей… Я тебя всегда найду. Ты – мой, покуда я жива. Мой,
и ничей не будешь!

Но Матвей уже был в дверях и чрез мгновенье исчез из
глаз ее, и Павла тихо, взяв себя за голову, опустилась совсем
на пол и протянулась без памяти.

Явившийся чрез несколько времени Марья Харчевна под-
нял на руки с полу свою барыньку, перенес ее в постель и
опять стал лечить. А Матвей поскакал прямо в дом княгини
Колховской, где он сидел от зари до зари у постели больной
княгини, но потому, что у нее, конечно, была не чума.

Княгиня, уезжавшая в подмосковную, неожиданно и без
всякой причины, видимой и понятной, потеряла своего лю-
бимца сына.

Идиот князь Захар умер вдруг, как от удара, сидя в своем



 
 
 

кресле и глядя на солнышко. Княгиня тотчас заболела с горя,
и, вообразив себе, что у сына была чума и что у нее тоже чу-
ма, она вместе с дочерью поскакала в Москву. В Москве, ко-
нечно, оказалось, что у княгини никакой чумы нет, но, одна-
ко, какая-то очень серьезная болезнь, которая скоро и разыг-
ралась.

И теперь княгиня уже вторые сутки лежала без сознания
и движения в постели. Княжна Анюта и Матвей сидели не
отходя около постели больной и за это время подружились и
полюбили друг друга, как никогда прежде. Матвей, разуме-
ется, шалил и играл по простым расчетам жениться на княж-
не, если мать умрет, а княжна сама не знала, – почему за эти
дни Воротынский нравился ей более, чем когда-либо.

Быть может, в княжне Анюте проснулась женщина, кото-
рая до сих пор спала в ней. Доктор, лечивший княгиню, объ-
явил наконец, что надежды нет никакой и что чрез день ли,
два ли, или, наконец, чрез неделю княгиня, не приходя в се-
бя, должна умереть. И теперь Матвея озабочивали две вещи:
недостаток денег, а затем – мысль, что, может быть, княги-
ня останется в живых и тогда уже ему будет невозможно же-
ниться на Анюте.

«И Павлу с ее богатством, как дурак, прозевал, – думал
Матвей. – Опоздал перетолковать с ее отцом. И эта придан-
ница, пожалуй, мимо носу пройдет, коль княгиня оживет».

Но, однако, чрез несколько дней Матвей вдруг сделался
бесконечно счастлив. На свете была сирота, богатейшая при-



 
 
 

данница, княжна Колховская, влюбленная в него, а княгиня
была на том свете и уносила с собой ту тайну, которой не
знала княжна и которая поэтому не мешала ей любить моло-
дого Воротынского и выходить за него замуж.



 
 
 

 
XVI

 
В последние дни, у всей Москвы, перепуганной, истом-

ленной, с ног смотавшейся, разум потерявшей, одним сло-
вом – очумелой, была на языке, на сердце и в голове одна
мысль, одна надежда и три спасительные слова: Боголюбская
Божья Матерь!

С самого того дня, что фабричный Ивашка рассказал про
свое чудное видение Богоматери, несметные кучи народа
толпились, ища спасения, у Варварских ворот, над которы-
ми виднелась маленькая, серенькая, давным-давно забытая
икона.

На второй или на третий день пробежала по Москве такая
весть, после которой все живое, и здоровое, и хворое, и уми-
рающее бросилось на Варварку к иконе. И теперь и стар, и
мал уже искренно, всем сердцем верили в свое спасение, ес-
ли только побывают на чудодейственном месте и приложат-
ся к чудотворной иконе.

Весть эта была пущена неведомым человеком – или, быть
может, весть эта сама родилась, сама создалась неизвестно
как и где. Всюду, от больших палат боярина до последней хи-
жины, рассказывалось, что рано утром, когда на телеге везли
мимо Варварских ворот несколько покойников, то все они
сразу ожили, сами слезли с телеги и, славословя Заступницу
Матерь Божью, живы и здоровы вернулись по домам. Уж ес-



 
 
 

ли мертвых воскрешает Заступница, то чего же может ждать
хворый человек; и на что может надеяться здоровый?!

И вот, во всех местах близ чудотворной иконы, на Вар-
варке, во всем Китай-городе, на Лубянке, Ильинке, Солянке,
всюду забушевало вдруг огромное гулливое море людское,
не знающее пределов в своем бурном и страшном разливе.
Иное море берега сдерживают, а у этого моря и берегов не
бывает.

И здесь, у самых ворот, уже было дикое, полубезумное и
безобразное торжище.

К иконе на воротах была подставлена лестница, устроен
целый помост, и от зари до зари, и ночь, и день, полыхали
сотни и тысячи свечей, а вкруг сотни аналоев надседались
священники и, друг друга перекрикивая, служили и пели без
конца молебны Заступнице Небесной.

Ночью тоже, когда вся Москва спала и утопала во мгле,
только здесь неугасаемо горели сотни свечей, неумолчно пе-
лись охриплыми голосами все те же молитвы и акафисты, и
только с этого места несся, среди тишины и тьмы ночной,
какой-то дикий гул, подобный далекому осеннему завыва-
нию бури, и только с этого места расходилось в высь ночную
яркое сияние и стояло заревом вплоть до утра. И верст за
пятьдесят от Москвы всякий сельчанин, глядя и крестясь на
это далекое зарево, знал, что то сияют сотни свечей у чудо-
творной иконы, у того святого места, которого сама черная
смерть боится и бежит.



 
 
 

У самых Варварских ворот уже были свои самодельные
порядки, свои командиры. Как, когда, каким образом зача-
лись эти порядки и появились эти самозваные начальники –
никто не знал.

Невдалеке от ворот стоял, неизвестно откуда появивший-
ся, огромный железный сундук. В нем кто-то наскоро про-
бил крышку, и сундук превратился в громадную копилку. И
теперь всякий пятак, всякая гривна какой-нибудь мещанки
и всякий рубль серебряный богача купца уже едва протис-
кивались в переполненный деньгами сундук.

И тут же, невдалеке от казны Богородицы, сидели, не от-
ходя ни на шаг, поп Леонтий, солдат Бяков и два командира:
карабинерный прапорщик Алтынов и выпущенный по ошиб-
ке из острога дворовый, находящийся под судом, Иван Дмит-
риев. У них же было в распоряжении на посылках два десят-
ка помощников.

Умен и хитер, зол и дерзок был всегда Дмитриев, а теперь,
после своего пребывания в остроге, рассказов и поучений
каторжных товарищей, стал он еще умнее, еще озлобленнее
против всего и всех – против Бога, начальства, проклятых
дворян и всех порядков, ими установленных.

Иван Дмитриев уже третий день сидел здесь, невдалеке от
сундука, оглядывал несметные толпы народа и думал:

«Вот сила! Только в руки возьми ее, как дубинку, да умей
орудовать ею – и все твое!»

Иван Дмитриев, явившись здесь, стал тотчас душой и ра-



 
 
 

зумом здешнего самодельного начальства. Алтынов, в виде
нового Варварского полицеймейстера, смотрел за порядком
на площади, а Дмитриев не удовольствовался одной Варвар-
кой, власть его уже простиралась далее. Он не отходил ни на
шаг от иконы и сундука, но знал все, что творится по всей
Москве, и, главным образом, все, что творится, делается и
предпринимается в доме самого начальника Москвы, сена-
тора Еропкина.

Один из главных, но тайных его помощников был юркий
подьячий Мартыныч. Раза по два на день он бывал в канце-
лярии Еропкина и раза по четыре на день появлялся на ми-
нуту, пробираясь сквозь густые толпы, у Варварских ворот.

Несколько дней терпело начальство дикое торжище около
иконы, но наконец, когда в духоте и давке, происходящей и
день, и ночь на площади, стали умирать сотни хворых, кото-
рых привозили приложиться к иконе, начальство решилось
принять строгие меры.

Несколько совещаний было у Еропкина: все начальство
московское собиралось и целых три дня не знало, на что ре-
шиться.

Одна крепкая надежда была в сердце обезумевшего моск-
вича, лишь один луч света сиял ему среди тьмы, лишь в од-
ном чаял он спасения от черной смерти! Она одна, Боголюб-
ская Заступница, могла сменить гнев Божий на милость и от-
вратить от Белокаменной, уж наполовину вымершей, страш-
ную кару Господню, жестокий бич Божий, уже девять меся-



 
 
 

цев люд пожирающий, – мор. Чья же рука осмелится вырвать
из сердца Москвы эту ее единственную надежду и потушить
этот единый сияющий ей луч спасения?

Начальство собиралось и толковало, сознавало свою опас-
ность положения, сознавало, что всякий день оно ухудшает-
ся, что не ныне завтра бушующее море разольется еще даль-
ше и потопит все, и что в нем, как щепка в волнах, очутится
оно само – начальство.

И как часто бывает, долго рассуждавши о самом главном,
начальство в рассуждениях своих и разглагольствованиях
будто позабыло самую главную цель, самую суть дела и поре-
шило пустяки, предприняло вздор. Сначала оно хотело снять
икону, перевести ее в ближайшую церковь Кир-Иоанна, вос-
становить порядок, допускать до иконы очередные вереницы
народа и запретить давку и толкотню, чтобы прекратить за-
разу, а в особенности запретить привозить больных и умира-
ющих прикладываться к иконе, которые часто тут же умира-
ли и оставались по нескольку часов на жаре, заражая воздух.

Но благие намерения остались без исполнения. И кто-то, –
трудно сказать кто, если только не Амвросий,  – забыв об
иконе, забыв о заразе на площади, забыв о самодельном на-
чальстве, распоряжающемся у Варварских ворот, вспомнил
только об одном – о сундуке с деньгами. Среди ужасов мора
и возникающего народного смятения чьи-то поповы завиду-
щие глаза увидели похотливо только сундук, только гроши…

Однажды в сумерки явился у Варварских ворот Марты-



 
 
 

ныч и тайно сообщил Алтынову, Дмитриеву и другим, что
наутро явятся консисторские подьячие и канцеляристы под
конвоем солдат, чтобы опечатать и отобрать денежный сун-
дук.

– Ладно, посмотрим, чья возьмет! – отозвался Алтынов.
И его два десятка помощников рассыпались по Москве.

Недаром Прохор Егорыч был когда-то друг и приятель и
отчасти командир Разгуляя и всего Лефортова. Теперь, ко-
гда ради похорон бесчисленных мертвецов и ради нужды в
«мортусах» был распущен на волю весь острог, у Алтынова
мог бы набраться целый полк.

Наутро действительно у Варварских ворот была какая-то
перемена, было больше порядку, и по всей площади и до са-
мой Неглинной были расставлены часовые, кто в чуйке, кто
в армяке, кто в рубашке.

И здесь теперь нужна была только одна искра, чтобы
вспыхнул сразу страшный пожар. И искра эта не замедлила
упасть сюда из рук начальства.

Со стороны Неглинной в сумерки появилось несколько
человек канцеляристов и с ними несколько солдат. Толпа
расступилась перед ними, будто нарочно, будто говорила:

«Милости просим!»
Посланные от начальства приблизились к сундуку, сорва-

ли с него две большие печати, наложенные купцом, первым
опустившим в сундук сотню рублей на ризу для Заступницы
Небесной.



 
 
 

Один из подьячих уже наложил свои печати. Уже появи-
лась телега, чтобы ставить громадный, тяжелый сундук, где
гремели и звенели гроши и рубли. Но вдруг раздался на пло-
щади крик, которому суждено было двое суток диким эхом
раздаваться по всей Москве и, вздымая рьяные волны наро-
да, стать кликом призывным, кликом на месть и убийство.

– Богородицу грабят! – оглушительно, дико пронесся по
площади крик, и через час этот крик уже облетел всю Моск-
ву.

Подьячие из консистории и конвойные солдаты исчезли
бесследно, как капля в море; избитые до полусмерти и до
смерти, они уже не вернулись домой.

Но тут уже зародилась новая зараза страшнее чумы – жаж-
да крови, расправы…

Иван Дмитриев один из первых бросился на посланцев то-
го начальства, о котором столько дней и ночей, озлобляясь,
думал он, сидя в остроге. Но вот все они перебиты, растаще-
ны, и на месте, где сейчас стояли они, только кровь челове-
чья видна да клочья одежды их затоптаны в пыли.

Но Дмитриеву уже мало этого! Он призывает свидетелей
богохульного грабежа Богоматери на отмщение.

– Идем, братцы, с допросом к ним, зачем понадобилась им
казна Боголюбской Пресвятой Заступницы! Полно им умни-
чать, полно народ морить разными зельями! Идем! Идем!
Вали!

И Дмитриев, радостно ликуя, что наконец померяется с



 
 
 

ненавистным начальством, уже двигается в передних рядах,
чтобы сгоряча вести народ к генерал-губернаторскому дому.

Но в эту минуту появляется незнакомый ему и никому не
ведомый лысый человек.

– Стой! – кричит он, – стой, братцы!
И вдруг, повалив попавшийся под руку аналой, взгромоз-

див на него какой-то завалявшийся на площади ящик, он
подымается и исступленным голосом объясняет окруживше-
му его народу, что не Еропкин вся сила, не он виноватый во
всем. Виноват во всем архиерей Амвросий, полутурка, без-
божник и колдун!

И в речах лысого человека звучит столько искренности,
столько правды; он не лжет, а от глубины сердца проклинает
преосвященного. Перед ним Амвросий действительно вино-
ват! Но теперь вся его искренняя, давно накопившаяся зло-
ба, вся давно накопившаяся жажда мести невидимо и чудо-
действенно сообщается вдруг всей несметной толпе. И как, с
полчаса назад, этот человечек, Василий Андреев, ненавидел
и проклинал Амвросия, так теперь вся эта несметная толпа
тоже ненавидит и тоже проклинает…

И вся толпа, как дикое, громадное, сказочное чудови-
ще с бесчисленными головами, ринулась по Китай-городу в
Кремль, туда, где Чудов монастырь и где живет виновник
всех зол и бед, виновник мора людского, проклятый лиходей
и колдун!..



 
 
 

 
XVII

 
Огромные толпы двигались по нескольким улицам через

Китай-город, забирая, как бы поглощая все попадавшееся на
пути. Всякий шедший по своему делу, всякий стоявший пе-
ред своей лавочкой и зазывавший покупателей, всякий ро-
тозей – все бросали свое дело и присоединялись к потоку.
И гудящая толпа, выступив на Красную площадь, вливаяся
в Кремль через Воскресенские и Спасские ворота, уже уве-
личилась вчетверо.

И всюду – и в передних, и задних рядах – раздался дикий
клич:

– В Чудов! На расправу с лиходеем! Пущай ответ держит!
Полно ему злодействовать!

Не мала была площадь Кремлевская, не мал был Чудов
монастырь; но когда гулливые толпы залили всю эту пло-
щадь, потрясая воздух дикими криками, Чудов монастырь
будто затонул среди темных волн людских и стены кремлев-
ские будто вздрагивали от рева и гула бушующего моря люд-
ского.

Новые знакомые, Иван Дмитриев и Василий Андреев, са-
ми не зная как, стали вдруг приятелями и коноводами и вели
эти полчища за собой.

Сами они и передние ряды не знали, что будет в Чудове;
не знали, вызовут ли они преосвященного на двор или сами



 
 
 

войдут к нему.
Иван Дмитриев, более умный и дальновидный, по дороге,

еще на Никольской, а потом на Красной площади, не раз по-
чесывал за ухом, спихивая шапку набок, и не раз подумал
про себя:

«Э-э, заварили, а кто-то и как-то расхлебывать будет!»
И он был уже готов заранее, в случае какой неудачи, ловко

исчезнуть вовремя и бесследно потонуть в толпе.
Невдалеке от Чудова Дмитриев увидел вдруг арестанта с

кандалами на руках и четырех солдат, сопровождавших его.
Сразу узнал Дмитриев именитого на всей Москве парня-су-
конщика, чудовидца Ивашку.

Действительно, Ивашка под конвоем, бледный и груст-
ный, отправлялся из квартиры Еропкина в верхний земский
суд.

Едва только с десяток человек узнали арестанта, виновни-
ка всей сумятицы московской, как имя его, произнесенное
сотнями голосов, грянуло в Кремле, потрясая стены соборов
и колоколен:

– Ивашка! Ивашка!
И не прошло нескольких минут, как солдаты конвойные,

полумертвые от страху, разбежались в разные стороны, а с
Ивашки сбили кандалы. На это сейчас же в толпе нашлись
мастера, которые не раз с себя сбивали их. Ивашка, освобож-
денный, сам себе не веря от радости, очутился впереди всех,
рядом с Дмитриевым. И теперь Дмитриев и его ближайшие



 
 
 

товарищи уже будто знали: что делать, зачем идти в Чудов.
Освободив Ивашку и разохнав солдат, они будто испробова-
ли свои силы и теперь чувствовали себя и бодрей, и веселей,
и, главное, – в сто раз смелее.

– Вали прямо к нему, к нему в келью! – кричал Андреев.
– Двери, поди, заперты! – отозвались голоса.
– Ладно! нет той двери, что у нас не вылетит.
Толпа окружила Чудов, но стала в нерешительности и,

как-то переминаясь на месте, тупо глядела на запертые две-
ри и окна монастыря. И вся сейчас по дороге завывавшая
дико толпа, стихнув вдруг в каком-то странном безмолвии,
толклась вкруг каменных стен монастыря. Начни кто-ни-
будь, скажи слово, кликни клич, подай пример – оживет сей-
час это, будто оробевшее и приутихнувшее, чудовище. Но
никто не начинал.

«Что ж стоять-то, – подумал Василий Андреев, – коли те-
перь на миру не отплачу за Аксиньюшку, так никогда не ви-
дать мне праздника на своей улице. Нету, пущай пропаду
пропадом, а этакого денька даром не упущу. Хоть один пой-
ду, хоть разбегись все тотчас, а побеседую я с тобой сего-
дня».

И Василий Андреев, отчаянно мотнув головой, отделил-
ся от передних рядов, приблизился к монастырю и стал сту-
чать в окошко. В Чудове, казалось, не было живого суще-
ства. Долгий, но легкий стук в стекло Андреева вдруг вызвал
страшный, раскатистый хохот, так что площадь будто ахну-



 
 
 

ла.
– Стучи громче! Чего жалеешь?
– Вдарь здоровей! – раздались крики.
Но в ту же минуту какой-то саженный детина, слегка по-

шатываясь и выписывая мыслете ногами, – очевидно, захва-
ченный по дороге из какого-нибудь кабака, – выступил впе-
ред. Зычным голосом, который далеко кругом огласил всю
площадь, крикнул он, отстраняя Андреева от окна:

– Эх ты, сорока! Глянь, как я вдарю! – И детина, взмахнув
кулаком, хватил в окно. И вся рама, переломанная пополам,
задребезжала стеклами и звонко рассыпалась на сотни кус-
ков; половина ввалилась внутрь, другая высыпалась, звеня,
на мостовую.

Передние ряды, а за ними и все – ринулись к разбитому
окну, будто вся эта толпа ждала только, чтоб ей освободили
проход.

Детина еще раза два ударил, расчистил окошко и, взмах-
нув огромной ножищей на подоконник, полез в монастырь.
За ним вслед ввалились с хохотом и с гиками уже трое, чет-
веро зараз, а через мгновение уже несколько десятков были
внутри здания и растворяли настежь огромные двери, на ко-
торые уже напирала вся масса народа. Дрогнули стены Чу-
дова, загудел монастырь, будто заколебался на своем осно-
вании, и скоро в стенах его стон стоял. Всякий искал Ам-
вросия по всем горницам, по всем чуланам и, не находя его,
уничтожал все, что попадало ему под руку. Не прошло часа,



 
 
 

как все, что было в Чудове: мебель, посуда, книги, рукописи,
архиерейская одежда, утварь церковная из маленькой церк-
ви – все было перебито, перервано, уничтожено и разброса-
но. Окошки во всех этажах были выбиты, и оставшихся на
улице обсыпало теперь всякой всячиной. Печатные и писа-
ные листки, шерсть, пух из мебели и матрасов, клочья парчи
золотой и серебряной – все это вылетало на площадь.

– Нашли! нашли! – раздался наконец дикий крик, и чело-
век пять, в том числе Иван Дмитриев, волокли за волосы и за
плечи маленького старичка в монашеской рясе. Густая тол-
па, наводнившая горницу, расступилась: старика монаха вы-
волокли в большую горницу, погоняя здоровыми колотуш-
ками. Обезумевший старик был полужив. Его забросали во-
просами, но он не отвечал ни слова и обезумевшими глазами
озирался на своих мучителей.

– Стой! Нешто это преосвященный? Чего вы? Брось его! –
воскликнул Андреев, хорошо знавший Амвросия в лицо.

– А кто ж этот-то?
– Его в церкви нашли, – стало быть, это Никон, брат его,

Воскресенский архимандрит.
– Брось его, черта в нем!
– Ну, за хвост да об стену!
И кто-то, выхватив маленького старичка из рук ведущих

его, взял его за шиворот и толкнул куда-то в угол. Нечаянно
Никон попал под какой-то полунадломленный стол.

Между тем Ивашка, среди сумятицы, среди грабежа, влез



 
 
 

на что-то; в руках его была чернильница с письменного стола
преосвященного. Около него стоял знакомый ему расколь-
ничий поп с Рогожского кладбища, с просветившимся ра-
достным лицом, и учил Ивашку писать по стене.

– Да ты грамотный ли? – говорил он.
– Ну, вот тебе, – отозвался Ивашка. – Меня княжна име-

нитая выучила писать, а не то что дьячок какой. Чего пи-
сать-то – ты сказывай только…

Монах отчетливо выговорил:
– И погибе память его с шумом…
И Ивашка, макая палец в чернильницу, стал выводить

большие буквы по стене.
В то же время, когда стены Чудова едва устояли, едва не

обрушились от ломившихся в них, все улицы московские бы-
ли точно так же переполнены гудящим народом; все, каза-
лось, высыпали на улицу, только одни умирающие остава-
лись по домам.

Все это гудело, сновало, но еще не было руки, которая бы
появилась и направила бы куда-нибудь эти бушевавшие вол-
ны.

И в этот самый вечер преосвященный, предупрежденный
заранее, покинувши Чудов монастырь, поехал к сенатору Со-
бакину, чтоб укрыться от рассвирепевшей черни.

Собакин был заперт в своем доме со всеми домочадцами
и всей дворней. За несколько дней перед тем в его доме от-
крылась чума, и он соблюдал строжайший карантин. Прео-



 
 
 

священный поскакал к другому приятелю генералу, но тот не
сказался дома. Он хорошо знал, что происходит на Москве
и кого ищут, и, конечно, не хотел губить себя и свою семью
из-за Амвросия.

Получив и здесь отказ, преосвященный и вспомнил о Ро-
модановой, о ее огромном доме, и поскакал на Знаменку.

Действительно, Марья Абрамовна была дома и, не зная
хорошенько, что творится на Москве, с радостью приняла у
себя преосвященного. Амвросий отправил свою карету, ко-
торую знала вся Москва, и остался у Ромодановой до вечера.

Вечером приехал за ним его племянник Бантыш-Камен-
ский, и в его простой маленькой карете оба они направились
в Донской монастырь, чтобы выхлопотать наутро у Еропкина
пропускной билет и спасаться далее в окрестностях Моск-
вы. В конце Знаменки, при повороте с Ленивки на Камен-
ный мост, густые бушующие толпы народа заставили экипаж
остановиться.

И здесь, в карете, заливаемой со всех сторон темными
гудящими людскими волнами, Амвросий пробыл несколь-
ко мгновений. Подвигаться далее было невозможно. Кучер
кричал, хлестал лошадей, хлестал кнутом направо и нале-
во по головам налезающих, но проехать было окончатель-
но немыслимо. В этом месте будто встретились два потока:
один лился из Кремля, другой, напротив, вливался в Кремль
поглазеть на разбитый Чудов.

Преосвященный, прислонившись в глубь кареты, слышал



 
 
 

кругом себя дикий вой озлобленной черни, слышал свое соб-
ственное имя, сопровождаемое проклятьями и площадны-
ми прибаутками. Каждое мгновение, когда кто-нибудь среди
давки поневоле толкался о карету или лез на колеса, старик
архиерей ждал и. ждал… Вот кто-нибудь спьяна иль с раз-
гула отворит дверцы, архиерейское одеяние выдаст его, – и
Бог весть, что тогда будет!..

Но через несколько минут кучер, разгорячив кнутом ло-
шадей, кое-как, давя народ, протискался к берегу реки. Ка-
рета шибкой рысью въехала на Каменный мост, а там впе-
реди, за рекой, в Замоскворечье, было тихо, спокойно, без-
людно.

Амвросий отворил окно, высунулся, вздохнул глубоко. За
этим безмолвным, полумертвым Замоскворечьем был Дон-
ской, за Донским – ширь полей и лесов, где мог спастись и
укрыться самый отчаянный преступник, а тем паче ничем не
повинный архиепископ московский.

Расходившаяся толпа, разбив Чудов, не оставив ничего в
целости, быть может, благодаря глубокой ночи, рассыпалась
бы, каждый восвояси, по своим домам и углам, но неведо-
мый человек шепнул кому-то на ушко, что в подвалах Чудо-
ва видимо-невидимо бочек с сивухой, романеей и всякими
заморскими винами.

И это была правда: подвалы Чудова, именно будто на грех,
отдавались внаймы и служили складом нескольких богатых
виноторговцев.



 
 
 

Когда двери подвала были выломаны, когда бочки и бо-
чонки увидели свет божий, то толпе разойтись было уже не
суждено. Напротив, сонмище все росло и росло и до ночи гу-
дело вокруг Чудова, наливаясь вином, поливая землю. Сот-
ни мертво-пьяных ночевали тут же, на мокрой, спиртом упи-
танной земле.

Наутро, чуть свет, этой толпе для похмелья уже мало было
вина – ей надо было опохмелиться кровью человеческой, и
снова кто-то неведомый шепнул, что Амвросий бежал за го-
род, в Донской монастырь, что можно еще там его накрыть.

И снова собравшиеся несметные толпы двинулись из
Кремля через Каменный мост и Замоскворечье с криками:
«В Донской!»



 
 
 

 
XVIII

 
Поздно вечером преосвященный Амвросий въехал в

большие ворота Донского монастыря, спасаясь от бунтую-
щей черни. Ворота и все калитки, выходившие в поле, были
тотчас же заперты; всюду, где можно, были расставлены ча-
совые из монастырской прислуги.

Племянник архиерея, Бантыш-Каменский, тотчас же при-
нялся за хлопоты, чтобы достать лошадей и повозку. Уста-
лый, измученный и взволнованный, Амвросий остановился
в доме настоятеля монастыря, Антония, и сердце не подска-
зало ему, когда он переступал порог дома, что он искал спа-
сения под кровом злейшего своего врага и давнего завист-
ника. Не в добрый час, видно, собрался преосвященный в
единственный из монастырей окрестных, где пребывание его
было наиболее опасным.

Каменский тотчас же отрядил верхового в Москву к гене-
рал-губернатору настоятельно подтвердить просьбу о немед-
ленной высылке пропускного билета через рогатки и заста-
вы, которыми оцеплена была Москва. Вместе с этим он при-
искал простую бричку и пару лошадок в крестьянской по-
луоборванной сбруе. Наутро Амвросий должен был уехать в
Новый Иерусалим.

В эти дни, чем выше было общественное положение вся-
кого москвича, тем мудренее было ему выбраться и бежать



 
 
 

из Москвы. Простой народ окрестных городков и селений
просто и легко приходил в Москву и уходил снова, минуя
всякие рогатки. И если бы старик преосвященный мог идти
пешком, то в этот же вечер был бы уж за всеми заставами.

Амвросий, рассказав в двух словах Антонию о положении
дел в Москве и о необходимости бежать на время из столи-
цы, ушел в приготовленную ему горницу, ссылаясь на жела-
ние отдохнуть. Но, оставшись один, Амвросий сел в кресло
и далеко за полночь, положив голову на руки, раздумывал о
последних событиях на Москве. Ему была обидна и оскор-
бительна эта необходимость бежать от бунтующей черни, пе-
ред которой он не считал себя виноватым.

Теперь Амвросий задавал себе вопрос, на который, конеч-
но, как он сам, так и никто в Москве не мог ответить. Почему
в эти смутные дни именно он, а не кто-либо другой, сосредо-
точил на себе ненависть и жажду мести московской черни?

Теперь преосвященный вспоминал всю свою деятельность
в качестве московского архипастыря и, конечно, не находил
ничего, чтобы объяснить свое теперешнее положение бегле-
ца.

И Амвросий не подозревал даже, что главный источ-
ник ненависти к нему и главные виновники были те, судь-
бой обойденные, обнищалые попы Крестцовые, которым он
строжайше приказал не зарабатывать себе хлеб насущный и,
следовательно, строжайше приказал умирать с голоду.

Эти несчастные были даже не виноваты, что отчаянная



 
 
 

ненависть к архиерею пустила глубокие корни в их далеко
незлобивых сердцах. «Голод не тетка», – сказывает народ, да
прибавляет: «Мачеха люта, да голодуха лютее!»

И эти несчастные попы от Крестца неумышленно, искрен-
но, вращаясь постоянно между чернью московской, разжига-
ли ненависть ее к турке-архиерею, который хочет православ-
ных обратить понемногу в турецкую веру, у которого сотни
сундуков переполнены награбленными церковными деньга-
ми, у которого в воспитательном доме целый десяток соб-
ственных ребят, который запрещает в эти страшные дни ка-
ры Господней крестные ходы, молебны, стало быть, запре-
щает молиться Господу и, наконец, принуждает умирающих
отправляться на тот свет без покаяния и причастия.

Это была одна причина. Другая была еще проще. Из всего
начальства, ненавистного теперь москвичам, Амвросий, как
архиерей, был единственный, к которому можно было при-
ступить безбоязненно. У всякого, начиная с Еропкина, была
свита, были хоть солдаты в распоряжении или многочислен-
ная дворня. У одного преосвященного были на защиту лишь
два или три боязливых инока. Как Чудов монастырь никто
не защитил от разгрома, так и самого Амвросия некому бы-
ло бы защищать.

Еще пред грабежом Чудова кто-то разъяснил на площади
толпе:

– Всему причина, всем бедам голова – архиерей. А архи-
ерей тот же поп! Не генерал же он какой!



 
 
 

Покуда Амвросий сидел в своей горнице наедине с свои-
ми тяжелыми думами, в том же доме, в другой келье, насто-
ятель Антоний скорыми тревожными шагами ходил взад и
вперед, из угла в угол. Лицо его было особенно оживленно,
глаза горели необычным светом, изредка он останавливался
и тяжело переводил дыхание.

– Да, – прошептал он наконец, – если б их теперь заманить
сюда. Тут бы всему и конец! Верно! Рука-то в Чудове разма-
халась. Но как заманить?

И Антоний вдруг, испуганно, оглянулся в своей горнице,
будто оробев, что кто-нибудь может услыхать его.

Около часа проходил он задумчиво из угла в угол боль-
шой кельи; брови его давно сдвинулись; лицо стало злобно,
и наконец он выговорил полунасмешливо, полугорько:

– Нет, где тебе! Трус! Баба! Упустишь! Мог бы теперь на-
утро же рассчитаться с ненавистником, да тебе, бабе, это не
под силу. Ну, и работай опять на него долгие годы. Ты бу-
дешь гнить тут настоятелем монастырским и сидеть ночи не
разгибаясь, а он будет себе царские милости и отличия тво-
ими руками загребать!

И Антоний поглядел на свой письменный стол, где лежа-
ли развернутые книги с мудреной цифирью греческой и ев-
рейской, и на большие серые листы бумаги, мелко исписан-
ные его рукой. Это был именно парафрастический перевод
псалтыря с еврейского на русский – огромный труд, в кото-
ром он помогал Амвросию.



 
 
 

Завистливый и злой монах, конечно, не мог предугадать,
что Амвросий, собираясь поднести этот замечательный труд
императрице, заранее решил честно и правдиво довести до
ее сведения, что наполовину обязан помощи Донского на-
стоятеля.

Антоний в порыве гнева подошел к столу, схватил боль-
шую книгу в желтом кожаном переплете и несколько испи-
санных листков и с яростью швырнул их в угол горницы. Он
не знал еще, что исписанные листки были теперь действи-
тельно ни на что не нужны, так как главная, огромная часть
перевода уже была уничтожена чернью в клочья, и ветер кру-
жил ими по всем улицам московским, будто баловался с эти-
ми клочьями многолетнего труда.

Несколько успокоившись, Антоний собрался уж ложиться
спать и стал уж расстегивать свою рясу. Но вдруг, под вли-
янием нового прилива злобы, он снова застегнул ворот дро-
жащей от волнения рукой и все теми же быстрыми шагами,
будто по самому неотложному делу, вышел из горницы в ко-
ридор и постучался тихонько в маленькую дверь.

– Спаси, Господи! – еле слышно пробурчал голос за две-
рью, и маленький седенький монах появился на пороге.

– Иди ко мне! – шепнул настоятель неспокойным голосом.
И через минуту Антоний, сидя пред монахом, с румян-

цем на щеках от стыда или смущения, опустив глаза в зем-
лю, слегка дрожащим голосом не просил его, не приказывал,
а как-то однозвучно и нерешительно говорил, будто расска-



 
 
 

зывал что-то, будто советовался…
Старичок-монах был самое близкое, самое довереннное

лицо к Антонию, даже его дальний родственник. Сморщен-
ный, плюгавый на вид, он был на деле еще очень бодрый и
живой разумом человек. Он понял вмиг все и решил дело
просто.

– Что ж? Мы тут ни при чем! – шепнул он. – Укрывать мы
его за все его ехидства не обязаны. Мы только слух пустим,
а уж они сами на заре нагрянут.

– Но как слух пустить? – едва слышным голосом выгово-
рил Антоний.

– Уж то не ваша забота. Тут приехал с вечера и ночует
мой приятель, подьячий из иностранной коллегии, Краснов.
Он с охотой возьмется за дело, мигом слетает в Москву. А
приятелей у него там много. Против нашего-то лиходея он
не злобствует, а вот на племянничка его, который с ним при-
ехал, Краснов давно зубы точит. Он его из коллегии-то вы-
гнал.

Наступило минутное молчание, и наконец Антоний выго-
ворил еще тише, так тихо, что старик монах едва мог рас-
слышать:

– Ну, как знаешь. Час поздний, можно и прозевать…
Старик поднялся с места и пошел к дверям.
В ту минуту, когда он отворял двери и переступал порог,

Антоний выпрямился, глянул ему вслед блестящими глаза-
ми и быстро, будто невольно поднял руку. На языке его,



 
 
 

от прилива мгновенного стыда и совести, были уж слова:
«Стой! Не надо!»

Но эти слова будто остались у него в гортани, его будто
задушила на мгновенье внутренняя борьба, и он не мог, не
успел выговорить этих слов. Дверь заперлась, монах исчез, и
через минуту шаги его замолкли в глубине длинного кори-
дора.

Антоний схватил голову руками, крепко сжал себе виски
и прошептал:

– Грешное дело! Да ведь я же не святой! Да и что же тут!
Только слух пройдет, что он здесь, а может быть, из этого
ничего и не будет.



 
 
 

 
XIX

 
Наутро, чуть свет, весь монастырь уж был на ногах. Все

иноки, и стар, и млад, ради присутствия в монастыре прео-
священного, поднялись раньше обыкновенного, и всякий
прибрался тщательнее, принял порядливый вид и прилежнее
взялся за свое дело.

В то же утро худой, чахоточный подьячий иностранной
коллегии, отлучавшийся ночью из монастыря, снова появил-
ся в монастырской ограде. Осторожно, будто укрываясь,
пробрался он в келью старика монаха, наперсника Антония.

Он привез два известия. Одно из них дошло только до на-
стоятеля, и Антоний, выслушав краткий доклад, изменился
в лице. Видно, слишком хорошо и успешно пошло то дело,
которое он затеял.

Другое известие чрез него дошло и до Амвросия. Это бы-
ли подробности о разграблении полном всего Чудова и всего
архиерейского имущества.

– А икона моя большая? – воскликнул он.
– Все, все уничтожено, ваше преосвященство,  – лукаво

вздыхая, вымолвил Антоний, – вероятно, и икона погибла от
руки изуверов.

– А книги! А наш перевод! Наши многие годы работы! –
воскликнул Амвросий, хватая за руку настоятеля.

– По всей площади, сказывают, рванье одно…



 
 
 

Амвросий отвернулся, и две слезинки потекли по морщи-
нистым щекам. Он опустил голову, тихо отошел к окну и
стал печально смотреть на монастырский двор, где быстро
сновали и перебегали монастырские служки.

В девять часов утра все население монастыря было в глав-
ном храме, в ожидании обедни, которую будет служить со-
борно сам преосвященный. И на весь этот люд было толь-
ко три человека смущенные и озабоченные: преосвященный,
настоятель и молодой Каменский.

Амвросий не мог утешиться в погибели своей любимой
драгоценности, двухсотлетней картины Богоматери, писан-
ной знаменитым итальянским мастером и стоившей ему
несколько тысяч рублей. Он всегда мечтал по смерти заве-
щать ее во вновь отделанный им заново Архангельский со-
бор. А теперь двухсотлетнее полотно стало простой, серой
грязной тряпкой от руки какого-нибудь острожника, а вер-
нее раскольника.

Антоний был слегка бледен, тревожно озирался и в храме,
и алтаре, тревожно прислушивался к малейшему звуку. Он
будто ждал чего-то с нетерпением и боязнью, будто какая-то
борьба с самим собою продолжала бушевать в нем, и он уме-
рял ее, мысленно повторяя:

«Да уж поздно, дело сделано. Да и я тут ни при чем. Может
быть, и ничего не будет».

Третий, молодой чиновник иностранной коллегии, был
озабочен, казалось, более всех. Повозка, добытая им за



 
 
 

ночь, была запряжена и стояла на монастырском дворе. Му-
жик-возница сидел на облучке и подремывал.

Сейчас же после обедни они могли бы вместе с дядей
выехать по Воскресенской дороге, а пропускного билета из
Москвы от Еропкина все еще не было.

Молодой человек не мог спокойно стоять в храме и мо-
литься, как другие. Он постоянно выходил, поглядывал на
монастырский двор, иногда доходил до маленькой калитки и
глядел в поле через решетку, ожидая нетерпеливо с минуты
на минуту верхового от генерал-губернатора.

Между тем преосвященный облачился; обедня началась;
хор монастырских певчих зазвучал стройно и красиво, огла-
шая темные своды старинной обители.

Наконец вышел и диакон с Евангелием, положил его на
аналой и собрался, ради редкого случая, присутствия само-
го преосвященного, прочитать на славу, чтобы похвалу по-
лучить.

«На грех мастера нет, да и Господь милостив, – думалось
ему пред аналоем, – может, так прочту, что преосвященный
тотчас в Успенский собор переведет. А в том соборе и ца-
рица иной раз бывает. Не редки случаи, что простые диако-
ны ради голоса зычного, горластого далеко шли, в именитые
люди выходили, в те же архиереи попадали».

И в голове донского диакона быстро созидался целый за-
манчивый мир, и Бог весть, куда он забрался мыслями, и,
быть может, из-за этого наступило во всем храме необычно



 
 
 

продолжительное молчание и затишье. Уже давно все пере-
крестились, давно все ждали басистых звуков и слов:

– «Во время оно, вниде паки в Капернаум…»
Но в это мгновение Амвросий приподнял опущенную го-

лову и едва заметно вздрогнул. Антоний, стоявший от него
на подачу руки, напротив, вдруг опустил голову и стал кре-
ститься, старательно нагибаясь, будто скрывая от всех свое
побледневшее вдруг лицо.

И все, что было в храме, и старики схимники, и молодые
служки монастырские, все шелохнулось невольно, и настала
еще большая мертвая тишина. Всякий будто хотел прислу-
шаться и увериться: не ошибся ли он?

Далекий гул и рев будто прилетели откуда-то и пронес-
лись через монастырский двор, как проносится вихрь, и ча-
стичка малая этого гула скользнула в открытое окно храма. И
после мгновенного перерыва снова тот же гул, но еще резче и
сильнее ворвался в то же окно и уже будто ударил, как вихрь,
в эту толпу и шелохнул ее. Все задвигалось, всякий неволь-
но ахнул или шепнул слово одно, а храм огласился легким
шумом страха и смятения. Всякий почуял новое, страшное,
нежданное событие.

Монастырские стены заливала со всех сторон несметная
толпа народа, привалившая из Москвы. Половина всех быв-
ших в церкви монахов высыпала на двор, перепуганно ози-
раясь и не зная, что делать. Вернуться ли в храм, бежать ли
в кельи, броситься ли к калиткам глянуть и воочию увидеть,



 
 
 

что за чудовище ревет за оградой.
Дьякон далеко не зычным, а пугливым, дрожащим голо-

сом начал читать Евангелие, путался, останавливался, взды-
хал и, озираясь вокруг себя, забыл, что он делает, где он сто-
ит.

Настоятель монастыря отошел от престола к двери ризни-
цы и, несмотря на чтение Евангелия, на неурочное время,
отвернувшись от всех лицом, стал поправлять что-то в сво-
ем облачении.

Амвросий, после первого же гула, более сильного, доле-
тевшего до его слуха, обошел престол, стал перед ним и, опу-
стившись на колена, припал лицом к полу. Отчего упал те-
перь старик архипастырь перед престолом Божиим? От из-
бытка ли горячей, но спокойной молитвы к Богу о своем спа-
сении, о даровании живота, о том, чтоб мимо шла чаша сия?
Или от простой робости человеческой, плотской слабости,
от суетного, ледянящего сердце, предчувствия?

Не прошло четверти часа, как сотни голосов уже гремели
на монастырском дворе. Небольшая деревянная калитка, вы-
ходившая в пустое поле, на заднем конце двора, была сбита с
петель, разломана, и по расщепленным, гнилым доскам, ко-
торые рассыпались по земле, врывался в монастырский двор
серый, гулкий людской поток.

Скоро этот поток, разливаясь по двору, заливая стены
храма с обеих сторон, захлестнулся с противоположной сто-
роны его и будто затопил храм в своих пестрых, гулливых



 
 
 

волнах.
Несколько человек, самых рослых и голосистых, коново-

дов по виду, шумно ввалились с паперти в церковь. Но служ-
ба церковная, знакомые с детства молитвы, хор певчих, ме-
нее стройный, но все-таки звучный, быть может, еще звончее
от страха и смятения, – все это на минуту задержало и заста-
вило умолкнуть с самой Москвы бежавших, с самой Москвы
голосивших буянов.

Однако с десяток человек и с ними Иван Дмитриев спра-
шивали монахов: в Донском ли находится преосвященный?
Одни из оробевших монахов молчали, не зная, что отвечать,
другие отвечали, что нет.

В то же время, на дворе, высокий чахоточный чиновник
показывал толпе на повозку, приготовленную для бегства ар-
хиерея. Затем целая кучка, отделившись от всей толпы, вме-
сте с ним бросилась в монастырскую баню, где заперся мо-
лодой чиновник, племянник архиерея.

Первый ворвавшийся в баню ухватил молодого человека
за ворот, и тотчас же он получил несколько крепких тыч-
ков, тотчас же упал на скамью от сильного удара в грудь. Он
взмолился со слезами на глазах и, доставая из карманов все,
что было в них, пугливо совал все в руки ближайших. Тут
были деньги, были большие дорогие часы Амвросия, его же
великолепная, от императрицы полученная табакерка с ал-
мазами.

Кучка бунтовщиков, по природе добродушная, только зря



 
 
 

расходившаяся, тотчас унялась; расходившиеся и размахав-
шиеся кулаки тоже унялись, и раздались голоса:

– Ну, Бог с тобой, барин!
– Пущай его!
– Что в нем! Нехай его!
– Плюнь, братцы! Того упустим!
И все как по приказу высыпали из бани, оставив полу-

мертвого от страха молодого малого, еще не верящего в свое
спасение.

Ворвавшиеся было во храм тотчас же снова вышли из него
и объяснили налезавшим буянам, что негодно в храме заво-
дить бесчинства.

– Кончится обедня, тогда расправимся. Коли тут, то уйти
ему некуда.

Между тем обедня быстро шла к концу. Амвросий при-
частился святых тайн и снова молился на коленях. И в нем
теперь – после первой душевной тревоги и горячей молитвы
– явилось простое смущение, слабая надежда на счастливый
исход и простой расчет: разоблачиться или остаться в пол-
ном блестящем архиерейском облачении со всеми крестами
и орденами, и выйти так – усмирить волнение убедительным
словом, своим саном, своим внешним видом. Он уж было ре-
шился на это, он уже хотел, поднявшись с земли, идти прямо
на этот дикий рев и гул, спросить у беснующегося народа,
что привело его сюда и чего он хочет, но в ту же минуту блед-
ный как смерть Антоний, у которого не хватило мощи видеть



 
 
 

и пережить свою собственную затею, под влиянием смутного
раскаяния, хотел успокоить свою совесть. Когда Амвросий
поднялся с твердою решимостью выйти на паперть, Антоний
дрожащим голосом выговорил, приближаясь к нему:

– Разоблачитесь скорей! Здесь, на хорах, есть укромное
место. Скорее! Никто там не найдет.

И этого было довольно, чтобы поколебать слабую реши-
мость преосвященного. Зачем дразнить судьбу, когда можно
схватиться за соломинку?

Амвросий тотчас же стал разоблачаться при помощи са-
мого Антония и еще двух иеромонахов. Вскоре старик пре-
образился и имел уже совершенно иной вид. Сейчас сиял он
в своих одеяниях, стоял в сотне лучей, переливавшихся в зо-
лоте и серебре его саккоса48. Сейчас горели ярко десятки ал-
мазов в митре на голове его, блестели многие ордена. Теперь
же он вдруг стал маленьким, оробевшим старичком в темной
монашеской рясе. Теперь он походил на самого последнего
монаха, каких сотни привык народ видеть на улицах и часто
обзывать и озадачивать площадными шутками.

Антоний дрожащей рукой отворил тяжелую железную
дверь в алтаре и, введя преосвященного на высокие темные
хоры, под самые своды храма, указал дальний угол. Затем, не
имея сил произнести ни слова от душевной тревоги, он быст-
ро спустился вниз и снова запер на замок тяжелую дверь…

48 …саккос… – архиерейская одежда при богослужении.



 
 
 

 
XX

 
И было вовремя.
Церковь снова наполнилась гудящим народом, и передние

ряды уже налезали к алтарю. Но на мгновенье еще, между
врывавшейся толпой и священнослужителями в облаченье у
престола, робко ожидающими бури, была какая-то невиди-
мая грань, которую переступить никто еще не решался… Эта
грань – совесть людская, эта грань отделяет умысел от само-
го действия, и самое слово «преступленье» говорит о том,
что была грань, которую надо было человеку «переступить».
Наконец впереди всех стоявший Дмитриев, тоже в смутной
нерешимости, тоже будто чуя эту грань невидимую между
собою и алтарем, вдруг схватил за руку соседа, глупо ухмы-
лявшегося холопа, Федьку Деянова, и толкнул его.

– Подь, спроси у энтого козла черномазого! – показал он
на Антония, – где Амвросий? Его нам надо. Понял? А не
скажет, хватай его за бороду!

И Федька, всю свою жизнь попадавший всегда во всякое
чужое дело, как кур во щи, вечно ухищрявшийся сдуру от-
ведать в чужом пиру похмелья, теперь точно так же, от толч-
ка Дмитриева, полез в алтарь справить аккуратно должность
бунтовщика и злодея.

Антоний слышал слова Дмитриева, увидел Федьку. Он не
выдержал, попятился к двери ризницы и, быстро захлопнув



 
 
 

ее за собой, заперся на ключ. Другие монахи, в то же мгно-
венье, бросились в разные стороны. Двое выбежали из алта-
ря к тому же народу, будто чуя, что не им грозит беда, что
их не тронут, но кто-то из них зацепил рукавом и повалил
огромный подсвечник. И когда подсвечник звонко гремел,
катясь с полыхающими свечами по каменному полу, зычный,
дурацкий голос Федьки Деянова раздался на весь храм:

– Держи! Держи!
Крик относился к подсвечнику.
Но будто в этом глупом крике была особенная волшеб-

ная сила, особое таинственное значение, которые сокруши-
ли невидимую грань…

Все, что было в храме, как на призыв, сразу ринулось в ал-
тарь, и чрез несколько минут давки и рева алтарь превратил-
ся в груду обломков, тряпья. Дико-восторженный вой этого
зверя, именуемого толпой, огласил весь храм, и самые своды
будто дрогнули. И в нем повторилось то же, что и в Чудо-
ве. Ничто не осталось на месте. Те же иконы в ризах, перед
которыми весь этот люд еще вчера клал десятки и сотни по-
клонов, были сорваны и потоптаны.

Все валилось на пол, и все топтала, сама себя бессмыслен-
но обозлившая, толпа.

Наконец, обшарив все углы церкви, бунтовщики броси-
лись снова на двор и рассыпались по всем другим церквам и
по всем кельям монастыря.

Когда в алтаре все стихло и гул голосов доносился издали,



 
 
 

из ризницы вышел бледнолицый Антоний. За эти несколько
минут Бог весть что совершилось на душе его. Он слышал
ясно из своего убежища бурю, которая пронеслась по храму
и затем стихла, будто промчалась далее. В алтаре и во всей
церкви наступила полная тишина. Антоний, припав лицом
к маленькому окну в ризнице, видел, как толпы, бросив раз-
грабленный и поруганный храм, устремились, ради розысков
Амвросия, по кельям монашеским.

Конечно, прежде всего будут выломаны двери его дома
настоятельского и будет уничтожено все его имущество, раз-
граблены те небольшие деньги, которые хранились в сунду-
ке под его кроватью. Боязнь за свое имущество вдруг сно-
ва пробудила в Антонии заснувшее в нем или укрощенное
им чувство зависти и злобы к своему врагу, который был в
его руках и которого он, в минуту слабости, вдруг пощадил,
укрыв на хорах.

И во сколько был смущен и нерешителен этот человек в
продолжение целого утра и всей обедни, во столько решите-
лен стал он теперь.

Выйдя в алтарь, Антоний, еще не зная, что он сделает, что
предпримет, вдруг увидел около царских дверей сидящего
на полу человека, который спокойно держал в руках согну-
тый сосуд и будто старался выправить его. Это был глупый
Федька. Он же своим дурацким криком, как бы призывным
кличем, поднял всю бурю, и он же теперь мирно остался в
разоренном и оскверненном алтаре и, сам не зная зачем, пе-



 
 
 

реглядывал перепорченную утварь.
Антоний остановился перед ним и выговорил:
– Нашли архиерея?
– Нетути! Не нашли еще! – равнодушно отвечал Деянов,

поднимаясь с полу.
– На хоры лазили?
– Не знаю. Нету.
– Вот дверь! – указал Антоний каким-то странно звуча-

щим голосом. – Он там, на хорах.
– Ишь ты! – глупо ухмылялся Деянов.
– Поди, скажи.
– Сказать? Ладно. Да! а то долго, зря проищут! – вдруг

обрадовался Федька и быстрыми шагами вышел из алтаря на
паперть.

Антоний бросился к двери, вложил в нее вынутый за ми-
нуту ключ и потом, снова быстро вбежав в ризницу, запер-
ся в ней. И снова припал он к маленькому окну и, слабея от
волнения, уцепился руками за железную решетку окна. Он
видел отсюда и паперть, и всю половину двора монастырско-
го. Вот вышел этот глупый холоп, которого он послал снова
поднять бурю.

– Вот он! – прошептал Антоний. – Сейчас скажет! Все это
нагрянет снова! Сюда и наверх!

Федька, спускаясь по ступеням паперти, споткнулся
вдруг, остановился и обернулся, разглядывая, за что мог он
зацепить ногой. Затем он снова двинулся, но тише. Вот по-



 
 
 

встречал он двух мужиков, бегущих через двор.
– Вот скажет! – шептал Антоний, следя за всеми движе-

ниями Деянова.
Вся душа Антония перешла, казалось, в его глаза. Но

Федька, очевидно удивленный тем, что узнал от встречных,
более скорыми шагами пошел вместе с ними в противупо-
ложный край двора.

– Нет! – прошептал Антоний. – Не судьба! Господь спасет!
А меня накажет…

Антоний понимал, что ему попался, быть может, самый
глупый человек из всей толпы. Но ведь и это судьба! И он пе-
рестал смотреть на площадь, припал лбом к холодному же-
лезу решетки и закрыл глаза. Если не погибель Амвросия
утишит и остановит бурю, то – разграбленье его дома и всего
его имущества.

Шум на дворе заставил Антония поднять голову и снова
глянуть. Густая толпа, чуть не бегом, неслась снова к храму,
и впереди всех шагал Деянов. Действительно, Федька не сра-
зу, но все-таки сообразил, вспомнил, что слышал от монаха
в алтаре, и передал толпе. Весть, что Амвросий спрятался на
хорах, в секунду облетела весь народ, и снова один из первых
был в алтаре Дмитриев. Первый отпер он и растворил дверь
на хоры, и человек двадцать бросились по ступеням.

И в эту минуту, в глубине хор, в темном углу, притаив-
шийся старик преосвященный, уже надеявшийся на мино-
вание бури, услышал крики и приближение злодеев. Он пе-



 
 
 

рекрестился, схватил себя за голову и замер в этом движе-
нии. И два раза прошли в двух шагах от него искавшие его
люди и не заметили его. Глаза Амвросия, уже привыкшие к
темноте, ясно различали все. Народ же, ворвавшийся прямо
со света, ходил ощупью мимо него. И вот последний из них
снова прошел мимо, и он слышал возгласы:

– Все враки! Нету! Кой черт выдумал!
Голоса снова удалялись. Слышны уже были вдали шаги

спускавшихся вниз и толкотня встречных на лестнице. Толь-
ко какой-то мальчуган остался невдалеке от Амвросия и пол-
зал по полу, старательно отыскивая что-то в темноте. И вдруг
мальчуган увидел край полы рясы монашеской, высунувшей-
ся из-за перегородки. Мальчуган, бросив свои поиски за пу-
говицей, которая отскочила от его штанов, пустился дого-
нять народ.

– Дядя Егор! Дядя Егор! Сидит тут! Сидит! И кафтан ви-
дать! – весело воскликнул мальчуган, цепляясь за руку тол-
стого мещанина.

– Где? Что ты брешешь!
Но несколько человек, уже собиравшиеся спускаться с

хор, снова пошли за мальчуганом, и дикий крик радости
нескольких голосов огласил своды церковные.

– Нашли! Нашли! – раздалось на хорах, потом пролетело
по церкви. А через несколько мгновений уже во дворе и даже
за стенами монастырскими повторялось одно и то же слово:

– Нашли!



 
 
 

А десяток крепких рук уже волокли по лестнице в алтарь
потерявшегося старика архиерея.

И тут же, в алтаре, уже несколько кулаков замахнулось над
ним.

– Стой! – воскликнул Дмитриев. – Негодно здесь. Волоки
его на двор.

И тотчас же, увлекаемый сильными руками, старик был
выведен из храма на середину двора. Густые толпы обступи-
ли его кругом, и дикие крики, сотни бессмысленных вопро-
сов, площадная брань, угрозы и проклятья – посыпались на
него со всех сторон.

– Обождите! – глухо, робко, дрожащим голосом заговорил
Амвросий. – Дайте, поясню я вам все, чада мои.

И Амвросий стал говорить, оправдываясь во всех возво-
димых на него обвинениях и клеветах.

И толпа эта постепенно стихала, все более прислушива-
лась к словам архипастыря, к его голосу. А голос его звучал
все тверже, все громче, все более чувства убеждения было
в речах его.

– Это кара Господня, – говорил он. – Кто повинен в ней?
Никто. Не нам судить Господа Бога. Он послал мор на людей.
Нам надо молиться, замаливать грехи…

И многие, близ стоявшие, слегка смущенные, уже искрен-
но раскаивались в том, что сейчас волокли сюда преосвя-
щенного, как бы простого мещанина. Один Иван Дмитриев
стоял в двух шагах от архиерея и ехидно улыбался, глядя на



 
 
 

него.
«Что, родимый, – думалось Дмитриеву, – сладко запел те-

перь! Видно, ваш брат не всегда грозен. Этак вот Еропкина
словить, тоже запоет соловьем».

Дмитриев оглядывался на ближайших и видел ясно, что
слова преосвященного подействовали на многих.

Ему казалось теперь невозможным новое озлобленье тол-
пы против старика архиерея. Да оно ему было и не нужно.
Дмитриев ненавидел не Амвросия, а всю дворянскую Моск-
ву.

Если бы могла теперь вся эта вельможная Москва вопло-
титься в одного человека и стать перед ним и перед судом
всей этой толпы, то тогда бы у Дмитриева хватило, конечно,
духу первому броситься и растерзать свою жертву.

Но вдруг толпа шелохнулась: кто-то проталкивался впе-
ред, и в двух шагах от Амвросия очутился вдруг рассвире-
пелый Василий Андреев с огромным колом в руках, который
он вырвал из поваленной ограды.

– Чего уши развесили, – зычно окрикнул он всю притаив-
шуюся толпу. – Олухи! Нешто не знаете, что он колдун! Вот
его чем надо!

И Василий Андреев высоко взмахнул колом и ударил.
Оглушенный, сразу потерявший сознание, Амвросий тихо
повалился на землю.

А все, что было кругом, ринулось…
Несколько раз бросал остервенелый народ безжизненный



 
 
 

и изуродованный труп и снова принимался за дикую работу.
И только в сумерки снова опустел разгромленный Дон-

ской монастырь.
Толпы злодеев, найдя виновника мора людского и ото-

мстив ему, ворочались в Москву, где по-прежнему, как и
вчера, продолжала ходить по городу и косить народ черная
смерть. И до самой ночи тихо было в Донском, никто не по-
являлся на дворе.

Обитатели его, – от настоятеля, боявшегося выйти из риз-
ницы, и до последнего служки, – все притаились каждый в
своей засаде. И только немногие украдкой, боязливо выгля-
дывали в решетчатые окошечки и крестились в ужасе и стра-
хе. Середи двора, на дорожке между монастырскими ворота-
ми и папертью храма, лежал распростертый на земле, истер-
занный и обезображенный труп, едва прикрытый окровав-
ленными клочьями изорванной одежды. И не один час, а два
дня и две ночи провалялся так труп убитого архипастыря,
середи двора, непокрытый, и никто не посмел прикоснуться
к этой жертве народной мести.



 
 
 

 
XXI

 
Трое суток вся Москва была на ногах, бунт все разгорался,

и полный беспорядок и сумятица царствовали везде, по всем
улицам и площадям. Все, что было живого люда на Москве,
разделилось, так сказать, на три отдельные лагеря.

Самый многолюдный лагерь составляли, конечно, смир-
ные обыватели, перепуганные мятежом, которые сидели по
своим домам, не смея показать носу на улицу, или даже
скрывались в погребах и подвалах, боясь смерти уже не от
чумы, а от бунтовщиков.

Второй лагерь были именно эти бунтовщики, и число их
росло с каждым часом. Все, что было на Москве обнищалых
мещан, отпускных солдат, подьячих без мест, попов без при-
ходов, выпущенных из острога мошенников, наконец, все
одиночки, оставшиеся после вымершей семьи и лишенные
всего имущества грабителями, во время пребывания их в ка-
рантине, – все это увеличивало каждую минуту лагерь зло-
дейский.

Наконец, самая малочисленная, бессильная и нереши-
тельная партия было само начальство.

Еропкин и во время бунта, убийств и грабежей оказался
тем же добродушным, все извиняющим человеком.

– Это все от мора, – отвечал он, – очумели, бедные, рас-
судок потеряли!



 
 
 

Однако, ввиду новых насилий и боясь разграбления всех
кремлевских соборов, были стянуты к Кремлю все имев-
шиеся в наличности команды и был приведен из окрестно-
стей Москвы Великолуцкий полк. Набралось несколько со-
тен солдат под ружьем против нескольких тысяч бунтовщи-
ков. Но, видно, изморенные мором, добродушные москвичи
были не мастера бунтовать. Несколько сотен солдат в два дня
прекратили бунт.

На третий день после убийства Амвросия, на Лобном ме-
сте, у Голичного ряда, у Спасских и у Боровицких ворот бы-
ли схватки черни, вооруженной дубьем и каменьями, с сол-
датами. До полуторы тысячи обывателей легло в этот день;
самые отважные, преимущественно острожники, были пере-
биты, а коноводы все захвачены и засажены в острог.

И через три дня в Москве наступило затишье, и только
одна черная смерть, не обращая внимания ни на что, про-
должала делать свое дело, продолжала уносить по восьми и
девяти сотен жертв в день. Теперь нашлись для нее еще но-
вые места, где было ей раздолье, – большие выморочные до-
ма, где засадили тысячи захваченных буянов в ожидании су-
да. И многих из них чума спасла от палача, плетей, клейма
и Сибири, спровадив их из заключения на чумный погост.

В одном из домов, превращенных во временный острог за
полным отсутствием как господ, так и дворни, были заклю-
чены главные коноводы.

Дом этот был не иной, как богатые палаты боярыни Марьи



 
 
 

Абрамовны Ромодановой. И судьба, будто в насмешку, при-
вела сюда Ивана Дмитриева. Он сидел с кандалами на руках,
запертый в тех самых комнатах, где еще не так давно был
полным хозяином.

Тут же с ним вместе были и другие: Василий Андреев,
солдат Бяков, прапорщик Алтынов, командовавший бунтов-
щиками в Голичном ряду, два попа, Леонтий и Степан, бол-
тавшие более всех о чуде, Федька Деянов, указавший ме-
сто, где скрылся преосвященный, и, наконец, сам чудовидец,
главный виновник всего мятежа, фабричный Ивашка.

Главными преступниками считались все-таки Василий
Андреев, первый ударивший колом покойного архиерея, и
Иван Дмитриев, вслед за ним вонзивший в упавшего стари-
ка небольшой нож, отнятый им у соседа мещанина.

И действительно, Василий Андреев, страшным ударом по
голове лишивший сознания Амвросия, повалил его на зем-
лю, но первый, проливший кровь преосвященного и запят-
навший себя и других, был Дмитриев.

Зачем и как сделал это злой, но не жестокий Дмитриев –
он сам не знал теперь…

Сидя в качестве острожника в доме Ромодановой, он, од-
нако, не унывал и не боялся Сибири.

– Везде люди живут! – повторял он давно сказанные кем-
то на Руси слова.

Найдя в доме только одного мальчугана, бывшего когда-то
форейтором при барыне и Бог знает почему оставшегося те-



 
 
 

перь в пустом доме, Дмитриев много узнал от него. А глав-
ное, узнал, что старая барыня, взявши с собой почти всю
дворню, выехала из Москвы в вотчину, а молодой барин, еще
до отъезда ее, был отправлен с каким-то монахом в мона-
стырь, за тысячу верст.

Мальчуган уверял, что молодой барин очень убивался и
плакал, так как барыня положила ему только по семи рублей
в месяц на харчи и одежу. Барин очень жалел, что не может
повидать Дмитриева и посоветоваться с ним.

И в те дни, когда дядька Дмитриев был коноводом у Вар-
варских ворот, его питомец, полуграмотный и избалованный
недоросль, был уже в маленьком, бедном монастыре, в глу-
ши непроходимых лесов Вятской губернии. Тут он не поль-
зовался прежним вниманием, как в Донском, и был простым
монастырским служкой, хотя из дворян, но из бедных.

Но это новое положение благодетельно подействовало на
Абрама, будто образумило его.

Сидя в своей келье, гуляя изредка по монастырскому дво-
ру, зная, что он за тридевять земель от столицы, он стал раз-
думывать о себе и о своем прошлом, стал смутно понимать
то пагубное влияние, которое имел на него его дядька.

Абрам, конечно, не оправдывал поступок бабки, упекшей
его в монахи, и все-таки продолжал надеяться когда-нибудь,
при известии о ее смерти, снова избавиться от монастырской
жизни и снова быть офицером. Но состояние, все вотчины и
судьба их в руках бабки, конечно, смущали молодого малого.



 
 
 

Ромоданова могла заживо все раздать по монастырям и не
оставить ему ничего.

«Бог не допустит!» – думал только подчас Абрам.
Его постоянные думы о прошлом, раскаяние во многих

своих проступках, однообразная жизнь в монастыре – все со-
единилось вместе к тому, чтобы в очень короткий срок сде-
лать из беспечного, по легкомыслию злого малого более се-
рьезного и сердечного человека.

Теперь было у Абрама одно воспоминание, самое горькое,
был в прошлом поступок, который наиболее мучил его со-
весть, была в прошлом личность, которую он загубил, потом
потерял из виду и теперь не только жалел, но снова любил
всем сердцем.

Абрам снова по целым дням думал об Уле. Он понял те-
перь, что никто никогда не любил и не полюбит его так, как
эта светлоокая, кроткая и безгранично преданная девушка.
И если Абрам часто мечтал избавиться когда-нибудь от мо-
настыря, то еще чаще мечтал о том, как он разыщет свою
Улю, обвенчается и снова заживет с ней в мире и любви.



 
 
 

 
XXII

 
Было одно существо на Москве, которое, слыша каждый

день о новых покойниках, видя всякий день, как провозили
мимо окон дома телеги, наполненные страшными полуголы-
ми мертвецами, не боясь черной смерти, даже не думало о
ней и, наконец, во время трех страшных дней буйства черни,
не боялось выходить на улицу прогуляться и подышать чи-
стым воздухом. Это бесстрашное существо была тихая, без-
обидная, но теперь будто Богом обиженная Уля.

Выпущенная вместе с Капитаном Иванычем из острога,
по заступничеству Ивашки, Уля хотя не скоро, но понемногу
пришла в себя.

В остроге она все путалась мыслями, не знала, что ре-
шить, – выдать ли Абрама, чтобы он тоже шел с ней в Си-
бирь, или промолчать и разлучиться навеки. Теперь, осво-
божденная, она мечтала, так или иначе, снова быть около
него и если не жить с ним под одной кровлей, не быть сно-
ва любимой, то, по крайней мере, хоть видать его изредка.
Вскоре Уля узнала, что Ромоданова привела в исполнение
свою давнишнюю мечту и окончательно упекла внука в мо-
настырь, за тысячу верст от Москвы. Напрасно Капитон Ива-
ныч, принесший эту весть племяннице, утешал ее. Уля тихо
и горько плакала снова от зари до зари. Только понемногу
додумалась наконец ее нехитрая головка до того, что, быть



 
 
 

может, печальная судьба Абрама со временем перевершит ее
дело к лучшему.

«Разузнать бы мне, где он, голубчик, – думалось Уле, – да
и наведаться к нему, повидать его».

Уля смутно понимала и надеялась, что Абрам, в несча-
стье, снова будет для нее, как уже был однажды, прежним
добрым и любящим Абрамом.

Занятая исключительно мыслями и мечтами о милом, Уля
почти не заметила, почти не обратила внимания на то, что
Капитан Иваныч, улегшись однажды, в сумерки, на постель,
не вставал поутру, ссылаясь на нездоровье, а затем, проле-
жав три дня и мало разговаривая с племянницей, лишился
совсем сознанья.

«Что же это с ним такое?» – думала Уля, допрашивая
больного и не получая ответа. «Должно быть, сильно засту-
дился», – думалось ей снова. Она сидела ночью у постели
больного, слышала его бессвязный, горячечный бред и не
знала, что предпринять, как напоить бессознательно лежа-
щего липовым цветом или чем другим. Уля только сидела
беспомощно около кровати, не отходя ни на шаг и надеясь
с минуты на минуту, с часу на час, со дня на день, что вот
придет в себя Капитон Иваныч и попросит что-нибудь. От
усталости Уля часто дремала. Однажды, утром, лицо Капи-
тона Иваныча е открытыми глазами и с распавшимся ртом
показалось Уле особенно страшным.

Он глядел на нее какими-то деревянными глазами и глу-



 
 
 

по, не то смешно, не то ужасно разинул рот.
– Не прикажете ли чего? – проговорила девушка, пугливо

вглядываясь в лицо, лежащее неподвижно на подушке.
Капитон Иваныч не отвечал и не шевелился.
Чрез несколько минут Уля, боявшаяся снова взглянуть в

это страшное лицо, будто начинала догадываться. Боясь сво-
ей догадки, не взглянув на лежащего, она быстро вышла из
горницы и добежала к соседке объяснить ей все и просить
помощи. Соседка, пожилая женщина, спокойно собралась,
повидала Капитона Иваныча и объяснила девушке, что он
– покойник и, должно быть, еще с вечера, потому совсем
холодный. Уля только слегка вздрогнула, но не сказала ни
слова, опустилась на землю на том месте, где стояла, и, за-
крыв лицо руками, застыла так на несколько часов. Един-
ственный человек, близкий ей, любивший ее, покинул ее те-
перь, и она оставалась на свете полной сиротой, без крова и
без родных…

Соседка, сделав свое дело, удостоверившись, что сосед –
покойник, ушла к себе и дала знать в ближайший съезжий
дом о покойнике. Уля до сумерек просидела на земле около
домика, боясь войти в него и не думая ни о чем.

Наконец в полумгле сумерек громкие голоса заставили
Улю поднять голову. Она вскрикнула и отскочила прочь.
Около нее были страшные люди. Теперь она знала, что это
простые люди, переодетые по своей должности. Она знала,
что их зовут мортусами, но все-таки они внушали ей такой



 
 
 

ужас, такое отвращение, что девушка не вынесла их вида и
бросилась бежать в конец маленького двора. Мортусы не за-
метили ее и вошли в дом, где был покойник.

Уля, будто чуя что-то, едва стояла на ногах, уцепившись за
жерди забора, и глядела, не сморгнув, сквозь полумглу в на-
стежь отворенную дверь маленького домика. Вот появились
двое тех же страшных мортусов. Они выходили задом напе-
ред и на ходу будто работали. И вдруг Уля страшно вскрик-
нула, зажмурилась и, зарыдав, упала на землю. Она увиде-
ла, что мортусы крючьями волокут по коридору и по дво-
ру чумного мертвеца. Несмотря на несколько шагов рассто-
яния, несмотря на говор мортусов, Уля слышала ясно, как
шуршал по земле крючьями тащимый труп. И этот звук, это
шуршанье болью отдавалось у нее на сердце. Наконец стих-
ли голоса, замер звук колес телеги где-то вдали, а Уля все
сидела на земле у забора и осталась так на всю ночь.



 
 
 

 
XXIII

 
Благодаря ужасному свиданию с Матвеем, Павла, уже вы-

здоравливавшая, снова почувствовала себя хуже. Слабая, ед-
ва живая после страшной болезни, она сверхъестественным
усилием собрала в тот незапамятный день все свои силы для
объяснения с ним и затем, будто истратив зараз всю свою во-
лю и весь свой рассудок, она снова пролежала неделю в по-
стели без движенья, без единой мысли в голове, без единого
чувства на сердце. Но заботливая нянька – каторжник Ма-
рья Харчевна не отходил ни на шаг от больной, разве только
затем, чтобы принесть с погреба кусок льда.

И через неделю Павла снова была бодрее и снова могла
спускаться с кровати и сидеть по нескольку часов у окна.

За это время Марья Харчевна стал пропадать по целым
дням и, ворочаясь домой, рассказывал «барыньке» все про-
исшествия на Москве, грабеж Чудова, убийство архиерея и
сражения у Кремлевских ворот. Не будь хворой барыньки, с
которой, Бог весть почему, нянчился острожник, то, конеч-
но, Марья Харчевна был бы теперь одним из главных началь-
ников и у Варварских ворот, и в Кремле.

Поэтому ему часто случалось жаловаться Павле, сожалеть
о том, что он бросил приятелей и не участвует в их подвигах.
Павла слушала этого безобразного мужика, иногда подолгу
вглядывалась в него и дивилась тому, что могло случаться в



 
 
 

такие ужасные дни. В иное время мог ли бы ходить за нею
каторжник? Иногда она спрашивала его, как и почему остал-
ся он нянчиться с ней и спас ее от смерти.

Марья Харчевна сам не знал, как не знал равно, почему
и за что его, мужика, по имени Семена Гаврилова прозвали
женским именем.

Но не только эта странная и страшная нянька, но и все,
что узнала от него Павла, все, что совершалось на Москве,
все, что случалось с ней самой за последнее время: смерть
брата, исчезновение отца, потеря имущества – все это сту-
шевалось, обо всем этом Павла думала лишь мельком, как о
пустяках. Одно только наполняло всю ее душу, сосредотачи-
вало на себе весь ее разум – потеря любовника. Последний
разговор с Матвеем вспомнился ей, и она ясно понимала, что
он бросил ее и снова недаром стал бывать у Колховской.

–  Может быть, он меня, чумной, боялся, а теперь
опять… – утешала себя Павла, но не додумывала до конца.

В конце сентября она была уж настолько здорова, что вы-
ходила из своего пустынного, разграбленного дома в сад и
тихо бродила в нем. Но ни разу не пошла она в ту сторону,
где был домик пономаря. Она избегала этого места: у нее не
хватило бы силы увидеть этот маленький, покосившийся до-
мишко, где была она недавно так беспредельно счастлива.

Силы и здоровье стали быстро возвращаться к ней, и вско-
ре Павла была та же прежняя, страстная женщина с крутым
нравом и могучей отцовской волей.



 
 
 

Следы страшной болезни, уносившей тысячи людей, по-
чти исчезли. Павла только похудела. Лицо ее тоже стало
немного худее, румянец на щеках не появился, но зато это
матово-бледное, худенькое личико, оживленное большими
чудными глазами, стало теперь, быть может, еще красивее,
чем прежде. В этом лице сквозили теперь пережитые страда-
ния, а в глазах этих было еще более огня и воли. Павла была
уже раза три в церкви, и, несмотря на ужасные дни, все-таки
всякий прохожий засматривался на нее, оглядывался. Такое
лицо пропустить незамеченным было невозможно.

Однажды Павла, вернувшись из церкви, где долго и горя-
чо молилась, позвала свою няньку и спросила у каторжника,
хочет ли он сослужить ей иного рода службу. Марья Харчев-
на обрадовался, потому что Павла от зари до зари молчала
всегда как убитая и почти не говорила с ним.

– Ты меня выходил, от смерти избавил, я этого вовек не
забуду, – сказала Павла, – но жизнь мне не мила, покуда не
сладится другое дело, от которого зависит моя жизнь. Хо-
чешь ли ты помочь мне на все лады в этом деле?

Марья Харчевна уже давно, сам того вполне не сознавая,
обожал свою барыньку, Павлу Мироновну, и теперь, конеч-
но, поклялся тотчас же умереть для нее, если то нужно, или
умертвить хоть целую сотню народу, если она того пожелает.

– Хотел было я перестать воровать и душегубствовать, –
сказал он. – Надумался, вишь, сидя около твоей постельки,
до всякого глупства. Чуть в монахи не стал собираться. Но



 
 
 

если тебе, барынька, понадобится, для тебя я свой зарок бро-
шу.

Павла объяснила в коротких словах Семену Гаврилову,
которого она не любила звать его прозвищем, что ей нужно
знать, где молодой Воротынский, что он делает и вообще все
подробности его жизни. И через день Павла уже узнала все.
Марья Харчевна, побывавший и в Сибири, и в острогах, и в
кандалах, был, конечно, самый ловкий и искусный поверен-
ный, какого только можно было найти.

Он побывал в палатах, которые все еще были за Воротын-
ским, и, наслышавшись там о княжне Колховской, побывал
и в ее доме, а затем принес своей барыньке самые свежие и
самые верные вести.

Павла, выслушав Марью Харчевну, хотя и была бледна по-
сле болезни, но побелела еще более, стала белее снега. Она
простонала, так что Марья Харчевна ахнул, заметался около
нее. Несколько минут Павла, опрокинувшись в кресле, про-
была без движения, чувствуя только одну острую боль в серд-
це.

Весть, принесенная каторжником, было, однако, давниш-
нее, оправдавшееся теперь подозрение Павлы. Она ошиблась
только наполовину. Она боялась княгини Колховской, но те-
перь узнала, что княгиня на том свете, а Матвей на днях дол-
жен венчаться с ее дочерью, с княжной Анютой.

Два дня просидела Павла на своем кресле как окамене-
лая, почти не двигаясь и даже не ложась в постель на ночь,



 
 
 

несмотря на все просьбы Марьи Харчевны.
– Убьешь ты себя, барынька; давно ли хворала, чуть не

померла. Полно кручиниться, говорю – убьешь себя.
– Я и так убитая! – шептала Павла в ответ. – Ах, лучше

бы помереть было мне!
Наконец вечером, уже на третий день умственной и ду-

шевной пытки, Павла спросила у острожника-няньки тихим,
но совершенно твердым голосом:

– Убьешь ты его, коли я прикажу?
– Кого?
– Его. Ты знаешь. – И Павле не хотелось назвать Матвея.
Марья Харчевна догадался.
– Убить можно. Что ж тут мудреного? Да только мне бы

неохота опять в Сибирь идти. Далече! Когда я оттуда опять
уйду? А мне, барынька, теперь без тебя жить будет невмого-
ту.

Павла молчала и почти не слушала.
– Надо, стало быть, – продолжал Марья Харчевна, – поду-

мать, как это дело сделать, чтоб в ответ не пойти.



 
 
 

 
XXIV

 
Еще чрез четыре дня в одной маленькой церкви, на По-

кровке, все было парадно убрано; горели сотни свечей, и,
несмотря на приказ начальства, чтоб не было скопищ, чтоб
разгоняли всякий народ, хотя бы и не ради смятения собрав-
шийся, все-таки церковь окружала большая толпа любопыт-
ных. В церкви было назначено венчание именитого питер-
ского гвардейца Воротынского и всем известной в Москве
богачки, недавно осиротевшей княжны Колховской.

В сумерки, с двух разных сторон, подъехали к маленькой
церкви два поезда и во главе их две великолепные кареты,
одна богаче и блестящее другой. Первый появился жених в
великолепном, редко виданном в Москве мундире, а затем
худенькая невеста, неказистая, но блестящая в убранстве, с
головы до ног в алмазах и самоцветных камнях.

Венчанье началось. Огромная толпа не могла вместиться
в церкви и на несколько саженей кругом заливала маленькую
церковь и лезла на ограду, на решетки и окошки.

Во время венчания чрез толпу протискался, расталкивая
народ, огромный детина с страшным лицом, а за ним вся в
черном, повязанная большим черным платком, наполовину
скрывавшим бледное лицо, твердыми шагами шла женщина.

– Чего лезете? Теснота там! – бранились в толпе.
Но детина, почти расшвыривая могучими плечами тес-



 
 
 

нившихся, быстро полез в церковь, а женщина вслед за ним.
Добравшись до передних рядов в церкви, где были уже дво-
ряне-сваты, дружки и все приглашенные гости, блестящие
своими нарядами и мундирами, Марья Харчевна остановил-
ся. Его спутница сильно тянула его за руку, он обернулся.

– Стой! Держи меня! Я упаду! – шептала она.
Павла, твердо решившаяся на свою страшную месть, те-

перь увидела, что теряет силы, сейчас упадет на пол без со-
знанья. И эта мысль пугала ее! Она чувствовала себя силь-
ной и готовой на все, покуда не вошла в церковь, покуда не
увидела издали своего любовника перед аналоем… с другой!
Матвей – стройный, красивый как всегда, даже краше, чем
когда-либо, гордо, с самодовольной и счастливой усмешкой
на губах, радостными глазами оглядывал толпу. Если возле
него не стояла теперь первая красавица в мире, а, напротив,
очень неказистая фигурка, вся покрытая бриллиантами, зато
всей столице было известно, что эта невеста – первая богач-
ка Москвы.

Едва Павла сбоку увидела лицо Матвея, силы покинули
ее, все заволокло каким-то туманом и ей показалось, что и
Матвей, и невеста, и священник, и все присутствующее, да-
же иконы на стенах – все закачалось из стороны в сторону
и закружилось.

– Держи меня! – шептала она, вцепившись в здоровенную
руку своего спутника.

Павла закрыла глаза, почти прислонилась к плечу острож-



 
 
 

ника и твердо сказала самой себе, будто приказывая:
– Сейчас пройдет!
Действительно, чрез несколько минут она снова вполне

пришла в себя и пробормотала почти вслух:
– Нечего думать, надо делать!
– Скоро уж и конец! – раздался над ее ухом голос острож-

ника. – Уж обвели давно… Прикажешь?
Павла вся встрепенулась, будто ожила, выпрямилась и

глянула кругом себя так, как, бывало, часто оглядывалась
красавица Павла Мироновна, еще не пережившая никакой
страшной болезни и никакого страшного горя.

– Прикажешь? – снова шепнул вопросительно Марья Хар-
чевна и, достав из-за пазухи большой нож, укрыл его в опу-
щенной руке.

Но вместо ответа, которого ожидал острожник, он услы-
хал твердо сказанное слово:

– Дай!
И он не понял.
– Дай! – повторила Павла.
И острожник почувствовал, как две ледяные руки с силой

раздвигают пальцы его большущей лапы и вынимают нож.
– Что ты! Барынька! Сама хочешь?! – ахнул Марья Хар-

чевна, обращая на себя внимание ближайших.
Но ледяные пальцы уже отняли нож, и Павла, стиснув его

в своей руке, будто окаменела на месте, и вдруг она громко
произнесла, глядя на Матвея чрез всю нарядную толпу:



 
 
 

– Нет! Нет! Я так люблю тебя, что смогу!
Несколько важных барынь и какой-то военный в ярком

красном мундире оборотились на эти звучно и странно про-
летевшие слова.

И, обернувшись к этой черной женщине, они своим дви-
жением будто очищали ей дорогу.

– Поцелуйтесь! – услыхала Павла, не спускавшая глаз с
жениха и невесты.

Они нагнулись друг к другу…
Все пред глазами Павлы снова заволокло золотистым ту-

маном, в котором только одно не исчезло, а ярко стояло в
глазах, только фигура Матвея. Она рванулась вперед… И
чрез мгновенье все вскрикнуло, все колыхнулось в церкви!

Стремительным движеньем, как молния, очутилась Павла
пред самым аналоем и схватилась, судорожно стиснутой ру-
кой, за шнуры блестящего мундира. В другой, высоко взмах-
нутой руке сверкнул блестящий нож и мгновенно вонзился
до половины в грудь Матвея.

Страшно вскрикнул он, рванулся, но не мог освободиться
от этих худых и бледных рук… И, смертельно раненный, он
повалился навзничь, увлекая за собой судорожно, безумно
вцепившуюся в него убийцу.



 
 
 

 
XXV

 
Двадцать шестого сентября в Москве была также сумяти-

ца, но не народная, не буйная, а порядливая, начальствен-
ная, даже парадная.

Все, что оставалось в столице дворян,  – а дворянин в
Москве теперь был великою редкостью, – все, что остава-
лось сенаторов и сановников, которые по долгу службы не
могли бежать из зачумленной столицы, все крупное духовен-
ство, напуганное страшной участью своего главы, даже все
подьячие, имевшие в наличности какой-нибудь мундириш-
ко, – все поднялось на ноги и все встречало именитого, вель-
можного, всемогущего в государстве графа Григорья Григо-
рьевича Орлова.

Орлов был послан в Москву для прекращения мора, мя-
тежа и всех злодейств. Вместе с ним появилась целая сви-
та генералов и сенаторов, в числе которых были Мельгунов,
Давыдов, Всеволожский, Баскаков и другие. Вслед за ними
появились в Москве сотни солдат в офицеров в блестящих
гвардейских мундирах. Орлов приехал бороться с черною
смертью; выезжая в Москву, думал про себя, ухмыляясь ве-
село:

«У братца Алехана была Чесма, а у меня вот будет – чу-
ма! Хоть и немного сделаю, да матушка-государыня пожалу-
ет муху в слона».



 
 
 

Графу Григорью Орлову за всю жизнь, всегда, везде была
неслыханная удача, – точь-в-точь, как тому сказочному рос-
сийскому витязю, который только свистнет – и все ему дает-
ся, все является, все с неба валится!

И через три дня после приезда его в Москву въехал, будто
зараз во все заставы, великий и сильный ему помощник – сам
государь мороз. Никто не заметил и не обратил внимания
на этого графского адъютанта, появившегося на Москве под
самый Покров, а между тем мороз-морозец, молодчина па-
рень, как схватился с матушкой-чумой да загреб ее в свои се-
ребряные лапы, то сразу повинилась воительница, сразу сда-
лась и присмирела.

С прибытием в Москву Орлова тотчас ежедневно стало
уменьшаться количество умирающих, и все радостно почуя-
ли, что приходит конец человечьему мору.

Орлов с своими помощниками тотчас деятельно принял-
ся за дело. Москву разделили на бесчисленное количество
участков, всюду назначили новых комиссаров с помощни-
ками. Наступили строжайшие порядки не на одной бумаге.
Москву мыли и чистили, карантины удвоили, больницы пре-
образили и привели в надлежащий вид. И все быстро пошло
на лад! И потому особенно быстро, что за спиной Орлова и
за спиной всех его помощников работал без устали, все удва-
ивая силы, государь мороз.

В сентябре умерло 22 тысячи чумных, в октябре – 18 ты-
сяч, а в ноябре уже вывезено только 5 тысяч покойников. И



 
 
 

Москва вздохнула спокойнее и веселее…
За это время, помимо приезда Орлова, его обедов и прие-

мов, Москва болтала, ахала и охала немало от трех событий.
Первое, всех всполошившее, было известие, что Еропкин,

этот скромный сенатор, на которого год назад почти никто
не обращал особенного внимания, получил от государыни
двадцать тысяч рублей в награду за свое мужество и высший
орден в государстве – Андрея Первозванного.

Второе, не менее важное событие касалось прежнего ге-
нерал-губернатора, графа Салтыкова. Знаменитый полково-
дец, увенчанный лаврами победитель Германии, был нака-
зан за то, что зажился слишком долго на свете и не сумел во-
время умереть. Фельдмаршал был лишен высочайшим ука-
зом своего звания генерал-губернатора, в котором он все-та-
ки продолжал числиться, сидя в своем Марфине, и, кроме
того, ему было указано жить в своих вотчинах, не смея яв-
ляться в столицу, которой он не сумел управить. Как ни плох
был ослабевший головой и дряхлый телом старик, а глубо-
ко, видно, прочувствовал гнев царицы и через три месяца,
наконец догадавшись, что ему надо сделать, – умер!

Но похороны и последние почести фельдмаршалу, умер-
шему в Марфине, были, конечно, «марфинские».

У его гроба стал на часах с саблей наголо только один во-
ин, его приятель граф Никита Панин, да и то не из уваже-
ния к доблестям покойного, а ради своего вольнодумства и
фрондерства перед правительством.



 
 
 

Наконец, третье, о чем немало толковала Москва и вель-
можная, и серенькая, была смерть долго пролежавшего в по-
стели, долго боровшегося между жизнью и смертью, красав-
ца гвардейца, сына всем давно известного бригадира. Все
невольно качали головами, дивились и руками разводили. И
действительно, чудна была судьба Воротынских – и отца, и
сына. Оба, среди мора людского от черной смерти, погибли
от насильственной смерти, оба были зарезаны. Если никто
не понимал, за что и кем был убит бригадир, то все догады-
вались, за что могла известная богачка и красавица, замоск-
ворецкая купчиха, зарезать молодого волокиту.

– И хорошее дело! – сказал кто-то. – Нашлась хоть одна
лихая молодка, которая за других отплатила.

Через неделю после приезда Орлова в Москву были пыш-
ные похороны несчастного архипастыря, ставшего жертвой
искупления за мор людской.

Долго провалялось изувеченное, обезображенное тело
преосвященного середи двора монастыря, и никто не посмел
прикоснуться к нему, убрать его. Затем, когда хватило духа у
начальства поднять останки неповинной жертвы народной и
переложить в гроб, то заколоченный труп несчастного про-
шел еще много мытарств. Никто не знал, что делать, где и
как похоронить покойника. Ведь он архиерей!.. Но ведь он
убитый! И в Москве не было теперь духовного главы, к кому
бы обратиться за разрешением или приказанием.

Еропкин не хотел, да и не знал, как распорядиться, и ре-



 
 
 

шил ждать приезда Орлова.
И тело убитого шестнадцатого сентября архипастыря,

провалявшись долго на дворе, затем уже в гробу пробыло
непогребенное еще долее. И только через восемнадцать дней
после своей кончины был наконец похоронен архиепископ в
том же Донском монастыре.

По странной случайности родной брат его, старичок Ни-
кон, архимандрит Воскресенский, потерявший рассудок по-
сле истязаний в Чудове, умер за три дня перед тем и был от-
пет и похоронен в то же утро.

Два брата, две жертвы слепой и бессмысленной мести на-
родной, легли рядом под одним общим крестом.



 
 
 

 
XXVI

 
Между тем суд и следствие над бунтовщиками шли сво-

им чередом, и немало дивились на Москве, что граф Орлов,
прибывший с безграничными полномочиями, стало быть,
действующий по доверенности от государыни, отнесся к
бунтовщикам несказанно милостиво. Ежедневно десятки и
сотни захваченных мещан, солдат, купцов и разночинцев
выпускались на свободу, и дома, временно обращенные в
остроги, передавались по принадлежности.

Таким образом, скоро очистился дом Ромодановой, но
бывшие в нем коноводы и зачинщики были переведены в на-
стоящий острог, за железную решетку. Из них никто не был
выпущен и никто не ускользнул.

Наконец, месяц спустя по приезде графа Орлова, Москва
узнала, что, оказавшиеся по следствию главные злодеи и
убийцы преосвященного, купец Иван Дмитриев и бывший
дворовый господина Раевского, Василий Андреев, не будут
наказаны плетьми на площади, не будут клеймены и сосла-
ны в Сибирь, а будут казнены через повешение на самом ме-
сте их преступления. Остальные их помощники пойдут в Си-
бирь, и только один должен тянуть жребий – быть ему пове-
шену или нет, – дворовый Федька Деянов.

И в острог пришла эта весть.
Василий Андреев, узнав о своей участи, только шире глаза



 
 
 

раскрыл, и на минуту в груди его сперлось дыхание, но затем
он тотчас же вымолвил:

– Ну что ж, пущай! А все-таки этим они ни архиерея, ни
бригадира не воскресят. Я свое дело сделал, пущай и они
теперь свое делают…

И он злобно ухмыльнулся.
Иван Дмитриев, наоборот, был наполовину убит, пришиб-

лен известием. Он так давно и часто мечтал спокойно о пу-
тешествии в ту Сибирь, где «тоже люди живут», откуда по
пяти раз иной бегал назад, что теперь мысль о предстоящей
насильственной смерти привела его в какое-то полуомертве-
ние и бессмысленное состояние.

Он по целым часам бормотал себе под нос:
– Купец Дмитриев! Купец Иван Дмитриев!
Преступники-приятели знали, однако, что им остается

еще жить месяц, два, три, что казнь не будет ранее января
месяца следующего года. Но вдруг однажды пришло изве-
стие, что вельможный граф спешит в Петербург ко дню те-
зоименитства великой государыни и что с казнью надо по-
спешить и совершить ее до его отъезда.

И 21 ноября, во дворе Донского монастыря и далеко кру-
гом, чуть не на версту, несметное сонмище народа вновь гу-
дело со всех сторон. Казалось, пол-Москвы высыпало сю-
да, чтобы на том же самом месте, где совершилось убийство
незаконное, посмотреть на другое убийство – законное.

И среди полного затишья, заливавшего монастырь моря



 
 
 

людского, в самый полдень, на двух виселицах, видимых за
версту, появились два трупа. Долго оставались они и висели
в назидание.

Федька Деянов должен был позднее вытянуть жребий с
другим бунтовщиком, а теперь он не знал, да и никто не знал,
повесят его или нет. Но Деянову, всю свою жизнь так искусно
попадавшему не в свое дело, так искусно терпевшему всегда
в чужом пиру похмелье, конечно, попасть и на виселицу не
прямо за вину, а по жеребью.



 
 
 

 
XXVII

 
В одно блестящее морозное утро декабря месяца, когда

на Москве уж только поминали да рассказывали о чуме и
мертвецах, в главном городском остроге по всем коридорам
и на дворе была толкотня. Несколько начальников приехали
в острог и распоряжались. Более сотни острожников, мужчи-
ны и женщины, закованные в кандалы, ждали наконец реше-
нья своей участи. В этот день назначено было выступление
партии арестантов в путь, и далекий путь. Некоторые были
жильцы этого острога, других только в этот день поутру при-
вели из других мест заключения, чтобы отсюда отправить в
путь, смотря по состоянию, пешком или в тележках.

В числе небольшой кучки арестантов, приведенных в
главный острог, было пять человек преступников, две жен-
щины и трое мужчин, с которыми конвойные солдаты обра-
щались несколько мягче.

Один из них был известный всему Лефортову офицер, те-
перь разжалованный в солдаты, карабинерный прапорщик
Алтынов.

Но всего мягче, даже добросердно относились конвойные
к вечно молчаливой, кроткой, послушной, слегка сгорблен-
ной под тяжестью вины своей молодой женщине. Это была
дочь бывшего первого богача Москвы, купца Артамонова, и
вдова тоже известного купца Барабина. Нашлись люди, ко-



 
 
 

торые взялись было хлопотать за арестантку Барабину, на-
шлись подьячие, которые за большое вознаграждение бра-
лись избавить ее своим крючкотворством от Сибири. Но аре-
стантка, вечно молчаливая, отвечала решительно:

– Нет! Мне в Сибири легче будет!
Прежняя гордая красавица Павла была теперь в грубом

арестантском одеянии, с кандалами на руках и прикована це-
пью к какому-то длинному худому подьячему. Она постаре-
ла и изменилась настолько, что ее мудрено было бы узнать
теперь родному отцу. Только одни черные думные глаза не
хотели смириться, не хотели потухнуть, не хотели умереть,
как умерло в ней сердце, как умерли все человеческие чув-
ства. Глаза эти все жили, вспыхивали и горели по-прежнему.
И в остроге, где не знали имен сотоварищей, все знали глаза
эти, и все звали арестантку: «глазастая».

Давно ко всему равнодушная Павла, приведенная теперь в
острог, молча села на скамью. Но вдруг здесь, перед началом
далекого и трудного пути, она ожила на минуту, пришла в
себя и даже слезы появились на ее худом изможденном лице.

Здесь, около нее, в толпе скованных арестантов, вдруг раз-
дался радостный, восторженный, от глубины души идущий
крик. Кто-то, загремев своими кандалами, рванулся к ней,
упал пред ней на землю и стал безумно целовать ее руки и
толстое арестантское платье. Это был один из самых главных
преступников, который едва не попал тоже на виселицу Дон-
ского монастыря, сам чудовидец, смутивший и поднявший



 
 
 

на ноги всю Москву своим видением Боголюбской Божией
Матери.

И этот ужасный преступник, певун, маляр и сказочник,
был повинен в том, что уродился таков, каков он есть. Пови-
нен в том, что не родился в дворянстве и богатстве, а в кре-
стьянстве, повинен в том, что Господь Бог одарил его бога-
тыми дарами, да злая судьба одела его в сермягу, а не в мун-
дир. Наложив на него со слепоты своей тяжелую руку, судь-
ба, вместо того чтобы вести его к почестям людским, к сча-
стью земному, повела по другой дороге и привела в острог,
Сибирь и каторгу.

Через несколько минут после радостной встречи с Павлой
Ивашка, уже более ловкий, чем прежде, бросился хлопотать.
У него было теперь много истинных друзей среди острожни-
ков за его песни и сказки, и он решился устроить одно де-
ло, затею, от которой теперь, казалось ему, зависит вся его
жизнь.

Не прошло часу, как в углу двора столпилась кучка
острожников и что-то работала, что-то спешила скорее до-
кончить. Невдалеке стоявший смотритель острога делал вид,
что ничего не замечает, и только спустя четверть часа крик-
нул:

– Полно вам! Скорее! Завидят!
Когда острожники, выведенные все во двор, стали ряда-

ми, скованные вместе по двое, по трое, то в числе других
была новая скованная вместе пара. И счастливая пара, на-



 
 
 

сколько могли быть счастливы люди в арестантских армяках
и кандалах.

Вышел офицер с листом серой бумаги в руках, и нача-
лась перекличка. Десяток голосов, по очереди, отзывались
на нее. И были тут голоса твердые, слабые, старческие, дерз-
кие, злобные, разбитые, насмешливые. И иногда и не голос,
а шепот полуживого существа отвечал на свое имя.

Дошла очередь и до вновь скованной пары.
– Павла Барабина?! – крикнул офицер.
– Я! – едва слышно отозвалась «глазастая» арестантка, не

поднимая головы.
– Никита Краснов! – вскрикнул офицер.
– Я! – весело, радостно тоже выкрикнул Ивашка, прико-

ванный к Павле.
Перекликавший офицер пошел далее. Длинный подья-

чий, бывший перед тем в кандалах с Павлой, отозвался те-
перь на имя суконщика Ивашки-чудовидца. А Ивашка ра-
достно думал, стоя около своей дорогой Павлы Мироновны:

«И теперь до Сибири вместе. А там что Бог даст! И там
сумею все обделать, чтобы не разлучили».

И парень прав был, ему можно было все обделать, что бы
ни вздумалось. Денег у него нет, чтобы заплатить и обманом
взять начальство, но зато у него есть его драгоценные сказки,
его драгоценные песни, а благодаря им, у него всюду есть и
будут, всюду найдутся в православном народе истинные дру-
ги-приятели.



 
 
 

Со сказкой да песней нигде на Руси не пропадешь. За сказ-
ку чудную, за песнь лихую всюду накормят, всюду напоят,
всюду ночевать пустят.

Когда в сумерки, по морозу, двигалась уже за городом,
среди снежных равнин, длинная вереница арестантов-пре-
ступников, в хвосте этой вереницы «несчастных» раздавался
веселый, раскатистый, за сердце хватающий, душу озлоблен-
ную смягчающий голос парня-певуна. Ивашка сидел в роз-
вальнях рядом с Павлой и держал ее за руку, прикованную к
его руке. И как дороги ему были кандалы эти! От этой руки,
которую она теперь не могла бы отнять, если б и захотела, и
которую он чуял в своей руке, от нее именно и заливался он
соловьем, радостно и звонко оглашая дорогу и бесконечные
снежные равнины.



 
 
 

 
XXVIII

 
В то же время по другой дороге, по тому же морозу, сре-

ди таких же необозримых снеговых равнин, но уж верст за
двести от Москвы, двигалась кучка богомолов, и между ни-
ми тепло укутанная молодица. Это была тоже богомолка, она
тоже шла в монастырь, и далеко, но сама не знала хорошо,
где он.

Он там, за тысячу верст, в Вятской губернии, в глуши ле-
сов.

Но Бог милостив, да и сердце, в любви могучее, доведет
ее и найдет монастырь. Богатейший во всей Москве священ-
ник, отец Авдей, оставлял ее у себя, ласкал, как родную дочь,
но она ушла… и денег даже не взяла на дорогу.

Идя потихоньку, сколько сможет, питаясь подаянием, но-
чуя иногда в сенях, иногда в клети, иногда и на улице, она
все-таки не робеет.

«Как не дойти? Дойду и разыщу!»
И богомолка, но не к святым местам, а к другу милому,

недаром надеялась.
После четырех месяцев пути и скитаний, когда пахло в

воздухе уже весной, Уля нашла среди лесов убогий мона-
стырь и нашла в нем своего милого.

– Как ты дошла сюда? – восклицал Абрам, обливаясь сле-
зами радости и горячо обнимая своего единственного вер-



 
 
 

ного друга.
– Любимый мой, мудрено ль? Я бы на край земли дошла.
И Уля правду сказала. Язык до Киева доведет! – говорит

народ. А любовь до края земли доведет.
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